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Moc¢ podob
"Nasilja ni enostavno upodobiti," je pred leti o Kathryn Bigelow rekel Peter Weibel. Bili smo na retrospektivni
razstavi Rebecce Horn in on je njena dela primerjal z deli Valie Export in Kathryn Bigelow — kar je zvenelo
precej neverjetno, saj sta prvi dve evropski konceptualni umetnici, Kathryn Bigelow pa je Ze takrat, kot
hollywoodska reZiserka, imela za sabo filme, kot sta Near Dark in Modro jeklo (Blie Steel, 1990). To, kar te
filme povezuje z umetniskimi instalacijami in performansi Rebecce Horn in Valie Export je torej, po Weiblu,
reprezentacija nasilja. Podobno je o Kathryn Bigelow zapisal Artforum, namrec, da "nas njene baletne akcijske
sekvence opominjajo, kako cinematicno cist je lahko jezik nasilja". Problem nasilja torej ne kot problem
njegovega izvora (po enih teorijah druzbenega, po drugih, teorijah moralne vecine, medijskega), temve¢ kot
problem upodobitve.
"More Court TV!" pravi Brian Eno v zvezi s televizijskimi prenosi sodnih obravnay. Obi¢ajno jih odpravijo
kot goli voyeurizem, toda, pravi Eno, voyeurizem ni nikdar gol: voyeuristi¢ni smo samo glede stvari, ki nas
zanimajo. Velike sodne obravnave, ki smo jih zadnja leta spremljali po televiziji — William Kennedy Smith,
brata Menendez, Lorena Bobbit in O. ]. Simpson — so dokaz, da nas dileme, ki se postavljajo ob teh primerih
(kako definirati odnose med ljudmi, ali so moralni odnosi isto kot pravni odnosi ipd.) zanimajo. Podobno bi
lahko rekli, da tudi nasilje, ki ga vsakodnevno kazejo mediji, ni golo razkazovanje nasilja, temve¢ odgovor na
problem njegove prepoznave. S tem, ko mediji upodabljajo nasilje, nam kazejo, v kaksnih razli¢nih podobah se
lahko pojavlja, da bi ga prepoznali, ko se z njim sre¢amo.
A's tem nismo $e ni¢ dlje od oguljene fraze 0 moéi podob, Die Macht der Bilder. Le da je zdaj postavljena na
glavo. Naj Leni Riefenstahl 3¢ tako vztrajno prisega, da ji je pri snemanju filmov $lo zgolj za estetski u¢inek —
njena dela ostajajo predmet prezira zaradi njihovega politicnega uéinka. Joerg Immendorff, sodobni nemski
slikar, je v sedemdesetih, nezadovljen s tem, "da dekorira zidove", vstopil v radikalno levi¢arsko stranko in el
poucevat v predmestno 3olo, "da bi ohranil stik z delavskim razredom" - odlo¢il se je za politi¢no in se
povsem odpovedal estetskemu. Kathryn Bigelow je pri trinajstih prerisovala detajle s slik starih mojstrov,
hodila je na Art Institute v San Franciscu in kasneje v New Yorku, s skupino Art & Language je razstavljala na
Beneskem bienalu, Vitu Acconciju je pomagala pri instalacijah, poslusala predavanja iz filozofije, brala
Freuda, sodelovala z urednistvom Semiotext(e) in se slednji¢ odlocila za film'. Ker se ji je, kot pravi sama,
"zdelo, da je film bolj politi¢no korekten".
Zdaj velja za najbolj brutalno ne le med hollywoodskimi reZiserkami, temvec tudi reZiserji. Na notori¢na
poizvedovanja novinarjev, zakaj tako, odgovarja, da je v Los Angelesu, mestu, kjer Zivi (in kjer se tudi odvijajo
Zadnji dnevi, zadnji dnevi tega tisoclejta), nasilje del vsakdanjega Zivljenja. S tem seveda odgovori samo na
prvi del dileme, ki jo postavlja t.i. umetnostna teorija in je podobna dilemi glede izvora nasilja, namre¢ dileme
o posnemanju/ustvarjanju kot izvoru podob: Kathryn Bigelow podob gotovo ne "ustvarja". Vendar tudi
"posnema"” ne. Podobe njenih filmov niso realisti¢ne odslikave domnevne resni¢nosti. Nasilje, ki ga
vsakodnevno izkusajo prebivalci Los Angelesa, ni identic¢no, in tudi ni brez ostanka prevedljivo v radikalno
estetizirane podobe, ki jih nasilju daje Kathryn Bigelow. Kaj je tisto, kar eno povezuje z drugim, individualne
izkusnje in javno dostopne podobe? To je problem, ki ga zastavlja film Strange days . Ne kot problem
identifikacije, temve¢ kot problem menjave: kako individualne izku$nje postanejo predmet druzbene menjave?

Nove tehnologije
"Vindividualisticni druzbi, ki jo obvladuje trg, morajo izkusnje ostati zasebna last, posameznikova posest, ki
je ni mogoce javno razgsirjati," je zapisal Serge Daney . Lenny Nero (Ralph Fiennes) v Zadnjih dnevih (Strange
Days, 1995) poéne prav to. Na ¢rnem trgu prodaja osebne izkusnje, ki jih njegovi sodelavci, neposredno z
moZganske skorje, posnamejo na prenosne kompaktne plosce.
Pri tem uporabljajo Superprevodno kvantno interferen¢no napravo (SKIN; oziroma Superconducting
Quantum Interface Device, SQID), ki je kombinacija tehnologij, kakrine na eni strani razvija sodobna
znanost, na drugi pa upodablja znanstveno fantasti¢na literatura. Prvo so t.i. "mozganski vlozki" (brain
implants), Cipi, ki s posredovanjem elektri¢nih impulzov omogoéajo zaznavanje zvoka ali svetlobe mimo
zaznavnih organoy, kot so o¢i ali uiesa — s tem bodisi izboljiajo zaznavo posameznikov (omogocijo videti

5 tistim, ki sicer ne vidijo, ali slisati tistim, ki ne slisijo), bodisi izbolj3ajo zaznavo ¢loveske vrste, tako, da lahko



dojemamo reci, za katere sicer kot ljudje nismo dovzetni

(da zaznavamo svetlobo, npr., na tako visokih frekvencah kot zabe).
Na drugi strani pa je ideja uporabnikov Superprevodne kvantne
interferenc¢ne naprave ideja romanov Williama Gibsona — ideja
novih TV zvezd, kombinacije zvezd iz TV nadaljevank in TV
voditeljev, ki imajo v ofeh vgrajene kamere, tako da to, kar se jim
dogaja, televizija neposredno prenasa kot del zabavnega programa.
SKIN je v Zadnjih dnevih pravzaprav edina re¢ prihodnosti; to pa,
kot pravijo kritiki (in imajo seveda ¢isto prav) Se zdale¢ ni dovolj,
da bi si film pridobil kultni status SF klasike kakrsen je
Iztrebljevalec (Blade Runner, 1982). Prav primerjava med tema
dvema filmoma nas po drugi poti pripelje do tega, kar je po moje
bistven pomen filma Kathryn Bigellov, namre¢ nacin, kako
tehnologije obravnava kot druzbeno rec. Iztrebljevalec poganja
problem, kako v navalu novih tehnologij razlikovati med ¢lovekom
in strojem. Kaj je tisto, po ¢emer se ¢lovek razlikuje od androida,
¢lovekolikega stroja? To je konceptualen problem, ki ga postavljajo
filozofi od Platona do Descartesa, in naprej do La Mettrieja in
drugih materialistov, ki so pridli do zakljucka, da razlike ni.
Prednost konceptov je, da je njihova postavitev, njihova
reprezentacija, estetska v tem pravem, aristotelovskem smislu —
nicesar ni preve¢ in ni¢esar premalo, vse se ujema. Ni¢ ¢udnega, da
se nam, ki smo ob tem $e sentimentalni in nostalgi¢ni za najbolj§imi
leti nagih Zivljenj, lztrebljevalec Se danes zdi tako dober, tako
nepresegljiv.

Slabost konceptov je seveda — Ze v naravoslovju, &e naj verjamemo
teorijam kvantne mehanike in endofizike, v humanistiki, ki se
ukvarija z veliko bolj nepredvidljivimi re¢mi kot je materija, pa Se
toliko bolj — v tem, da ostanejo slepi za histori¢ne in za individualne
posebnosti, za razliko med gledis¢i oz. vpliv gledis¢ na stalisca ipd.
V tem smislu je Iztrebljevalec, ki sprasuje po ontoloski razliki med
¢lovekom in strojem, res moZen zgolj kot znanstveno fantasti¢na
fikcija — danes, ko tehnologije, ko stroji igrajo tako pomembno
vlogo v vsakdanjem Zivljenju ljudi, da dejansko Ze ne moremo vec
lociti ¢loveka od stroja, vidimo, da je sama razlika nepomembna.
Milijoni ljudi Zivijo s pomo¢jo vgrajenega spodbujevalca srénega
utripa. In Ce to, ker pac $e naprej stavimo na evidenco videnega, ni
dovolj prepricljiv dokaz, je tu Stephen W. Hawking, oz. njegova
javna podoba.

Znameniti fizik, avtor Kratke zgodovine éasa, kljub temu, da je od
specifi¢ne oblike multiple skleroze popolnoma ohromel, Se naprej
predava na razli¢nih ustanovah in znanstvenih srecanjih. Za
spoznanje lahko premika prste na roki, in na ta nacin — priklopljen
na posebej zanj skonstruirano napravo — izbira besede, jih sestavlja
v fraze, naprava pa jih zanj izgovarja. Vpraganje, kje je zdaj tu
Stephen Hawking? Kje je tu to, ¢emur klasi¢na filozofija, ali pa
vsakdanja govorica, receta Clovek?, tu nima lahkega odgovora.

A tudi, ¢e bi do odgovora prisli, ko bi nam, z drugimi besedami,
uspelo eno razlo€iti od drugega, ¢loveka od stroja, bi s tem prav ni¢
ne pridobili (nasprotno, ko bi izkljucili stroj, bi izgubili ¢loveka).
Kar seveda ne pomeni, da je ta situacija nekaj tako vsakdanjega in
obic¢ajnega, da temu ni vredno posvecati pozornosti — nasprotno,
situacija je tako neobicajna, da se s priseganjem na neko avtenti¢no
¢lovesko naravo ne izvleCemo ved iz nje. Prav ni¢ nam namre¢ ne
kako obéevati med sabo...

To so vprasanja, ki poganjajo Zadnje dneve, in ker te stvari nikoli
niso konceptualno jasne, tudi film, kot bi rekli filmski esteti, ni
popoln, ne tece in se ne izteCe, teme in narativni nastavki uhajajo na
vse strani. Kar uhaja, je seveda prav tisto idiosinkrati¢no,
neprimerljivo, tisto, Cesar ni mogoce zajeti v koncepte, Cesar ni

mogoce prevesti v besede, z drugimi besedami tisto, kar ne more biti
predmet menjave. In to je topika, ki jo Zadnjih dnevih odpira Ze na
ravni naracije.

"Kar dobim predse v Bessonovem filmu Velika modrina (The Big
Blue, 1988)," pise Serge Daney, da bi pojasnil svojo tezo o tem, da
v individualistiénih druzbah osebnih izkusenj ni mogoce javno
razsirjati, "to ni morje, temvec je to propagandisticni koncept
morja, ki je povsem nadomestil morje. Hkrati pa hocejo od mene,
da na besedo verjamem Bessonu, ko mi — s pomocjo propagandistov
— zagotavlja, da se je osebno potapljal in da je to popolnoma
nevsakdanja izkusnja. Po tej logiki je najprimernejsi kritik filma
clan potapliaskega kluba."

Komentar ni le duhovit, prav lahko bi ga zapisali tudi ob tem, kar
Kathryn Bigelow pravi za nasilje. Dovolj bi bilo, da bi njen
argument, da ga upodablja v svojih filmih zato, ker ga je toliko v
Los Angelesu, vzeli dobesedno. In bi na tej osnovi predpostavili, da
so izku$nje nasilja tisto "omejeno Stevilo razpolozZljivih elementov",
ki jih, po modelu Duchampovega koncepta ready made, na novo
kombinira v svojih filmih, med njimi vzpostavlja nove povezave in
oblikuje nove pomene, kot je rekla v nekem intervjuju. Daneyevski
protiargument bi bil, da Kathryn Bigelow pa¢ ne dela filmov le za
prebivalce Los Angelesa — a tudi nadaljevanje se ponuja samo od
sebe: to o totalizirajo¢em izklju¢evanju osebnih izkusenj sicer velja
za kino, ne velja pa za to, kar se dogaja v diegetskem svetu filma
Zadnji dnevi. Ce$ da Lenny Nero, njegove stranke in dobavitelji
uporabljajo veliko bolj sofisticirane, in za individualne posebnosti
bolj dojemljive naprave od kinematografskih.

To sicer ni interpretacija filma Zadnji dnevi, je pa prav zato
primerna, da pokaze, v ¢em je prednost tega filma. Govor o
tehnologijah, ki takoreko¢ vselej, zacensi z Maussovo tematizacijo
Telesnih tehnik, zadene na problematiko individualnega in
druzbenega, namrec ta interpretacija omeji na izhodis¢no logiko
opozicij. Logiko, ki tehnologije postavlja bodisi na stran druzbene
prisile (kino), bodisi na stran osebne svobode (Superprevodna
kvantna interferen¢na naprava).

Individualno in druzbeno

"Pravijo, da je Bog ustvaril cloveka. Mene ne. Jaz se bom ustvarila
sama," pravi Orlan, ki uprizarja svoje performanse v operacijskih
dvoranah, kjer plasti¢ni kirurgi oblikujejo njen obraz po idealu, ki
ga je sestavila iz detajlov idealnih Zenskih obrazov, kot so jih
upodobili stari slikarski mojstri. Kiberpankerji so navdu$eni nad
tem, da lahko na Internetu poljubno menjavajo svoj spol. Sociologi
telesa pa za temeljno znadilnost sodobnih druzb razglasajo
samorefleksivnost oz. pojmovanije sebe in telesa kot projekta.
Skratka, Stevilne sodobne interpretacije novih tehnologij dejansko
temeljijo na pri¢akovanju vse vedje, ¢e ne popolne avtonomije
posameznika, ki da jo prinadajo te tehnologije.

Pa vendar — vzporedno s temi pri¢akovanji taiste reci, se pravi nove
tehnologije, vzbujajo strah in grozo pred razli¢nimi totalizacijami,
tudi strah pred tem, da bodo nove tehnologije omogocile nove, e
nezamisljive oblike totalitarizma. Orwellovski scenariji popolnoma
nadzorovane druzbe se ponavljajo v disto resnih teorijah o tem,
kako z usmerjenim oddajanjem zvokov na dolo¢enih frekvencah FBI
v Ameriki onemogoca radikalno leve aktiviste. Kritiko medijske
manipulacije, kot so jo razvili pripadniki t.i. kriti¢ne teorije, danes
nadaljujejo Baudrillard in njegovi. Temeljno izpeljavo
biosociologije, vede, ki individuume obravnava kot vsoto bioloskih
sledi in druZbenih vpisov — namre¢, da je vse pri posamezniku
izmerljivo, torej prevedljivo v omejen niz znakov — pa udejanjajo
tipi¢ne znanstvenofantasti¢ne upodobitve neposrednih prenosov
ljudi, ko jih, hkrati ko jih poskenirajo/razstavijo na enem mestu,
spet sestavijo na drugem. V Zvezdnih stezah (Star Trek), npr., na ta



nadin potujejo iz enega prostora na drugega; v seriji filmov Nazaj v
prihodnost (Back to the Future) pa tako potujejo skozi ¢as.

Da bi bile nove tehnologije bolj dojemljive za individualne
posebnosti in razlike od kinematografskih naprav, tega na osnovi
gornjill interpretaciji ne moremo reci. Zato se vrnimo k izhodiicu,

h kinu. Teza, da kino brise individualne razlike in spremenljivosti na
racun skupnega in danega je stara. Paul Virilio pravi4, da citira
Marcela Pagnola, ko pise, da "v gledaliscu vsak clan obcinstva v
dvorani nujno vidi drugacno predstavo. V kinu pa ti isti gledalci
vidijo natanko tisto, kar je pred njimi videla kamera, kjerkoli Ze
sedijo; namreé, vidijo isti film ", Ne le Marcel Pagnol, in ne samo
francoski reziserji, temvec¢ tudi Stevilni filmski teoretiki Sestdesetih
in sedemdesetih let so trdno verjeli v to poenotujoco, totalizirajoco
potezo klasi¢nega filma’.

Izhodisce te podmene je bila kritika osnove klasi¢nega zahodnega
reprezentacijskega sistema, namre¢ renesancne (linearne,
monokularne,....) perspektive, pri kateri je upodobljeno
organizirano okrog ene same, fiksne tocke, beziica, ki ga podvaja
gledisce — fiksna tocka, namenjena opazovalcu. Po sistemu
monokularne perspektive naj bi bila narejena fotografska, in
kasneje filmska kamera, ki naj bi, skupaj z naceli monokularne
perspektive, prevzela tudi ideolosko izhodisce, ki je vpisano vanjo,
namre¢ idejo subjekta kot "izvora vsega" . V teoriji kina, ki je bila
takrat v Franciji gonilo teorij o tem, da komunikacijske tehnologije
niso nevtralne, je teza, da je vladajoca ideologija takoreko¢ vgrajena
v samo napravo, povzrocala nemalo tezav. Odli¢no jih povzema
vprasanje: Kako z idealisti¢no napravo delati materialisti¢ne filme?
A odgovori le niso bili vsi tako rudimentarni, kot so kasneje
namigovali kritiki, da je namre¢ dovolj, da film - po zgledu
Vertovovega Cloveka s filmsko kamero (Celovek s kinoapparatom,
1929) — pokaze kamero, napravo iz-mesa-in-krvi. Sam Baudry, ki je
leta 1970 zapisal sintagmo o kameri kot napravi iz-mesa-in-krvi, pa
je po mojem mnenju v svojih spisih postavil temelje za obravnavo
komunikacijskih tehnologij:

Prvi¢, s konceptom kinematografskega dispozitiva kot naprave v
kontekstu njene rabe. Dispozitiv kina, to ni kamera, to ni naprava
in ne vsota kinematografskih naprav, to so naprave v situaciji, ko jih
uporabljamo. Da bi razumeli, kako neka tehnologija deluje, se ne
moremo omejiti na naprave, temve¢ moramo te naprave
obravnavati v kontekstu njihove druzbene rabe.

Drugi¢, z interpretacijo, da kino kot dispozitiv subjekta konstituira,
a tudi vkljucuje. Znan je Baudryjev zgodovinski sklep, da znameniti
"vtis resni¢nosti" v kinu ni odvisen od tega, kar je upodobljeno na
filmu, da kino ne simulira resni¢nosti, temve¢ subjekta — ki je seveda
imaginaren subjekt, uéinek reprezentacijskega sistema oz.
strukturna funkcija ideologije. Pagnol-Viriliojeva teza temelji na tem
poudarku, to je osnova teze, da kino ne dopui¢a mesta za
individualne posebnosti in razli¢nosti.

Vendar, dispozitiv ni naprava, je situacija, ki tudi, pise Baudry,
"vklju¢uje subjekta, na katerega se nanasa". Kinematografski
dispozitiv torej subjekta konstituira, tako da vsem v dvorani
predpise skupno imaginarno subjektno pozicijo, in vkljucuje, ker se
vselej nanaga na Zive ljudi, na posameznike. To prav lahko
pojasnimo, e se namesto na Althusserjev koncept ideoloskih
aparatov (kar je na tem mestu, ker gre za govor o ideologiji, obi¢aj),
opremo na Foucaultov koncept dispozitivov oblasti. Vse te
fascinantne naprave, ti moderni mehanizmi nadzorovanja, ki jih
Foucault analizira v Nadzorovanju in kaznovanju, po vrsti delujejo
tako, da posameznike v skupini osamijo, lo¢ijo od drugih. Zgled
dispozitiva, Benthamov Panopticon sicer slovi kot mehanizem
totalnega nadzora — pa¢ po tocki, s katere je mogoce z enim
pogledom zajeti vse. A vendar je poanta Panopticona obenem v tem,

Angela Bassett

da tisti v njem ne vidijo drug drugega, da so nadzorovani kot
posamezniki. Oziroma, kot problem, ki ga mehanizem Panopticona
pomaga resiti sodobnikom, opise sam Foucault: "vzpostaviti
nadzorovanje, ki bi bilo bkrati globalno in individualizirajoce, saj bi
bili posamezniki, ki bi jih bilo mogoce opazovati z ene tocke, hkrati
tudi pazljivo loceni med sabo."

Podobno velja za televizijo — $e ve¢, analiza rab radiodifuzne
televizije v Sloveniji v ¢asih, ko je bila ta tehnologija nova, pokaze,
da se vzporedno z razvpito, potenotujoco, totalizirajoco naravo
televizijskega dispozitiva razvija tudi njeno (domnevno) nasprotje —
individualizirana raba’. Radiodifuzna TV je res povezala svoje
gledalce v andersonovsko imaginarno skupnost, a le tako, da jih je,
kot posameznike, osamila — povezovanje v skupnost in individualna
osamitev se, v primeru rabe komunikacijskih tehnologij, ne
izklju¢ujeta. Mediji nas povezujejo kot pripadnike skupnosti — tako,
da se na nas naslavljajo kot na posameznike.

Re¢ ne poteka gladko in ne brez odporov. Med posnetki, s katerimi
v Zadnjih dnevih trguje Lenny Nero, ni posnetkov izkusenj smrti. In
nasprotno, film, in z njim ves problem menjave osebnih izkusenj
stece Sele, ko tak posnetek postane predmet menjave. Smrt, pa tudi
bolecina, seks — izkusnje pac, za katere vsi vemo, da je o njih tezko
ali celo nemogode govoriti — so Ze tradicionalno zgledi za tisto, kar
se upira simbolizaciji, dokaz, da individualno vendar ni brez
ostanka prevedljivo v druzbeno. Lenirggraisko umetnostno gibanje s
konca osemdesetih let, nekrorealizem na primer postavlja to kot
paradoksno zahtevo — realisti¢no, ¢im zvesteje dejanskemu,
reprezentirati smrt, torej tisto, ¢esar zvestobe dejanskemu ni mogoce
izkustveno preveriti. Vendar pa — obéevanje med ljudmi pa¢ ne
temelji na tem, da bi izkustveno preverjali sleherno sporocilo.

"Srca bolecine skrite trdosrcni oznanjuj," je zapisal Preseren,
Rastko Moc¢nik pa s tem primerom ilustrira ~ star problem
filozofske analize. Kako razumemo izjave o dogodkih, ki so
neposredno dostopni le individualnemu govorcu, npr. izjavo
nekoga, ki pravi, da ga boli zob? O¢iten odgovor bi bil, da ga
razumemo zato, ker je tudi nas Ze kdaj bolel zob — vendar bo izjavo
razumel tudi tisti, ki ga zob $e nikoli ni bolel. Podobno je s
Presernom — kako oznanjati srca bolecine skrite Zenski, katere srce
ni dojemljivo za skrite bolecine?

A to, pravi Mo¢nik, ni najhujsa tezava. Lahko re¢emo, da je pogoj,
da razumemo izjave o zobobolu, zgeckanju ipd. ta, da poznamo
njihov pomen, njihov pomen pa poznamo, ¢e smo te obc¢utke Ze
dozZiveli sami. Vendar moramo hkrati re¢i, da vsekakor ne bi vedeli,
kaj to ali ono fiziolosko stanje je, ¢e ne bi poznali izraza zanj — e ne
bi vedeli, da je to stanje pomen nekega izraza.

Za druzbeno izmenjavo individualnih stanj torej potrebujemo
druzbeno konvencijo; v gornjem primeru besedo. Tako smo spet pri
problemu tehnologij. Besede niso stvari, a dejansko je sleherna, bolj



izpopolnjena reprezentacijska tehnologija v dolo¢enem obdobju
svojega razvoja veljala za najdosledne;jsi priblizek stvari sami -
"zivljenju". Nekdaj je to veljalo za fotografijo (ki naj bi -

v primerjavi s slikarstvom — to blizino dosegala z nevtralnostjo
naprave), potem za film (ki naj bi nevtralnost fotografske podobe
izpopolnil z gibanjem), pa za televizijo (ki naj bi temu dodala
neposrednost). Zdaj taisto velja za virtualno resni¢nost, ki da
zaznavo mobilizira po ve¢ zaznavnih oseh. Primerjava z
"Zivljenjem" je osnova tako promocijskih, kot teoretskih besedil
(kjer o taksni razliki sploh lahko govorimo) o VR, redkejsi — a
zanimivejsi - so pomisleki. Najpogostejsi so tisti na racun $e ne
dovolj izpopolnjene tehnologije: slabe resolucije slike, izkljucitve
¢uta za ravnoteZje ipd. Za naso rabo pa je veliko bolj relevanten
pomislek, ki ga je Jaron Lanier, pionir drog in virtualne resni¢nosti,
zapisal ob pogostih primerjavah virtualne resni¢nosti z drogami:
"Droge so mocna metafora in labko je pozabiti na razliko. A naj
vam povem, kaj je najbolj vitalno: ko vstopite v virtualno
resnicnost, so tam drugi ljudje. Drugi ljudje oZivijo zabavo. To je
kljuc. Zdrav razum je proizvod drugih. V virtualni resnicnosti so
tam. Pri LSDju jib ni."

Superprevodna kvantna interferen¢na naprava (SKIN) je domnevno
korak naprej, in spet, kot doslej, je kot argument v rabi ista
primerjava, ista metafora. "To ni virtualna resnicnost, to je
Zivljenje ", se glasi promocijsko geslo filma. A kaj se dogaja, ko si v
Zadnjih dnevih ljudje izmenjujejo posnetke osebnih dozZivetij?
"Labko vam dam karkoli. Karkoli. Samo povedati mi morate, kaj
hocete." pravi Lenny Ze prvemu kupcu. Ni vsak posnetek za
vsakogar. Ko Max (Tom Sizemore) napade Iris (Brigitte Bako), je ta
priklju¢ena na svojo napravo, posiljevalec pa na svojo. A ko jo on
priklopi na svojo, ko ji torej — po Zicah, brez besed ali kake druge
domnevno druzbene navlake — naravnost v mozgane posilja svojo
izkusnjo dogodka, izkudnjo uZitka, ona ne uZiva, le $e bolj groza jo
je. Prav tako je groza Lennyja, ko si zavrti ta isti posnetek — ob
posnetku uzivanja nekoga drugega se Lenny zgrozi.

Kje je tu individualno, osebno specifino, samo moje in nedeljivo?
Interpretaciji sta najmanj dve.

Lahko re¢emo, da je individualno nekega posameznika predmet
menjave le, ¢e je kot individualno prepoznano tudi s strani drugih
posameznikov — a kako naj bo potem individualno? Lahko pa tudi
zaklju¢imo, da je individualno tisto, éesar ni mogoce spraviti v
obtok, kar iz menjave izpade. A to nas po logiki nasega filma —
pravzaprav je taksna sama logika naprave, ki jo v ta namen
uporabljajo v filmu — pripelje do projekta prestavljanja meje
individualnega z zaznavnih organov (npr. o¢i, kot v reklu o lepoti,
ki je v o¢eh opazovalca) v notranjost organizma — na rob
mozganske skorje in, ker se je tudi ta izkazala za skorumpirano,
okuzeno z druzbenim, kdo ve kam naprej. Ta opcija sicer znova
odpre moznost za opozicijo med individualno svobodo in druzbeno
prisilo, vendar tako, da za nosilce individualne svobode postavi
notranje organe — snov, stvar, ki spet ni ni¢ individualnega v smislu
osebno specifi‘nega in nedeljivega.

Prednost filma Zadnji dnevi je torej v tem, da na novo opredeli sam
pojem individualnega — individualno, to ni tisto, kar bi bilo samo
moje in od nikogar drugega. Individualno, to je tisto, kar je — po
drugi interpretaciji — meni kot posamezniku najbolj notranje, in
hkrati najbolj tuje, organizem, sluzasta snov; oziroma — po prvi
interpretaciji — tisto, kar za samo moje priznajo drugi . Ta zadnja
definicija je radikalna, Foucaultovska. V enem redkih spisov, ki jih
je napisal v angles¢ini *, Foucault naravnost kritizira sodobne
predstave o oblasti, ki da ignorira posameznike na racun interesov
celote ali pac vladajocega razreda. Ne, pravi, sodobna oblast

totalizira in individualizira hkrati - $e nikoli v zgodovini ¢loveskih
druzb ni bilo v istih strukturah oblasti taksne zahrbtne kombinacije
totalizacijskih procedur in individualizacijskih tehnik. Avtonomni,
svobodni individuum sam je produkt oblastnih struktur, uéinek
diskurza.

Solski primer tega je film Sedem (Seven, 1995): negativec (Kevin
Spacey) se nameni uresniciti biblijsko zgodbo o sedmih naglavnih
grehih v naértu, ki vkljuéuje sedem primernih Zrtev. Naért v
dolocenem trenutku stece sam od sebe, tako, da je zadnja Zrtev
njegov tvorec, negativec sam, uresnic¢ijo pa ga filmski pozitivci,
policisti. Najprej s tem, da se drZijo svoje druzbene vloge, dokonéno
pa —in to je lepota tega primera — ga uresni¢i Brad Pitt, v trenutku,
ko nastopi ne kot policist, temve¢ kot avtonomen posameznik, ki se
je iztrgal prisilam svojega poklica in druzbenih konvencij.

Ce obrnemo: v trenutku, ko je videti, da Brad Pitt ravna v skladu s
svojimi najbolj intimnimi, osebnimi in neizrekljivimi emocijami in
nagibi, zunaj vseh druzbenih norm in prisil, dejansko le izvrsi
vnaprej mu predpisano nalogo.

Zaradi tega v filmu Zadnji dnevi ni svobodnih, avtonomnih
individuov, ni osamljenih junakov, ki bi uveljavljali svoje Zelje
nasproti druzbenim konvencijam in prisilam. Nasprotno: Lenny
Nero, namesto da bi posnetek, ki dokazuje, da je policija do smrti
pretepla ¢rnskega zvezdnika in politicnega aktivista, namesto da bi
ta posnetek unicil in si s tem pridobil Faith (Juliette Lewis), Zensko,
ki jo ljubi, namesto da bi kon¢no segel po tem, za kar mu od
samega zacetka edino zares gre, namesto tega prepusti posnetek
Mace, ko ga ta preprica, da posneti dogodek ni zasebna re¢ in mora
priti v javnost. Podobno Mace, namesto da bi sledila svojemu
intimnemu ob¢utku za pravi¢no, namesto da bi posnetek predala
medijem in s tem razkrinkala storilce, namesto tega pristane na
pravila zakulisnih politi¢nih iger, ¢eprav s tem tvega, da resnica —
za kar ji osebno gre — nikoli ne pride na dan.

Kaj s tem doseze? Prepreci, da bi se ponovila zgodba Rodneya
Kinga, ko so taisti posnetki — posnetki tega, kako so beli policisti
pretepli ¢rnca — objavljeni po televiziji, pripeljali do pravega
razdejanja, in povzrodili Se ve¢ mrtvih.

Nemo¢ podob

Tu smo seveda pri dolgu iz zaCetka tega teksta. Zakaj pravim, da je
moc¢ podob oguljena fraza? Ker govor o moéi podob poganja
njihova nemo¢. Spomnite se — Superprevodna kvantna interferenéna
naprava osebam v Zadnjih dnevih omogoca, da zaznavajo
neposredno z Zivéeviem v moZganski skorji. A kako mi, kot gledalci,
to vemo? Na osnovi tega, kar vidimo, tega gotovo ne moremo
vedeti. O tem, kaj zaznava, npr. Lenny Nero, ko se prikljuci na
posnetke posilstva z umorom, si lahko samo mislimo, in to na
osnovi tega, kaj o tem sam pove.

Nek moj prijatel] je zaradi tega zakljuéil, da je Kathryn Bigelow s
filmom Zadnji dnevi napovedala skorajinje izumrtje klasi¢nega
filma, kinematografije — a na podoben pojav naletimo tudi v filmih,
ki se ne ukvarjajo z novimi tehnologijami. V Sedem, na primer, je
enako: e filma niste §li gledati prestraseni od tega, s emer so vam
grozili v napovedih, temve¢ krvolo¢no, v pri¢akovanju, da boste
videli kaj takega, Cesar e niste, ste morali biti razoéarani — ves ¢as
lije kot iz skafa, temno je, osebe v filmu si morajo svetiti z
baterijami. A tega, kamor posvetijo, na filmu nikoli ne vidimo - vse,
kar imamo, so njihovi komentarji, onomatopoejski uf, oh, wau,....
Ja, da je to, kar vidijo, grozljivo, gledalci tudi v tem filmu izvemo iz
tega, kar osebe v filmu povedo.

Vendar je nemo¢ podob tradicionalno vzrok govora o moci podob.
Ze pri Leni Riefenstahl, npr., problem ni v podobah, temve¢ v tem,
da delujejo na zunanjo oporo — na politi¢ni sistem, v katerem je
delala filme. Se veliko bolj3i dokaz za to pa je prejsnje desetletje.
Pisci so analizirali neznanske potenciale sveta podob, se zgrazali nad
simulakri simulakrov, dejansko pa je vse, kar se je zadnjih deset let
novega zgodilo na podrodju gibljivih slik, poganjalo prav
nezaupanje v podobe. Pomislite na boors MTV-ja in vseh moznih



klonov glasbene televizije, Vive ena in dve v Nemdiji, MCM v
Franciji in tako dalje, torej produkcije podob pod diktatom zvoka —
zvo¢nih podob. Ali pa MTV-jev $portni program, kjer atraktivnost
podob izhaja iz tega, kako so postavljene skupaj, namrec ostre,
hitre, vratolomno drzne montaze. In seveda reality TV, torej
televizijo, ki zaupanje v podobe vzpostavlja s tem, da jih ponuja kot
podobe nekoga: bodisi neke poklicne skupine — gasilcev, policajev,
zdravnikov, redevalcev — bodisi posameznikov. Ki naj, kot
konkretni, Zivi ljudje iz-mesa-in-krvi jam¢ijo, da so to res njihove
podobe, njihove izkusnje, njihove zaznave.

Toda, podobe so vedno podobe nedesa, in vedno je za njimi nekdo,
ki jih je videl pred nami — v tem smislu so podobe vedno
skorumpirane, vedno pripadajo nekomu drugemu. Le vloga jamstva
v razli¢nih zgodovinskih situacijah pripade razli¢nim nosilcem.

V zgodovini TV, npr., so bili to najprej snemalci, montazerji,
vzdrievalci oddajnikov, ljudje tehnike paé. Sele kasneje, ko so to
postali novinarji, so bile TV podobe postavljene pod diktat
"objektivizma", tega, ¢emur danes — v vsakdanjem Zivljenju, a tudi
v teoriji — pravimo "TV realizem". Danes so to pac t. i. obic¢ajni
ljudje, Common People iz videa skupine Pulp, gledalci sami.
Skratka, koruptnost, druzbena posredovanost podob je zgolj ena od
razli¢ic koruptnosti, druzbene posredovanosti individuuma,
avtonomnega posameznika. Kaksne so, po filmu Zadnji dnevi,
izpeljave?

Ni dovolj, da Mace posnetek policijskega umora ¢rnskega aktivista
spravi v javnost, to mora storiti tako, da ne bo "vznemirila
javnosti". Dejstvo, da nikoli, karkoli si Ze sami o tem mislimo, ne
ravnamo kot avtonomni posamezniki, "po svoji volji", torej
Kathryn Bigelov interpretira izrazito politicno korektno. Ce nikoli
ne storimo le tistega, kar mislimo, da naredimo, to ne pomeni, da
smo se s tem izognili sleherni odgovornosti za to, kar po¢nemo.
Nasprotno, odgovorni smo tudi za tisto, ¢esar ne naredimo, in
hkrati za tisto, kar storimo ve¢ od tega, kar mislimo, da naredimo.
To je tisto, kar v Zadnjih dnevih slednji¢ ostane od prihodnosti —
poziv k odgovornosti za to, kar bo.

Zadnji dnevi torej vendar je klasi¢en znanstvenofantasticen film.

A tudi ve¢ od tega. Zato, ker je tam Faith (Juliette Lewis). "Mogoce
danes ni cilj to, da odkrijemo, kaj smo, temvec da zavrnemo, kar
smo, " predlaga Foucault. Faith tega niti ni treba zavrniti. To, kar je,
je v tem, kar bi drugi — Lenny, Philo, Max, nenazadnje tudi Mace —
radi, da je. Ali drugace, na tem liku, liku Faith, ni prav ni¢
individualnega v tem, klasi¢cnem pomenu besede. Tekom filma
ni¢esar ne stori, ni¢ se ji ne zgodi. Med njenimi pojavitvami v
posameznih prizorih ni nobene kontinuitete, ki bi pri¢ala o
domnevno le zanjo znadilnih potezah; med za¢etkom in koncem
filma na njej ni nobene spremembe, ki bi kazala na domnevno
specifi¢en razvoj teh potez — hkrati pa se prav v odnosu do nje
manifestirajo prepoznavne poteze vseh glavnih likov. Tako, kot na
zacetku tam preprosto je, brez sleherne domnevno individualne
biografije, tako na koncu tam enostavno ostane, brez vsake
kakorkoli sugerirane prihodnosti. Kot da bi tam — kdo ve kje — od
vedno, in za vedno, bila. Na veke vekomaj ¢akajoca, v jeklo ukleta
princesa sodobne tehno kulture, ki, tako kot neko¢, lahko oZivi le v
drugih, a zdaj le komaj, le za trenutek. Objekt, stvar, tisto "nekaj",
kar v ljubljeni osebi nerazlozljivo []'ubli;mo bolj od nje same. In to ne
samo v podobi, temve¢ tudi z glasom . Lenny to ve. In ko pove tisti
stavek (da so "v njenem glasu vse krivice tega sveta"), izrece
najlepso ljubezensko izjavo, kar jih je.

Opombe:

1 V Hollywoodu ni sama: tu sta, med najbolj znamenitimi, $e newyorski
kipar Robert Longo (ki je po tem, ko za snemanje Gibsonovega
Mnemoniénega Johnnyja ni mogel zbrati 1.5 milijona dolarjev, isti film
posnel za 30 milijonov — a bi bil, kot je Longo priznal 7e med snemanjem,
film s prvim proracunom gotovo boljii) in fotografinja Cindy Sherman,

katere prvi filmski projekt mnogi pricakujejo z vecjim navdusenjem.

2 Razloga, da namesto slovenskega prevoda ohranjam izvirni naslov filma,
sta dva: prvi¢ prevod Zadnji dnevi deluje apokalipti¢no, ¢eprav v filmu ni ni¢
samo-na-sebi apokalipti¢nega, katastrofiénega. Nasprotno, ob&utje
katastrofi¢nega je, kot nameravam pokazati kasneje, podrejeno
problematizaciji novih tehnologij v kontekstu razmerij med individualnim in
druzbenim. Prav to pa je, kot razmerje med lastnim in drugim, med mojim in
tujim, neposredno zajeto v besedah "strange", "seltsam", "¢udno" - kot
¢udno in nenevadno paé opisujemo tako tisto, kar nam je najbolj tuje, kot
tisto, kar nam je nerazumljivo blizu. Res, naslov bi lahko slovenila s Cudni
dnevi — a tu je Se drugi razlog: sam naslov Strange Days je citat, namreé
skladbe Rolling Stones.

3 V L'exercice a ¢été profitable, Monsieur, Edition P.O.L., Paris 1993.

4 V L'art du moteur, Editions Galilée, Paris 1993.

5 Za Fkran, katerega takratni uredniki so bralce do podrobnosti seznanili s
temi teorijami, o tem pravzaprav ni treba posebej govoriti. Na kratko
povzemam le tisto, kar je bistveno za izpeljavo.

6 Kontekst te kritike so bile takratne strukturalisti¢ne in
poststrukturalistiéne kritike klasiéne metafizike in njene ideje
transcendentalnega subjekta. Sama "evolucija" monokularne perspektive je
seveda veliko manj linearna. Da so se rabe monokularne perspektive bistveno
spreminjale, tudi v odnosu na pozicijo gledalca in koncepcijo subjektivitete,
je kasneje na primer odliéno pokazal Jonathan Crary v knjigi Techniques of
the Observer, MIT Press, 1990.

7 Jean-Louis Baudry, Cinéma: Effets idéologiques produits par I'appareil de
base, Cinéthique 7-8, Pariz 1970 in Le dispositif: Approches
métapsychologiques de I'impression de réalité, Communications 23, tematska
Stevilka Psychanalyse et cinéma, Seuil, Pariz 1975,

8 Vec o tem piSem v knjigi Nevidna vez (ZPS, Ljubljana 1995), tu
povzemam samo sklep.

9 Najbolj znan primer tega gibanja je celoveéerec Oce, dedek mraz je mrtev
reziserja Evgenija Jufita iz leta 1991.

10 V uvodu k slovenskemu prevodu izbranih spisov D. Davidsona (SH,
Ljubljana 1987).

11 S tem Strange Days pravzaprav anticipira oba glavna pristopa k
problematiki individualnega: psihoanalizo (z drugo interpretacijo) in
antropologijo (s prvo interpretacijo — ve¢ o tem piseta npr. C. Levi-Strauss v
uvodu in R. Mo¢nik v spremni besedi k zborniku del Marcela Maussa, ki je
iz8el pri Studia Humanitatis). V nadaljevanju tematiziram zgolj to
interpretacijo. Glede povezave enega in drugega pa, kot zanimivost,
opozarjam na teorijo subjekta, kot so jo na podrocju prava razvili Edelman
in drugi — namreé, mesta subjekta v pravu ne zasedajo samo osebe, Zivi
ljudje, temve¢ tudi korporacije, delniske druzbe in celo Zivali. Subjekt torej
niti ni nujno ¢lovesko bitje.

12 Zaradi tega je bil najbrz bolj neposreden; The Subject and Power,
University of Chicago, 1982.

13 Dejstvo o nemoci podob se je, slednji¢ tudi v filmu, razvilo v formo: pri
Stoneu (Rojena morilca) z montazo, pri Bigelow z zvokom — Strange Days je
naslov komada Rolling Stones, avtor glasbe filma (kjer najdete ultimativne
glasbenike tega ¢asa, od Trickyja do skupine Deep Forest) je eden vecjih
obsedencev z zvokom, Graeme Revell (ex-SPK in Musique Brut; a tudi tisti,
ki je uglasbil sinesteti¢ne podobe "norega” §vicarskega slikarja Adolfa
Woelflija), za zgodovino filma pa je seveda najpomembneje to, da liku
fatalne Zenske, ki jo Ze od nekdaj povezujejo s skopofilijo, uzitkom ob
gledanju - ki torej v tradiciji kina zastopa pogled kot objekt — da glas.




