Sodobna slovenska proza

Tone Partlji¢

Kneginja

Vse zastonj, nikjer ni poti!
Vsi zasli smo! Kaj pa zdaj?
KaZe, da hudic nas moti

in nas vlaci iz kraja v kraj.

Kaj mi blodijo po glavi ti verzi? So Puskinovi? Ne, teh verzov nisem
videla v Puskinovi knjigi, videla sem jih v romanu Dostojevskega. So bili
moto Besov? Ja, tam jih je zapisal. Besi, besi, besi in Fjodor Mihajlovic.
Vse zastonj. Nikjer poti. Vsi zasli smo. Kaj pa zdaj...?

Zakaj se vendar gledam v tem mrazu v ogledalu. Se zadnjikrat. Kot
kaka mazohistka! Zensko telo, ki je staro dvain3estdeset let, nikogar na
tem svetu ne zanima. Samo Se mene, vendar me zanima le Se ¢isto malo
in morda bi bolj zanimalo medicinske laboratorije, ¢e bi ga razteleSenega
pregledovali patologi v bolniSnici in dali kak organ v $pirit za Studente.

Cudno. V¢asih so se moski, kakor nekdaj Puskin, zaradi mladih in lepih
zenskih teles streljali. Mlada Zenska telesa hodijo po svetu kot bombe, ki
lahko eksplodirajo. A po petdesetem, Sestdesetem letu Zenska telesa tavajo
okoli neopaZena, kot da za moSke niso ve¢ Ziva. Ko da je bombi nekdo
odstranil detonator. Morda so gorka za kake vojake ali pijane kozake.
Moje telo, ki tako bedno gleda iz ogledala, zdaj res ni veC Zivo; sama
tako cutim Ze najmanj petnajst let in tako tudi Zelim; cetudi Se opravlja
bioloske funkcije, ne vec vseh, vsaj nadleZzne menstruacije ni ve¢ in tudi
hormoni se drugace razporejajo, vendar ga Se Cutim, zlasti, Ce je tako
utrujeno kakor zdaj. In kadar sem la¢na in Zejna in kadar moram to, kar
v meni ostane, izloditi.

Veseli pa me seveda ni¢ vec; vse od Borisove smrtonosne kapi. Danes
je prvi pomladni dan 1945, a je ob tej uri Ze mrzlo kakor pozimi; in res
me zebe, da koZa s kurjo poltjo drgeta. Vendar je vseeno. Saj bom nocoj
sama unicila to telo.
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Ga Se gledam, a kot da ni moje. Glava je Se zmerom glava, lasje vedno
bolj sivi, saj si jih Ze mesece ne barvam vec. OCi so ugasle, samo malo se
Se nekje zadaj vidi v njih Zalosten gnev in obup.

Vsi zasli smo. Kaj pa zdaj?

Hladnih, ponosnih, ¢rnih o¢i Ze nekaj mesecev ni ve¢ pod tem velikim,
so pravili, lepim ¢elom. Prsi so bile zmerom predrobne, otroSka roka bi
jih prekrila, ampak zato tudi niso poveSene, zadnjica nikoli ni bila kakor
pri ruskih babuskah, ampak kakor da bi mi jo posodila kaka Svedinja ali
Norvezanka. Visoko telo ni narejeno po slovansko, ni kakor kitara s tremi
vedno vedjimi loki, oziroma oblinami, kot telesa Poljakinj, Cehinj, Ru-
sinj ... Trije vedno Sirsi krogi. Glava, trup z dojkami in zadnjica. SliSala
sem dijake, ki so se v knjiZnici delali norca iz moje visoke in malo ploske
postave. Sin profesorja Dolarja, Stirinajstletni Jaroslav, je za pultom s
soSolcema cakal na Puskinovo Stotnikovo hcer in me na svojo nesreco
ni videl, ko sem s knjigo prihajala za njegovim hrbtom. SoSolcema je
zaSepetal:

“Vesta, zakaj ima Rusinja zmerom broSko na obleki? Ker ima tak male
zizke. In da mi vemo, kje je spredaj in kje zadaj.”

“Jaroslav, ne zato, ampak ker vse plemkinje nosimo broske!” sem rekla
hladno v svoji ruski slovens¢ini. Dolarjev fant je zardel, da so bila celo
usesa Skrlatna, in zbeZal iz knjiZnice. Tudi fanta, ki sta bila z njim, sta
pobegnila. Seveda, Dolarjev ni bil kaka nevzgojena baraba, le fantovsko
objesten.

Ja, prsi so ostale tak$ne kot pri sedemnajstletnicah. Ko jih je Boris jemal
v roke, sem se $alila, pa se igraj s temi petimi dekagrami. Morda se to niti
ne bi opazilo, ¢e bi ne bila tako visoka. Rusinje niso visoke Zenske, zato
sem s svojo postavo Ze v Moskvi izstopala. Ze v internatu, ko so me bile
same roke in noge. In sem teZko nasla plaSne kavalirje. Na sreco je bil
moj knez Boris Aleksandrovi¢ visok moski. Bilo pa je sme$no v Studijski
knjiZnici, ¢e se je ravnatelj Glazer postavil zraven mene. Cetrt metra je
bil niZji, povrhu $e malo skljuc¢en. Skoraj na smeh mi gre ob spominu na
ravnatelja Glazerja... A se ne morem nasmehniti, ker me seveda spreleti
¢uden obcutek krivde, res, pravzaprav pred edinim ¢lovekom v tem mestu.

Pa saj nocoj telo niti ni videti tako kosSceno, celo rebra se ravno ne
kazejo, kljub slabi hrani, ki je vsako leto vojne Se slabSa, nisem okostnjak.
Jezus, pa dlakavi trikotnik pod trebuhom ... Vse bolj polezane dlacice. Ali
gre res za isto telo, ki je bilo ob predajanju Borisu ravno tam doli tako
noro, vlazno in tako sladko in omamno na smrt; onstransko zaneseno
in ognjevito je nekdaj davno norelo in divjalo skupaj s telesom mojega
visokega carskega oficirja Borisa Aleksandrovica. Ali sta res iz takrat
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¢rnega dlakavega trikotnika in iz tiste reZe s strahotno bolecino zaradi
trganja droba priSla na ta blazni svet drug za drugim dvoj¢ka Tanja in
Jurij? So ta dolga, ne predebela, a na sreCo tudi ne okostnjasko kosScena
stegna res moja?

Ampak zdaj ga navsezadnje tudi zautim, saj drgetam od mraza. Nisem
zakurila v ga$préku. Le zakaj? Moram se oble¢i. Se en pogled: to je torej
to, kar bo ostalo od kneginje Elizabete Obolenske? Ko duha in moje ruske
dusSe ne bo vec... Ko se ne bo nicesar vec¢ zavedalo.

Tu na no¢ni omarici je injekcija in poleg nje steklenicka z morfijem, ki
mi jo je dal zdravnik Sergej Kapralov, ki je leta 1933 odSel z vurberskega
ruskega sanatorija k Mariji SneZni v Slovenske gorice, kjer je z Zenino
dediscino kupil tisti mali stari grad na Tratah in v njem odprl ambulanto.
Ruski doktor medicine iz Sankt Peterburga — pa nazadnje podeZelski
dohtar, apotekar, veterinar v isti osebi, in to v nekih Slovenskih goricah ob
recici Muri ... Lahko bi bil, ne, moral bi biti, slaven doktor v Moskvi ali
Sankt Peterburgu, najinem ljubem Piteru, ali vsaj ob veletokih v Nizjem
Novgorodu na Volgi ali v Rostovu na Donu, ne pa ob nekem malo ve¢jem
potoku med Avstrijo in Slovenijo. Saj to je absurd: majhen hrib s cerkvico
Marije v Slovenskih goricah in spodaj recica Mura, ki se Se z Dravo ne
more primerjati, kaj Sele z Donom ali Volgo... Pa je eden najvec;jih ruskih
doktorjev tam zgnil in si vzel Zivljenje s prav tako injekcijo, ki leZi zdaj
tu na moji no¢ni omarici.

Bilo je Sest let po Borisovi smrti, ko sem ga prosila za injekcijo in morfij.
Pripeljala sta se s Heli v Maribor in me potem vzela v avto in za dva dne-
va v Gorice, da bi ne bila sama, da ne bi jokala v tej sobici, da bi skupaj
pili ¢aj in se pogovarjali. Da bi delili strah in bolecino ruskih emigrantov.
Sergej je dal zveer na gramofon Cajkovskega in smo poslusali. In
molcali kot obsojenci. Ko mi je razkazoval podeZelski grad, svojo ordina-
cijo in apoteko in sva bila v ambulanti sama, sem rekla: “Dajte mi morfij!”
Trznil je. Vzel je steklenico in injekcijo, a mi ju ni izrocil, ampak je
oboje skril v svoj Zep na belem plas¢u. Sem stegnila roko: “Dajte meni!”
“Elizabeta, saj vam bom dal, Se danes; a kadar koli vam ga bom dal, bo
prezgodaj, zapomnite si!” Dal mi ju je Sele v Mariboru, ko me je z avtom
odpeljal nazaj pod Piramido. Kje je zdaj taizlet v Slovenske gorice, kje sta
doktor in njegova Heli?! Tu sem sama in premisljujem, ali naj se ubijem
ali ne. Kdaj in kako?
Sta me pustila isto samo. Ze po moZevem pogrebu sem ostala sama,
Tanja je Ze tri leta pred ocetovo smrtjo odSla v Avstrijo in potem izginila
v Kanado s svojim mladim avstrijskim grofom Kiiniglom, ki se je kdo ve,

1530 Sodobnost 2013



Tone Partlji¢: Kneginja

zakaj, bal Ziveti v lastni Avstriji. In ni mogla niti na oCetov pogreb. Zdaj je
tam porocena, ima hcerkico, mi je pisala pred leti, poslala fotografijo. Zdaj
pisma iz Amerike in Kanade ne prihajajo ve¢ v Reich; baje ima trgovino z
oblekami, ki ji pravi “Tanja butik”. Ja, tako piSe na tabli nad prodajalno,
dobro se vidi na fotografiji. Jurij je Sel Se pred okupacijo delat nekam
v Baranjo. Merit zemljo ali kaj. Nimam naslova. Se ne oglasi. Kje je zdaj?
Tam doli je Ze Cisto blizu Rde¢a armada. So ga Rusi? Ze prej Nemci?

Kam zasli smo? Ni vec poti! Mirna sem, storila bom to. Nikoli ve¢ ne
bom videla svojih otrok, tudi Tanjine deklice ne. Sem babica, ki ne bo
nikoli videla svojih vnukov. Ze pred vojno bi morala zapustiti ta hudi¢evi
Maribor in za njo oditi v Ameriko in potem v Kanado. Saj me je vabila.
A kdo bi potem hodil na Borisov grob? Boris, bog mojega Zivljenja.

Res nisem vec isti ¢lovek. Ne le da sem osamljena, sem neka nova Eli-
zabeta. Elizabeta po Borisu. Otopela. Imela sem dve Zivljenji. Zivljenje
z Borisom. In Zivljenje po njem. Tudi Boris je rad rekel, da imava dve
Zivljenji. “Tisto v Rusiji in to v emigraciji”. Ampak dokler je bil on z
mano, je bilo zame vse le eno Zivljenje. V Rusiji ali kjer koli. Samo da je
bilo z njim. Zdaj je drugo Zivljenje — brez njega. In seveda brez Rusije.
Je to Se Zivljenje? Na moj pogreb ne bo nikogar, na najin grob nikdar
nikogar, ki bi prizgal sveco. Izginila bova, ko da naju sploh ni bilo. Samo
jaz bom odsla pokonc¢no! Ti ljudje pa¢ ne bodo nikoli videli zlomljene
kneginje Obolenske, Cetudi sem v oceh teh Maribor¢anov samo usmiljenja
vredna ruska emigrantka. V o¢eh nekaterih pa ruska “frdamana prasica”,
ki se je prodala Nemcem. Gotovo bodo §li na pogreb Devetakovi, ki so
mi odstopili to podstreSno sobo. Ker se bodo ¢utili malo dolzne. Drugi
pa naj sploh ne vejo, da sem za vedno odSla zapuScena in tako dale¢ od
Rusije. Saj tudi ne bo nikogar, ki bi dal v ¢asopis osmrtnico. Saj sem Ze
deset in vec let pravzaprav mrtva.

No, nekaj malega upanja so nam emigrantom prinesli Nemci, ki so
prisli v Maribor, ko smo izvedeli, da so napadli stokrat prekleto Sov-
jetsko zvezo in boljSevike. Ne le upala, verjela sem, da bodo zlomili
ta brezbozni in blazni, “nemogoci” boljSevizem v Rusiji in pokoncali
Stalina, bese in hudice v ¢loveski podobi. In vrnili novega carja in staro
Rusijo. Zato sem malo nora tekla za Hitlerjevim avtomobilom in kri¢ala:
“Unici tudi Sovjetsko zvezo, vrni svetu Rusijo!” Sem tekla po Vetrinjski
vse do porusenega mosta, kjer so nas zadrzali, Hitler pa je zakorakal nanj.
Druge Zenske so tekle za mano in vpile: “Zaplodi mi arijca, Fiihrer!” So
si trgale bluze, kazale Stajerske prsi in vpile, da ho¢ejo dojiti arijca. In le
dober mesec po tistem je napadel Sovjetsko zvezo. Sem si rekla, sliSal me
je. Ubogal me je. Stiri leta je od takrat. Nemci pa niso pri§li v Moskvo
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in Sankt Peterburg. So bili ustavljeni pred Stalingradom. Zdaj jih Rdeca
armada Ze goni nazaj proti zahodu. So Ze na Madzarskem. Bodo prisli
sem? Bodo tu zmagali boljSeviki in boljSevisti¢ni titovci? Seveda jaz
tega ne bom docakala... Saj sem prav zaradi tega prosila Kapralova za
to steklenic¢ko in iglo ...

Takrat, ko me je pripeljal nazaj, se je doktor Kapralov Se v drevoredu
pred hiSo delal, kot da je pozabil na strup. Preden sem izstopila v drevo-
redu na nekdanji LeSnikovi, sem brez besed stegnila roko, on pa je prav
tako brez besed segel v Zep suknjic¢a in mi izrocil iglo, potem je segel Se
v Zep rjavih pumparic in mi dal $e steklenicko z napisom morphium. Bila
sva sama, Heli je namreC ostala s sinom Norbertom na Velki. Je rekla,
da mora imeti resen pogovor z njim, saj je mlad in se vede, kakor da je
izgubil kompas. Zagovarja one na Pohorju. Videla sem zdravnikov pogled,
ki je tiho sporocil Zeni, naj ne nadaljuje. Heli je imela Norberta iz prvega
zakona z nemskim trgoveem ... O tem niso govorili. Preden sem izstopila
iz avta, sem Kapralova poljubila na lice, on pa je rekel:

“Elizabeta, nate! A ni mi vSec¢, da veste. To je za zadnji, zadnji izhod,
imejte to v mislih. Ne igrajte se z Zivljenjem! Tudi vaSe telo v resnici ni vase.
Je bozje! Ce hoete, rusko. Nerazumljiva slu¢ajnost, boZja volja ali usoda
so vas poslali na svet tam v matjuski Rusiji. Ne igrajte se! In zapomnite si,
ljudje mislijo, da po morfiju kar zaspi$, a v resnici ne zaspi$, se zadusis, ker
morfij najprej omrtvici dihala. Prej kot moZgane. Mi, ruski emigranti, Smo
nagnjeni k samomoru; zdaj so se drug za drugim moji znanci v Mariboru,
na Ptuju, v Pan¢evu sami poslovili od muk in emigrantske usode. Polkovnik
Zaharov, doktor Rostopov, Natalija Fedorova... Ampak to je Se zmerom
samo — samo zadnji izhod. Sele ko se boste sprasevali kot Puskin: Kaj pa
zdaj? Vse zastonj? Nikjer poti? Vsi zasli smo ...”

“Ne Puskin, to je Dostojevski, v Besih,” sem rekla.

Kapralov pa: “Hm, Elizabeta. Ceprav ste prebrali toliko knjig, vam
povem: Puskin je napisal pesem Besi in ti verzi so iz njegove pesmi. In te
Sergejeviceve verze o besih je Dostojevski zapisal za moto v svoj preroski
roman. Ko boljSevikov sploh Se ni bilo, a jih je slutil in vohal. Roman Besi
jih je Sele napovedal; ¢e ne zamerite, da sem natancen kot kak ucitelj. In
zdaj so besi vse naokoli nas. Ne le v Rusiji, tudi tu, tudi v nas.

“Ja, prav imate, doktor! Seveda. Kako mi je to padlo iz glave? PuSkinovi
Besi in Besi Dostojevskega so ista zgodba.”

“Izvolite, nate, to smrt, to vecno spanje v steklenicki, za zadnjo rezervo,
ampak ne dovolite besom, da vas unic¢ijo! Vedno je Se ena pot!”

Skoraj ljubece je vse to rekel, a kot da bi vedel, da bo zaman. In se je
odpeljal, gledala sem za njim in se grenko nasmehnila njegovim prejSnjim

1532 Sodobnost 2013



Tone Partlji¢: Kneginja

pouc¢nim stavkom. Ljubi Bog, Puskin ali Dostojevski? Oba, seveda, oba
sta vedela in zapisala iste stavke o besih! Saj je vendar Cisto vseeno, kajti
vse zastonj, zasli smo.

Potem pa so lani junija besi najprej segli po njima. In sta se sama odlocila.
Skupaj? Vsak zase? Najprej Kapralov in potem njegova Heli. Naredila sta
prav to ... Tam dale¢ med grici in drevjem. Bila sem na njunem pogrebu.
Govorili so, da si je najprej dal smrtonosno injekcijo on, Heli je dala
osmrtnico v ¢asopis in se zastrupila Se sama. Sta bila tako dogovorjena?
Sta spoznala, da ni vec¢ poti? Vsekakor so ju vodili besi. Njega ruski? Njo
nems$ki? Imajo besi narodno poreklo?

Vendar so na pogrebu vsi nehote pogledovali njenega Norberta, gim-
nazijca, ki ga je Sergej Semjonovi¢ posinovil. In sta baje o¢im in sin tudi
dobro shajala, ¢eprav mladi Kapralov, kot so mu pravili z malo posmeha,
ni bil dosti doma. Obiskoval je klasi¢no gimnazijo, dokler so gimnazije Se
delale. Zdelo se mi je, da na pogrebu pravoslavnemu popu, ki je prepeval
v starocerkveni slovans¢ini pogrebne vzorce in pesmi, pogrebci niso zares
sledili, ampak so pogledovali k Helinemu mlademu fantu. In sem videla,
da mu niso vsi podali roke in izrekli sozalja. Nekateri so skrivnostno
Sepetali o neki fantovi krivdi, a nisem hotela poslusati ...

Zdaj me pares Ze zebe. Bo treba v posteljo in pocCakati lastne no¢ne bese.
In seci po igli in potem zaspati — za zmerom. In potem kon¢no ne bom
nic¢esar vecC sliSala, tudi tega piskanja lokomotive z bliznje Zelezniske
postaje ne. Vse se bo nadaljevalo: bombardiranje ameriskih in angleskih
bombnikov, piskanje lokomotiv, flieger alarmi, letanje v zaklonis¢a, jaz
pa ne bom vec vedela za ni¢ vec. Spati, spati, za vedno spati. Ne docakati
zmage boljSevisti¢nih besov.

Moram se obleci v bele hlacke in belo spalno srajco z monogramom
K. O.

Kneginja Obolenska. So se malo norcevali iz mojih knezjih monogra-
mov. Nisem bila plemiskega rodu, to sem postala Sele, ko me je vzel knez
Boris Aleksandrovi¢ Obolenski. V tej spalni srajci in hlackah z monogra-
mom sem spet elegantna, mi govori ogledalo. Kako bi Sele bila, ¢e bi si
nadela ruske plemiske obleke, ki jih vlacim za seboj vsa ta leta emigracije.

S kak$nim zavidanjem so me gledali v knjiZnici, v druzbi, na ulicah
v mojih elegantnih in Ze malo starinskih moskovskih temnih oblekah z
dekoltejem, pod katerim res ni bilo videti napetega oprsja, a sem vseeno
naredila vtis. In bele rokavice, biserna ogrlica in jantarna broska. Tista,
za katero je mali Dolarjev decek rekel, da jo nosim, da se ve, kje je moj
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sprednji in kje zadnji del ... Le kje sta zdaj izseljeni Dolarjeva in Glazer-
jeva druzina? Ni cudno, da so jih Nemci izselili. Njih gonijo drugi besi!
Hodila sem na sprejeme k mariborski nemski gospodi, in to z dvignjeno
glavo, in prav trudila sem se, da sta se videli biserna ogrlica in jantarna
broska. Pozimi pa ovratnik iz sibirske lisice na plas¢u. Sla sem na obiske
k Scherbaumu ali k Attemsom in so meSc¢ani spostljivo gledali za menoj.

V zadnjih treh letih, odkar vodim nemsko mestno knjiZnico, ne vodim,
sem vodila, zaboga, pa se nekateri za mano ozirajo tudi vse bolj zanicljivo.
Zadnji¢ je neka bleda Zenska pljunila za mano. Je bila profesorica z
nekdanje slovenske gimnazije. Je mislila, da nisem videla! Vem tudi, da
kolegicam govori, ta Rusinja Obolenska, z Glazerjem je gradila slovensko
Studijsko knjiznico, pod Nemci pa jo je unicila. Mislijo, da ne ¢utim hlad-
nih in ocitajocih zahrbtnih pogledov.

Tu je pismo za Tatjano. Sem napisala tocen naslov in upam, da bodo
Devetakovi vedeli, da ga morajo odposlati.

Ljuba, ljuba moja Tatjana! Zadnjic¢ v tem Zivljenju pisem kako pismo ...
Namenjeno je tebi in Juriju. Jaz nimam njegovega naslova. Ce se Ti bo
oglasil, mu povej, da vajine mame ni vec. Sama namrec odhajam s tega
sveta. Ker ni vec upanja...

Flieger alarm? Flieger alarm! Moram ugasniti lu¢... Hvala Bogu,
imam okno odli¢no zatemnjeno. A saj bo mestna komanda takoj prekinila
energijo. Ampak sveca... Kje je sve¢a? Tu? Moram jo imeti pripravlje-
no, da bom lahko vzela injekcijo, jo napolnila z morfijem iz steklenicke.
Moram imeti vsaj plamen svece, da bom na$la Zilo.

Devetakovi pani¢ni tecejo po stopnicah in v zakloni$ce, v tisti rov
pod Piramido... SliSim, da me kliejo: “Kneginja, bombniki, beZite
v zakloni$ce!”

“Ne, nikamor, nikamor! Ce pade bomba, bo tako ali tako vsega konec.
Nikamor ne grem!”

“Ne bodite nori!”

Seveda beZijo, se bojijo za Zivljenje. Se bojijo smrti. O, jaz pa ne. Sama
jo bom poklicala. Svojo roko bom podala v njeno kosceno.

Prva bomba! Na oni strani Drave, najbrZ spet bombardirajo tovarni
avionov in vagonov. Devetakovi Se tekajo po hisi kot neumni in i$¢ejo
psicka Luksa. Skrbi jih Zivljenje enega pudla, na svetu pa je ve¢ milijonov
mrtvih. Spet bombe, bombe ... Zdaj bombardirajo Zeleznisko postajo,
petsto metrov stran; joj, vse je zazvenketalo in se streslo, saj Sipe ne bodo
zdrzale!

Nic, zleknem se v temi na posteljo, poloZim pisemce, ki ga ne morem
Se enkrat prebrati, na nocno omarico, ja, injekcijska igla in stekleni valj
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z oznacenimi milimetri sta tu. Vseeno bom morala poiskati sveco, da vi-
dim, kolik§no dozo moram potegniti iz steklenicke z zlove$¢im napisom
morphium, in da najdem Zilo. Vse je na svojem mestu, po¢akala bom, da
mine ta napad bombnikov, v temi bom ¢akala, prekrizala bom roke na
izmucenih prsih in ¢akala ... Da bo minil bombni napad ali da bo bomba
zravnala Devetakovo hiSo, mojo podstreSno sobo, morda tudi steklenicko
in pismo in ne bo treba ni¢ drugega ... Lahko, da bombe ne bodo padle
sem in da bo v mestu Ze mir in se bodo ljudje vracali iz zavetiS¢ in bo
nazadnje v franciskanski cerkvi odbilo polno¢ in bom Se zmerom Ziva,
potem pa bom sama poskrbela in se bo izpolnilo, kar se mora. Ce sta
zmogla Sergej in Heli, bom tudi jaz.

Sipe v oknih norijo, Zvenketajo, se tresejo. A granate in bombe padajo
na tire in na skladi$ca ali tam blize Meljskega hriba! V kostanjev drevored
ni zaSla e nobena... Da mi injekcija in stekleni¢ka ne padeta na tla in
se ne razbijeta! Raje ju vzamem v roko. Stekleni stoZec s kovinsko votlo
iglo je hladen kot mrzla strupena kaca. Se bojim? Ne. Sta se bala Heli in
Semjonovi¢? Mogoce pa bo vendar padla bomba na drevored?

Stirideset minut je trajalo, za nocoj je konec bombardiranja. Okoli
ZelezniSke postaje in v Melju gori... In Devetakovi se Ze vracajo iz
zakloni$ca. Zdaj, zdaj me bodo klicali.

“Kneginja! Kaj ste bili kar tu? Ste v redu?”

“Sem, saj vidite, bomba ni padla na naSo hi$o in tudi na noben kostanj
v drevoredu!”

Igla in steklenicka nista le dva predmeta v moji sobi. Sta kakor dve Zivi
osebi, ki me gledata in Cakata in spraSujeta, kaj ¢akas, kaj si ne upas?

Ce nocejo zavezniki, bom morala narediti sama. Prascaj, svet!

BoZe, kaj govorim na glas? Tako bom z iglo predrla gumijasto varovalo
in napolnila stekleni valj do vrha. Kapralov mi je pokazal, kakSna doza
morfija je zdravilo za lajSanje bolecin, koliko si vbrizgavajo odvisniki in
do katere ¢rtice moram nacrpati morfij za ve¢no spanje. Potem bom iglo
zapicila v to modro Zilo pod bledo koZo na levici. Moja modra Zila! Boris
se je nekaj mesecev po poroki posalil. Zvecer, ko sva bila v postelji, je po
omotici in tisti tiSini po ljubezni zacel boZati mojo levico in se nasmehnil:

“Se spomnis, kaj si mi rekla, ko sva prvi¢ skupaj spala?”

“Ja, ko sem zlezla v posteljo, sem bila premozna Moskovcéanka, nocoj
v Sankt Peterburgu pa sem postala kneginja Obolenska in imam modro kri!”

“Od najine poroke imaS modro kri v Zilah, ni¢ vec¢ rdece, pravi§? Le
dobro glej, dobila bo§ modro menstruacijo.”

“Nisem ti Se hotela povedati, a Ze dva meseca nimam ne rdece in ne
modre menstruacije...”
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“Kaaaaj? Moja ljuba Elizabeta!” In sva se spet ljubila, zunaj pa so tolkli
debeli bronasti zvonovi v trdnjavski in grajski kapelici, sliSali pa so se tudi
oni iz cerkve svetega Ignacija v vasi Carsko selo, ki je lezala za hribom
onkraj palace in vojaskega poslopja.

O, Zarnica, vrnili so nam elektriko. Zavezniski lancestri, libertati, fortressi
so za danes odleteli, potem ko so stresli svoj bombni dez! Mi je vseeno.

Res je modra moja zila, ki ¢aka na hlad in zbodljaj igle. Modra — kakor
Volga, narisana na kakem zemljevidu. Saj imam Se Cas! Saj res, lahko pa
Se zaspim. Lahko si privos¢im Se sanje. Kaj, ¢e se mi bo sanjalo o Borisu
Aleksandrovicu? O carju? Tanji? Tistem njenem Calgaryju. Da bi se od-
povedala zadnjim sanjam?

Zjutraj, ko bi morala oditi v knjiZnico, bom to naredila. Saj imam $e ¢as.
Ko bi morala iti v sluzbo, takrat bom. Vse je v mojih rokah. Pomembno
je samo, da sem se odlocila in da bom to zagotovo naredila. Nihce ne bo
takoj opazil, da je knjiznica zaprta. Saj knjig si zdaj nihée ve¢ ne izpo-
soja. Pac, nekateri jih vracajo, rekoc, da jih ne bodo vlacili s sabo, ko bo
treba bezati pred boljSeviki ali pred Titovimi partizani ali celo zahodnimi
zavezniki.

Ljubi BoZe, spet bo treba bezati pred boljSeviki? A kam? Med bese?

Kaj pa, ¢e to storim v knjiznici? Ne, ne. V tej sobi v drevoredu!

Zdaj bom poskusila Se zadnji¢ zaspati.

Mislim — zaspati Se Ziva. Z dihanjem, morami, spanjem, zjutraj pa...

Zakaj ne morem spati? Zakaj se sprehajam po preteklosti? Zakaj mi
grejo po glavi neki Slovenci in ne Rusi. Zakaj mislim na Janka Glazerja.
Majhen, Zivahen moZ, profesor, tudi pesnik. Ceprav je bil Zivahen in de-
laven, je bil precej molcec in skromen. Ko sem pri§la prvi¢ skozi vrata,
me je pozdravil, se vzpel na prste in mi dal roko.

“Vi ste kneginja Obolenska?”

“Elizabeta Obolenska.”

“Ste se pogovorili na Zupanstvu? Ja, so me obvestili. Jaz sem tu le for-
malno voluntersko glavni knjiznicar. Lahko prihajam sem le dvakrat na
teden, v prostem casu. Po poklicu sem namre¢ profesor slovens¢ine na
klasi¢ni gimnaziji, a vi in gospod Zunkovi¢ bosta tu vsak dan. Od vaju
bo odvisno, kako bo knjiZnica delovala, koliko knjig bomo posodili bral-
cem in koliko nam jih bodo vrnili. Mnogi jih namre¢ pozabijo vrniti. Vi
boste opozarjali, ¢e kdo ob roku ne bo prinesel knjige nazaj ali ¢e jo bo
izgubil ... Veste, jaz in gospod doktor Kovaci¢ morava najprej mestnemu
svetu in ob¢ini dopovedati, kaj je knjiZnica, kaj obvezni izvodi, knjiZni¢ni
fond, kaj katalogi, knjizni¢no pohiStvo in vse drugo. Bo trajalo, da bomo
prava Studijska knjiznica. Vsaj priblizno tak$na, kot je v Ljubljani.”
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Na sreco je ¢ez dobro leto Janko Glazer koncno zapustil klasicno gim-
nazijo in se zares preselil v knjiznico, ki smo jo tudi Ze preimenovali
v Studijsko ...

“To so nasi pionirski Casi,” je rad rekel, Ceravno me je beseda pionir
zbodla kot Zebelj. Od drugih emigrantov sem sliSala, da sovjetska Pravda
piSe, da so muZiki v kolhozih postali “pionirji sovjetskega kmetijstva” ...

Ampak med knjigami sem se dobro pocutila, Se zlasti, ko je odSel
¢udagki in malo militantni knjiZzni¢ar Davorin Zunkovi¢, ki je bil neko&
avstro-ogrski oficir. Ko je Janko Glazer tudi uradno postal ravnatelj, bi rad
ta gospod Davorin Se zmerom malo po oficirsko komandiral v knjiZnici.
A se je spoznal samo na red, natan¢ne raporte o knjigah in na disciplino.
Ker je hotel komandirati Se profesorja Glazerja, ga je mestni svet odpustil.
Potem je priSel neki Franc Avsenak in seveda Se sluga, ki je nosil knjige
na police. Jaz sem skrbela za bralce in izposojo, urejala in vpisovala
Casopise in revije ter, zlasti v Citalnici, skrbela za tiSino. No, potem je
to nekoliko strazarsko delo v Citalnici opravljal gospod Avsenak, jaz pa
sem se posvetila samo izposojevalnici. Ljubi Bog, kaj mi drug za drugim
prihajajo na misel? S svojo meSanico ruscine, nemscine in slovens¢ine
sem vzgajala in kaznovala dijake, uradnike in tudi mariborsko inteligenco,
¢e so zamujali z vrnitvijo knjig ali so vihali zgornje vrhove strani, da so
oznacili, do kam so knjigo prebrali. Strogo sem morala opozarjati tiste, ki
so trgali ali zamastili ovitke, jih uciti, kako se ravna s knjigami. Sem jim
tudi svetovala vse od Puskina in Tolstoja do Dostojevskega in Cehova...
Ce pa je kdo iskal Maksima Gorkega, sem rekla, da je izposojen. Na
zacetku je bil dober, sem gledala v MHAT-u njegovo dramo Na dnu. A
potem ga je Stalin le dobil v kremplje in je pokleknil in postal stalinisti¢ni
hlapec in celo predsedatelj sojuza sovjetskih pisateljev.

Med dijaki sem kmalu opazila mladega ognjevitega fanta z ocali, ki je
prihajal v knjiZnico v ¢rni ruski rubaski in ki je kar naprej iskal knjige
Plehanova in Gorkega in ki je odkrito kazal jezo, ker jih ni dobil. Ime mu
je bilo Bratko. Nekoc¢ sem ga vprasala:

“Mladi gospod, kako da nosite to ¢rno rubaSko?”

“Me zasliSujete, gospa kneginja Elizabeta?” mi je odvrnil. Skoraj sem
se sesedla, saj si niti v sanjah nisem predstavljala, da bi tak fant lahko
vedel za moje ime in za moj stan. Pozneje sem seveda spoznala, da mi vsi
v mestu pravijo ruska kneginja.

“Ali ste nihilist? Pri nas v Rusiji so nosili ¢rne rubaSke samo nihilisti
in izgubljeni intelektualci, ki so hujskali zoper carja!” sem malo jezna
odvrnila.

“Saj carja ni ve¢. Vladajo delavci!”
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“Delavci? Delavci gladujejo, intelektualci so v zaporih, kmetje pa stra-
dajo ... Vladajo boljSeviki! In Bog je v Rusiji prepovedan...V Rusiji je
konec sveta!”

“Res je konec nekega vcerajSnjega sveta v Rusiji; v Sovjetski zvezi,
gospa kneginja, je prihodnost sveta! Gorkega, Plehanova, Majakovskega
pa si bom izposodil v Ljubljani ... Ni prav, da se greste cenzuro!” In je
uzaljen odvihral.

Mogoce je fant kje govoril o tem najinem sporu, kajti gospod Glazer
me je dva dneva pozneje opozoril, naj se raje ugriznem v jezik, kot da bi
v knjiZnici izrekala politicne sodbe ...

“Knjige so oaza duha, gospa kneginja, politi¢ne diskusije pa so navadno
barbarske in sodijo na ulico ali v gostilno,” je rekel in zlezel na lestev
poleg polic, saj ni segel niti do druge. Hotela sem nekaj reci v svojo
obrambo, a sem mencala, ravnatelj na lestvi je to videl, a me je pomiril:

“Saj sem rekel le mimogrede, tudi mojo pripombo je Ze Drava odnesla.”

In nisem rekla ni¢ in tudi ne vem, kako da mi to mojo zadnjo noc to
prihaja na misel.

V tridesetih letih sem v knjiznici nasla dve knjigi Glazerjevih pesmi.
Ceprav so pravili, da je pesnik, sem se malo sramovala, ker nisem vedela,
da je izdal Ze dve zbirki. A kdo bi mi tudi povedal? Presenecena sem bila;
ta drobni, tihi, skromni moZ, pa pesnik, ki ima Ze dve knjigi pesmi.

“Saj sem vedela, da ste pesnik, ampak niste mi povedali, da imate Ze
dve natisnjeni zbirki!” sem mu rekla, ko sem kar malo vznemirjena sto-
pila k njemu v pisarno in bila sem prav vesela, da lahko govorim z njim o
njegovi poeziji, ceravno je nisem brala. Saj sem poskusila v slovens¢ini
prebrati Pohorske poti in Cas — kovac, vendar mi ni $lo dobro od rok.

“Eh, v Ljubljani mislijo, da moji knjigi nista ni¢ vredni!” je rekel, kot
da ne Zeli veC govoriti o tem.

Ko je umrl Boris, mi je ravnatelj izrekel soZalje in zelo sem se zacudila,
ko sem ga opazila na pogrebu ... Samo videla sem ga med pogrebci, kot
v megli, komaj sem ga zaznala. Zdelo se mi je, da mi bodo od dolgega
mucenja, ki sta ga uprizorila pravoslavna duhovnika, odpovedale noge.
Zame je bil to konec sveta, zanju, se mi je zdelo, gledaliSka predstava.
Vsekakor sta si podajala molitve, proSnje k Bogu, popevala psalme,
prosila za Borisovo duSo in mojo bole¢ino kot kaka dva virtuoza in
hudoZestvenika. Nisem vedela, ali je bil Glazer res tam. Tudi pozneje z
ravnateljem nisva govorila o tem. Vendar mi je nekoc rekel: “Nisem vedel,
da so pravoslavni pogrebi tako impresivni! Kot da so iz nekega drugega
Casa, prastarega slovanskega sveta...” In nadaljeval: “Veste, Slovani bi
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se morali bolj povezati. Tu pri nas, na Dravi, je meja med slovanskim in
germanskim svetom. Dve evropski civilizaciji in dve kulturi. Nemci bi
rekli dve rasi. Do zdaj smo to mejo dobro strazili. Germanska kultura bi
nas Ze davno prekrila, ¢e bi se ne zavedali, da smo le del Slovanov in da
imamo za hrbtom na vzhodu daljne slovanske rojake, vse do vase Rusije
in cele Sibirije...”

“Ampak Rusije ni ve¢!” sem vzkliknila.

“Rusija je vecna. Boste videli, kneginja, neko¢ bo Rusija spet Rusija.
Ampak, saj sva rekla, v teh prostorih ni¢ o politiki...”

Spet se slisi pisk lokomotive, slisi se dvanajst udarcev v franciSkanski
cerkvi. Kako, da ne morem spati. Kaj se mu¢im? Saj o¢itno ne bom ni¢
sanjala. Naj kljub vsemu Ze zdaj vzamem iglo? Saj to je noro, da mi ne-
kaj ur pred smrtjo po glavi hodijo Glazer, knjiZnica, pesmi! Bog, daj, da
zaspim, prinesi mi v sanjah Carsko selo in Borisa na konju pred gardo,
prinesi mi v sanjah ljubo Moskvo ...

Ampak knjiznica. Slovenska in zdaj nemska. Jaz, navadna pomocnica in
prinaSalka knjig v izposoji, in Glazer, ki je pokazal, da me spoStuje. Njega
so Nemci izselili, meni je na komandi mesta Steindl rekel: “Kneginja, vi
ste nasi, Ceprav ste Rusinja in ste delali v slovenski Studijski knjiZnici
v Marburgu, vseeno pa spostujete naSo drzavo in red, ljubite Fiihrerja,
odslej boste direktorica te Nacional Bucherei Marburg an der Drau.”

Ce bi to izvedel Glazer! Tam v izseljenistvu. Kako uni¢ujem najino,
pravzaprav njegovo delo. Kako delam za germansko raso, kakor je rad
rekel, prav tu na Dravi, kjer se srecujeta slovanski in germanski svet. In
jaz, Rusinja, zdaj delam za ta germanski svet! Kako odvazamo slovenske
knjige v papirnico CerSak, da jih zmeljejo za lepenko. Janka Glazerja bi
kap. On je edina moja slaba vest. Kaj bi rekel ta slovenski pesnik?

Ne, nisem nemoralna, saj moram Ziveti! Ne moram, sem morala Ziveti!
In zakaj mi zdaj ta malo upognjeni dedec sploh hodi na misel? Slisis, Gla-
zer, daj mi Ze mir. To ni vec Cas slovenskega ravnatelja knjiZnice, ki se je
usmilil ruske emigrantke in jo vzel v sluzbo! Ne hodi mi v sanje povzrocat
slabe vesti! Jaz sem morala Ziveti naprej, ko so te odpeljali v Srbijo. Ni¢
ti nisem dolzna! Ne kradi se mi ve¢ v spanje! Ti!

Ne pa moja otroka! Ne pa Boris. Ne pa moja Rusija!

Ljubi Bog, zakaj nisem sanjala o Moskvi, Borisovem Carskem selu,
najinem Pitru...

Kaj, spet vagoni, ki se premikajo, spet lokomotiva, ki piska? Kaj sem
zaspala? Jezus, zaspala sem!

Nisem se ubila. Se sem Ziva!

Kaj, ali sem cisto nora! Zaspala sem. Zadnji¢ v Zivljenju, zaspala, da
bi morda sanjala o Rusiji, Sankt Peterburgu, Moskvi. A nisem sanjala ne
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0 Moskvi, ne o Fontanki, ne o Rusiji. O Glazerju in njegovem mostu. O
nekem kovinskem mostu v malem mestu na obrobju sveta. O njem sem
sanjala in o Mariborcanih! Kaj pa mislijo, da so sredisce sveta, da jim bom
jaz polagala racune?! SredisSce sveta je Rusija. Moskva in Sankt Peterburg.
In Volga in Don. Zadnje minute moram posvetiti Rusiji. Nimam ve¢ kaj
cakati. Tu je moja injekcija, hladna, kakor ¢e se dotaknes kace. Ljubi
Bog, sanjalo se mi je o Glazerju. Saj bom poginila od smeha. Moje zadnje
sanje na tem svetu, pa Glazer, poruSen most, pesem nekega moziclja s
Pohorja... V moji dusi pa Lermontov, Puskin, Tolstoj, Dostojevski ... Ne
smejte se, vragi! Kam zaSli smo ruski emigranti in ni ve¢ nobene poti!
Izginite prividi in odmevi iz moZganov pod to Sestdesetletno lobanjo! Visi
zasli smo. Ni poti!

Ja, zaSla sem, zato je steklenicka morfija tu na no¢ni omari in igla na
vzglavniku. Zato bedim ob tej uri. Zato je tudi mrtev prijatelj Kapralov,
ki je zaSel, pred injekcijo je najbrz ponovil iste verze iz Besov, potem pa
je naredil le nekaj tistih kretenj med Zivljenjem in smrtjo. Vsi zasli smo.
Ni poti. On in jaz. Zdaj to sama Ze dolgo vem.

Kako je zasel v moje bese in sanje Janko Glazer? Ravnatelj, ki je z
druZzino Ze Cetrto leto v izgnanstvu nekje v Srbiji. Ko so mi povedali, da
v Arandjelovcu, imena mesteca nisem znala izgovoriti. Arhangelsk, to se
lahko izgovori na glas, a Arandjelovac, ob tem si jezik polomis. Seveda
so ga z druZino brutalno izselili Nemci. Ampak zdaj me pa ravnatelj res
ni¢ veC ne briga. Ne smem ve¢ misliti nan;j!

Navsezadnje sem zdaj jaz direktorica Stadtbiicherei Marburg a. d. Drau.

Kaj sem mar zato zaSla, ne bi smela prevzeti knjiznice?

Za nas beg iz Rusije sem lahko rekla — Usoda, Zgodovina, Bozja vo-
lja... V teh zadnjih letih pa sem sama odlocala o sebi in svojih dejanjih.
Nisem se odlocala zlahka, dolgo sem preudarjala in se prepricala, da imam
prav. Zdaj pa nenadoma ni poti? Samo injekcija in spati, spati, spati...

Bi jim v kakem pismu sporocila, zakaj sem se odlocila, kakor sem se;
zakaj ravnam tako, da me imajo v tem prekletem malem mestu, v tej veliki
vasi Marburg za nacistko in hitlerjanko, kakor veckrat sliSim za svojim
hrbtom, ali v kletvici iz ust kolesarja, ki dirja mimo, a se ne upam niti
obrniti, kaj Sele protestirati? Zakaj sem postala slovanska izdajalka, suZnja
Nemcev, ki so okupirali Maribor? Prestopila mejo dveh ras? Bi jim vsem
zlahka odgovorila. Tudi na sramotilno pismo, ki je prislo na moje ime celo
v knjiznico. Frau Obolenska, Stadtbiicherei Marburg a. d. Drau! Notri pa
listek: Prasica ruska, si jedla slovenski kruh, zdaj liZes rit Adolfu Hitlerju.
A te bo dosegla roka pravice! Zaveden Slovan in Slovenec!

Ne vejo, da Nemci niso bili nikoli pravi sovrazniki Rusije. Redko.
Pravi sovrazniki Rusov so bili v zgodovini Svedi, Poljaki, Tatari, Turki,
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Japonci ... Katarina Velika je bila vendar nemskega rodu, a je najvecja
h¢i Rusije. In ¢e se je Hitler pognal na vzhod unicit Sovjetsko zvezo,
se mu moram prikloniti. Re&i hvala. Saj ni $el nad Ruse in Rusijo. Sel
je nad Sovjetsko zvezo in nad te boljSevisticne stenice, ki jih je vendar
treba streti, iztrebiti. Stalina seZgati na grmadi ali zapliniti v krematoriju
v taboriS$cu. O tem sem Se zdaj prepricana.

Jaz sem mislila prav, ampak potem se je zgodil Stalingrad. Ni popustila
blokada Sankt Peterburga, ki mu boljSevisti¢ni fanatiki pravijo Leningrad.
Tudi v Moskvo niso Nemci prili s tanki, le malo dalje od Seremetova.
So tanki obticali v snegu in v blatu mocvirij. So nemska trupla oblezala
v ruskem blatu in snegu in nemo sprasevala: Kam zasli smo? Ruska
in ukrajinska polja so polna nemih nemskih trupel. Rusi pa so zdaj Ze
v Budimpesti. Ruska Rde¢a armada Ze v Beogradu. Sem jaz kriva, da
prihajajo sem? Kaj se pa mu¢im? Kaj cincam? Ce pridejo Rusi v Maribor,
me bodo posilili. Zalili. ZasliSevali. “Zakaj si zbeZala pred Leninom in
delovnim ljudstvom? Zakaj izdala domovino”? Vlacili me bodo golo po
tleh zapora in obsodili na smirt.

Ce pridejo partizani, titovci, bodo vprasali, za koga pa si delala med
okupacijo, kam si spravila trideset tiso¢ slovenskih knjig. Me bodo poslali
v zapor, pripravili hitro sodiS¢e in me ustrelili. Zasmehovali mojega carja,
me vprasali, kako sem vracala Mariboré¢anom in delovnim mnoZicam vse,
kar je ta dezela dala ruskim emigrantom. “Pred vojno si dobila sluzbo
v knjiZnici, stanovanje pri Slovencih, imela si naSe spoStovanje... Kaj
si pa ti povrnila, prasica hitlerjanska? Kako si se oddolzila? Tako, da
si sluzila Hitlerju? Spravila pesnika Glazerja v izseljenstvo, da si lahko
zasedla njegovo mesto, poslala slovenske knjige v tovarno lepenke, da so
jih zmleli, ti prekleta Svabska direktorica Stadtbiicherei Marburg an der
Drau. Na, kuzla, Sus!”

In kam zdaj? Ni poti naprej. Morfij! Najvecja doza!

Ne, ne v sobi, ubila se bom v knjiZnici, v svoji pisarni. To si bosta lahko
obe strani razlagali po svoje. Ni bila sre¢na v knjiZnici, vest jo je zapekla
zaradi tega, kar je delala s slovenskimi knjigami, se bahala pred nacisti,
pa se je ubila iz slabe vesti, med knjigami, bodo rekli Slovenci. Nemci
pa bodo Ze prav razumeli. Saj morajo sami vedeti, da ni vec poti. Da je
vsega konec.

Moram na straniSce. Nekateri pravijo, da obeSencem, preden se zadu-
$ijo, popustijo miSice in se podelajo. Je z zaduSitvijo ob morfiju tudi tako?
Doktor Kapralov mi je rekel, da morfij najprej napade dihalne organe. Da
se mi ne bi od sile med hlastanjem za zrakom kaj takega zgodilo? Da bi
me nasli umazano, posvinjano z lastnimi izlocki?
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Jooj, kako ledena je Skoljka. Natan¢no se bom umila v mrzli vodi. Slekla
spalno srajco. Ne bom pogledala v ogledalo, da bi videla svoje telo. Siraje
natan¢no oblecem perilo s plemiSkim emblemom. Vse drugo pa ¢rno —
nogavice, obleka, jopica in plas¢. A nalaS¢ obesim belo biserno ogrlico,
pripnem rumeno jantarno broSko... Plas¢ s srebrno lisico na ovratniku
je Ze na postelji, izpod postelje potegnem Se velik usnjen kovcek in vanj
zlozim nekaj preostalega papirja, dvojne Cevlje, bluze, pulover, v robcke
zavito zlato Borisovo uro, darilo carja Nikolaja II., in zlato zapestnico
moje mile babuske, babice iz Male Dmitrovske v Moskvi ... Kaj Se moram
storiti? Ja. Potem vzamem torbico, pregledam dokumente; ja, pobrala bom
dokumente, nemske dovolilnice, preostale marke, zavila jih bom v robec
in v majhno brisaco Se injekcijo in steklenico morfija. Jezus, pismo Tatjani
v Calgary v tem primeru ne sme ostati tu. Ga bom vrgla v Dravo. Ne, tu
naj ostane, na no¢ni omarici. Ko bodo nasli poslovilno pismo v moji pi-
sarni, bodo vedeli, kaj se je zgodilo z mano. In me ne bodo ve¢ iskali ali
poizvedovali za menoj. “Vse, kar je potrebno, je vzela s seboj na zadnje
potovanje!” se bojo smejali, besi!

Zdaj sem na slavnem mariborskem mostu. O njem je Glazer napisal tisto
slavno pesem Maribor 7 mosta. Ljubi Bog, ti ljudje v Mariboru piSejo
pesmi o kovinskem mostu. Kaj ne vodo, da je samo v Sankt Peterburgu
petsto mostov? Ne do svidanja, prosc¢aj Maribor! Svojega trupla ne bom
pustila tu. Na levo skozi Rotovz je Studijska knjiznica. Na desnem bregu
mostu je Zeleznica do Klagenfurta, kamor so me Nemci poslali na biblio-
tekarsko izpopolnjevanje, da sem potem lahko prevzela knjiZnico. Glavna
bibliotekarka Helga, ki ji je moZ padel prav pred Moskvo, je rekla: “Ce ti
bo doli v tistem Marburgu pretezko, pridi k meni v Klagenfurt! Bova skup
jokali in preziveli vojno!” Zakaj pa ne. Igla in steklenicka lahko cCakata.
Se je ena pot, Eeprav zasli smo. Najprej do Klagenfurta! Ce ne najdem
Helge tam, pa do Vrbskega jezera; Ce je tudi tam ne najdem, pa odvijem
tisto brisaco, v kateri sta skriti igla in steklenicka. In konec.

Zakaj pravzaprav odlaSam, sama ne vem. Morda Se ni tista zadnja
sekunda, o kateri je govoril Kapralov. Odlasam pa tudi, da bi Se lahko
sanjala o Moskvi in Sankt Peterburgu in peterburSkih mostovih, saj no¢em
oditi s tega sveta s sanjami o dravskem mostu in nekem mozicku s tankimi
brki, ki piSe slovenske pesmi ... Bom pa ja Se sanjala o Rusiji! Mogoce pa
res najdem Helgo in bova skupaj jokali in po¢akali konec. V Klagenfurt
menda ne bodo prisli ne ruski ne jugoslovanski boljseviki! Hvala Bogu,
na koroskem kolodvoru vlak za Avstrijo $e stoji ... Ze ne vozijo ve¢ po
voznem redu. Samo gor, samo v topel kupe ...
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Ojoj, Devetakovim nisem placala stanovanja. Toda denar ni tisto, kar
bodo potrebovali v naslednjih dneh. Veliko iznajdljivosti bo treba in veliko
sreCe, da bo nemski ZelezniSki uradnik preZivel osvoboditev. Ko ga bodo
sosedje ovajali, mogoce tudi zaradi mene, nemskutarice. Ne bi bila rada
tam, ko ga bodo zasliSevali morda Rusi, titovci, boljSeviki ...

Kako visoka in kalna te¢e Drava z zahoda proti vzhodu. Na nizjih hribih
se je sneg Ze zalel topiti. Koliko asa se bom vozila ob tej Dravi? Stiri
ure, zdaj ko lokomotive bolj tipajo kot vozijo, saj se strojevodje bojijo
partizanskih miniranj ... Vse do Dravograda in Se potem ob Dravi; in Se
pred Klagenfurtom bo proga spet preckala to cudno reko. Tega se dobro
spomnim izpred treh let. Toda Maribor in most sta na srec¢o Ze dalec¢ za
nami. Ne, nimam kakega obcutka, da se peljem v Zivljenje, niti se ne za-
vedam, da se peljem v smrt. V meni je neki mir. Dobro sem se odlocila, da
sem si premislila, da bi v mestecu, kjer malikujejo en sam most, koncala
Zivljenje. Se mesec morda, najve¢ dva, in bodo skoraj vsi bezali iz mesta,
vsi, ker bodo prili besi med ulice... Ce bi tega enkrat Ze ne doZivela,
bi morda z njimi ¢akala — predolgo. Je to res moja usoda, da kar napre;j
bezim? Da nimam stalnega doma? Toda ali ni to usoda vsega ¢lovestva?
Ali v resnici posamezniki, skupine ljudi, celo narodi skozi vso zgodovino
ne tavajo, ne bezijo, ne osvajajo zemlje na vseh kontinentih? In je nekaj-
stoletno bivanje na enem mestu, gradnja doma, bivanje v krogu druZine
le premor med eno selitvijo in drugo, med enim in drugim begom, zdaj
sem, zdaj tja. Se malo in bodo ljudje potovali, se preseljevali in beZali
ne le na vse strani Evrope, morda celo na vse strani vseh kontinentov?
Seveda si tega Se nocemo priznati, ampak, to dobro vem, ¢ez mesec ali
dva bo Evropa mravljisce, kjer bodo ljudje tekali kot brezglave mravlje
in se pani¢no reSevali pred nesreco ... In to brez igle v Zepu.

Vse zastonj, nikjer poti.
Vsi zasli smo. Kaj pa zdaj?

Kaj pa, ¢e moja usoda ni smrt? Kaj e je samo vecen beg? In me vlaci
hudic iz kraja v kraj? Moskva, Petrograd, Odesa, Galipoli, Maribor, Kla-
genfurt ... In kam potem? V nebo? V pekel? Morda pa vseeno v Calgary.
K Tanji? Nekam, kjer se pozneje ne bo nih¢e ve¢ spomnil name in kjer
bodo nemski, ruski, slovenski zanamci name popolnoma pozabili ...
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