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VERA LEVSTIKOVA:

Gluhonemi Tonéek.

oli za nafo vasjo je stala stara, na pol podrta koca.

Velike Spranje krog majhnih oken so bile zamaSene
z mahom, slamnata streha pa je Zalostno kazala
svoja gola rebra. Tu je stanovala vdova, Bizja-
kova Mica. Ze dve leti je poteklo, kar ji je umrl
nien moZ, ki je poprej hodil v bliZnje mesto v
tvornico. Ze dve leti je bila Mica sama s svojim
petletnim sinkom Tonc¢kom, Bolehna in slaba je le
tezko skrbela za vsakdanji kruh. Hodila je k va-
§¢anom v dnino. Ob takih dnevih je mavadno ostajal decek sam. Kaj bi ga
jemala s sabo, ko so ga drugi otroci gledali od strani, ker jih ni umel, ker
ni znal razodevati svojih otroSkih misli kakor drugi! Bil je namre¢ glu-
honem. Na bledem njegovem obrazku in svetlih, érnih oCeh nisi spoznal.
da sirotek ne govori in ne sli§i. Te drobne zvezdice so te gledale tako
zaupliivo in razummo, da je moral Clovek dvomiti nad resmnico, da ta
otrok Se ni sliSal govorice.

Kadar je 8la mamica z doma, je ostajal decek sam v koci! Ko se je
navelical lesenega konjicka, ki mu ga je dal ZavrSnikov boter, je splezal
na klop, se naslonil na okno in gledal, kdaj pride njegova dobra mamica.
Mamica! Samo ona je bila, ki je umela znamenja z drobnimi ro¢icami, ki
je znala govoriti z niim. In tudi on je Ze znal ¢itati besede z njenih premi-
kajo¢ih se usten. Kako veselo je skocil s klopi, kadar jo je od dale¢ za-
gledal. Takrat so plosknile majhne roCice, in Ze je hitel odpirat vrata.
Toda tudi mati je hrepenela po sinku. »Sirotek moj malil« je zaSepetala
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in ga pritisnila k sebi v pozdrav. Nato pa je segla v Zep po kak prigrizek,
ki si ga je za njega prirtgala od juZine.

Ko ga je zveter poloZila v postelio, mu je sklenila roke in namesto
njega poSepetala molitev. Potem pa je sedla na rob postelie in &akala,
da je dete zaspalo. — Toda Cakala je Se dalje! Strmela je v ta droben
obrazek in premislievala, kaj bo s siroto, kadar cna umrje. Cutila je, kako
postaja vedno slabeja, da se ji bliza dan, ko se bo morala tudi ona lodit1
od sin¢ka in ga pustiti samega, tako samega na svetu. Ob teh mislih
so ji zacele polzeti solze po bledem licu, roke so se skilenile, ustna pa
so zaSepetala: »O, Bog, zaradi njega mi Se daj Zivetil«

Zima je potrkala na vrata. Mica ni ved hodila v vas, delo ra pcljn
se je nehalo, ljudje nisc vec iskali delavcev. — Tedaj si ie popoldne oprtila
ko§ in §la v gozd nabirat suhljadi, da ne bi zeblo njenega Tondka. Dru-
gaCe pa je sedela rcleg njega v mizki sobi, krpala in popravljala borno
perilo. Deéek pa je hedil krog nje in ii kazaje govoril po svoie. Ona ga
je umela.

Zunaj se je burja igrala s sneZirkami in jih metala ob okna. Zdajpazdai
so zatrepetale 3ipe ob njenem pritisku. V peci je podasi ugasal ogenj —
posla so drva. V sobi je postajalo mrzlo. Toncek se je stresel — jelo ga
je zebsti. Tedaj se je Mica dvignila, odleZila &ivanje in §la ven za koco,
Ze bi nasla Se pest dradia za ogenj. Toda pogorelo je zadnje. Zalostna
se je vrnila v sobico. Vzela je ruto, se zavila, kazaje narocila Tondku,
da odhaja po drva, a se kmalu vrne, oprtila ko§ in odiSla proti gozdu.
Zunaj jo je pozdravila burja. Mica je votlo zaka3ljala in se tesneje za-
vila v ruto.

Ze se je mracilo. Toncek je bojece pogledoval skozi ckno, kaj da ni
mamice od nikoder. A videl je le beli sreg in padajoce sneZinke, ki se
ie z niimi oblastno igrala burja. Polagoma se je v sobici popolnoma
stemnilo — le v peci se je Se svetila iskrica Zerjavice. Tondka je postalo
strah. Zlezel je na posteljo, se zaril v odejo in zaplakal! Sam, take sam!
Kie je ostala mama, kod hodi tako dolgo?

Zunaj so zaSkripale duri. S tezkimi, trudnimi koraki je priSla Mica
v scbo. PriZzgala je sveco. Na postelji je leZal nijen otrok solzan, a njegove
o¢i so bile zaprte — spal je. Zepet ie sedla Mica na rob postelje, sklenila
tresoce roke in ga gledala: »Dete, dete, kaj bo s tabo!« Tako je zapla-
kala nesretna mati in poljubila detka na Celc. Takrat se je prebudil.
Oklenil ji je roke okreg vratu in jo pritiskal k sebi ves srecen, da je ma-
mica zopet doma, zopet pri njem. Mica je vstala, zanetila ogenj in pri-
stavila borno vecerjo. Komaj se je drZala pokonci. Noge so se ji Sibile,
in pred ocmi se ji ie delala tema. Po veceriji je legla tudi ona, legla — da
ne bi ve¢ vstala. Dedek je kmalu zopet zaspal, njo pa je tresla mrzlica. ..
Ko se je drugo ijutro prebudil, ga ni Cakal zajtrk. Poleg njega je leZala
mamica bleda — bolna. Zacudeno jo je Toncek pogledal. Tedaj so mu

niena ustna zaSepetale: »Ne morem!« In on je umel. Zlezel je s postelje,
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pristavil stol.in sedel k mamici. BoZal je njeno roko, jo poljublial in ¢akal,
da bo mami bolje. A Cakal je zaman. .

Mica je vetlo pokasljala. S tresoCo roiko je pokazala .s‘mku lonec,
v katerem sta bila §e dva kuhana krompirja od sino¢i. Toncek je zlezel
na pec, olupil krompir in ji ga ponudil. A ona je zmajala z glavo in mu
pokazala, naj sam sne. Sele po veckratnem prigevarianju jo je slusal.
Potem pa je zopet sedel k postelji in ¢akal .

Ko je prxvsla drugo jutro Zavrsmkova botra pogledat, kako gre Mx.cx
jo je dobila — mrtvo. Po'leg postelje pa je klecala sircta in plakala. Sama,
tako sama!

Zagrebli so jo. Ob- grobu je stal gluhomemn decek in strmel v jamo,
kamor so mu poloZili mamico. Stal je nepremi¢no. Po bledem njegovem
obrazku niso tekle solze. Ko pa so zadelh pogrebci metati zemljo v jamo.:
kier je pocivala ona, se mu je izvil iz prsi bolesten vzklik. Takrat ga je
prijel Zavrdnikov boter, ga dvignil v narocje in krenil z njim proti iz-
hodu pokopali§¢a. Dete pa je plakalo, plakalo za materjo, ki ga je edina
razumela, ki mu je edina znala govoriti.

Ostal ‘je pri ZavrsSniku. .Sedel je navadno pri peli blﬁd in miremn.
Njegov itak Ze droben cbrazek je postajal od dne do dne $e drobnejsi.
Ko so zacvetele prve rozZe, so polezili tudi gluhonemega Toncka v jamo
k mamici. Bil je zcopet pri niei. ki ga je sliSala in ki jo je slifal tudi on...
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Neznana bol.

Kakor potnik na kriZpotju
v mraku Zalostno zaplaka,
se ozira na vsa pota
in cloveske duse caka

Oj, tako je v srcu mojem;
vsega, vsega se boyji,

v bolih wpije in krici,

ce ga vprasam, kaj mu manjka,
pa molci.

Trda skala v ognju poci, J
tudi led jo razdrobi i ]

% oj, tako mi bol neznana %
srce revno zdaj mori,
: ‘ ko bi le kot trda skala |
vse preneslo, srce ti!

Jan Reginov.
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