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Jaz sem Lojze Pecolar. Rodil sem se v Sracjem v sedmi
pomladi dvajsetega stoletja. Tam sem tudi dorascal poleg
edine sestre, ki je bila leto dni mlajsa.

Kdor pozna Sracje, bo dejal, da je ta podezelski trg
najbolj dolgocasno gnezdo vse slovenske domovine in da
zasluzi komaj naziv vas. Neki $aljivi kaplan je napisal pred
leti v Zupnijsko kroniko sledec¢o obsodbo: »V veliki, od Boga
zapu$ceni luknji je majhna, Se bolj zakotna in zapu$cena
luknja, in to je Sracje.«

Z veliko luknjo je mislil globel, ki jo obdajajo z vseh
strani nizki gri¢i. Ti so deloma porasli z bukovimi gozdovi,
deloma pa zasajeni z vinsko trto, ki pa ne rodi onih tezkih,
zlatih sokov Slovenskih goric, ampak le ponizno izabelo in
ono lahko rdeckasto vino, ki prija le ob kosnji in Zetvi.

Sredi globeli, ki jo prereze Siroka drzavna cesta, medli
Sracje. Naokrog so njive in travniki, na vzhodnem koncu
pa se svet ze rahlo dviguje, koj za zadnjimi trskimi hisami
in nad obSirnim pasnikom se vzpenja Ze gozd. Izza nizkega
venca gricevja pa strmi proti obzorju z gostimi smrekami
porasli hrib Gospojni¢ne gore, ki ji pravijo tudi Daljna gora,
ker je iz Sracjega do vrha dobrih pet ur hoda. Ob vznozju
okoliskega gricevja je nekaj manjsih vasi.

Vsa ta sracjanska globel pa je dobre tri ure oddaljena
od najblizje Zelezniske postaje in le redkokdaj se tudi v
danasnjih dneh tjakaj prikaze kak potniski avtomobil, ki se
ustavi pred najlepso hiSo v fari - pred Ursic¢evo trgovino.

Naducitelj Ante Marcic, ki Ze dobrih trideset let uciteljuje
v Sracjem, je sila vnet za vsak napredek. Zato je pregovoril
v bliZnjem mestu podjetnika, da bi raztegnil svojo avtobusno
progo do Sracjega. Sam Ante se je vozil po dvakrat na
teden v mesto, pa ce je imel tam kaj opravka ali ne, le da bi



ohranil Sra¢janom kulturno pridobitev. A avtobuser, kakor
so ga Sracjani klicali, je kmalu zavozil za vedno nazaj v
mesto, ker se mu pot do Sracjega ni izplacala in Srac¢jani so
spet hodili po tri do Stiri ure pes$ do Zeleznice, kar pa se itak
ni preveckrat zgodilo, ker so se sami ravno tako malo menili
za Siroki svet kakor svet zanje.

Naselbina Sracje se zato ni krcila, pa tudi ne Sirila. Vsa
trska obcina je imela dvainsedemdeset hisnih stevilk in toliko
jih je imela tudi takrat, ko je pred kakimi dvesto leti po Bog
ve Cigavi milosti in muhi postala trg.

Te hiSe pa niso stale v ravni vrsti niti niso tvorile raz-
dalje med njimi kaksnega prostranega trga ali urejene ulice.
Nagnetene so bile brez vsakega reda druga ob drugo in
druga za drugo, s hlevi in dvorisci, vrtovi in gospodarskimi
poslopji. Tudi vodnjaka ni bilo v trgu samem, ampak pred
prvimi hisami je Se ob drzavni cesti stalo korito, v katero
je curljalo iz muhastega studenca, ki je v najhujsi vrocini
najraje usahnil.

Drzavna cesta se koj, ¢im pride med prve trske hise, tako
razcepi, da moras v najrazlicnejsih vijugah, preko dvorisc,
med vrtovi, ob hlevih in za ogradami prehoditi vse Sracje,
predno prides po njej do drugega konca soseske, odkoder
teCe potem spet ravna in prostrana naprej do drugega konca
globeli in odtod dalje v smeri proti Hrvaski.

Nasa hisa je bila na vzhodnem koncu v soses¢ini Megarcev,
Robicev in Bajsov, ki so bili kmetje kakor moji starsi.

Sicer pa so bili skoraj vsi Sra¢jani kmetje in Se oni, ki
so bili obrtniki, so se poleg svoje obrti tudi prezivljali od
pridelkov svojih njiv in od tega, kar se je doma priredilo od
zivali. V tem Srac¢jem je bilo poleg velike Ursiceve Se troje
malih trgovin, dvoje pekov in isto toliko mesarjev ter petero
gostiln. Razen Zupnega, obcinskega in poStnega urada ter
ljudske Sole ni bilo ondi v onih casih, ko sem se rodil in
zrasel v razboritega decka, Se nikakrsnih drzavnih oblasti in



ustanov.

Sele pozneje, po razpadu avstroogrske monarhije, so
priceli v Sracjem poslovati tudi sodnija, notar, financa in
komanda zandarmerijske postaje, kar pa Sracjega samega ni
mnogo pozivilo.

Vhod v naso hiso je bil, kakor tudi pri vecini drugih,
obrnjen proti njivam in travnikom, tako da si moral, ce si
prisel s ceste, prehoditi najprej dvorisce in tod mimo skednja
po tratici do kuhinjskih vrat. Celni vhod na drugi strani, do
katerega se je spenjalo kratko stopnisce, je bil bog vedi zakaj
itak vedno zaklenjen. Pred tem vhodom je bil licen kmecki
vrt.

To dvorisc¢e je bilo moj prvi zivljenjski oder. Tu sem se
seznanil z na$o psico Sipso. Njen rod ni bil imeniten: njena
dlaka je bila rjavkasto siva, kakor da bi se stalno valjala v
cestnem blatu. Toda Sipsa je bila dobra in pametna in bil
sem preprican, da tudi ona ve, da je nasa mama huda Zenska
in da je na$ oCe imeniten clovek, da ga tudi ona obcuduje,
kakor sem ga obcudoval sam, zlasti ob nedeljah, ko se mi je
zdel on, bivsi zZandar, najlepsi v svojem prazni¢nem oblacilu
in nastopu. Mlajsa sestra mi Se danes ocita bojazljivost, ker
sem se bal puranov in kokelj. Kaj bi se jih ne bal, ko se mi je
nekoc¢ zakadil namrsc¢en puran v hrbet, koklja pa kar v obraz,
ker sem hotel boZati njenega pistanca. Se danes me strese,
ko se spomnim svoje groze: zavrsalo mi je pred oCmi, tiScal
sem si roke nanje, a vendar sem cutil razjarjeni zivi klobcic
perja in krempljev, ki se je kljuvaje in prhutaje zaganjal
vame. Morda zato tudi Se danes ne jem rad perutnine, kar
mi je ze marsikdo zameril.

Svojega polbrata Ivana, ki je bil materin nezakonski sin,
sem tudi obcudoval, a ne tako kakor svojega oceta. Ta me je,
predno sem bil Solar, le enkrat pretepel, to pa zaradi tega,
ker sem Sstirileten kratkosrajénik trmasto krice trdil, da tece
voda skozi trg navzgor in ne navzdol. Prav je imel!



Smrt. Dvakrat sem jo srecal v svoji detinski dobi; prvic,
ko je pri sosedu Megarcu umrla Sivilja Pepca, drugi¢ pa, ko
so ustrelili naso Sipso.

Dekla Jerca naju je peljala kropit, sestro Miciko in mene.
NaSa Jerca je bila muhasta starejsa zenska, ki naju je
strahovala in vzgajala po svojem okusu. Ne spominjam se je
veC natancno, vem le, da je bila sloka in da me je s kosceno
pestjo venomer suvala v hrbet, pa da ji ni bilo nikdar po
volji, kar sem storil in kako sem stopil.

Sivilja Pepca je gostacila s svojo staro materjo in dvema
nezakonskima otrokoma v sosedovi podstresni izbi, kamor
naju je Jerca peljala po strmih in umazanih stopnicah.

Vstopili smo v izbo.

Starka je pometala okrog mrtvaskega odra. Menda sta se
bila otroka, ki sta se valjala po tleh, tam ponemarila.

Nehote sva se s sestro prijela za roke in nemo gledala,
kako sta otroka kricala in jokala, vlekla za prt ob odru in
sitnarila. Vse je bilo revno tukaj: reven mrli¢ in povsod
smrad po revscini.

»Ho, ho,« je vzdihnila starka in pristopila k nasi Jerci. Pa
je potegnil otrocaj za prt na mrtvaskem odru in kmalu bi se
zvrnilo vse skupaj. Otrocaja sta zatulila, starka pa je skocila
vmes, ju zlasala in natepla po rokah in hrbtih.

»Golazen sitna! Kaj bom jaz, stara reva, z vama? Mar bi
jih bila vzela s seboj, saj tretji je itak njo pobral, ta dva tu
naj bi pa ona.«

Razjarjena starka, bosa, razmrsena in upala, je bila videti
kakor coprnica in ko sta se z Jerco zaceli pomenkovati in
tarnati, sem pobegnil in vlekel se Miciko za seboj.

Slika tega prizora mi je Se danes Ziva. Sedaj vem, zakaj
je morala umreti Sivilja Pepca in zakaj njena mati ni imela
ve¢ niti solz niti kletvic - Zivljenje jo je iztepalo tako dolgo,
da je bila le Se revna, dosluzena cunja.

Ko je Kusterjev Nestlek ustrelil naso Sipso, sem bil Ze v
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Sestem letu. Bilo je poleti in polbrat Ivan mi je Ze nekaj casa
pripovedoval o $oli, kamor me bodo vtaknili jeseni, koj po
vseh svetih. Ker sem bil velik bojazljivec, sem tudi verjel,
da stoji ucitelj s palico v roki za mizo in od tam oprezuje
in meri, katerega bi kazalo udariti. V ta ugibanja o bodocih
strahotah je usekala Sipsina smrt.

Stal sem v kuhinji pri oknu in videl Nestleka, zalega
fanta, s pusko na rami prihajati preko dvorisca. Hotel sem
za njim, a mama, ki je ob Stedilniku mesila kruh, se je ravno
odpocivala in gledala skozi okno. Ko sem jo hotel pobrisati,
me je osorno napodila nazaj.

»Io ni zatel«

Cemeren sem obstal pri mizi in se zagledal v materine
rdece roke s trdimi, koscenimi prsti, raz katere si je strgala
testo, potem pa spet mesila naprej. Gotovo nisem ni¢ mislil
ob pogledu na materine roke, saj taki otroci nimajo misli,
ampak le spomin in obcutje. Misli prihajajo Sele potem, ko
ti Custvovanje vlaci slike spominov na dan.

Mati je takrat mesila naprej, jaz pa sem bil ves nestrpen
od radovednosti, kaj bo s Sipso, ki ji je ote zunaj poZvizgal.
Zagledal sem se v mater in cakal, kdaj se bo ozrla v mojo
neucakanost in se me usmilila. Njen polni, zardeli obraz je
bil gladek in nedostopen, ruta ji je bila zdrknila v tilnik in
kostanjevi lasje, skrbno pocesani v preco, so ji obrobljali ¢elo
in sence. Silno prikupna se mi je zdela tisti trenutek in da
bi se ji spet priblizal, sem jo mislil prositi za malo testa, kar
tako, da bi se pa¢ morala meniti z menoj, pa je zunaj pocil
strel.

»No,« je dejala mati in prenehala z delom, »saj jo je
menda do smrtil«

Planil sem skozi vrata, materin ostri klic me ni mogel
zadrzati.

Tam za hlevom so stali okrog poginulega pseta moj oce,
Ivan, morilec Nestlek, sosedov hlapec in neki pisar AnZe, ki
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ga nisem maral. Tudi sestra Micika je stala poleg oceta in
gledala Sipso, ki je iztegnjena lezala pod brajdo. Ustreljena
je bila: za prednjimi nogami sem takoj opazil motno, krvavo
liso in kos slanine v okrvavljenem, neko¢ tako mehkem
gobcu. Sklonil sem se in ji gledal v zobe, ki so Se vedno
hlastno oklepali oni kos slanine, s katero so jo zvabili v smrt.
Prijel sem jo za uhelj in ne vem prav, ali sem res pricakoval,
da me bo, kakor tolikokrat, ¢e sem jo vlekel za rep in Scipal
v uhlje, pogledala s svojimi pohlevnimi o¢mi napol Segavo,
napol jezno, ces, le vleci me, kar naenkrat te Savsnem.

»Pusti mrho,« je zarohnel oce, »mars v hisol«

Hladno sem se ozrl k onim in Sel okrog hise. Pred
skladovnico drv sem se ustavil in se zagledal v travo. Hudo
mi je bilo za Sipso, za nago pridno, grdo psicko. Priblizevali
so se mi glasovi. Pogovarjali so se, da je bila takoj hin in
o umetnostih streljanja. Nekaj korakov od mesta, kjer sem
stal, so zavili v hiSo, jaz pa sem se nalas¢ obrnil stran in
upal, da me ne bodo opazili, pa me je oce prijazno poklical:
»Lojzek!«

Tedaj so se mi ulile solze. Oce je poklical se mehkeje:
»Lojzek!«

Potem pa se je surovo zasmejal: »Pa se menda ne joces,
trep'«

Dobro Se imam ta smeh v uSesih in vem, da je bil
zlagan, kakor je zlagano vsako zmagoslavje nad unicenim
premagancem.

To ima Sipsa za svojo zvesto vdanost. Saj ji ni bilo nig,
vse so si namislil, ko jim je bilo dolgCas. Samo stara je
bila in navelic¢ali so se je. In ko je bila mrtva, le Se bedna,
okrvavljena mrhovina, so se ji prisilieno posmehovali in
skusali z omalovazevanjem zakriti svojo figarsko zmago.
Ko sem kasneje kdaj sam na podoben nacin izrabljal svojo
neznatno premo¢ nad Se neznatnejSim, se mi je po enem
takih klavrnih dejanj prikazalo Sipsino okrvavljeno telo s
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slanino v gobcu. Da sem konc¢no prisel do zakljucka, kako
smo tolikokrat le otrocje, zdolgocCasene in bojazljive bestije.

* % %

Sola me ni kaj posebej vznemirjala in ko so bili mimo
prvi meseci, se mi tudi ni ve¢ zdela tako vzvisena. Pa¢ pa
sem hotel imeti nekoga, ki ga bi lahko obozeval. Oce, mati,
brat Ivan, to je bilo premalo. Na$ naducitelj, gospod Ante,
je pac bil zelo imeniten gospod, govoril je zelo pravilno
slovens¢ino na —el in -v .

»Paglavec! Komu si ukradel to piscalko? Ali je to prav?«
Trzani bi rekli: »Kje si sunil piSelo, mrcina?« in koj bi jih
imel par gorkih okrog uses. Gospod Ante pa je po takem
nagovoru vzel Sibo in ti nabijal konice prstov, kar je Se bolj
bolelo, a gospod Ante je bil sriftlih clovek, ki je govoril in
delal po srifti. Za obozevanje ni bil.

Stari ucitelj Martin Ferjan je bil siten in muhast, zadir¢en
in zelo dober, a prav nic¢ junaski. Ko je nekoc sosed Toncek
med poukom ustrelil s pasjo pistolo pod klop, se je stari
Ferjan skril za kateder in vrescal: »Ubili me bodo! Morilci!
Razbojniki so v Solil«

Najpriljudnejsi je bil se kaplan Brdnik, velik moz, rdecega
zabuhlega obraza, zelo dober in malce c¢udaski. Vcasih je
potem, ko smo odmolili, odprl svoj brevir in ga pricel tiho,
ves zaverovan in hode¢ med klopmi gor in dol, prebirati, ne
da bi se menil za nas. Nekaj ¢asa smo Se cakali, potem pa
priceli razgrajati, se ruvati in tepsti, nekateri so se $li ravbarje
in Zandarje, deklice pa so se zabavale s prestevanjem fenikol
in kazanjem svetih podobic ter izrezljanih razglednic. Zato
pa je drugic brz po molitvi zarohnel:

»Biki iz prve in zadnje klopi, ven!«

Ko je korenito pretepel te, je zaklical: »Biki iz druge in
predzadnje klopi, ven!«
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Ta njegova telovadba po decjih hrbtih se je nadaljevala
tako dolgo, da je dobil sleherni svoje bunke, zasluZene ali
ne, to je bilo prav vseeno. Deklicam je dosledno prizanesel,
pa tudi Robicevemu Gustlu, saj je bil edini izmed fantov, ki
je veljal za pridnega.

Potem je pricel z metodicnim poukom. Preroki! S palico
nam je udarjal takt po mizi in mi smo vpili v zboru: »Izaija,
Jeremija, Danijel, Ecehije ...«

»En, dva, tri,« je tolkel in mi spet znova:

»Izaija, Jéremija, Danijel, Ecehije ...« in tako je 8lo deset-
krat, dvajsetkrat.

Sest bozjih resnic: »Le &n Bog je! Le én Bog je! Le én Bog
jel« Poudarek je bil na »én«. Potem s poudarkom na »tri«
desetkrat, dvajsetkrat. »V Bogu so trl osebe, v Bogu so tri
osebe, v Bogu so tri osebe ... 0Ce, sin in svéti duh, oce, sin
in svéti duh ...« To je bila metodika! Pa smo si tudi zapomnili
za vse zivljenje, le njega smo kmalu pozabili. Sicer pa se je
prav tedaj naSe Zzivljenje na mah spremenilo; polno novih
obrazov in nikdar zaslutenih, presenetljivih dogodkov se je
pricelo kopiciti pred nami.

Neko jutro, ko sem se odpravljal v cerkev, je pritekel
sosedov Nestlek k ocetu v izbo in mu nekaj razburjeno
razkladal. Ferdinand in spet Ferdinand: o nekem Ferdinandu
mu je pravil in to ime sem nekajkrat ujel skozi zaprta vrata.
Tudi mama je bila notri in Micika, le jaz si nisem upal blizu,
ker so me vedno z istimi besedami napodili: »Kaj nategujes
uSesa, Ce odrasli govore, mars!l« Bil sem Ze poln strupenega
srda napram vzviSenim odraslim.

Ko smo §li od mase, so se tudi ljudje pred cerkvijo sila
vznemirjeno nekaj izprasevali in odgovarjali. Bajsov Toncek
in Meznarjev Korl pa sta poslusala Marcicevega Milana, ki
jima je vazno nekaj pravil. Vedno sem bil nevoscljiv temu
naduciteljevemu sinu. Jezilo me je Ze njegovo krstno ime.
Edini on, v vsej Soli, v vsej vasi je imel tako lepo zvenece
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ime. Milan! Vsi drugi smo bili sami Pepdki, Zefeki, Hanzeki
in kvec¢jemu Se Jake ali Mihe. Ko bi bil jaz vsaj Korl ali
Rudolf, ne pa tak terjavi Lojze, Alojzij, Lojzuh. On pa Milan.
Ta zavist je tlela skrita za odkrito bojaZeljnostjo, ki sem mu
jo ob vsaki priliki kazal. Tudi on me ni maral in me Se danes
ne mara, dasiravno si seZzeva vsakokrat, ¢e se po dolgih letih
spet snideva v Sra¢jem, prijateljsko v roke.

Ko sem vprasal kaj in kako, me je Milan takoj picil: »Glej
ga, buteljstupo! Se tega ne ve! Ferdinanda so ustrelili in
Zofijol«

Ferdinanda? Ze spet ta neznani Ferdinand. Le od kod je
izvedel Milan kaj o tem Ferdinandu, ki so ga menda ustrelili
tako kot naso Sipso ali kaj? Ker drugega nisem znal odvrniti,
sem mu zabrusil: »LaZes!« ga sunil v hrbet in odbezal proti
domu.

Sele drugo jutro sem v Soli izvedel, kaj se je zgodilo.
Gospod Ante nas je sklical vse skupaj v prostorno Solsko
vezo in nam s stopnic v gladkih, dolgocasnih besedah z
mnogimi 14i in ev-i povedal, da je bil ustreljen od klete
morilske roke prestolonaslednik Ferdinand in njegova Zena
Zofija, o katerih do takrat Se sploh nisem vedel, da Zzivita. To
da je baje zelo zalostno in vsi da moramo zalovati. Najlepse
je bilo pa¢, da nam ni bilo treba ve¢ hoditi v Solo in imeli
smo koj sklep Solskega leta, ki bi ga sicer morali vleci Se ves
junij.

Ko smo po vseh svetih prisli spet v Solo, je bilo vse
nekako drugace. Naducéitelja Anteja ni bilo. Sel je na fronto.
Fronta! Nikakor nisem mogel doumeti te besede. To je bilo
zame nekako slicno trditvi, da je cloveska dusa neumrjoca.
Tolikokrat se je ponavljala, vsak je vedel zanjo, vsak je menda
tudi vedel, kaj pomeni in se tocno zavedal, kaj predstavlja,
le jaz sem jo nosil na ustnicah, jo izgovarjal in ponavljal, ne
da bi znal doumeti vsebit, ker nisem imel o njej nikakrsne
predstave.
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Sicer pa smo prav tedaj mi otroci zaziveli svoje Zivljenje.
Kdo pa je sploh imel Se toliko casa, da bi se pobrigal za
nas? Mojemu ocetu ni bilo treba na fronto, ker je bil zaradi
svoje sréne hibe upokojen kot zandar, a je imel vec kot pet
sluzb. Hodil je rekvirirat po kmetih, dostavljal je sodnijske
papirje in popisoval razli¢ne stvari in ljudi po hisah. Po cele
tedne je bil zdoma in mati je bila sama s staro Jerco za vse
gospodarstvo. Ce nas je mogla ujeti, nas je s trdo besedo in
Se trso roko zaposlila na pasi ali na njivi, a mnogokrat smo ji
usli in ni si znala drugace pomagati, kot da nas je vsak drugi
vecer, Ce ne vsak dan, korenito zlasala in s preklo nabila.
Tedaj se je pricela starati in od takrat pa do danes, se mi
zdi, da se njen obraz ni ve¢ mnogo izpremenil. Gube so se
ji zarezale okrog ust v lica, brada je izgubila vso mehkobo
in izraza le Se zilavost vprezenega delavca. Njen glas je
postajal vedno bolj zadirc¢en in njene roke nas dolga leta
niso vec¢ hotele bozati. Tedaj je bilo menda njo sram, da bi
se pri komerkoli ljubkovala, tudi pri svojih otrocih ne, sedaj
pa je nas sram, da bi se zatekali po neznost k njej. Tedaj
se je menda tudi naucila onega neprestanega zmerjanja,
ki je pricelo polagoma pojemati Sele, ko je bila Ze v letih
sive starosti. Do takrat pa je osStevala vsakogar in zmerjala
vse dni. Razhudila se je nad ocetom, nestetokrat nad nama
otrokoma, nad Jerco in sosedi, nad vso vojno, cesarjem in
politiko, nad Anglezi in Francozi, nad Bogom samim, najbolj
pa nad onimi Zenskami, ki so zapijandurile podporo, katero
so dobivale za moskimi. Veckrat sem jo tudi zalotil, da je
jokala in ker so tudi druge Zenske v sosescini toliko jokale,
sem pac mislil, da joce zato, ker prihajajo vsak cas vesti s
fronte, da tega ali onega ne bo vec nazaj. Morda je res jokala
iz strahu in Zalosti, ker je bil tudi Ivan odSel k vojakom.

Ta Ivan! O bozicu se je bil vrnil na dopust domov. Silno
sem se ga bil veselil Ze ves teden poprej, v Soli sem vsem
pripovedoval, kako lep vojak da je moj brat. Ze davno sem
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zavrgel svoje prejsnje Zelje, da bi hotel postati ucitelj ali
zupnik, edinole lajtnant je bil zame zivljenja vreden cilj. Da
bi vsaj vojna trajala tako dolgo, da bi dorasel sam in postal
lajtnant, kar bi pomenilo viSek srece. V vsem Sracjem je bil
edini lajtnant starega Ferjana sin Konrad.

Ivan je bil na dopustu le dva dni in stalno sem mu bil za
petami. A kaksen je bil! Uniforma prostaska, umazano siva,
on sam ni¢ obrit, suh, pa tudi niti za eno trohico vojasko
strumen, kaj Sele navdusen, kakor sem pricakoval v svojih
veselih, vnetih misli nekaj dni, preden je prisel. Zazijala je vrzel.
V $oli so nam ob vsaki priliki govorili o domovini, o svetosti
boja in junaske smrti, na UrSicevem travniku je vadil moj
oce jungschiitze, ki so kar goreli od veselja do vojskovanja,
sami smo se fantalini neprestano podili kot nasi in Rusi po
gmajni in le s tezavo smo dobili one, ki bi hoteli biti Rusi v
igri nasih krvolo¢nih vojaskih pogonov. Ivan pa, moj lastni
brat, govori zanicljivo o kasarni, kolne, a ne Rusov, ampak
tako, vse skupaj, prav ni¢ ni ponosen na svoj vojaski stan
in ko je odhajal, sva se zelo hladno poslovila. Zdelo se mi
je, da sem doumel vzrok njegovega vedenja. Bojazljivec je,
figar! To naj izve Marcicev Milan! Kaksen poraz! Zato sem
se lagal in pripovedoval o bratu tako, kakor sem slisal v Soli
pripovedovati o nasi zmagoslavni, junaski vojski. Na dnu pa
je lezal strah pred razkrinkanjem te lazi, saj sem se, medtem
ko sem lagal, na tihem bal, da me soSolci le nalas¢ puste
sirokoustiti se, da pa Ze iz mojih oci, iz zlaganega smehljaja,
s katerim sem pripovedoval, spoznavajo laz in sramoto.

Tedaj smo dobili v Soli mlado uciteljico. Gospoda Anteja je
nadomescal stari Ferjan, ki je vrescal in razsajal po hodnikih,
razredih in po dvorisc¢u in agitiral za vojno posojilo po trgih
in okolici. V najvis§jem razredu je poucevala gospodi¢na
Amalija Suler, kratkomalo Sulerca imenovana, ki so jo otroci
s pridom drazili in sovrazili. Mi pa smo dobili sredi leta
novo, mlado uciteljico in to je bilo prijetno. Do sedaj sta nas
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namre¢ izmenoma mucila stari Ferjan in Sulerca, kar je bilo
pusto in odvratno.

Dobili pa smo tudi novega kateheta in Sola je imela
naenkrat zanimivejse lice.

Utiteljica se mi je zdela lepa in rad sem jo imel. Ce bi
jo hotel pogledati s svojimi danasnjimi o¢mi, je bila malce
debelusasta malomescanska lepotica, precej domisljava in
koketna, sicer pa prav ni¢ vznemirljiva.

Takrat pa sem jo imel rad in to me je trgalo na dvoje.
Tudi kateheta sem imel rad in ta je zahteval vsakega in
vsega zase. Bil je pobozen, asketski ¢lovek, ki mu je resni¢na
vnema govorila iz vsake kretnje, iz vsake besede in iz vsakega
pogleda ¢udaskih sivih oci izza ne preostrih ocal. Nikogar ni
udaril, nikdar lasal ali brcal, grajal pa tako, da se je grajanec
kar skrusil pod tezo ocitkov, ki so prihajali preko ustnic.
Kakor da sam najhuje trpi, ker mora obtozevati. Dober ¢lovek
je bil in njemu na ljubo sem Zelel biti dober tudi jaz, kar se
mi pa ni hotelo posreciti.

Neko¢ smo pri Pungarsku ribezelj kradli meznarjev Korl,
soseda Bajsa, Toncek in jaz. Hvalil sem se s tem dejanjem
v Soli pred drugimi in Marcicev Milan je nahujska Ursicevo
Ado, da me je zatozila katehetu. Se predno pa me je
zatozila, sem iz gole bojazni pred posledicami, ki so mi bile
zagrozene, uSel iz Sole in se ves dan potepal po trgu in ob
vodi. Meznarjev mi je povedal, da me je Ada res zatozila in
da je tudi Milan katehetu povedal, da sem bil v Soli, da pa
sem potem usel na potep.

Ustrasil sem se, a koj sem imel pri roki grdo laz, s katero
sem si hotel pred fantini kriti svoj hrbet. Ze prav, bom pa
tudi jaz katehetu povedal, kar vem o Milanu in Adi. Haha.
Naj se le pazita.

Seveda nisem vedel prav ni¢ dolocenega, ampak sem
ju kratkomalo v mislih osumil dejanj, o katerih se je med
otroki neprestano nekaj Susljalo, dasiravno nam je katehet
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prepovedal sploh kdaj misliti nanje. Kateheta sem imel rad
in zdel sem si zato velik gresnik, ker me je vendarle toliko
zanimalo, kako je pravzaprav s tem grehom proti Sesti bozji
zapovedi.

»Kaj pa ves, saj ni¢ ne vesl« je picil meznarjev Korl in
racunal pri tem pravilno.

Da bi jaz nicesar s tem v zvezi o Milanu in Adi ne vedel!?
Kaj 3e!

»Wem, pa ne povem! Nalas¢ nel« sem se izgovarjal
predrzno.

»Ni¢ ne ves, lazes!«

To je bilo preved! Ce sedaj ne najdem brz pravega
odgovora, me bodo imeli vedno za laznivca.

»Kaj mi das, ¢e povem?« sem izzval dvomljivca.

Sedaj Sele je zacel ponujati razlicno robo, ki pa sem jo
odklanjal in zahteval le izbrane predmete: zlat mornariski
gumb, srebrn nozicek, pest fig in slicno - tega po mojem
meznarjev Korl ni mogel imeti. Saj jih tudi ni imel, a sprevidel
je, kako je z menoj in vnovi¢ je zanicljivo picil:

»Saj ni¢ ne ves, lazes!«

Da bi mi meznarjev smel zabrusiti toliko zanicljivosti v
brk?!

Pricel sem drzno lagati in oklevetal Milana in Ado
ter ju dolzil pregreh proti Sesti bozji zapovedi, ki so tudi
mene vcasih obletavale in mucile. To sem storil zavestno
in dasi sem ob laganju samem Ze obcutil njega nemarnost,
se vendarle nisem mogel ustaviti, dokler ni bila potesena
Korlova radovednost.

Kaj sem mogel slutiti da bo Korl novico takoj nesel k
sosedovemu Toncku, ki tudi ni maral Milana, in da se bosta
oba junaka usedla k mizi, iztrgala iz zvezka list in nanj v
okornih stavkih napisala katehetu vse, kar sem Korlu o onih
dveh pripovedoval? Tudi tega nisem vedel takrat, da listka
nista oddala koj drugi dan, ko smo spet imeli verouk in ko
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sem se bil spet izmazal z izgovorom, da moram k zdravniku,
ker sem bil se vedno v strahu zaradi ukradenega ribezlja.

Katehet je baje povprasal po meni in ko so mu rekli, da
sem Sel k zdravniku, ker sem si bil zamasil uho s papirjem
in s konico svinc¢nika, pa si ga sam ne morem iztrebiti,
menda ni rekel niCesar. Zato sem menil, da je na ribezelj
pozabil in prihodnji petek sem spet Sel lepo k verouku, ker
sem se pocutil varnega. Pred vsakim ocitkom.

Minilo je nekaj tednov, ko sem nekega dne po verouku
videl, kako je katehet silno ogorcen gledal Milana, ki je dve
klopi pred menoj pospravljal svoje stvari.

Sprva sem se le zacudil, ko ga je tako strogo in predirno
gledal, saj ga je imel - tako kot vse nas - zelo rad. Naenkrat
pa mi je zacelo prihajati nekako vroce od Zelodca navzgor,
zakaj opazil sem, kako sta se meznarjev Korl in Bajsov Toncek,
ki sta sedela v klopi pred menoj, cudno potuhnila in se
spogledovala kakor ujeta gresnika. Brcnil sem ju pod klopjo
in zaSepetal: »Kaj pa je? Kaj pa ima katehet z Milanom?«

Odgovora nisem dobil. Kakor da bi se bala udarcev, sta
se vsa pohuljena pobrala mimo prve klopi, iz katere se je jel
odpravljati tudi Milan. Katehet ju je o$inil ni¢ kaj prijazno,
potem pa uprl oc¢i vame, ki sem kar vztrepetal pod strogim
pogledom.

Zdaj me ima za izdajalca, mi je reklo nekaj globoko v
meni. LaZnivec, opravljivec, izdajalec!

Kaj bo zdaj?

»PecColar, Marcic¢! Vidva ostanita tukaj!«

Zdaj smo pa tam! Me Ze ima!

Groza se mi je naselila v mozgane, v Zelodcu sem zacutil
slabost in v oceh me je pricelo srbeti. Nisem si upal pogledati
kvisku: niti v kateheta, Se manj pa v Milana. Laznivec,
izdajalec, opravljivec! mi je govoril nekdo v meni in samemu
sebi sem se zdel vsega zanicevanja vreden. Ko bi me le
kdo pricel tepsti, bunkati s pestmi, mi obdelovati betico in
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hrbet, me vleci za lase, da bi odplacal vsaj trohico storjene
krivice.

O ti barabi, Korl in Tonc¢ek! Ta presneta usivca!

»Preberi to, Pecolar! Potem pa ti, Milanl« je velel
katehet.

Seveda so bile cacke Bajsovega Toneta in zapisano je bilo
moje ime. Aha! Korlova cCastna beseda! In njuno prejsnje
vedénje! O, ta dva uSivca!

Vrnil sem list v katehetovo roko in iz nje ga je prejel
Milan.

Cital je. Vsak ¢as ga bom slisal, kako bo trdo in glasno
dejal: »To je laz! Nesramna laz!« Saj ima vedno na razpolago
tako visokodonece besede, ki jih pobira po svojem ocetu,
naducitelju Anteju. Oh, hvala Bogu, da vsaj gospoda Anteja
ni in da ne more od vojakov kar ¢ez noc. Ta bi Sele rjovel
name.

Ljubi, dobri Bog, kaj bo, ko bo Milan prebral!? Dobri
Bog, daj, da mine ta ura, daj, da se resim te sodbe, ki se bo
sesula name, ljubi, dobri Bog, odpusti mi mojo hudobijo, saj
ne bom vec¢ - res si ne bom vec¢ nicesar grdega izmisljeval,
nikoli vec¢ lagal, samo to pot mi Se odpusti, to pot mi Se
prizanesi.

Nad menoj visi katehetov obraz. Ne vidim ga sicer, a
vem, da ni v njem ni¢ usmiljenja, ni¢ prizanesljivosti. Strog
je, zaprta skala. Oh, ko bi se ta skala odprla, kakor se
je odpirala ona v gozdu, kamor je hodil Alibaba in vseh
stirideset roparjev, kakor smo brali v knjigi, ki jo je dobil
Milan za bozic.

A kaj je to? Milan ni zakrical, v svoji uzaljeni ¢ednosti
ni rekel ni¢ trdnega in ponosnega, ampak se cmeri tu poleg
mene pred katedrom in cujem ga, kako hlipa, ¢utim, kako se
ves trese. Tresem se tudi sam - tako se tresejo vsi zasaceni
in razkrinkani gresniki.

»Tako torej! Tako pokvarjene otroke imam okrog sebel« je
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dejal katehet komaj slisno.

Pokvarjene. Beseda, zvok v njegovem glasu, ko jo je bil
izrekel, se mi je zarezala v usesa, v skesano, zZivo zavest moje
krivde me je zadel ta pravi¢ni ocitek kot strasna sodba.

Kar je prislo za tem, je bilo zelo klavrno in grdo. Milan
je davil ves solzan iz sebe, da z Ado ni bilo ni¢, da so bili
neki drugi otroci. Mene je katehet napodil. Ni¢ kaj prijazno
me ni pogledal, ko sem si drznil ozreti se vanj. Odslovil me
je, ¢es pojdi, prijatelja si tudi midva ne bova vec. Ali je slutil
mojo grdo laz? Narocil mi je Se, naj recem Adi, da lahko gre
tudi ona domov. Milan je ostal pri njem v razredu.

Na hodniku je stala Ada. Grdo je gledala izpod svoje
zlate, kodraste grive, ko me je uzrla.

»Kaj si tozil, ti fakin?!« je dejala zanicljivo.

»Iebi ni¢ mar! Katehet je rekel, da pojdi domov,« sem
odvrnil objokan in jezen. Ce mi ne bi rekla fakin in to
glede tozarjenja, bi ji bil vse priznal in morda celo prosil
odpuscanja. Tako pa sem se smel cutiti uzaljenega. Rekel
sem ji Se: »Smrklja, ti tozaris!« jo sunil v hrbet in zdrvel po
hodniku in stopnicah proti domu.

Tudi naslednji dan se je zacel slabo. Ko sem se odpravljal
v Solo, sem se spomnil, da bi bilo morda bolje, ¢e ostanem
doma. Morda se pozabi vse, kakor je pozabil katehet na
ukradeni ribezelj.

Oce, ki je bil po dolgem premoru enkrat spet doma, je
opazil moje oklevanje.

»Kaj, ali danes ni Sole?«

Nekaj sem mencal, nazadnje sem se izmazal s tem, da
nimam zvezka.

»Kaj? Zaradi tega noce$ v Solo? Saj sem ti pred kratkim
kupil tri zvezke. Kje jih imas?«

Moje izgovarjanje je bilo medlo in tako sumljivo, da mi je
oce velel prinesti mu Solsko torbo, ces$, da jo bo pregledal.
Tega pa ne! Gledal sem proti vratom, tudi okno je bilo
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odprto. Prepozno. Ze me je drzal za ovratnik in poklical
Miciko, ki mu je izrocila mojo torbo.

»Kaj se pa bojis, Lojzek, kaj se ti je treba tako bati, ce je
vse v redu? Tu ostane$ in ¢im se ganes$, mi dobis take, da
bos kar oblezal.«

Pricel je s preiskavo. To se ne bo dobro izteklo! Iz torbe
je najprej privlekel mojo raztrgano citanko in razcefrano
racunico.

»Kje so zvezki?« je siknil.

Seveda jih ni bilo, ker sem jih potrgal in razdelil liste
med druge, nekaj sem jih tudi sam poceckal. Saj so tudi
drugi tako delali in le redkokdaj je imel kateri cel zvezek.
Namesto zvezkov je naSel oce v moji torbi cel sveZenj
vrvic, odtrgano medeninasto kljuko, nekaj zamaskov, hlacne
in vojaske gumbe, cel Sop neizpolnjenih tiskovin, ki jih je
on uporabljal pri svojih rekvizicijskih poslih in ki sem mu
jih tu pa tam izmikal ter se z njimi postavljal v razredu,
potem Se nekaj drobnarij, Zebljev, starih peres in koscek
ogoljenega svincnika. Pa Se precejsnje sStevilo jabolk in velik
kos kruha.

»Kje ima$ peresnico?« je grozece vprasal in mati, ki je
bila medtem vstopila, je Ze kricala: »Kaj, peresnice nima, one
lepe, pisane peresnice, ki smo mu jo kupili za drag denar?
Kam si jo dal, falot? Ali si jo stran vrgel?«

Nisem je vrgel proc¢, ne, zamenjal sem jo s Ferlincevim
Cencekom za ono medeninasto kljuko. A tega ne morem
priznati. Mati bi $la z menoj k Ferlincevim, da mi vrne
Cencek peresnico, jaz pa njemu kljuko in potem bi se
izkazalo, da je dobil Cencek kljuko od Ursiceve Ade za
tisto rdeco fuksijo s cvetlicnim lonckom vred, ki so ga pri
Ferlincevih takoj pogresali in iskali po vsem trgu in nazadnje
obdolzili golsasto Rozo, da jo je ukradla in v kaksni vasi
prodala. Ada pa je kljuko prinesla z doma, kjer jo je najbrz
kaksen njihov vajenec snel z vrat.
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Kdo bi bil tako neumen, da bi peresnico na cesti ali
kjersizebodi pro¢ zagnal!? Da pa nasa mati ne najdejo boljse
domneve glede te nesrecne peresnice, se mi ni¢ kaj ¢udno
ni zdelo, saj so odrasli ljudje sploh silno zabiti pri presoji
otroskih dejanj in misljenj.

Skupil sem nekaj zausnic, posteno brco od mame, a zaradi
onih ocetovih tiskovin, zastran katerih me je bilo najbolj
strah, me ni nihce niti ostel. Hotel sem mu jih ves potuhnjen
in plasen vrniti, pa mi jih je vrgel nazaj, rekoc¢: »Ta Smorn
lahko kar obdrzis, tega ni skoda.« Pa so bile vendar c.kr.
tiskovine, o katerih sem mislil, da so sila dragocene, saj jih
sicer niti ne bi ukradel.

»Zdaj pa v Solo, mars! No, bo kaj?«

Pospravljeno torbo mi je oce potisnil v roko in ker sem se
pricel spet cmeriti in obotavljati, je mati prijela za metlo in
tekla sva, jaz spredaj, ona trdo za menoj, z metlo v grozece
dvignjeni roki, mimo sosedovih skoro do 3ole.

Da se marsikaterega dneva drzita sama smola in
nevsecnost, sem doumel Ze kot decko. To je sicer ena onih
banalnih zivljenjskih prikazni, ki jih resni¢no veliki duhovi
baje prezirljivo odklanjajo. Kaka $koda, da nisem nikdar in
nikoli ne bom dosegel takih visin.

Puscoba je zijala iz vsakega kota Solske veze, mi grozila
z vsake pohojene, umazane stopnice in me spremljala po
dolgoctasnem hodniku tja do razreda. To ni bil strah pred
pricakovanim trenutkom, to je bila pot v neusmiljeno jeco, ki
je Se misel na prikupno uciteljico ni mogla omiliti. Nasprotno,
brz ko sem se spomnil nje, mi je bilo Se huje.

Ko sem vstopil v razred, so bili ravnokar odmolili.

»No, kaj pa je to?« me je sprejela nenavadno pikro.
Nisem mogel povedati, da mi je oce vizitiral torbo. Kako naj
opravi¢im zamudo? Spet lagati?

»V klop! Lepe stvari sem izvedela o tebil«

Torej tudi ona!

24



Med uro me ni niti enkrat pogledala, delala se je, kakor
da me ne vidi. Sicer je enako ravnala tudi z Marcicevim
Milanom, kar sem kmalu ugotovil, a to je bila zame le slaba
tolazba. Kaj sem ji storil, kaj zlega sem storil njej osebno!?
Ukradeni ribezelj? Kaj bi tisto! Vsi otroci kradejo ribezelj,
jabolka in sadje sploh. Denarja pa $e nikdar nisem ukradel,
drugi pa Ze veckrat. Seveda, ono z Milanom in Ado, tisto
je bilo silno grdo. Toda to je ni¢ ne briga, to bom moral
izvojevati s katehetom in tovariS$i. Njej pa vendar nisem
nikdar hotel kaj zaljivega prizadejati. Zdela se mi je najlepsi
c¢lovek, kar sem jih dotlej videl. Vedel sem, da starSe moramo
ljubiti in spostovati. V resnici s spostovanjem nisem vedel kaj
poceti. Spostujemo tudi gospoda ucitelja in druge odrasle,
to se pravi, pozdravimo jih, kakor se spodobi, ker drugace
ne smemo mimo njih in ker se jim hocemo prikupiti. Ali
je to spostovanje? In ljubiti! Cudna beseda. Ljubiti ali koga
imeti rad, to ni eno in isto, to sem obcutil Ze takrat. Za moj
odnos do starsev takrat sploh ne bi nasel ustreznega izraza,
ker je bilo itak samo po sebi umljivo, da spadam k njim, ce
hocem ali nocem. Prodati ali napoditi me ne morejo, hraniti
in oblaciti me morajo, zato pa lahko ukazujejo in delajo z
menoj, kakor se jim ljubi. Pogresati jih seveda tudi ne bi
hotel in mogel. Tudi zapovedi, ki so mi donele glede njih na
uSesa iz katekizma, so bile vsiljive in odvratne. Rad pa sem
imel svojo sestro Miciko in UrSicevo Milko, ki je bila tako
krotka in dobra, naso Sipso, ki so jo ustrelili, vse hrabre
vojake in kakr$nokoli zanimivo knjigo, toda Jjubil sem dotlej
le gospodicno uciteljico Anico Schneck in nasSega kateheta.

In ta gospodicna Anica Schneck, ¢rnolasa, lepo oblecena
kot nobena druga v vsem Sracjem in za moje oc¢i najlepse,
kar sem do tedaj sploh videl, me je v odmoru med drugo in
tretjo uro pouka poklicala na hodnik.

Tam sem stal pred njo in buljil v sivo, pusto steno
hodnika. Vem pa tudi, kaksna je gospodicna Anica Schneck,
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ki stoji pred menoj in me sprasuje in terja od mene, da bi
ji povedal, kaj vem natancnejSega o tem, kar je po onih
tozljivcih prislo do kateheta. Vem, da je bil obraz, ki se sedaj
sklanja nadme, dotlej zame najlepsi vseh cloveskih lic in
jasno se zavedam njene blizine, ki me je doslej nepopisno
sladko vsega prevzela. A zakaj je zdaj tako odvratna, tako
neumljivo kruta v tej svoji nemogoci zahtevi? Ali res ne more
doumeti, da je zadnja, kateri bi mogel govoriti o stvareh, o
katerih govore celo otroci le v namigovanjih in to drug
mimo drugega, nikdar pa naravnost v obraz, iz o¢i v oci? Za
trenutek sem se zazrl na njene roke, ki jih je drzala sklenjene
tik pred mojim obrazom. Te roke so oklepale palico, tenko
vrbovo palcico, s katero je tudi mimogrede koga udarila po
glavi. Ali me misli s to palicico tepsti, da bi izsilila iz mojih
ust besede, ki jih njej ne bom nikoli povedal? Ali ne ¢uti, da
me neznansko muci in da me muci zaman?

»Jaka trma si torej? Dobro, da sem te konc¢no spoznala.
Mislila sem, da si eden najboljsih in rada sem te imela.
Sedaj pa vidim ...«

Kaj le vidi, kaj neki vidi? Ni¢, prav ni¢ ne vidi! Zaman
je bila vsa moja plaha vdanost. Saj ne vidi, ne sluti, kako jo
prosim, naj mi prizanese. Slepa je in gluha!

»Pojdi v razred in zapomni si, da si od danes naprej v
mojih oceh hudoben in pokvarjen otrok! Razumes?!«

Pokimal sem in Sel. Naslednjo uro je poucevala nemscino.
Citali smo Ze nekaj ¢asa berilo o zvestem psu. S pestmi sem
si brisal solze, cutil sem, da je tudi v moji usodi nekaj te
zgodbe. Nehvalezni gospodar ga pusti napol poginulega na
cesti. Morda sem kdaj tudi prav pasje ponizno pogledal v
svojo uciteljico, a zame se ni ve¢ zmenila.

Naslednji petek sva imela racun Se s katehetom. Meni je
bilo Ze prav vseeno. Pustil sem se karati in dasi me je vsaka
beseda bolela bolj kakor skele¢ udarec, se nisem vec branil.
Cmeril sem se in molcal.
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Ko pa so navalili name Milan, sosedov Toncek in celo
meznarjeva krota s pestmi, sem se odlocno branil, suval,
brcal in lasal na vse strani, pljuval, kraspal in nazadnje
zmagoslavno krical z visokega zidu blizu nase hise, kamor
si niso upali priti za menoj: »LaZes, krades, usi imas, lazes,
krades, usi imas ...«

Nobena zalost zavrnjene ljubezni mi ni ostala prihranjena.
Katehet je ljubeznivo nagovarjal Ursicevo Milko, Ado in
druge otroke, ¢e sem se jaz dobrikal, me je hladno pogledal
in se obrnil k drugim. Milana je sicer Se vedno ogovarjal
z lahko karajoCim in ocitajo¢im glasom, a vsaj zmenil se je
zanj, mu posvecal svojo skrb, mene pa je puscal vnemar,
kakor da me hoce pozabiti in popolnoma izbrisati iz kroga
svojih varovancev.

Gospodi¢na Anica Schneck pa se je itak vedno manj
brigala za Solo in otroke. A v Sracje je prisla neka vojaska
komisija in se tu nastanila za dalj casa. Kot vnet patriot
sem takoj razlocil vojaske cine. Bil je tu neki oberlajtnant,
visok in bradat moz in z njim Se neki enoletni prostovoljec,
mlad in ¢rnikaste polti, kar je veljalo takrat za veliko lepoto,
zlasti zato, ker so se mu blescali v rjavem, gladkem obrazu
snezno beli zobje izpod ¢rnih brk. Kmalu smo decki zvedeli,
da je temu lepotcu ime Emil Paschke in da je iz Opatije. Po
vsej Soli se je tudi Ze v dveh tednih razneslo, da se nasa
gospodicna Anica Schneck sprehaja s tem enoletnikom za
vodo onkraj Sole in da ju tam lahko vidi§ vsako popoldne
med cetrto in Sesto uro.

Opatija! To je nekje ob morju. Pri zemljepisu smo se ucili
o jadranski obali in tedaj je bil mimogrede omenjen tudi
ta kraj. Silno sem zasovrazil Opatijo in njene svetlozobe,
temnopolte sinove.

To borno sovrastvo mi je narekovalo ponovno opravljanje
in sumnicenje gospodi¢ne Anice, pri cemer so mi sosSolci in
seveda tudi UrSiceva Ada, ki je imela najvecje veselje nad
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takimi dvomljivimi zgodbami o Zenskah in moskih, vneto
pomagali, me podzigali do neverjetnih laznivosti in mi dali
razumeti, da rastem v njihovih oceh le zato, ker vem povedati
take zanimivosti.

Zavedal sem se, da zasluzim hudo, kruto kazen, sramoto.
Ponoci sem se stiskal pod odejo in se bal smrti. Vsi brez
izjeme morajo umreti! Nepojmljiva strahota! Moj oce bo
neko¢ umrl, mama in Micika tudi. Marcicev Milan bo umrl
in Ursiceva Ada, sosedov Toncek in gospodi¢na Schneck,
onega enoletnika pa morda Se celo ustrele na fronti. Kako je
to — umreti? LeZes, se stegne$ kakor Sipsa in ni te vec? Ali
te res ni ve¢? V oceh ni¢, v usesih nobenega zvoka in v ustih
nobene besede. Za vedno? Ali pa je morda le gluho spanje?
In v grobu? Kako lahko ne obcutis$ nicesar ve¢ - sicer pa, kdo
ve povedati, ali ni oni trenutek, v katerem Zivljenje preneha,
sila bolesten, poln strasnih muk in bolec¢in? Umreti? Ne, ne,
nikdar umreti! Morda se zgodi ¢udez, da mi ne bo treba
umreti, da nekateri ljudje ne bodo ve¢ umrli, na primer moj
oce in mama in jaz. Seveda, ne bom umrl. Bog bo Ze tako
naredil, da bom vedno zivel, slisal, govoril in videl, kajti
silno me je strah, silno se bojim onega trenutka, ko bi iz
zivega cloveka moral postati mrlic.

Poleg vseh svojih grehov sem imel $e eno bojazen: vcasih,
ko me je za nekaj ur, morda samo za nekaj trenutkov,
zapuscal zadnji soncni zarek otroskih radosti, nad in sanj,
sem zagledal sebe neznansko bornega in zdelo se mi je,
da je moje zivljenje slicno Zivljenju nepotrebne, grde gliste,
ki nima prav ni¢ od tega, da zZivi na tem svetu. Toda to so
bile le sence, ki pa so se redno in rade umaknile tisocerim
svetlim, vedno novim razgledom.

PriSel je dan, ko je bila moja vdanost do gospodi¢ne
Schneck ponizana tako, da me je bilo odtlej nje in sebe pred
vsemi drugimi, najbolj pa pred samim seboj, resni¢no sram.

Slo je na zimo. V $oli Ze dolgo ve& nismo imeli pouka. Tam
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so lezali ranjenci in vse poslopje z dvoriscem vred se je bilo
spremenilo v vojasnico, kjer so komandirali c¢eski feldvebli.
Sola je bila nastanjena po raznih hisah in nag razred je vzel
pod streho stari Mrzel, prvi trski cevljarski mojster in hisni
posestnik. Dopovedovali so nam dnevno, kako moramo biti
hvalezni gospodu Mrzelu, da nam daje moznost za Solski
pouk, brez katerega bi ostali vse zivljenje Se vecji butci,
kot smo sicer. Seveda tega nismo verjeli ne staremu Mihi
Ferjanu niti nasi Schneckovki, ki nam je to sicer zabicevala v
izbranejsih besedah kot stari Ferjan, a tembolj prepricevalno
in resno, pa se nas je bolj malo prijelo. Mi smo videli le
sitnobo, starega debeluha Mrzela, ki je drsal po temni, ozki
vezi v starih copatih in se obregnil ob vsakega, ki je prisel
mimo v razred.

»Samo Skode mi ne delajte! Saj imam samo skodo od vas.
Kamor pogledam, sama Skodal«

Tudi po dvoris¢u se nismo smeli poditi, kaj Sele postajati
po hodniku. Zato nas je bila soba, ki je bila itak mnogo
premajhna, vedno polna in ni bilo ¢udno, ce se je gospodicna
Schneck stalno pritozevala nad neznosnim smradom, ki je
polnil na$ razred. Pricela nas je rahlo opominjati, naj si
skrbneje osnazimo cevlje in obleko, s katero prihajamo v
Solo, naj za bozjo voljo ne prasimo toliko in naj v Solski
sobi opustimo izloc¢anje svojih telesnih plinov. Tem rahlim
opominom so sledili vedno osornejsi in ker je po njenem
opazovanju in mnenju smrad dnevno narascal in to baje po
nasi nagajivi krivdi, si je izmislila kruto kazen, ki je prvega
in zadnjega zadela mene. Bogme, da nisem nalas¢, a brz ko
se je neprijetni duh, ki sem ga povzrocil, zacel razsirjati, me
je Marcicev Milan koj zatozil:

»Pecolar smrdil«

Ko bi le hotela preslisati, ko me vsaj ne bi pogledala, mi
nicesar rekla, saj me je bilo tako sram, da bi zajokal. Drugi
so se seveda na glas zasmejali.
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»Cakaj, pticek! Ti mi hodes s tako grdobijo nagajati!
Grdoba, fej! Mistfink! Vstanil«

Vstal sem bulje¢ v klop in ves drgetajo¢ od sramu in
onemoglega srda. Jaz da bi NJE]J zanalas¢ nagajal s tako
grdobijo? Jaz mistfink in grdoba? In to mi pravi ona, bas ona?
Mistfink! Ali se je to besedo naucila pri svojem opatijskem
»zeninu«?

Pogledal sem izpod cela in videl, da je odrezala kos
lepenke. Strigla je vogale in zagrizeno stiskala ustnice. Potem
je z rdec¢im svin¢nikom na lepenko nekaj napisala.

»Tako! Sem pridi! Kdo ima koscek vrvice?«

Seveda se jih je koj oglasila cela kopica. Vlekli so iz svojih
Solskih torb vrvice, ki smo se jih posluzevali, kadar smo se
sli konje.

Stopil sem iz klopi in se prihuljeno pribliZzeval njeni mizi.
Vedel sem, da se bo zgodilo nekaj zame sramotnega. Za
svojim hrbtom sem zacutil napetost vsega razreda, ki mi je
privoscil vse zlo Ze zaradi tega, da nasiti svojo radovednost.
Za vsako ceno so Zeleli doziveti dogodek, ki jim dotlej Se ni
bil znan, pa naj bo za ljubega bliZnjega Se tako mucen in
pomilovanja vreden. Danes mislim, da hodijo nekateri ljudje
iz enakega razloga gledat usmrtitve zlocincev, ob tem pa jim
ne sme nihce reci, da so v resnici hudobni, pa so, ker je te
vrste radovednost podzavestna hudobija.

Poskilil sem na lepenko in odrevenel. Ich stinke je bilo
napisano z velikimi, lepo zaokrozenimi ¢rkami.

Marcicev Milan ji je pomagal vdevati in zavozlavati vrvico
na obeh koncih in potem mi je gospodi¢na Schneck obesila
$Cit sramote okrog vratu, tako da mi je bingljal pod brado.

Ich stinke! Smrdim!

Tako okrasen sem moral stati nekaj casa pred tablo,
medtem ko je gospodicna nadaljevala s poukom nemscine.
Delala se je, kot da se ve¢ ne meni zame, kot da me ne vidi
in ne ¢uti mojega poniZanja, kot da sploh ni ve¢ v razredu,
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nikjer. Nekaj casa sem buljil v tla in poziral solze, ki so
mi grenke in gorke polzele v usta in splakovale polagoma
vso tezo velikega razocaranja, ki mi ga je prinesel prvi
zanesenjaski polet v Zenski svet.

Minila je jesen in zima je prinesla leto 1918. Se vedno so
govorili o fronti, a ni¢ ve¢ z onim navdusenjem kot nekdaj,
vedno bednejsi so bili vojaki, ki so prihajali s transporti v
nase zapusceno in od sveta pozabljeno gnezdece, in doma,
kakor tudi drugod v nasem trgu, sem opazal, da se nikomur
ni¢ vec¢ prav ne ljubi. Ona vaZznost, ki je bila gibalo vsega
srac¢janskega dogajanja, je izhlapela nekam v nedogledne,
nedoumljive daljave, kamor so izginile Zemlje, bel kruh,
lepe uniforme in svecani pogrebi. Nekam pusto je bilo v
Sracjem.

O bozicu je spet prisel Ivan na dopust. Kako pust bozic¢
je bil to! Oce in Ivan sta se prepirala, Ce se pa Ze nista,
sta se drzala kakor hudo vreme. Ivan je klel po italijansko,
kar se mi je zdelo silno prostasko, saj nam je pobozni
katehet tolikokrat pravil, kako neznansko kruta Zzalitev Boga
in Matere bozje je takSna kletvica. Preziral sem Ivana in
gnusil se mi je. Njegova vojaska obleka je bila povaljana in
skrpana, skratka — beraska, in ves Ivan je bil beraski v svoji
surovi jezi, ki jo je stresal neprestano nad vsem in vsakim,
in s svojimi necednimi besedami, ki so letele od njega kakor
usi od praskajocega se psa. Usiv pes! Da, tako sem si takrat
predstavljal svojega polbrata.

Ni¢ me ni ganilo, ko se je po praznikih poslavljal od
doma. Skril sem se na skedenj, da mu ne bi bilo treba podati
roke, pa sem se premislil in stopil za trenutek v hiso, kjer
mu je mati polnila nahrbtnik.

»Ali naj mu pomagam nesti do LoSperga?« sem vprasal
mater.

Mati je imela seveda objakane oci in to me je jezilo, cCes,
kaj se ti je treba cmeriti za njim, saj si se zadnje dni tolikokrat
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ujedala nad njim in njegovim preklinjanjem in osornim,
drznim vedenjem. Jaz bi Sel z njim le tako, iz vljudnosti, ne,
niti iz vljudnosti ne, ampak iz nekega prikritega veselja, da
odhaja in da se tako iznebimo nadlezneza.

»Ni trebal« me je osorno zavrnila mati.

»Srecno hodil« sem mu dejal, mu pomolil roko in ga
povrsno poljubil na raskavo lice, potem pa brz stekel za
Ursicevo stajo, kjer so bili sosedov Toncek, meznarjev Korl
in drugi.

Sele na pomlad, ko Z%e dolgo nismo dobili glasu od njega,
sem nekega vecera sliSal mater glasno jokati v sosednji izbi,
kjer sta spala z ocetom. Nadlezno mi je bilo spocetka. Najraje
bi zaklical: »Ali bo mir ali nel« kakor imajo navado poklicati
odrasli. Potem pa sem se nenadoma spomnil, kako ljubezniv
fant je bil Ivan, ko sem bil se dete, ki se je igralo s Sipso.
Kako mehko in roznato je bilo takrat njegovo lice, ko sem
se nanj pritisnil s slinastimi usti. Kako je znal pozvizgavati
- kakor resnicen ptic¢. In njegova nedeljska obleka je prijetno
disala. Nekaj hudega se je zgodilo z njim. Morda je padel.
Tolikokrat sem ze slisal ta je padel in oni je tudi padel na
fronti in to je pomenilo, da so mrtvi. Mrtvecev pa me je
bilo strah, ker so otroci v Soli pravili, da mrtveci strasijo.
Ali bo tudi na$ Ivan prisel strasit? Me bo ponoci potegnil
za lase, ker si nisva bila vec prijatelja kakor nekdaj, me bo
davil in stiskal ali pa se bo nenadoma prikazal v gozdu nad
Moharjevim klancem? Morda bo kolovratil po Jamskovi Sumi
kakor ono krvavo stegno, ki baje tam zlice prodaja, kakor je
pravil Apacnikov Tince v Soli. Menda jih je bilo Ze prece;j,
ki niso vec prisli zivi iz te Sume. Ko so $li skozi gozd kam
po opravkih, so naenkrat zaslisali grozen glas: »Kup™te Zlice,
kupte zlice,« ko pa so pogledali tja, od koder je prihajal glas,
so zagledali okrvavljeno stegno, ki se je pomikalo naprej,
brez trupa, brez glave, le stegno, ki je govorilo, pa ni bilo
videti ust. »Kup“te Zlice, kupte Zlice ... .« in ¢e se oni, ki se
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je seveda grozno prestrasil nad prikaznijo, ni prekrizal koj
v prvem trenutku in ni zmolil treh ocenasev in ni obudil
popolnega kesanja, je bil zmlet v son¢ni prah. Mraz me je
stresal in ves solzen sem bil od strahu nad svojimi grehi, ki
jim preti tako grozna kazen. Se dolgo se mi je sanjalo od
samih strahov brez glav in brez zvelicanja.

Nekaj dni pozneje je prisla karta iz Italije, ¢es, tu nam je
dobro in zdrav sem, poljube in pozdrave Vas Ivan.

Koj nato nam je tudi stari Ferjan v Soli pravil, da nasi
zmagujejo, da so dale¢ v notranjosti sovraznikove dezele in
da bo vojne kmalu konec, ¢esar pa mu nismo verjeli.

Zdaj nisem bil ve¢ v razredu gospodicne Schneckove,
ampak sem se premaknil za stopnjo viSje, spet k staremu
Ferjanu.

Neko¢ je prisel stari Ferjan v razred nekoliko pozneje. V
roki je drzal ¢asopis in ves naguban je bil v obraz.

»Otrocil« je dejal. »Se hujsi Gasi se nam blizajo! Ljudje se
puntajo! Povsod se puntajo, na Ruskem pa najbolj! Kmalu se
bodo priceli puntati tudi pri nas! Pa naj le poskusijo! Mi jim
ze pokazemo, mi se ne damo spuntati, mi ostanemo zvesti
veri in cesarju, kaj?«

Zelo debelo smo zijali, saj nam Se na misel ni prislo, da
ne bi bili zadovoljni z vero in cesarjem.

»Teleta neumna! Butlstupe! Ali ste razumeli ali ne? Po
svetu odstavljajo in ubijajo cesarje in kralje, do sedaj so sicer
Sele enega, ruskega, ampak kakor pravijo in grozijo, pridejo
tudi Se vsi drugi na vrsto. Ali ne razumete, kaj to pomeni?
To pomeni, da bo slo vse k vragu, Ce je to res, in tudi mi vsi
gremo k vragu, vse bodo pobili in iz koZe dali, mene in vas
in vse skupaj, ce nam odstavijo in ubijejo cesarjal«

KremZarjeva Borica, najvecja cmeravka v razredu, je
pricela na mah silovito tuliti.

»O ti neumna gos!« se je zadrl stari Miha, videc, kaj je
povzrocil s svojo politicno prerokbo, »kaj pa koj vrescis? A?

33



Ali sem ti kaj storil, povej? Zdaj Se govoriti ne bom smel vec,
bos koj jokala, kot da te odiram na meh. Saj nisem nicesar
rekel, saj pravim le ... ¢ e bi se zgodilo tako. No, pa saj se ne
bo! Otroci, vstanite, da zapojemo cesarsko pesem!«

Ko smo odpeli, pa nam je ukazal odpreti berilo in citati
oni sestavek o klativitezih iz srednjega veka, ces, tudi v
starih casih je bilo mnogo puntanja in tako bi se utegnilo se
nam zgoditi. Toliko nam je ostalo od vsega pripovedovanja
in razlaganja, da smo se po koncanem pouku, namesto da bi
kakor obicajno odbezali po pouku za cerkev na trato in se
tam igrali, spravili na Mrzelov zid in tam prezali na prihod
enega izmed nizjih razredov. Brz ko so se otroci vsuli skozi
vhodna vrata na ozko dvorisce, smo poskakali z zidu, se
zakadili vanje, grabec jih za lase in obleko, gonili ¢ez cesto,
kjer je imel onkraj potoka stari Miha Ferjan poleg svoje
male bajte prazen svinjak, kamor smo pozaprli nase zrtve iz
prvega in drugega razreda, kakor svojcas slavni klativitezi
ni¢ hudega slutece popotne trgovce.

Rohnec¢ je pridrvel stari Ferjan in zmerjaje resSil nase
zrtve jece, kar se nam je silno zabavno zdelo.

A to je bilo premalo za ves popoldan. Ponavadi smo se
sesli Se na UrSicevem vrtu, kjer smo si razdeljevali razne
oblasti in dostojanstva; vsakemu je pripadalo mesto in cin,
ki ga je lahko zahteval na podlagi svojega mesta in vpliva v
nasi zdruzbi.

Marcicev Milan je bil seveda vedno papez, jaz sicer cesar,
a kaj bi to napram papezu, ki je imel kot tiaro na svoji
glavi strto Zelezno vazo, ki sva mu jo morala jaz kot cesar
in UrSiceva Ada kot nadskof drzati pridvignjeno, ker ga je
sicer preveC tiscala. Meznarjev Korl je smel biti general,
kar se mu pa po moje ni prav ni¢ prilegalo, ker je imel
krevljaste noge in na sredi hrbta v suknji veliko scefrano
luknjo. Sosedov Toncek je bil gospod okrajni glavar, kar mu
je bilo sicer nekoliko premalo, a vdati se je moral in takoj
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oddati papezu kolajno, ki jo je doma izmaknil, da bi se z
njo nasemil in si dal ve¢ poudarka, kakor mu je 8lo ... po
rangu in Sarzi. Tudi Ferlincev Cencek, oni, ki je ukradel
fuksijo z loncem, ni mogel napredovati visje kot do gospoda
naducitelja, Ursiceva Milka pa je bila le meznar in ko je
sla slavnostna procesija s papezem, cesarjem, z nadskofom
in drugimi imenitniki preko solatnih in petersiljécnih gredic
gospe Ursiceve, je Milka, priden in ubogljiv otrok, ki se
ni cutil zapostavljenega in uzaljenega, pridno klenkala z
ukradenim kembljem kuhinjskega moznarja ob Zelezni drog,
ki je bil odloZen v tramovju UrSiceve vrtne hiSice in so ga
domaci hlapci zaman iskali povsod, ko bi ga bili rabili za
postavljanje fizolovk.

Ponosna procesija je Sla po vrtu, meznar je pridno
pritrkaval in vse bi bilo na moc slovesno, da se gospod papez
na sence, namesto da bi mi nosnjo olajsal. Cesar je dejal:
»Osel neumni, saj jo drzim,« in ker je bila psovka osel za
papeza huda zalitev, je odgovoril cesarju s krepko klofuto in
naenkrat so si bili v laseh Se gospod okrajni glavar, general
in nadskof in tudi gospod naducitelj je poskusal $e na racun
stare togote izpodmakniti cesarju nogo. Ker sta imela papez
in nadskof okrog ramen pregrinjali, ki jih je Ada izmaknila
s postelj svojih starSev, so se jima noge zapletle vanju in
namesto slavne procesije se je kotalila po gredah in vrtnih
poteh kopica razmrsenih, podivjanih paglavcev, c¢udno
nasemljenih, zarecih obrazov in oc¢i, med njimi pa razborito
dekletce plavih las, gospod nadskof Ursi¢ Ada, razdeljujoca
bunke in klofute na vse strani, kamor je pac¢ padlo. Ponizni
meznar je Se nekaj casa klenkal, potem pa se mu je le zdelo
nekaj sumljivo in ko je doumel zmesnjavo in pretep, je bil
spet plaha Ursiceva Milka, ki se je neznansko cudila, kako
sploh more otrok drugega otroka tepsti. Vsako zmerjanje in
razsajanje ji je bilo muka, ki ji ona ni bila kos.
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Se je nekoc¢ zgodilo, da sta se z Ado igrali in sestra jo je
prepricala, da je tele ter jo z debelo verigo priklenila k jaslim
v hlevu. Razkleniti verige pa ni ve¢ mogla, Milko pa je vedno
bolj rezala v vrat. Ado je postalo strah, skusala je osvoboditi
zrtev, pa je le Se zozila zanko. Milko je veriga drgnila in
bolelo jo je, Se bolj pa jo je bolelo Adino zmerjanje, ki je za
nesreco krivilo Milko. K sreci je prisel v hlev Ursicev oce,
resil svojo mlajso hcerko in nabunkal starejSo, a udarci, ki so
padali po Adinem hrbtu, so enako boleli tudi mlajso sestro.
Ne Stejem si v zaslugo, da kot pobalin nisem Milke nikdar
udaril ali ozmerjal, ker je tudi nih¢e drug nikoli ni.

Najbolj priljubljeno in moderno igro v zadnjem letu, ki
sem ga presedel na ljudskosolskih klopeh, smo imenovali
verliebt. Nastala je kot rezultat nasih opazovanj, obogatena
s sklepi, ki so bili dozoreli v nas samih in ki so odrazali,
kaksne domneve in predstave smo imeli o zaljubljenosti
sploh.
hisa, v kateri so stanovali star$i z dvema sinovoma in
majhnim otrokom. V hisi pri sosednjem drevesu so ziveli
star$i z dvema hcerkama in tudi s Se enim otrokom. Igra
se je zacela tako, da sta sinova prosila svoje starSe za
dovoljenje, ¢e smeta k brivcu, hcerki pa sta prosili svoje,
¢e smeta k Sivilji. Oboji starsi so rade volje ustregli svojim
otrokom, ti pa so se zakadili na dvorisce in se delali, kot
da se ne vidijo. Naenkrat pa so se ugledali in sinova sta
pograbila vsak po eno hcerko pod pazduho ter se pricela
sprehajati po dvoriscu. Pogovor je stekel tako, da je na »¢ ...
€ ... ¢ ...C« drugi odgovarjal z » ratatatata ... ratatatata ...«
Tako so nekateri izmed nas videli sprehajati se tudi mojo
bivSso ljubezen gospodicno Anico Schneck z gospodom
Emilom Paschketom in tudi druga dekleta z vojaki. Videli
so tudi, da se parcki, ki se sprehajajo pod roko tam pod
grascinskim gozdicem ali za vodo, prav zivahno pogovarjajo,
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da zlasti moski z neprestanim besedicenjem rinejo v svoje
spremljevalke, a ker si nismo mogli misliti, kaksne vsebine bi
bilo taksno govorjenje, smo besede nadomescali s »¢ ... € ...
¢ ...« in »ratatata ...«

Cez nekaj ¢asa je postala zamuda njihovih starejsih otrok
sumljiva, zato so poslali vsak svojega mlajSega za njimi
vohunit. Frocovje, ki je presenetljivo naglo doumelo svojo
vlogo, se je prikradlo parckoma za hrbet in se delalo, kot
da vlece na uho vsako besedo. Ko se je zdelo, da je bilo
slisano dovolj, sta otroka odhitela domov porocat starSem.
In glej! Starsi so prihrumeli z dolgimi Sibami v rokah na
dvorisce in pricel se je divji lov za gre$nimi dusami, ki po
nasem mnenju nikakor niso bili upraviceni biti zaljubljeni.
Ker je mogel biti oce ali mati le tak, ki je znal dobro teci,
so bili delikventi kmalu ujeti in posteno tepeni. Poklekniti so
morali pred svoje starSe in svecano obljubiti, da kaj slicnega
nikdar vec¢ ne store, nakar so se osebe izmenjale in igra se
je pricela znova, skoraj prav tako kakor v dozdevni resnosti
in resnicnosti nasega zivljenja.

To leto je prineslo Se nekaj neobicajno velikega ... prevrat.
Naenkrat ni bilo ve¢ govorjenja o cesarju. Gospod Ante se je
vrnil iz vojne in nam v Soli na dolgo in Siroko v visoko donecih
besedah razlagal nekaj o novi drzavi in svobodnem soncu,
Cesar nismo prav dobro razumeli. Toliko smo pac¢ vedeli, da
se je zivljenje velikega sveta, ki je poleg usode velikih, Sumnih
mest in daljnih neznanih krajev nosilo okrog svoje osi tudi
usodo Sracjega in Sra¢janov, vse drugam zavrtelo, kakor
so pricakovali in slavnostno zatrjevali sracjanski in drugi
javni preroki. Bili smo preotrocji, da bi mnogo premisljevali
o nenadni spremembi. Ta se nam je razodela Sele mnogo
kasneje, ko so padale bunke Zivljenja po upornih hrbtih in
ko nas je lastna onemoglost ucila premisljevati, vrednotiti in
primerjati obcecloveske pojave.

In prav to leto naj bi se odlocilo, kaj bo z menoj.
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Na veliko jezo svojih starSev sem pricel siliti in prosjaciti,
naj me v novem Solskem letu posljejo v gimnazijo v bliZnjem
mestu. Gimnazija! Odkar sem bil nekje slisal to besedo in
razumel, kaj pomeni, mi ni sla vec iz misli in zvenela mi je
v uSesu, vsa prazni¢na in skrivnostna, v njej se je skrivalo
vse, kar je imenitnega in na tem svetu vsega prizadevanja
vrednega. Lagal bi, ¢e bi dejal, da me je tja vleklo veselje
do ucenja; o pravem ucenju sploh nisem imel pojma, le cital
sem mnogo in sila rad, iz gole radovednosti za razlicnimi
dogodki, ki so mi jih prikazovale knjige in iz katerih sem
zvedel za Zivljenje odraslih.

Vedel sem, da se bom moral v gimnaziji uciti latinsc¢ino
in to se mi je zdelo sila imenitno. Ali ne bom vse drugacen
fant, ali se mi ne bo Ze na zunaj poznalo, da sem nekaj
izrednega, ve¢ kot moji soSolci, ki jih taka pot do veljave,
ki pelje preko ucenja, prav ni¢ ne zanima? Jaz pa bi se rad
Solal, pa ne zaradi Solanja samega, ampak zato, da bi bil
z izobrazbo, ki bi si jo pridobil, ¢im pametnejsi, da bi vec
vedel in veljal od mnozice drugih.

Doma so se zelo jezili. Ponujali so mi drugacen izhod.

»Pocakaj Se dve leti, tri, potem te damo na uciteljisce. Ali
ni to lep poklic, biti ucitelj? Kaj? Ti prevzetnost neumna, ti
zarukani butelj! Kaj ti je naenkrat Sinilo v glavo, a? Sedaj mu
je Ze ucitelj premalo imeniten poklic. Za hlapca si prebedast,
pa sili§ v take imenitne $ole! Bi bil rad duhovnik? Se manj,
seveda! Vse, kar je kolickaj pametnega, prav gotovo ne.
Doktor? Tudi ne! Tega na svetu Se ni bilo slisati, da bi tak
zarukan nebodigatreba, ki ni doma za nobeno rabo, silil v
Sole in povrhu Se v tako imenitne Sole, kamor zahajajo samo
bogatini.«

Tako in podobno sta robantila oce in mati ter se zgraZzala
nad mojo domisljavostjo.

Meni pa ni Slo drugega po glavi kot gimnazija, imenitna
sola boljsih ljudi, bodocih visokih gospodov, doktorjev in
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profesorjev. In imeniten decko oni, ki mu je dano zahajati
v to Solo, vsaj v nizji njen razred. Srecen Robicev Gustl, ki
Studira sicer le za kaplana, a hodi letos Zze v prvo.

Za moje nacrte so zvedeli tudi v Soli. To je bilo
zasmehovanja in norcevanja! Sicer sem pa vecji del zasmeh
svojih soucencev izzval in zakrivil sam, ker sem bil toliko
neko pisno nalogo podpisal: »Lojze Pecoler, bodoci dijak,
Sracje §t. 17.«

Toda zdaj je bil vsaj opozorjen tudi nas Ante Marcic,
naducitelj v Sracjem, ki si je dajal v teh dneh mnogo posla
z urejanjem domacnosti v novi drzavi. In glej, kdo bi si bil
mislil, naducitelj je bil na moji strani. Celo do mojega oceta
je stopil ter njemu in materi dopovedoval: »Ne bodite tako
oratarsko nazadnjaski (to je bil njegov najnovejsi izraz) in
ne odrekajte casti svoji hisi ze vnaprej! Kaj bi tisto, da boste
sedaj nekaj casa placevali za fanta. To je pac treba Zrtvovati
za domovino, za naso novo drzavo, kjer bo dovolj prostora
in kruha za vsakega domacega razumnika (tudi besedo
razumnik je uporabljal Sele zadnje cCase). Premislita si in
kolikor bom mogel, vama bom skusal tudi jaz pomagati.«

Moji materi je bilo sicer presneto malo zal, Ce je oratarsko
nazadnjaska ali ne, a oceta se je Marciceva pridiga le nekoliko
prijela. Odslej sta se z materjo skoraj dnevno prepirala, kam
naj me dajo: v gimnazijo ali vendarle cez kaksno leto na
uciteljisce, o ¢emer pa sam nisem hotel nicesar slisati.

Delal sem se, kot da je vse ze odloc¢eno in govoril o tem
in onem, kar me caka v mestu in gimnaziji. Na veliko jezo
svoje sestre Micike in svojih tovariSev ter vrstnikov, katerih
zasmeh se me je vedno manj prijemal. V tem casu se je
nekega vecera vrnil moj polbrat Ivan od vojakov, bogvedi,
kje se je klatil dotlej. Komaj da je bil doma, Ze se je pricelo
razpoloZenje v nasi hisi spet zaostrovati. Prijaznih besed ni
bilo vec¢ slisati in drug drugemu smo si bili na poti.
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»Jutri greva, vpisejo te Se to letol« mi je dejal oce nekega
mehkega jesenskega opoldneva, ko sem bil ravnokar prisel
iz Sole. »Gospod Ante je posredoval.«

Potem je Sel oce v hiso k materi in slisal sem ju Se
razburjeno govoriti, ko sem stal kot vkopan pred hisnim
pragom in so se mi misli zapletale ena v drugo. Ali naj
posko¢im in stecem v vas in povem vsem in vsakemu, ki
ga srecam, da se je zgodilo nekaj cudovitega, neverjetnega
in nadvse razveseljivega? Da me jutri ne bo ve¢ med njimi
in da odtlej ne bom nikdar vec¢ obiCajen srac¢janski fakin,
ampak dijak - gimnazijec. Cudo nad ¢udesi!

Kje sta Ursiceva Ada in Marcicev Milan, da jima zabrusim
v obraz to vest in jima vlijem pekoce zavisti v nadute misli!?
Kje so sosedov Toncek, meznarjev Korl in vsi drugi, ki so
se mi imeli toliko posmehovati in rogati, ker sem si toliko
zelel tega, kar se mi zdaj obeta? Kje so vsi Sracjani, vazni
in prepirljivi, ki v svoji namisljeni veli¢ini ne pomislijo na
to, da se skoraj noben izmed njih ne bo mogel ponasati kdaj
s toliksno stopnjo izobrazbe in pameti, kakor se bom nekoc
jaz? Saj premore vsa fara komaj dva doStudirana in enega
bodocega kaplana, in kaj bi to v primeri z mojo bodoco
pomembnostjo.

To sem jo ucvrl okrog nase hise in mimo Bajsovega vrta,
za katerim sem prvega srecal sosedovega Toncka, tistega
Toncka, ki me je tolikokrat po pravici in Se veckrat laznivo
zatozil, okroglolicnega debeluharja, ki mu je bila poglavitna
skrb, kako bi se ognil vsakrsnemu delu.

Ves Zarec sem zavpil:

»Toncek! Kaj mi da$, ce ti povem nekaj imenitnega!?«

Najraje bi bil v istem trenutku ze tudi vse povedal, a
vendarle me je imelo, da bi Se podzgal njegovo radovednost.
Pa ni bil prav ni¢ radoveden, ker se je bil morda Ze navelical
mojih novic, ki se niso nikdar izkazale za bogve kako
imenitne.
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Prezirljivo je zamahnil z roko: »Saj ni¢ ne vesl« in leno
nadaljeval svojo pot proti ov¢ji staji.

Saj me je zapeklo, pa se vendar nisem dal takoj potlaciti.
Pridruzil sem se mu, skakal okrog njega in mahal z rokami
ter pri tem zmagoslavno vpil: »Jaz pa nekaj vem, jaz pa nekaj
vem, ti pa ne ves, ti pa ne ves. Uganil«

Nekoliko sem ga le predramil, da je pocasi zinil: »Saj itak
vem Ze tri dni, da so Schneckovo zapodili in da dobimo
novo uciteljico.«

»O ne, Toncek, nisem mislil tega. Nekaj lepsega vem,
nekaj mnogo lepSega ...« in ker se nisem mogel ve¢ obrzdati,
sem kar bruhnil iz sebe, »jutri odidem v mesto v gimnazijo,
Student bom kakor Robicev Gustl.«

»Lazes$!« je hlastnil osuplo.

»Ne lazem! Res ne, Toncek, res grem. Naj me kar pri prici
strela ubije, ¢e lazem. Gospod Ante je Ze vse izgovoril zame
v mestu in jutri zarana odrineva z oCetom. Zdaj sem le Se
prisel po slovol«

Vse to sem dejal mehko in brez vsake zlobe, saj sem bil
tako srecen in spravljen z vsemi, odpuscajo¢ Toncku in vsem
drugim, kar so mi kdaj nevsecnega storili, in tudi sam bi
najraje prosil, naj odpuste tudi oni meni, kar sem jim kdaj
krivega storil.

Toncek pa ni mogel skriti svoje nevoscljivosti. Od strani
me je premeril, potem pa nala$¢ zanicljivo pljunil in leno
razsodil: »Pa pojdi! Saj te ni skoda. Samo to ti povem, da ti
ni treba hoditi nazaj v naso Solo, ¢e te tam zapode.«

Zagorel sem od Zgocega sramu in srce se mi je skrcilo
v hipni prebridki bolesti. Tako torej! Iz mene je planil srd,
premikastil bi ga in pretepel, mu tolkel po tistih posmehljivih
ustih, ki so mi zastrupljale moje cisto veselje. A Se predno
sem ga mogel zgrabiti za vrat, se je bil Ze obrnil in stekel
nazaj za plot, od koder mi je Se pokazal osle in potem pri
vsej svoji lenobi bliskovito izginil v hisi, ki je bila njihova in
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kamor mu nisem mogel slediti.

Tiscalo me je v grlu in mi kljuvalo v prsih.

Po kaj bi Sse hodil po Sracjem? Kar sem izvedel od
Bajsovega Toncka, bi slisal tudi od drugih. Ne marajo me,
jaz pa sem verjel, da me imajo vendarle radi, kakor jih imam
kljub vsemu rad tudi jaz.

In zaradi tega ponesreCenega slovesa od Sra¢janov sem
zvecer pred svojim odhodom bridko jokal v svoji otroski
postelji, v kateri sem tisto no¢ zadnji¢ spal.

Jesensko jutro. Mati stoji na pragu, midva z oCetom pa
se odpravljava. Hladno je Se in mati mi ovija pisan volnen
sal okrog vratu, kar se mi zdi zelo odvec¢. Potem spregovori
tudi ona, ki niti sinoci niti davi, ko mi je spravljala perilo in
obleko v pleteno popotno kosaro, ni zinila niti besedice.

»Lojzek, pa poniZzen bodi in nikar tako mogocen kakor
nekateri, ki mislijo, da je ves svet le zanje tul«

Njen stranski pogled zadene hrbet oceta, ki se sklanja
nad kletnim oknom in tam Se nekaj popravlja:

»In ne kvari obutve in obleke, ki jo tezko kupujemo. Zdaj
pa le pojdi in ne nosi mi sramote domov.«

Njene jasne oci so nekoliko motne, ko mi z roko potegne
preko lica, njene ustnice pa, ki se dotaknejo mojih, so
hladne in trde kakor vedno, kadar me je poljubila, kar se je
redkokdaj zgodilo.

»Glej, da ne izgubis vseh Zepnih robcev in ne potrgas
vseh nogavic. Pa cevlje si obrisi v cunje in okrtaci s krtaco
in ne $vedraj tako grdo pete, slisisl« je Se zaklicala za menoj,
ki sem Ze stopal za oCetom po cesti, ne da bi se ozrl Se
enkrat nazaj, ker mi je bilo le nekoliko rahlo v oceh in se
ne bi bil rad cmeril.

Iz megle ob plotu Solskega vrta se je izluscila temna
postava. Naducitelj Ante. Njegova plesa s Sopki sivih las ob
sencih me je spominjala na netopirja, ko mi je podajal roko
in stresel poduk, ki ga je bil hranil za to uro zame:
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»Friss Vogel oder stirb’ ti bo veljalo odslej, da ves. U¢iti se
bo treba, ne da bi kdo z bi¢em stal za teboj in te priganjal.
Ne delaj sramote nasi Soli in vrni se ucen slovenski mladec,
ki bo dika nasemu trgu in na$i ucilni.«

Kaj bi odgovoril taksnemu slovesu!? Nekaj sem kimal in
mrmral, potem sta se Se z oCetom skrivnostno pogovarjala
in sla sva dalje.

Tri ure je Se do vlaka. Jutranja megla se dviguje, a sonca
Se ni in rosa se Se ne bles¢i. Z motnim srebrom pokrita Se
caka nizka jutranja trava, da jo pomulijo mehki kravji gobci.
Tam ob gozdicu je sled pastirskega ognjis¢a in tam blizu
nekje sva z Marcicevim Milanom postavljala mlincke in se
prepirala, kaj je imenitnejse, gimnazija ali uciteljisce.

Vsekakor bo gimnazija na vso mo¢ imenitna.

II.

Odkar sem se bil vrgel na branje, je bila moja gospodinja,
gospa Stenzel, zelo nezadovoljna z menoj in nobeno izgo-
varjanje, ce$ da se ucim, mi ni hasnilo. Babnica je kar vohala,
katera knjiga je roman in katera slovnica, katera pa zgodbe
svetega pisma stare zaveze.

Strah na sokolskem gradu je bil naslov imenitnega romana
v sto in desetih zvezkih z rumenimi platnicami in strahotno
uvodno sliko. Vanj sem zijal vso no¢ in ko mi je proti jutru
omahnila trudna roka, ki je drzala ctivo pred ocmi, sem
zbil s stola petrolejko in v stanovanju gospe Stenzel, ki je
imela zelo rahlo spanje in v katerem je poleg mene bivalo Se
Cetvero gimnazijcev pubertetnih let, je nastal zjutraj ob peti
uri velik kraval in skandal.

1 db.: Zri, pti¢, ali umri! (nem. pregovor)
fig.: Béri se ali propadi (druge izbire ni)!
angl.: Sink or swim!
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»So a Schweinreil«? je vpila suhljata in dolga gospa Stenzel
v najvisjem diskantu, drzec z levico za svecnik, z desnico pa
spodnje krilo, ki se je opletalo okrog suhih nog. Tanki repek
kite, ki je bila zvita na vrhu glave, je grozece migal in celo
nocna jopica, ob vratu s Cipkami ozaljSana, se mi je zdela
kot oblacilo strahu na sokolskem gradu.

»Tak kmecki kramp, Storast in butast, ohne Bildung und
Manieren,” pa mi za to malenkost, ki jo placa, pobija in
uni¢uje moje drage stvari. Prvega se mi izseli§! Clovek
nima drugega kot skodo in izgubo! Taka lepa lampa, pa
na tleh! In petrolej si mi zgal do ranega jutra. V Soli pa ne
zna nicesar, seveda, saj za Studiranje tudi ne Zge petroleja,
aber fiir solche Schundromane,* Ze sedaj zacenja, ta grdoba
grda, pokvarjena! Saj ne bo nic iz tebe, prav nic! Falot bos,
potepuh ali capin! Schundromane lesen, das ist schon das
Richtige ... pfuil«®

Dijaku 2. razreda drzavne realne gimnazije so bile
namenjene te ponizevalne besede, ta pridiga, ki ji ni bilo
konca in v kateri se je venomer ponavljal isti refren: kmecki
kramp, ni¢ ne bo iz tebe. In namigovanje na moralno
pokvarjenost, ki se razodeva v vsej moji pojavi in v vsakem
mojem dejanju.

Lep in pameten res nisem bil, ampak domisljeval sem
si pa, da se mi vsaj po zunanjosti pozna, kako sem nekaj
posebnega. Trudil sem se, da bi hodil mestno, zato sem vlekel
ramo nekoliko naprej, noge pa sem v kolenih privzdigoval
povsem navpicno, kakor dirkalni konj. Obleko mi je sesil
sracjanski krojac¢. Takozvane hlace tricetrtinke, ki segajo za
eno ped nad glezenj, hlacnice ozke kakor cev in istotako
okorne. Cevlje mi je dala mati narediti pri sra¢janskem
mojstru Klancniku. »Le velike mu napravite, ker raste.« In mi

2 (Taka) svinjarija! (Knjiz.: So eine Schweinerei!)

3 db.: brez vzgoje in manire, fig.: nekulturen, neolikan
4 ... ampak za taksne Sund romane

5 Brati Sund romane, ta je pa dobra ... fuj! (sramota!)
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je napravil skrpete, ki so presegali mojo mero za tri Stevilke,
tako da so bile konice neprestano navzgor zavihane in sem
bil takoreko¢ Ze v prvih povojnih letih oznanjevalec Simi
mode. Svojega klobuka sem se Se najlazje otresel, ker so tudi
drugi hodili razoglavi, kar je veljalo med nami kot privilegij
in mnogo sem se trudil s svojimi cunjastimi, kostanjevimi
lasmi, ki sem jih smel dati stri¢i le nekajkrat na leto, in
sicer pred velikimi prazniki. Cesal in gladil sem jih s &ela
proti temenu, jih mocil z vodo in ponoci obvezoval z ruto,
a vse ni ni¢ pomagalo, griva mi je Strlela na vse strani in
vedno sem bil kustrav. SnaZenje nohtov tedaj Se ni bilo tako
potrebno kakor danes, ker na to ni nihée polagal posebne
vaznosti.

Razumljivo, da moja pojava ni mogla izzvati posebnega
respekta gospe Stenzel in ¢e Se od doma niso to¢no vsakega
prvega v mesecu poslali dogovorjene hranarine in stanarine,
sem dobival takoj manjse porcije in vsak opoldan me je
sprasevala, kaj neki mislijo doma, saj je Ze tretjega oziroma
Cetrtega, denarja pa Se od nikoder. Peti opoldan v mesecu
pa je po navadi stal tudi na mojem prostoru pri mizi poln
kroznik in kos kruha obicajne velikosti.

Mesto mi takrat ni ve¢ tako ugajalo kakor leto poprej,
ko sem si bil vcasih v kaksni trgovini nakupil za denar, ki
bi ga moral porabiti za zvezke in druge takozvane Solske
potrebscine, polne Zepe rozicev, ki jih v mojem Sracjem ves
cas med vojno ni bilo dobiti, in se, prezvekujo¢ jih, vazno
sprehajal po ulicah in ob obrezju reke, kamor so hodili nasi
tovarisi iz visjih razredov. Z zavistjo sem jih gledal, ko so
se kretali, se preserno smejali in posedali na drogovih, ki so
obrobljali obrezje, kakor da je to najimenitnejSe opravilo v
boZjem stvarstvu.

Ko pa sem se vrgel na branje, mi je bilo vse moje okolice
prav presneto malo mar. V oni sobi sem bral vse krizem,
najvec¢ pa sem seveda hotel izvedeti o odnosu med ljudmi,
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ki ga imenujejo ljubezen.

V neki citanki za viSje razrede srednjih Sol sem staknil
Finzgarjev ep Triglav in ob njem silno zastrmel nad
nedopovedljivo krutostjo cloveskih dejanj. Zakaj je ljubila
lepa plansarica mestnega ucenjaka Otmarja in ne prikupnega
lovca Matijceta, ki bi bil kot nalas¢ zanjo? Niti malo nisem
pomislil, da je usoda teh treh ljudi pisateljeva volja, da v
resnici sploh ne zive in da velja moja vnema le upodobitvam
fantazije in talenta. Pomiloval sem Matijceta in se jezil nad
Otmarjem kakor tudi nad plansarico, katere Zalostni konec
me je silno razhudil, a tudi potrl. Ali je temu svetu treba
taksnih zmesnjav? Odlocil sem se, da bom odslej cital le
taksne romane in povesti, kjer se junaka po vseh krizih
in tezavah, ki ogrozajo njuno ljubezen, kon¢no porocita.
Tako sem zavozil v splosni okus, ki ga ima vecina obicajnih
uzivalcev knjig, gledaliskih in kinematografskih predstav:
radi poto¢imo sentimentalno solzico ob ganljivih prizorih, se
zgrozimo ob hudobnosti nekaterih zavrZzencev, odpuscamo
skesanim in na smrtni postelji se izpovedujo¢im zlo¢incem,
a za ni¢ ne odstopimo od svoje pravicne zahteve, da se
morajo vse te lepe in umetniske poti koncati v sreci in zlatu
pred oltarjem.

Ker pa knjigi ni napisano Ze na platnicah, kaksen je
njen konec, sem se navadil koj po prvih straneh priceti
s prelistavanjem koncnega poglavja, kar mi je zagrenilo
marsikateri Cisti uzitek in me konc¢no napeljalo na sled, da
sta tudi smrt in svoboda prizadevanja vreden cilj cloveske
usode.

Pri nasi Stenzlovki smo imeli kuharico Ano, skustrano,
klepetavo in opravljivo babnico slabih zob in rumenkaste
polti, ki je nih¢e ni maral in ki se je vtikala v vsako stvar.
Zvecer, ko smo po nasem zatrjevanju opravili svoje domace
naloge (kar vec¢inoma ni bilo res, ker sem sam in Se dva
tovariSa pisal naloge, to se pravi jih prepisoval od drugih
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ali pred poukom ali pa med varonaukom, prirodopisom ali
risanjem), smo smeli pri mizi citati druge knjige, nur keine
Schundromane.® Ker se gospa Stenzl za slovensko literaturo
ni prav ni¢ zanimala, ji tudi nismo pustili trditi, da bi bila
sploh katera slovenska knjiga Sund. Takrat sem bral Cvetka
Golarja Kmetske povesti. Nisem opazil, kdaj se je splazila
za moj hrbet nasa Ana in mi citala preko rame. V eni teh
povesti se sam vrag spravi na vasovanje k dekletu in ji
nekaj trobi o rajskih jabolkih, ¢esar najprej nisem mogel
doumeti, ampak sem Sele potem, ko sem prebral vso stran do
konca, razumel, da je vrag vasovalec boZzal deklico po prsih.
Pohujsljivost nemarna, kaj neki je imel od tega!?

Toda naSa Ana, ki je bila v teh receh toliko brihtnejsa,
kolikor ji je drugod manjkalo, je koj zajavkala. Naglo sem
zaprl knjigo, a bilo je Ze prepozno. Gospa Stenzel je potisnila
ocala na celo, odlozila nogavico, ki jo je krpala, in strogo
vprasala, kaj da je.

Theo Kiigelgen, tretjeSolec in najstarejsi med nami, ni
dvignil glave od svoje knjige; mar mu je bila Stenzlovka
in mi vsi skupaj. Njegove motne svetle oci so skozi ocala
tolikokrat gledale nekam mimo nas, kot da nas sploh ni in
iskale vse drugacen svet, kot je bil nas. Ostali trije pa, ki so
bili vsi Se novinci in prvosolci, so koj pustili svoje pisanje in
pogovor, ki so ga imeli med seboj, in radovedni komaj cakali,
kaj se bo zgodilo.

Ana se je razkoracila in uprla roke v boke v znak
ogorCenja in svoje vzviSenosti nad menoj: »Gospa, na tega
morate paziti, ta same svinjarije bere! Takih nemarnosti se
jaz pri vseh svojih letih ne poznam.«

»Saj ni res,« sem tajil, »knjiga je lepa, profesor nam je
narocil, da jo moramo ¢itati, kaj boste vi, vi neumna koza!«

Komaj da je Stenzlovka kaj slisala o pohujsanju, mi je
izdrla knjigo iz rok in z Ano sta jo listali tako dolgo, da
sta nasli nesreCnega vraga z njegovim nerodnim laskanjem

6 samo ne $und romanov
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dekletovim telesnim ¢arom. Saj bi bil pobegnil skozi vrata ze
zaradi smrkavcev, ki so preZali na obetajoci kraval, a Theo, ki
se je sicer malo menil zame, me je pogledal tako zanicljivo,
da sem nalas¢ obsedel in prenesel obe klofuti, ki mi jih
je gospodinja s trdimi platnicami Golarjevih pohujsljivosti
odmerila po licih.

Ko smo ze lezali v posteljah, me je Theo, kar se ni Se
nikdar zgodilo, rahlo poklical: »Lojz!«

»Ja,« sem se oglasil hvalezno.

»Nasa stara koklja je zmeSana! Prismojena stara kista!
Klofut ji ne more$ vrniti, pa ji ta favs kito ukradi in pribijj z
Zebljickom na vhodna vrata. Lahko noc!«

To sem storil Sele ¢ez dve leti. Theo pa je menda vedel,
da koj pozabim krivice in me je zato preziral. Podpisal mi je
sicer vse nezadostne Solske naloge, ki bi jih morala podpisati
gospa Stenzel, cemur sem se raje izognil. Theo je podpisal
Josephine Stenzel natanko tako kot ona sama, Josefine v
kurentni in Stenzel v latinski pisavi s kratkim zaklju¢nim
repkom na lju. Govoril pa ni z menoj nikoli tako neprisiljeno,
kakor govore tovarisi med seboj, a ga tudi sicer nisem videl
prisrénega z nikomer, razen s sosolko Rudo Cerce, ¢udnim
dekletom iz mojega razreda.

Ruda je bila drobna in sloka, smesna svetla kita ji je
bingljala v hrbet in njen obraz ni bil prav ni¢ dekliski. Ne
bi mogel reci, kaj je bilo na njej, saj je bila precej brihtna in
zelo tovariska, a bilo je nekaj, kar je odbijalo.

Ruda in Theo sta skupaj hodila iz Sole, menda jo je Theo
Ze kar pred vrati c¢akal, a ko so Rudo v naSem razredu na
mojo pobudo neko¢ zaradi tega zbadali, je napadla nerodne
Saljivce kar s pestmi in izbila soSolcu Kramarju, ki jo je prvi
podrazil, zob. Od tedaj naprej smo jo klicali Napoleon in je
nismo vec hoteli s seboj jemati na nogometno igrisce, kar jo
je zelo jezilo.

Tudi profesorji je niso marali, zlasti naliSpani in strogi
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gospod Karl Modrijan, profesor matematike in fizike, se je
ob vsaki priliki ob njo spotaknil.

V tretjem razredu sem se bil Ze navadil Sole, kakor se
navadi$ neizbeznega zla. Koj prve dni po zacetku pouka,
ko je zatonilo za menoj Sracje, sem zahajal v Solo z mrZznjo
in vsako jutro z istim nejevoljnim vzdihom, da bo treba
spet prezdeti pet ur v nezanimivi ucilnici in poslusati ter
odgovarjati vznevoljenim in vsega sitim profesorjem, ki jih je
komaj cetrtina, po mojem mnenju, vrednih, da sploh Zive.

Ko vstopim v razred, so po klopeh obicajni jutranji
razgovori, ki se sucejo okrog profesorjev in sole, o nogometnem
golmanu ali najnovejsem Sportnem rekordu, okrog knjig, ki
so jih citali, in pri nekateri Se vedno o minulih pocitnicah.
Kramar, ki je edini med nami Ljubljanc¢an, razlaga o imenitnih
znancih, ki so zahajali v njihovo hiSo: kaj je kateri izmed
teh kdaj imenitnega storil in drugi posrecenega dejal. Njegov
oce je namre¢ univerzitetni profesor in nasi profaksi so kljub
njegovi veliki drznosti zelo popustljivi napram njemu in ga
vedno posvare s spostljivim dostavkom: »Ce bi to zvedel vas
gospod oce ...«, medtem ko so nasi roditelji navadni starsi,
za katere je vseeno, Ce kaj zvedo ali ne, ker njih Zalost, skrb
ali togota nase gospode profesorje ni¢ ne brigajo.

Ko zlagam knjige pod klop, me skrbi, ker nimam
jo ravno prepisujeta od Kodra. Pridruzim se jima Se jaz, a
komaj prepisem drugo do polovice, Ze zvoni. Naglo nakracam
se nekaj stevilk, ¢rta in nastavek tretje in Cetrte naloge, pa
Ze stoji tudi Modrijan v razredu in komaj se Se neopaZeno
izmuznem na svoj prostor.

Modrijan ima nekaj cez trideset let, visok je, elegantno
oblecen, plavolas in dokaj ¢eden v lice. Med dijaki se govori,
da zahaja le v bogate hise, kjer so za mozitev godne hcerke
in kjer takim kavalirjem radi strezejo. Pravijo tudi, da je
sin zelo revnih kocarjev in se za svojce sploh ne zmeni.
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V visjih razredih je baje z dekleti iz uglednejsih druzin se
kolikor toliko dostojen, s fanti pa brez izjeme zelo zadircen
in posmehljiv.

Ko ugotovi manjkajoce, vzame svojo zlato uro iz Zepa, jo
poloZzi predse na kateder in odpre notes.

»Gruntner, Zajsek, Kociper!«

Nikoli ne klice po abecednem redu, ampak kolikor
mogoce pomesano, da se vsak trese in caka, katero ime bodo
izoblikovala njegova ozka, posmehljiva usta.

Z dolgo belo roko si pogladi obrito podolgovato lice
in prezirljivo pogleduje zvezke z nalogami, ki so mu jih
predlozili danasnji trije muceniki. Bog ve, ¢e ima Kociper
sploh kaj naloge!? Pred poukom je ni pisal. Morda pa se je
sinoci vendarle splasil in jo naredil, saj stanuje v dijaskem
domu, ceprav to ne jamci, da bi bili gojenci zavoda boljsi
dijaki od ostalih. Zajsek prav gotovo ni¢ ne zna, saj ze gleda
tako splaseno, da bog pomagaj. No, mu bo Ze Gruntner
pomagal, ko se bo Modrijan v oknu ogledoval.

»Prekleta svinjarija, lump, ordinarno prase, vi, Zajsek!«
se zarezi Modrijan izpod cela in izza stisnjenih zob. Nase
oc¢i, ki so doslej opazovale Modrijana in njegove Zzrtve, se
pobesijo in zastrme v klop, v tla ali v kot pri vratih. Zajsek
zardeva, Kociper pobledeva, le Gruntner mirno gleda preko
Modrijanove glave v okno, kjer ni videti drugega kot vrh
kostanja, v katerem se igrajo oktobrski sonc¢ni Zarki.

»Jo prase je pisalo nalogo tik pred zacetkom pouka. Ko
bi ta lump vsaj prav prepisoval! K nastavku druge naloge
piSe racun cetrte. Temu je bila kriva naglica, kaj? Jaz ti Ze
pokazem, mrcina! Mars!«

Zajsek pozira, vzame svoj zvezek in zropota v klop.

V najhujsi naglici sem ravnokar koncal s prepisovanjem.
Tolazim se, da me danes gotovo ne bo vprasal, ker me
je prejsnjo uro. Saj samo zato nisem napravil naloge. Saj
vendar mora vedeti, da se noben Student, ki je bil prejsnjo
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uro vprasan, za prihodnjo posebno skrbno ne pripravi.
Geometrije hvala bogu ni! Te sploh ne znam. Sicer pa se mi
tudi o zadnjih aritmeti¢nih nalogah niti ne sanja - v naglici
sem jih prepisal, a ne vem, kaj sem pisal.

»Pecolar Lojzek!« zaklice znenada, ko smehljaje lista po
notesu in se hudomusno ozira po razredu.

Lojzek! Se ta nesramni posmeh po vrhu. Danes me
bo dobil! Zagotovo bom letel v klop z enakimi pridevki
odslovljen kot Zajsek! Stiskal me bo in zvijal. Danes samo Se
Rude manjka pred tablo, pa bo polom popoln.

»Vi, Hanzek, Stefek, Pepek, Francek, a ja, ja, vi ste Lojzek,
no, vi Lojzek, hlace si spustite nekoliko nizje in doma recite,
naj vam jih vsaj vsake tri mesece posteno zlikajo, skrtacite
si jih lahko pa sami! Kako se nemarno oblaci, ta zanikrna
bagaza! No, kaj je, si ne morete hla¢ obleci tako, da vam
bodo segle vsaj do cevljev?!«

V isti sapi me osteva in pregleduje zvezek z mojo nalogo,
se ozira vame in v moje tricetrtinke, ki jih pod nobenim
pogojem ne morem spustiti nizje, ker ze itak visijo na
skrajnem, Se mogocem koncu hrbta.
je prepisana, toda v redu in pravilno prepisana. Sedaj pa
pokazite, Ce ste pri tem prepisovanju kaj profitirali! Pisitel«

Narekuje mu dolg nastavek. TakSnega Se nismo resevali
niti iz knjige niti imeli za domaco nalogo. Obupano pogledam
Gruntnerja, ki mi zelo rahlo prikima, ce$, znam. Kociper
seveda nima pojma, niti od dale¢ se mu ne svita. HocCe pa
pridobiti na cCasu, zato poisce ravnilo in silovito potegne
¢rto pod nastavek, potem glasno ponovi, kar je napisal, in
pricne:

»I'a racun je algebraicen racun, da, je nakazano algebrai¢no
seStevanje in mnozenje, ki ga resimo tako, da odpravimo
najprej oklepaje ...« in mu zmanjka, pogleda najprej Grunt-
nerja, ki Sepeta tako tiho, da ni mogoce razumeti, tudi Vavpot
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in Kramar kazeta nekaj iz klopi, a Kociper ne more razumeti
in jaz tudi ne. Zato pricne Kociper znova: »Ko pa odpravimo
oklepaje, ugotovimo najprej ...«

»Kaj bi se tu delal vaznega, baraba, idiot, slepar, mars!«
se zadere Modrijan in ves se stresem, ker vem, da je sedaj
vrsta na meni, da ne znam nicesar in da me bo odslej naprej
Modrijan preganjal, dokler me bo imel krempljih.

»Gruntner, naprejl« veli Modrijan in pljune nekam
zanicljivo pod okno.

Pluvati Se zna, kljub svoji veliki maniri! si mislim in ¢akam,
da bo poklical $e tretjega, ko Ze zarenci: »Rudica Cerce!«

Gruntner Ze racuna in piSe, polglasno mrmra in se ne
zmeni za Modrijanovo c¢vekanje.

»No, vi, zorna deklica, Efika, Zefika, Zalika, Malika ali
kako vam je ze ime, aha, Ruda, Rudica, Rudolfina Cerce.
Koliko gumbov vam danes manjka na bluzi? Menda hocete
ze danes popoldne na Gaurisankar, kakor si usojam soditi
po vasi obutvi?«

Ruda pogleda svoje okovane cevlje in stisne ustnice. Plava
griva, ki jo nosi od pricetka letosnjega Solskega leta ostrizeno
do uses, ji sili v odi.

»So ein Midel, nein, so Etwas!«’ zamrmra Modrijan in
zmaje nevoljno svojo baronsko lobanjo, »vi, zorna Rudica, bi
bili najbolje storili, ako bi se dali angazirati za planinskega
pastirja, ne pa da silite v Sole. Na planini ni tako haklih, ce
imate poflekano krilo in bluzo brez gumbov! Kaksno dekle!?
No ja, mene se ne ticel«

To ima Ruda v zahvalo, ker Modrijana opravicuje.

»Ah, saj ni tak!« nam pridiga Ze od lani, ko smo ga komaj
spoznali in je Ze zacel rohneti nad nami. »Kultiviran ¢lovek
je (besedo kultiviran je Ruda pobrala iz nemskih romanov, ki
jih cita cele noci), mi pa le priznajmo, da smo vec¢ ali manj
divjaki. Saj nam hoce le dobro, ¢e zahteva, da si ocistimo
zobe in umivamo roke. Nervozen je, zato se toliko dere, a

7 Taksno dekle, ne, kaj takega!
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tudi mi mu nagajamo in nekateri so res od sile zabiti. Ko se
ga navadimo, ga bomo imeli Se raje od Hanjskal«

Tako in enako nam je govorila Ruda, ¢e smo imenovali
Modrijana svinja, hijena, Simpanz ali ponorela Zzirafa.

»Oho, Gruntner, kar tako po tihem ste zmazali to svojo
rajtengo, pravilno, toda prihodnji¢ glasno, prosim! Zgini!
Holt! Zbrisi vse, nastavek pusti! Tako, sedaj pa vidva, gospod
Zefek, aha, Lojzek Pedolar, pri¢nite e enkrat, sedaj pa glasno!
Ja, Gruntner, matematiko zna moj decko, le tiha voda je, tiha
vodica, ki globoke jame dela. No, gospod Lojzek, kaj bomo
napravili sedaj? Ali vas pohrustam za malo juZino? Petnajst
takih, kakor ste vi, seveda samo glede matematike misljeno!
No? Ali bo kaj? Kako? Le glasnol«

Modrijan se je bil ura¢unal. Se predno je bil Gruntner
zbrisal, se mi je pribliZzno posrecilo s pogledom ujeti resitev
naloge, prvo vrsto pa sem imel vso v glavi. Zato sem dokaj
mirno pricel in komaj sem skoncal prvo vrstico, je pogledal
na uro in ukazal: »No, Rudica, zdaj pa vi naprej!«

In ¢udo! Tudi Ruda, ki se ji prav tako o nalogi najbrz
ni mnogo svitalo, preden jo je Gruntner napisal na tablo,
je nadaljevala dokaj gladko. Naenkrat pa se ji je ustavilo.
Pricela je jecljati, grbanciti celo in se delati, kakor da se
ne more brz spomniti, kaksen je pravilen nadaljnji potek
racunske operacije.

»No, Lojzek, pa vi pomagajtel« me je Modrijan prijazno
povabil in verjamem, da me s temi besedami niti ni hotel
piciti, ampak da je bil v resnici preprican, da nas to pot ne
bo ujel. Morda je celo mislil, da se je o meni zmotil in da
nisem taksen, kakor me je sodil: da se ne bi pripravil, ker
sem bil prejSnjo uro Ze eksaminiran. O Rudi si najbrz ni
delal nikakrs$nih ocitkov, ker je nikoli ni maral in kogar ni
maral, temu pac ni mogel biti pravicen. Zdaj pa se je obetal
polom: ko me bo razkrinkal, bo meni in vsemu razredu
ocital, da smo rojeni gaunerji, faloti in goljufi in da je lahko
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naSe matere sram, ker so nas taksne rodile.

» Drrrrrrrr ...« je zapel zvonec in vseh muk je bilo konec.
Kljub vsemu sem Se prijel kredo in stopil k tabli, kakor bi
hotel nadaljevati.

»Dobro, Pecolar, le pustite, no, gospodicnica, oziroma
gospod, saj ste raje gospod nego gospodicna, kaj, Rudolfina
Cerée, ne znate? Znate ali ne znate?«

»Saj ...« davi Ruda iz sebe, gleda v tla, se silno sramuje in
jezi. Vedno znova se najdejo ljudje, ki govore z njo na tak
nacin, s takim izrazom na licu, v oceh in okrog ust, s takim
malomarnim in omalovazujo¢im glasom, da se ji zdi, kot da
je vsa umazana, razmrsena in poteptana, prava nicvrednica.
In ko gre v klop, osramocena in poniZana, se ji blescita v
oceh srd in sovrastvo, ostro kakor svetel noz. Do vseh nas.

Kaj se meni gospod profesor Modrijan za poniZanje in
zivljenje Rudolfine Cerce, kaj za sovrastvo in srd svojih
ucencev, kaj Sele za njih rast in morebitni cvet! Nejevoljno
pobere svojo uro in knjigo, prezirljivo odkima stoje¢im
vrstam in odide iz razreda po svojih poteh in v zavesti, da
je ravnokar minula ura spet ena onih, ki mu jih tako po
krivici nalaga neka bedasta usoda.

Ruda sedi v klopi in gleda po svojem zvezku. Nihce se
ji ne pribliza. Dekleta, cetvero jih je z njo vred v razredu,
ji privoscijo blamazo, ker jim ni in jim ne more biti nikdar
prava zenska tovariSica. Fantje ne morejo ali ne znajo najti
besede ali kretnje, ki bi izravnala mucnost Modrijanovih
zafrkancij, ki pac¢ sikajo na to, da Ruda ni dekle kakor druge,
ampak da bi sama najraje bila in tudi morala biti fant, da
bi bilo z njo vse v redu kakor pri vseh, ki jih srecavamo v
zivljenju. Sam sem se raje umaknil iz njene blizine, Ceprav
je nisem niti sovrazil niti preziral.

Sicer pa sem po vsaki taki uri, ¢e sem kateremu izmed
profesorjev usel iz zagate, bil nad samim seboj in nad svojo
sreco preve¢ navduSen, da bi se mogel meniti za nezgode
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drugih.

Prva kratka pavza mnogim le prekmalu mine in kljub
obcudovanja vredni naglici ne morejo koncati s prepisovanjem
za poznejso latinsc¢ino in francoscino.

Koj ko zvonec odbrni, vstopi Hanjsek. Slovenscina! Ker je
tudi razrednik, pricne z nauki in opombami, opominja, svari
in prerokuje neslavne dni. Debel je, okrogel in rdec¢ v lica,
zivahnih kretenj in drobnih o¢i za staromodnim Sc¢ipalnikom.
Hanjsku tudi Kramarjev univerzitetnoprofesorski oce ne
zapira sape, ampak nahruli ga - Kramarja namrec¢ - kakor
vsakega drugega.

Beremo Askercev Mejnik. Prvi cita Bogomir Pivka,
odliénjak, slok in tih, marljiv in ubogljiv. Cita razlo¢no,
mirno in z lahno enoli¢nim poudarkom, kakor da bi po
ukazu bral svojemu ocetu nedeljski casopis. Potem poklice
Hanjsek mene. Trudim se, da bi c¢ital tako, kakor cutim, da
bi moralo biti, pa ne znam. Moje besede so trde, naglasi ne
zvene pristno, manjka jim zvoka in barve. Kako ¢edno je
bil v pretekli uri isto bral Hanjsek sam. Tako mehko je bral,
ni¢ ni pretiraval, ni¢ obledil kakor Pivka in kakor igraje
posnemal Martina in rajnkega soseda.

»Ruda Cercel«

Sedaj pa bo nekaj! To je Rudina terna! Ze s prvimi
besedami pobase Ruda vse odli¢njake v malho.

»Sejem bil je ziv. Prodal i on je Lahom tam par volov, v
pozni, temni noci ... sam ... gre domov ...«

Kakor da bi poslusal Hanjska samega. Kako jo tudi gleda
iznad svojega pokvecenega Scipalnika, napol resno, napol
segavo. Kolikokrat jo mora ozmerjati, ker se vsi profesorji
pritozujejo, kako je zanikrna, glasna, lena, divja in predrzna.
Ob konferencah ji mora groziti s popolnim polomom, a vse
slovenske Solske in domace naloge ji reduje z najboljsim
redom in vsi vemo, da to tudi zasluzi in da jo ima Hanjsek
rad, Ceprav jo zmerja.
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Seveda! Ko konca s pesmico, jo izprasuje o Askercu
in ona zna vse, kratkomalo vse. Vse ve, kar je Hanjsek o
Askercu pravil in sama Se nekaj dodaja, kar je c¢itala bogvedi
v kateri knjigi in Hanjsek kima, kima in ji rece takole igraje,
ko konca:

»Ja, ja, Ruda, ¢e boste le hoteli, bo iz vas Se osebnost!«

Preneumno! Kaj bo taksna nora baba osebnost?! Jeza me
prime ob takem Hanjskovem govorjenju in zavist me davi,
bridka zavist, da ne rece tega meni, ki bom nekoc¢ vsaj tako
pomembna osebnost kakor on sam.

Za Hanjskom pride profesor Ceferin. Dolgogasen je njegov
obraz in dolgocasna je francosc¢ina, v kateri nas on poucuje.
Ura njegovega pouka leze in polzi tako pocasi in leno, kakor
da bi jo polz vlekel v strm klanec.

Nestrpni in sitni docakamo tretjo pavzo in ko konc¢no
zabrni zvonec, se ljubi Ceferin zaman upira nasi nestrpnosti.
Njegov klic mir se izgubi v podrsavanju nog in tudi njegov
jezav odhod nas ne boli. Navelicani smo sedenja in
poslusanja, vsi bi radi zagrizli v jabolko, kruh ali Zemljo, se
zagnali po hodniku na dvorisce, se razgibali, pogovorili med
seboj, si oddahnili od zehanja in morecega meckanja pred
tablo. Zato jo uberemo klepetavi in razposajeni na dvorisce,
kjer je dovolj veselega trusca in polno kratkocasja lepega
jesenskega predpoldneva.

Dvorisce je polno fantov, le tam v mirnem son¢nem kotu
stoji kopica Studentk. In prav tja, kjer se nagajivi soncni
zarek pase na plavolasih, kostanjevih in ¢rnih kodrih ter
kitah, uhajajo premnogi pogledi. Le skupina visjesolcev si
lasti pravico, da se kratkomalo ustavi pri nasih tovariSicah,
se z njimi Sali in zivahno pogovarja. Vsi drugi pa le od dalec
gledamo na to pocetje.

Seveda so fantje zaljubljeni, smejo pa biti zaljubljeni le
visjesolci, ti, ki nosijo zavidanja vredne kravate, nekateri celo
¢rne pesniske pentlje in ki se jim skrbno negovane frizure
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podajo vse drugace, kakor pa na primer meni moje cunjaste
frfole, ki jih kljub ve¢nemu cesanju in mocenju z vodo ne
morem zlikati tako, da bi bile vredne dekliskega pogleda.

Imeniten je Ze petoSolec. Premore Ze nekaj skrivnostne
veljave, ki jih obdaja, in dekleta se Ze zanimajo zanj. Kaj
pa obdaja nas tretjeSolce in zlasti mene, Lojzeta Pecolarja iz
Sracjega, a? Neki neodpravljivi duh po stari obleki, cestnem
prahu in misji nesnagi, ki se drZi vsakega nedoraslega.

Med studenti Susljajo, da je Kolar iz osme zarocen s
$estosolko Milico Cernjakovo. Zarogen! To se pravi, da jo bo
porocil, da se bo z njo oZenil. Srecal sem ju Ze nekajkrati na
cesti — Milica ga je drzala pod roko.

Sila neznatnega se pocutim, ko Zvec¢im svoj mestni pekovski
kruh brez onega mocnega okusa po kmeckem kvasu, ki daje
kruhu znacaj. Prigrizujem jabolko, da osvezim vsaj v ustih
spomin na okus so¢ne kmecke hrane, kakrsne sem bil vajen
doma. Mojo mater bi bilo sram tako piclo zabeliti krompir,
kakor to dela Stenzlovka in vse njene plehke mestne omake
niso vredne ene postene zlice na kisli smetani z ocvirki
pripravljenih kislih kumar k pretlacenemu krompirju, kar
je kot obilno vecerjo na domaco mizo postavljala mati ob
poletnih vecerih za druzino in plevice.

Zdaj kopljejo doma krompir in stiskajo sadjevec. MeZnarjev
Korl in Bajsov Tone Ze paseta, rabutata nasa jabolka in se
nacejata z Robicevim tepkovcem, jaz pa se prav zdaj bojim
naslednje Solske ure, najbolj pa zadnje - nic¢ ve¢ nisem dobro
pripravljen dijak. Zanimata me le zgodovina in slovensko
slovstvo, vse drugo je puscoba.

Zvoni!

Ze spet ne znam latinskih besed in Ze spet je tega kriva
moja lenoba, zaradi katere sem v zadnjih mesecih druge
in prvih mesecih tretje Sole Zze veckrat prepozno zaloval za
lahkomiselno zapravljenim ¢asom. Kako sem moral prositi
srakasto gospodinjo, da mi je podpisovala nezadostne pod
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nalogami in na opominskih listih, ne da bi o tem obvescala
starse. Kako sem bil neumen! Ce bi pisarila domov, bi me
takoj vzeli iz Sole, ona pa bi izgubila redno placujocega
oskrbovanca. Na to takrat nisem pomislil, sicer bi se z njo
zastran tega drugace pogajal.

Komaj smo v razredu, ze pridrvi dr. Franjo Abersek,
latinec, ki hodi z nami Ze od prve. Po uvodnih ugotovitvah
divje poskili izza ocal po razredu in ¢rnkaste kocine na
bradi se mu najeze od lovske strasti. Prvo leto, ko je bil se
suplent, je bil nekaj ¢asa potrpezljiv in angelsko mehak, lani
pa se je porocil in sedaj je ves divji.

»Persuadere, persuasi .. occurrere, ocorsum ... nitor,
utor ...«% se lusci pocasi iz tretjeSolske ucenosti in dr. Abersek
vrta in sili, kakor da gre za njegovo osebno sreco in za
njegov osebni uspeh. Vlece, vleCe iz nas nepravilne latinske
glagole kakor kmeti¢ upornega junca iz hleva.

»Confligo, confligere, conflisi ...«* blekne Juhart.

»Zivina zabita! Ignorant! Con-fli-si® .. da se svet ne
podre nad toliksno ignoranco! Zanikrna mrha! Mars v klop!
Idiot!«

In tako je slo nekaj Casa, potem pa se je namrdnil in velel
na kratko:

»Odprite vadnico! Prevajajte, Kociperl«

Vcasih nas je tikal, vcasih vikal, v jezi pa je tikaje zmerjal
vse od kraja, razen Kramarja, ki ga je sploh puscal vnemar.

Ravno Kociper! Za njim sem po navadi na vrsti jaz. Naglo
pregledam nekaj naslednjih stavkov, jih primerjam z idiotsko
slabo preparacijo, ki sem jo prepisal z vsemi bedastimi

8 prepricati, sem preprical ... hiteti nasproti (srecati),
hitel nasproti (srecal) [pravilno: occursum]
opiram se na (kaj), uporabljam (izkoris¢am)
[osnovne oblike lat. nepr. glagolov]
9 tr¢im ob drugega (prepiram se), tr¢iti ob drugega (prepirati se),
prepiral sem se [pravilno: conflixi; odtod: konflikt]
10 prepiral sem se [pravilno: con-fli=xi]
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napakami vred in poskusam vsaj nekaj obdrzati v spominu,
ko Ze zahresci nejevoljen in resigniran glas:

»Pecolarl«

Ali je opazil, da me je strah in da sem ravnokar vneto
brskal po slovarju, ker mi v malomarno prepisanem prevodu
manjka kar dvoje vaznih besed?

»Peti stavek!«

O ti mrha mrhasta! Kar tri stavke je preskocil in izbral
onega, ki ga Se prav ni¢ nisem pogledal. Le megleno se
spominjam tistega, kar sem prepisoval. Precitam slovensko
besedilo in Skilim preko knjige v odprt zvezek, a njegova
velika, z lahkim ¢rnikastim puhom porasla roka Ze seze po
njem in prvi izbruh Ze visi nad mojo gresno butico.

»Fuj, Pecolar, trikrat fuj! Tako se prelevi nadarjen decko v
ni¢vrednega ficfirica! Fuj, kakSen je ta prevod! Vse narobe,
sam nesmisel, sama zanikrna packarija, toliko, da je naloga
za silo napravljena! Holt! Naloga! Ti mi Se sploh nisi oddal
zvezka zadnje nezadostne Solske naloge! Kje je?«

»Doma sem ga pozabill se odzovem bojazljivo in
potuhnjeno.

»Doma? Ali ga je gospodinja podpisala? Najbrz ne. Takoj
ponj! Mars! Ne! Najprej prevajaj peti stavek, potem pa po
zvezek! Ne bos me tako poceni goljufal, moj dragi! Podpis pa
mora biti pristen, razumes!?«

»I'hemistocles Graecibus, ne, Graecos, ne, graecis persuasit,
ut ligneis muribus, ne, muris ...« Za bozjo voljo, kaj je spet
braniti se? Veseli¢ sicer nekaj priSepetava, a nikakor ga ne
morem razumeti, nekaj z de je. Kako?

»No, le tako naprej, muribus, seveda in ... no, bo$ vendar
vedel, kaj se pravi braniti se, to vedo Ze v prvi Soli, saj to

11 Temistokles je preprical Grkom, ne, Grke, ne, grskim,
naj z lesenimi zidami, ne, zidovi ...
[Ucenec se lovi, ker ne pozna pravilne sklanjatve samostalnikov.
Pravilna oblika instr. pl. od »murus« (zid) je »muris« (z zidovi);
»muribus« je napacna oblika.]
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si ti nekoC Ze znal! Sedi, mrha zanikrna, defendo'® ne zna$
ve€! Ne - mar§ domov po zvezek in ¢e mi ga ne prineses
takega, kot mora biti, sfrcis iz Sole, ti mrhal«

Nekaj korakov stecem po ulici, a kmalu me premaga
brezbriznost in nekaj uporne trme. Svoje okorne noge
prestavljam vedno pocasneje in se kon¢no prav po lenuharsko
vlecem ob hiSah do stanovanja nase ljube gospe Stenzel.

Pozabil sem prositi Theota, da mi ponaredi Stenzlovkin
podpis pod nezadostno latinsko nalogo. Ali naj se izgovorim,
da je stanovanje zaklenjeno in da gospodinje ni doma? Kdo
bi mi verjel, ko gre ura Ze na pol dvanajsto in so vse dijaske
gospodinje zaposlene s pripravami za kosilo?! Ce mu pridem
pred oci s takim izgovorom, ga morda tako razkurim, da
me zapodi takoj nazaj in sicer v spremstvu nasega Solskega
sluge, njega pa si ne upam prositi, da bi lagal zame. Nas
sluga je gospod in od samega Studentovskega prilizovanja
bolj nadut kot sam gospod direktor.

Ta Abersek? Kaj se mu je bilo treba Zeniti, ce zdaj od
tega nima ni¢ drugega kot neprestano slabo voljo? OZenjeni
profesorji so sploh vecinoma sitni, samski so mnogo
prizanesljivejsi, razen Modrijana, ki pa sploh ni ¢lovek.

Zoprno je vcasih zivljenje in edinole kak zaplankan
sracjanski paglavec - kakrSen sem bil sam vcasih - si
predstavlja Studentovsko zivljenje obdano od prikupnega
bleska bodocega pripadnika fine gospode. Kakor da bi
ucenost kar sama v glavo letela, mimogrede med spanjem
ali sprehajanjem po mestnih ulicah.

Za sprehod po sirokih cestah je treba lepe obleke, kakrsne
imajo mimoidoci, povrsnike iz mehkega, gladko padajocega
modnega blaga in zavidanja vredne klobuke, sijoce svilene
kravate in brezhibne srajce ... jaz pa sem oguljen, pomeckan
in siromasen, moja srajca je iz kambrika, slabo ukrojena in
kravate imam le tri, vse tri cunjaste, crevaste vrvi!

12 Branim (se).
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Na trgu, ki ga moram preriniti, je Se vedno zivahno vrvenje.
Speharji iz okolice, prepasani s temno modrimi predpasniki,
s Silastimi, Zametnimi klobuki na debelih, skrbno pocesanih
glavah in z murnckom v levem uhlju, so pripeljali prasice
na prodaj. Na kmeckih vozovih, ki zapirajo trg po vsej Sirini,
se ponujajo zaklana, oc¢iScena in razparana svinjska trupla.
Iter, vel in fel, cadaver tudi mel*, mi Sine po spominu med
vabljivo predstavo svinjska pecenka z rdecim, prisiljenim
zeljem in slanim krompirjem na domaci mizi. A takoj sem
spet sredi Solskih skrbi.

Prekleta latinS¢ina, matematika, vsa Sola z Abrskom in
Modrijanom, Stenzlovko in zvezkom vred.

»Na, was ist Schon wieder?«* me sprejme Stenzlovka, ko
poskusim neopazen S$initi mimo kuhinje v naso kasarno.

»A nix,« odvrnem malomarno, pois¢em zvezek in ga takoj
spet skrijem, ker me baba nezaupljivo opazuje in se sploh
ne misli ganiti od vrat. Bi jo prosil, da mi podpise? Se
vedno stoji med podboji in me opazuje, kakor da kradem.
Le zakaj nisem poprosil Theota? Moja prekleta malomarnost
in nerazumljiva muhavost usode, ki me ima na piki kakor
nobenega drugega.

Konc¢no vzamem z zvezkom Se nekaj knjig, svinc¢nik in iz
risalne mape Se mimogrede kos prozornega papirja in hajdi
s plenom v temno stranisce, kjer se mi v silnem nemiru
vendarle posreci za silo prekopirati Josefine Stenzel.

Napol olajsan, napol stiskan od strahu jo odkurim nazaj
v Solo, a z vsakim korakom zmaguje strah, da bo Abersek
potvorbo prepoznal.

Ko vstopim v razred, mi srce razbija tik pod vratom, a

13 iter (pot), ver (pomlad), fel (zol¢), cadaver (truplo), mel (med, strd) ...
[Ti samostalniki in $e nekateri drugi so glede na spol izjeme mesane
konzonantne sklanjatve. So sr. spola, medtem ko je vecina sam. tega
razreda m. spola. Da bi se dijaki laZje zapomnili izjeme, so se jih
morali nauciti v obliki verzov z rimami.]

14 No, kaj je Ze spet? Ah ni¢ [KnjiZ.: A nichts]

61



Abersek povrsno osine podpis, potem z zanicljivim pogledom
Se mene in vrze zvezek na mizo k drugim. S skrivnim,
globokim oddihljajem se zleknem v klop. Spet sem jo
odnesel! Ne, ne, ne - tako ne gre naprej! Poboljsal se bom,
takoj sedaj, ze danes popoldne se bom ucil in nezadostnih
sploh ne bo vec!

Poln hvaleznosti do naklonjene usode ujamem se tik pred
koncem ure drugi cvek - AberSek me je nenadno poklical,
da bi odgovoril za Zajska, ki spet ni znal. Saj bi odgovoril,
ce bi le vedel, kaj je vprasal. A to je zadnji cvek! Po kosilu
itak pricnem novo Zzivljenje!

Po kratki pavzi, ki je vsa prezeta s Studentovskimi Zeljami
po topli jedi, se pricne zadnja ura dnevnega pouka. Zvonovi
cerkva so utihnili, zamrl je zadnji zvok tovarniske sirene, ob
tej uri se vsem ljudem zrahljajo skrbi in sitnosti dneva ob
polnem krozniku, nas pa Se c¢aka dolga, dolga ura od poldne
do ene.

Lacni obrazi, utrujeni in navelic¢ani, topli in nejevoljni
pogledi, siten profesor, poceckana knjiga, muha na steni,
pocasi polzeci cas kakor v kolodvorski ¢akalnici.

Dremlje se mi in da bi se predramil, se zagledam v
Modrijanovo kravato. Lepa je. Svilena, modro progasta
in krasno pristoja skrbno zlikani temno sivi obleki. Stari
Hanjsek nosi zanikarno in starokopitno regato, ki se pripne
na ovratniski gumb.

»Zajsek!« zalaja Modrijan besno.

Ze spet ubogi Zajsek, ki je danes Ze ves izérpan in gleda
v Modrijana tako prosece tam pred tablo, kakor vernik v
oltar. Ali Modrijan res noce opaziti teh prosecih oci?

V meni pa je boj. Oni novopeceni farizej Lojze, ki se bo
popoldne ucil, pravi: Prav mu je, Zajsku! Uci naj se, ¢e hoce
biti student! Moj drugi jaz pa, ki ravno tako tezko prenasa
Solsko moro kakor bratec Zajsek, prosi zanj neko neznano,
oddaljeno Usodo: Prizanesi! Pricaraj Modrijanu kolero pod
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kozo, galopirajoco jetiko, ¢rno kugo, garje ali se katero izmed
najhujsih, najbolj kuznih bolezni, tresc¢i ga v vrazjih mukah
v pekel, meni in Zajsku pa daj, da bova vse znala, nosila
lepe kravate in se postavljala z zlatimi urami.

Zajsek pojecljava, se poti in sramuje, nakodrana griva mu
leze v o¢i in vroc¢ina mu rine v senci, ker se ne more in ne
more prikopati do zadovoljivega odgovarjanja. Oh, ¢e bi mu
Modrijan le malo pomagal, saj se mu pozna, da se je nekoliko
ucil, a premalo je, toda Modrijan ne zine niti besedice, le v
mrtvaski tiSini prezi na Zajskove borne, stokajoce besede in
zloge, ki jih ta davi vedno pocasneje, vedno bolj zmesano in
nesmiselno, dokler kon¢no ne umolkne ves poten, zmeden
in poparjen.

»Prasec leni, bestija umazana - zgini mi izpred oci! Tako
odgovarjanje, pfuj! Es ist zum Kotzen!«"

Aha! To je spet nekaj vzviseno prezirljivega: zum kotzen.
Modrijan ima neko visjo nemséino, ki je mi navadni Stajerci
ne razumemo vedno, zato se tudi to pot sklonim preko klopi
in povprasam Rudo, ki ¢ita mnogo nemskega Sunda in pozna
vse te krilatice, kaj neki pomeni.

»Za kozlat mu je, e nas vidil« odgovori Ruda zelo jezna
in tudi mene vzdigne ta poklon. Ali ta dedec ni bil v mladih
letih nikdar sredstvo za pospesevanje bruhanja svojim
profesorjem in drugim mestnim ljudem, ki jih je nadlegoval
s svojo teznjo postati velik gospod, ko je bil prav tak smrdljiv
Nikdo kot mi?

Zajsek se usede in obsedi s sklonjeno glavo in gleda
izpod cela, kakor da bi hotel ubijati. Modrijan se je umiril,
zazeha in pri¢ne dolgovezno Cencati nekaj o skripcih: teza,
breme itd. in racunati na tablo, kar si moramo zapisovati v
zvezke.

Pisemo, kar moramo, a ker razlaga zelo nemarno in
nejasno, se nihée mnogo ne trudi, da bi razumel in vedel, kaj

15 Gre mi na bruhanje (kozlanje)! [zum Kotzen: za kozlat]
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piSe in rise. Vsi mislimo na kosilo, glad se nam oglasa vedno
bolj neizprosno, o prostem popoldnevu Se ne razmisljamo.
Medtem se spogledam z Rudo, ki mi kaze z o¢mi na Zajska,
ki skriplje z omi in pozira solze.

Hvala Bogu - zvonec!

Modrijan seveda ne neha z razlago. Nalas¢ racuna in
piSe po tabli naprej, zbriSe in piSe znova, mi pa mirujemo.
Dobrodusnega dolgocasneza Ceferina si upamo prisiliti, da
neha - tega vraga si pa niti Kramar, velmozni univerzitets
koprofesorski sin iz Ljubljane ne upa niti z najponiZnejsim
¢ivkanjem opozoriti na to, da nas nima pravice muciti Se
preko te zadnje ure, ki je itak Ze sama po vsej pravici dovol;
kruta in muceniska.

S hodnika ¢ujemo Sunder odhajajocih razredov. Spocetka
naras¢a do hrupenja, potem pa pojema, Ze se Cujejo le Se
posamezni koraki, Sumi hitenja pojemajo, zdaj hodijo zunaj
le se profesorji in konc¢no je vse mirno in tiho, le Modrijan
e piSe in racuna. Zelim mu, da bi ga pri tej priéi zadela
kap!

Na mestnem cerkvenem stolpu kaze ura Ze pol dveh, ko
gremo proti domu. Stenzlovka me sprejme z gromovitim
zmerjanjem, ¢eS da sem se podil po cesti in da me naslednjic
sploh ne pocaka z jedjo, ampak jo vrze v pomije - skratka,
popolnoma podivjana kmetavzarska zverina da sem, ki ne
pozna nobenega reda niti manir. Ker pa Theo ne mara sirovih
strukljev, jih je zame ostalo Se kar precej. Pospravljam jih z
velikim tekom in se basem Se s krompirjevo solato, zato si
ne utegnem gnati k srcu Stenzlovkinih zmerljivk.

Nalozil sem se! Sedaj bi se moral poprijeti ucenja in sicer
takoj. Ali res takoj? Saj vendar ni vazno, ¢e pricnem petnajst
minut prej ali pozneje. Sedaj bi se mi imenitno prileglo
vsaj eno poglavje Beracevih skrivnosti. Sicer pa - eno samo
poglavje mi res ne more toliko skodovati - nasprotno! Se
vec veselja do ucenja mi vlije. Za vsak slucaj pa si lahko
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vzamem s seboj na hodnik, kjer se bom danes sam ucil,
tudi Solsko knjigo, na primer zgodovino ali Se bolje - fiziko,
in koj ko skoncam svoje poglavje romana, ki si ga danes
podarim kot spodbudno nagrado za svoje dobre namene, se
lotim fizike.

Sam sem na odprtem, son¢nem hodniku, Theo se je
zavlekel nekam v Stenzlovkin vrt, smrkavca pa se potepata
po mestu. Na varnem sem. Stenzlovka bo najmanj do tretje
popoldanske ure spala, medtem pa lahko neovirano pokadim
cigareto ob prijetnem ctivu. Moje cigarete sicer ni mnogo
prida, ungaris je, pet komadov jih dobi$ za krono, vendar je
imenitno, ¢e Student kadi. Zato kadim.

Pusti hodnik zatone. Ne vidim ve¢ okoliskih starih streh,
ne vrtickov, v katerih raste mnogo, a brez sonca, ne vidim
pustih dvoris¢ starih mescanskih his. Ce zakri¢i kaksna
gospodinja nad sluzkinjo, ki se obira po dvoriscu, ali nad
otrocaji, ki se vzpenjajo po plotovih in strehah kurnikov, je
ne slisim. Zivim v deZeli Bera¢evih skrivnosti, petnajst, pa
tudi desetkrat petnajst minut je Ze minilo, ko odlagam Sesti
ali sedmi precitani zvezek te Zolto oplatnicene opojnosti. Ko
mislim seci po novem, ki ga imam skritega pod sedezem, me
doseze Stenzlovkin hrescec glas, ki vzklika nekaj nejevoljnega
doli v kuhinji ali vezi.

»Wo steckt der Alois? Liest wieder so ein liderlisches
Zeug?!'

Jaj, kako naglo zbaSem vse skupaj v star zaboj za perilo, ki
stoji tik za menoj v skrajnem koncu hodnika in zavpijem:

»Mir - prosim! Jaz se uCim!« Zagledam se v fiziko in
mrmram nekaj o tem, da poSteno placujem hrano in kvartir,
miru pa nimam.

Ko je Stenzlovka presenetljivo hitro in neslisno stopila za
moj hrbet in zacutim, kako iSCejo vse njene Cutne tipalnice

16 Kje tic¢i Alojz? Ali zopet bere take nemarne reci?! [»liiderlisch«
je nare¢na oblika; knjiz.: »liederlich« (nemaren, nemoralen)]
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skrivalis¢e mojih skrivnih uzitkov, si s konicama kazalcev
masim uSesi in mrmram polglasno in zelo naglo nekaj iz
mehanike, zakaj knjigo imam odprto na kolenih.

»Wo ist der Schund?” Pred menoj se ni treba pretvar-
jati! Den Fleiss glaub i der netl«*® strupeno bevskne nase
Zensce.

UZaljen skomignem z rameni in mrmram dalje.

Ko je odsla, si res ne upam znova seCi po Beracevih
skrivnostih, a ne zaradi nje, ampak zaradi tega, ker se vendar
m or am uciti fiziko!

Citam eno stran, drugo, tretjo, peto — in se hipno zavem,
da prav ni¢ ne vem, kaj sem precital. Mehani¢no sem preletel
z ofmi crke in vrste, zato se me ni ni¢ prijelo. Kako to? O
Beracevih skrivnostih pa bi znal iz spomina ponoviti skoro
vso vsebino Stevilnih, dolgih poglavij.

Torej Se enkrat! O ti presneta mehanika! - da le more kaj
tako nezanimivega obdrzati veljavo med pametnimi ljudmi,
da nas lahko zaradi nje mucijo profesorji in da si moramo
vtepati to puscobo v butice, ¢e hocemo biti Studentje. In kdo
ne bi bil iz srca rad Student?!

Soncen nedeljski popoldan je bil. Jesenska sapa je bila
mehka in boZajoca, sonce pa dobrotljiva, vedra mati, ki — na
primer na svoj godovni dan, ko ji prinesejo njeni ljudje,
znanci in prijatelji polno daril - spet vse porazdeli med
svoje otrocaje in se jim vesela in zadovoljna smeje, ker jim
je dobro storila.

Stali smo vrh klanca Zajsek, Veseli¢, Gruntner in jaz.
Theo se je nekoliko oddaljil od nas, a saj se mi je itak zelo

17 Kje je Sund?
18 V njeno marljivost ne verjamem!
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¢udno zdelo, da se nam je sploh pridruzil. Z roko si je sencil
kratkovidne oci in rekel:

»Kako dalec se vidi jeseni! Lepo jel«

Zajsek me je dregnil in mi Sepnil: »Kam neki vidi? Saj je
na pol slepl«

Tak je Zajsek in vsi ostali, ki se norcujejo iz Thea, jaz
pa tega ne morem in zelo rad bi mu pritrdil, da ima prav,
da je res lepo, ceprav sam ne obcutim kaj posebnega ob tej
lepoti. Jesen je pac jesen, eden izmed Stirih letnih casov.
Pravimo, da je najlepse spomladi, a da je tudi v ostalih
treh mnogo prirodne lepote. Meni se to sicer ne zdi taksna
stvar, o kateri bi bilo vredno govoriti, da je lepa. Njiva je
pac njiva in travnik je travnik in ni¢ posebnega ni gledati na
njive, travnike, gozdove in vinograde. Lepo je zame zanimivo
Ctivo, predstava v kinu ali gledaliscu, lepa obleka, zavidanja
vredna fina druzba in veljava sploh. Nikdar pa Se nisem
cutil ganotja ali velikega veselja ob takozvanih prirodnih
krasotah.

Ce pa Theo res ¢uti, da je to lepo, je zanj lepo in grdo
bi bilo, ¢e bi se norceval iz njega zaradi tega, ker ga ne
razumem. Saj zato nas prezira, ker ga ne razumemo in s
tem, da se pobalinsko norcujemo iz njega, se pa¢ ne moremo
uveljaviti niti pred njim niti pred seboj. Me pa jezi, da je
vedno tako neumno zgagarsko razpolozenje med nami.

Ko smo zavili na glavno cesto, ki je vodila ob reki navzgor,
nam je prihajala naproti vecja druzba mlajsih odraslih ljudi.
Umaknili smo se na rob ceste in mimo nas so stopali po dva
in dva. Oficirji v zlikanih, opetih uniformah in svetlecih se
skornjih, gospodje v elegantnih oblekah, s povrsniki preko
rok, vsak s svojo prav tako lepo in fino spremljevalko. Smejali
so se, dva sta skrivnostno kramljala in govoriti sta morala o
necem zelo prijetnem, kar jima je bilo brati z obrazov.

Mi stirje pa smo bili zdolgocaseni drug nad drugim in
zeleli smo si samo, da bi bili nekaj ve¢, kot smo. Zajsek je
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spregovoril prvi in zanicljivo namrdnil usta.

»Takale bagaza si misli bogvekaj da je! Se nekaj let in
tudi jaz bom nosil uniformo in sabljo. Takrat se znesem
nad Modrijanom! Ta bo prvi! Kar v kavarni ga skloftam. Kaj
bo takrat tak profesorcek napram meni!? Sploh je najbolje
iti na oficirsko akademijo. Kdo se bo pecal s temi osli na
gimnaziji in pozneje na univerzi! Oficir ima lepo placo,
svojega posilnega, dostop povsod - kaj se hoces! Nekaj let se
- pa bom Ze na akdemijil«

Veseli¢ se je oziral za onimi in pritegnil Zajskovemu
zabavljanju:

»Ali misli§, da je ta drhal med seboj porocena?
Jim ne pade v glavo. Ampak - ti si lahko dovolijo take
sprehode in potem Se v gostilno, pozneje pa Se marsikajl«
Nihce se ni oglasil na te besede, a vsi smo mislili menda
isto.

Vedeli smo, da je med ljudmi tako, da hodijo moski z
zenskami v par, da se imajo radi, da jih silno Zene drugega
k drugemu in da mora biti to nekaj lepega, nekaj prijetnega.
Vedeli smo, da se moski radi lepo oblacijo tudi zato, da jih
imajo zenske raje, in da se zenske lepoticijo tudi zato, da bi
moskim &im bolj ugajale. Kaj pa mi? Cakali smo, da bodo
mimo nas stekla leta in bo tudi nam dovoljeno dobiti si
spremljevalko. In preganjali dolgCas: za Solarske igre nam
ni bilo vec, celo knjig se navelicas, kajenje samo na sebi, ce
ni prepovedano, itak ni kaj silnega, da bi ves dan po ulicah
postopal in ob prodajanju la¢nih zijal le sline poziral in nove
cedil, je tudi na moc¢ utrudljivo in obupno.

»Gremo grozdje krast! Lacen sem!« nas je pozval Zajsek,
ko smo se uro pozneje vracali proti domu.

»Kaj se to pravi - gremo krastl« se razvname Theo. »To
je pobalinstvo, pa ce si Se tako lacen. Ti hoces postati oficir,
pa bi zdajle kradel!«

»Jej, pridigal« se je smejal Veseli¢ in jo ubiral po holmcu
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navzdol do roba vinograda, nad katerega so se Ze spuscale
prve sence mraka. ZajSek - frk! - za njim in tudi jaz bi
neznasko rad.

Skrivaj sem se oziral za onima, a ostal sem pri Theu.
Obcudoval sem ga in rad bi mu bil vsaj malo kos. A bi se
jaz znal tako uglajeno znesti nad grehi drugih? Manjka mi
notranja trdnost, da bi se komu upal v obraz ocitati mu
napake; le ¢e me ne slisi, ga znam pred drugim prav posteno
obrati.

»Ce ju kdo zaloti tam doli, bo jutri spet komedija v $oli,«
sem pripomnil kolikor mogoce vaZzno.

»Ne gre za to,« mi je odvrnil Theo in strogo nagubancil
celo. »Dostojen clovek sploh ne pocenja takih pobalinstev, pa
naj kdo izve zanje ali ne. Me razumes?«

»Sevedal« sem hitel pritrjevati. »Boljsi ljudje ne smejo
delati enako kot vsak pastirl«

»Ah, ne! Ni to. No ja, vsaj nekaj se ti sanja, a prave ne bos
zadel tako kmalu, ¢e bos sploh kdaj prisel do tega. Mislim
namrec in to si zapomni ...«

Strel!

Grom se je razlegel ob rebrih. Prav pod nama je pocilo,
tam doli, kjer utegneta biti onadva. Kaj je? Ves trd sem postal
in hotel zbezati, a me je Theo drzal za suknjo in sikal:

»Nikamor! Midva ne veva ni¢ in ne poznava nikogar!
Sedaj gre za to ...«

»Ah, molcil«

Skusal sem se mu izviti, ko Ze zagledam Veselica, kako tece
na vso mo¢ po klancu navzdol in preko bliznjega travnika.
Hocem mu =zaklicati: »Ne tja, tam je zidanica bogatega
Steinhauerja, hudi psi so tam in Se hujsi hlapcil«

V tem zasumi za nama in Zajsek se mi zakadi skoro pod
noge. V roki ima Se polno cepico grozdja, sopiha in hrope:

»Brz, brz, je Ze za mano ta vinicarski hudic¢, pusko in bic¢
ima ... bezimol«
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Nisem se ozrl in tudi Theo me ni ve¢ drzal, menda je
beZal tudi on.

Najprej sem pridrvel v grapo in zadel ob Zi¢nati plot, za
katerim je zalajal velik pes. Obrnil sem se v nasprotno smer
in pritekel na odprto dvorisce, kjer so pred hiSo v mraku
sedeli ljudje in se pogovarjali.

Pocenil sem za drevo in zadrzeval sapo, ki se je trgala
iz mene. Kaj bo, e me dobijo? Saj mi ne bo nihce verjel,
da nisem kradel! Nabijejo me in odpeljejo k Zandarjem. Ne,
ujeti se ne pustim, cetudi sem desetkrat nedolzen.

Ko bi se le kmalu naredila noc.

Kaj bo rekla Stenzlovka? Brez vecerje bom ostal in to
prav po neumnem. ZajSek je grozdje gotovo vrgel stran, tudi
¢e ga niso ujeli. Sploh pa - kako bom prisel domov, saj sploh
ne vem, kje sem.

Nad menoj so se naredile zvezde. Rahel, topel mrak je
zagrinjal pokrajino in me skrival v svojem narocju. Bom vso
noc¢ precepel za tem deblom? Jej, ¢e bi to vedela moja huda
mama.

Noge so me hudo bolele, a sem se kljub vsemu strahu
previdno splazil za drugo drevo in od tam do lesenega plotu,
ob njem pa v klanec. Menda sem bil v sadovnjaku. Da le
ne bi zadel ob vinograd in na v njem prezecega paznika s
pusko, ki me bo zagotovo imel za tatu, me ustrelil ali pa
ujel. V blizini je zalajal pes in pognal sem se preko plotu.
Cez travnik si nisem upal, zato sem jo udaril naravnost na
hrib pred menoj. Ko sem bil ves treso¢ na vrhu, sem stopil
na Siroko vozno cesto. V dolini na drugi strani sem zagledal
mestne luci.

O kravalu pri Stenzlovki ob mojem prihodu se ne izplaca
izgubljati besedi. Seveda sem moral brez vecerje v posteljo,
kjer sem se med premisljevanjem o preziveti pustolovscini
ter o krivicno izgubljeni vecerji nenadoma spomnil, da Se
nimam niti matematic¢ne niti francoske naloge in seveda tudi
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latinskih preparacij ne.

Kaj bo z menoj? Vceraj, v soboto sem bral Sosedovega
sina in Se neko nemsko povest, ki jih vedno lazje zmagujem,
saj razumem Ze precej besed, nekaj jih pa uganem. Zaradi
branja sem opustil ucenje in zvecer nalagal Stenzlovko, da
vse znam.

Naslednji dan po masi sem pohajal z Grundtnerjem po
parku. Na koncu parka je namrec dekliski vzgojevalni zavod
in tja doli zahajajo nasi visjesolci prepevat zaljubljene pesmi.
Baje delajo to tudi ob vecerih, a ker ni upanja, da bi smel
jaz ob vecerih iz hiSe, jih utegnem gledati in poslusati le
ob nedeljah predpoldne, ko se usedejo na ograjo ob reki,
podjetni in sijoci, ter zapojo nekaj o luni, dekletu in pomladi
ali kaj slicnega. Ljudje, ki se sprehajajo nedeljsko obleceni
in razpolozeni po parku, se ozirajo za njimi, postajajo in jih
poslusajo, se smeje spogledujejo in vidno odobravajo tako
pocetje.

Kako ne bi tudi jaz zavil raje v park in se soncil vsaj v
blizini njihove slave in veljave, namesto da ¢epim doma pri
nalogah!? Tam si lazje predstavljam, da bom tudi jaz kdaj
posedal po ograji in me bodo ljudje ogledovali. Moj glas
sicer ni ni¢ prida, a saj ni treba, da bi bil sijajen pevec, da
bom le visjesolec, pa bodo drugi in druge gledali za menoj,
ne vedno le jaz za drugimi.

Po kosilu sem se tolazil s tem, da se itak kmalu vrnemo
s popoldanskega sprehoda - no, pa sem se tako zakasnil.
Je bila to moja krivda? Ah, najbolje — ni¢ o tem razmisljati
in takoj zaspati, jutri zjutraj pa zgodaj vstati in napraviti
naloge. Rahle ocitke, da bi bilo vendarle dobro, ¢e bi bil
ostal doma, sem enostavno zadusil, zaprl oci, se zavalil proti
steni in hitel zaspati.

»Lojz!« me je poklical priduseno raskav glas in ko sem se
obrnil, je stal Theo v dolgi spalni srajci in brez ocal Se bolj
cudaski ob moji postelji.
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»Govoriti moram s teboj! Ali bo$ znal molcati? Povejl«

Zelo osupel in veselo presenecen nad nenadnim zbliZanjem
hitim kimati, da bom molcal. Prisede na rob postelje in
pricne hlastno Sepetati:

»Cuj! Ali bi si upal pobegniti?«

»Kam?« sem dahnil prepaden.

»Na Kitajsko! V Evropi za nas mlade ni nicesar, za kar
bi se bilo vredno potegovati. Tu zahtevajo mature, doktorate
in kaj vse Se in to si je treba prisedeti v dolgi vrsti let.
Amerika je polna svindkerjev! Vse kaj drugega je Azija in
sploh Kitajska.«

»Saj ne znamo kitajskil« sem ugovarjal, da bi se izmazal.

»Se priuCimo igraje, saj se ne bo treba guliti latinscine,
matematike, francosc¢ine in drugih oslarij,« me je pouceval
in Ceprav se mi je zdel nacrt otro¢je smesen, se mu nisem
upal ugovarjati, kaj Sele smejati.

»Kako bomo bezali? Kje dobimo denar in potne liste?«
sem spraseval naprej, da bi ga spravil v zadrego.

»Cemu? Saj pobegnemo! Sprijazniti se moramo z lakoto,
Zejo, prosjacenjem in - Ce ne bo drugace - tudi s kaksno
krajo v sili. Na Kitajskem nas za to ne bodo zaprli. Sicer pa
ne greva sama. Z nama jo potegne tudi Juvan Milan, moj
soSolec, Ljubljancan, ki ima nekaj denarja. Midva prodava v
Perzacljevi starinarni vse knjige, razen atlasa, in vso obleko.
Zato sem ze zdoma prinesel dva ocCetova povrsnika in nekaj
parov cevljev. Nekaj hrane ukradeva Stenzlovki, Milan pa
v dijaskem domu, pa Se nekaj rjuh in obrisa¢ za jadra. Na
Dravi pod mostom je star, a Se trpezen coln, in ta bo nas. Z
njim se peljemo po Dravi do Donave in e naprej do Crnega
morja. Voziti moramo previdno, da ne bo nesrece. Vozimo
pa vso pot s strugo, tako da ne bo velikih naporov. Spocetka
bomo vozili le ponoci, ker nas bodo zasledovali, podnevi se
bomo pa skrivali ob obrezju, po nekaj dneh bomo pa varni in
¢im smo pri Crnem morju, se Ze kako prerinemo ¢ez Kavkaz
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v Azijo in od tod na Kitajsko. Ce se pa kateremu izmed nas
kaj pripeti, se zaveZeta ostala s prisego, da obvestita starSe o
izgubi sina, Sele ko dospeta na cilj, prej pa nikomur ni¢ ne
¢rhneta. Kdor pa se nacrtu izneveri, ga izda ali celo zatozi
ostala dva starsem ali Soli, ga zadene kazen. Razumes?«

»Smrtna kazen?« sem dahnil v spominu na Strah s
sokolskega gradu.

Theo je mracno prikimal.

Kaj mi je branilo, da nisem prasnil v smeh, kaj me je
zadrzevalo, da sem kljub jalovosti in nespameti tega nacrta
vztrajal v svojem navideznem globokem in resnobnem
premisljevanju? Vedel sem, da c¢aka ponosni in vzviseni
Theo na moj odgovor, na odgovor zanikrnega in cencavega
Lojza.

»Morda dvomi$ o resnosti mojega nacrta?« je vprasal
sovrazno in hitel sem mu odkimavati.

»Ne, ne, ampak Kitajska je zelo zelo dale¢ ..« sem se
opraviceval.

»No - in kaj potem? Ali si fant ali nisi?«

»Tako - zastran starSev mi je nerodno ...« sem priznaval.
Kaj bo rekel oce? In mati? Ali bi se jokala, kakor se je
za Ivanom? Ne, ne! Ceprav me je mati Se letos z mokro
cunjo oplazila po butici in cetudi me je oce vprico druzine
ozmerjal s smrkavcem in falotom, jima te jeze in Zalosti ne
smem nakopati.

»Ah, ljubi sinko, dobri fantek, od kdaj si pa tak? Kar
uci se te dolgocasne Solske predmete, pokoravaj in prilizuj
se oslovskim profesorjem in postani popoln hinavec. Kaj
me briga! Cuj - a ¢e zine$ le eno samo besedo, si $uft, da
vesl«

»Nisem Suft!« sem bevsknil in dvignil pest.

To je ucinkovalo. Odmaknil se je in me srepo pogledal:
»No, pa nisi, ampak le slabic.«

»Kaj te briga! Te ni¢ ne prosim!« sem revsnil. »Zakaj pa
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nisi rekel tudi Rudi Cer&etovi? Ona bi §la rada.«

»Saj sem ji rekel, pa je ravno taka mehkuzna mevza kakor
ti. Nekaj se obira zastran oceta, ki je v Bosni zandar, matere
pa nima, a ne more zaradi stare matere, ki je noce pustiti
same. Zakaj neki ne? Stara mati bo itak umrla, oce je ne
pogresa, sicer bi jo vzel k sebi. Sicer pa - lahko nocl«

Pokril sem se z odejo in se potuhnil. Slisal sem, kako se je
odeval in vedel sem, da se togoti, ker sem se mu uprl. Ampak
- zmagal pa nisem. Jezilo me je. Theotu je lazje - mater ima
in je nima, ker je nekje v tujini, saj se z ocetom ne razumeta.
Kdo je bil to pot porazen? Jaz. Vedno jaz. Pa je bila nocoj
priloznost, da se zmagovito posmejem njegovemu otroc¢jemu
nacrtu, ga odslovim z omalovaZzujocim zasmehom, ne pa da
me je s prezirom in nekaksnim studom odslovil on.

Bog! Po Dravi, Donavi, Crno morje, Kavkaz, Azija, Kitajska.
S srac¢janskih travnikov, kjer sem nekoc¢ pasel nase krave in
od roba borovega gozdica nad Zaplanskim klancem, kjer sva
polegala s Ferlincevim Cenckom in lovila murne, se vracajo
sanjski prividi. Od tam sem se gledal in videl, kako hodim -
imeniten gospod - po tujih krajih, enkrat lajtnant v elegantni
uniformi, ki se sprehaja po velikih mestih, drugi¢ bogve
kaksen doktor, ki se spretno giblje v velikem in prijetnem
svetu in se potem vrne v Srac¢je vsakomur zanimiv in zavidan
od vsakogar.

Takrat Se nisem vedel nic¢ o Kitajski, a si tudi nisem mogel
zamisliti potovanja na Kitajsko. Zame je obstajal le zemljevid,
modre vijugaste ¢rte rek in temni zarisi gora. Kavkaz, Azija!
Kako si le vse zamislja Theo?

Zaspal sem in sanjalo se mi je o veliki, leni reki, ki se
je izlivala v nedogledno vodno planjavo in to je bilo Crno
morje. Peljal sem se na barki in Theo se je hudoval nad
menoj, ker se mi je tozilo po sra¢janskem domu. Jaz pa
sem premisljeval le o tem, kako je povsem nemogoce, da se
bo ta moja pustolovscina dobro iztekla, ker se mi ni doslej
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posrecilo Sse nobeno podjetje, ki sem ga povzel sebi v prid.

Zbudil sem se v strahu. Vse je bilo tiho. Vsi so spali. Na
zastoru, ki je zagrinjal okno, se je zarisovala senca drevesa,
ki stoji na vrtu, ker je bila no¢ svetla od mesecine.

Slisal sem dihanje onih treh in se spomnil, da morda tako
diha tudi moja mati, potem ko je zaspala trdno in tezko,
utrujena od dneva. Oce je bil gotovo nekoliko pijan, ker je
bila nedelja, mati pa se je jezila z njim. Domov bi rad Sel!
Toda kje so Se bozi¢ne pocitnice! Kaj bi dejala mati, ¢e bi
prikrevsal tako nenadoma domov? Saj mi ne bi verjela, da
mi je bilo nenadoma tezko zaradi nje, sumila bi, da sem
imel v Soli kaksno nerodnost in me sprejela vsa nezaupljiva
in stroga.

Ko bi le kmalu minila no¢! Ko bi le kmalu minila Solska
leta in bi bil Ze odrasel, imeniten in brez vsakega strahu.

* * %

Minila je zima in tudi velika no¢ s pocitnicami je bila Ze
za nami, ko se je nekega jutra po gimnaziji raznesla novica,
da sta Theo in ZajSek, na$ zanikrni in obupani Zajsek,
pobegnila.

Oh, kako zelo me je Scegetalo, sililo in tiscalo, ko so
v vsakem kotu gimnazije, med pavzami, na poti domov, v
solo in tudi med poukom vsi drugi govorili le o begu. Ob
Dravi je manjkal coln, tako so pripovedovali, a nihce ni
videl pobeglih, niti kdaj niti kako sta izginila in ¢e sta sploh
onadva odvezala coln ob bregu in se z njim spustila po
strugi navzdol.

Stenzlovka ni malo razsajala in ujedala se je vec¢ dni, saj je
pri njej izginilo nekaj brisa¢, hleb kruha, velik kuhinjski noz
in nekaj jestvin ter dva kuhinjska loncka. Izginile so Theove
knjige in obleka, nahrbtnik in vsa obutev. Seveda ni nikomur
padlo na misel, da bi pogledal k starinarju Perzaclju - tam bi
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zagotovo naleteli na Theovo in Zajskovo bivso lastnino.

A jaz sem moral molcati in sem moral molcati tudi ono
no¢, ko je Stenzlovka do polnoci dirjala na hodnik in pred
vezna vrata in se hudovala v svoji spakedrani nemsc¢ini: »Wo
is der Theo, so a Lauser, so a schein heiliger, duckmauseter
Falot! Treibt sich in dar Nocht herum! Wart Du, wart
DU ..«*

Saj nisem bil slep, da ne bi videl, da je Theova knjizna
polica prazna, da v omari, kjer sva skupaj shranjevala svoje
obleke in perilo, ni bilo nobenega njegovega kosa vec.

»I ger zur Polizeil«*® je kricala Stenzlovka, ko je sla ura
na polnoc in sem bil jaz Ze skoro zadremal. Pa ni sla. Pustila
je vezna vrata odklenjena in se spravila spat, kuharica Ana
pa bi bila morala bde cakati in javiti Theotov povratek. A
menda je tudi ona raje spala in zjutraj se je Stenzlovkina
jeza vedno bolj spreminjala v razburjeno zaskrbljenost.

V Soli so domnevali, da sta Theo in Zajsek usla pred
nadlogami Sole in domacim sitnarjenjem. Resnico pa sva
vedela le jaz in Ruda Cer¢e - in Ruda je bila moja slaba
vest, ki mi je branila in me zadrZevala, da nisem takoj
nastopil s tem, kar sem o Theovih nacrtih vedel. Izogibal
sem se njenih pogledov, Se bolj pa njene blizine, v kateri se
je marsikdaj razpravljalo o zagonetnem begu.

Minilo je nekaj dni, ko je pricelo na vso mo¢ dezevati.
Dva dni in tri no¢i dolgo enakomerno, c¢emerno dezevije,
vmes pa plohe in nevihte, kar vse je obetalo povodnji. Sele
tretje jutro je prineslo umirjen, le rahlo nasmejan pomladni
dan, tih in nekam otozno sanjav, kot da bi se hotela narava
odpociti od svojega divjanja in bi ji bilo zal, da je nekaj dni
tako grdo besnela.

To popoldne smo se zbrali na dvoriscu pred telovadnico,

19 Kje je Theo, ta pobalin (usivi), falot svetohlinski, prihuljeni!
Ponoéi se goni naokoli! Cakaj Ti, ¢akaj TT ...
20 Grem na policijo!
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ko je eden izmed soSolcev prisel med nas z vestjo, da so nasli
v bliznji vasi ob reki naplavljen prevrnjen coln, s katerim sta
bila nasa tovarisa pobegnila. Bil je seveda prazen in o Theu
in Zajsku ni bilo sledu.

Zamrgolelo mi je po hrbtu navzgor, kot da bi se mi bili
mravljinci zapodili preko koze. Morda sta mrtva! Ne vem,
ali sem bil Zalosten ali sem se bal misli, da sta res utonila
v mrzlih valovih reke. Spreletavala me je groza, polna neke
Cudne, z radovednostjo napolnjene nestrpnosti.

Ali naj spregovorim sedaj? Rude danes ni z nami, ker
imajo deklice telovadbo lo¢eno od nas. Zdaj bi lahko zinil,
ne da bi me njen pogled ozmerjal s $uftom. Ce bi bila tu, bi
mi besedo prav gotovo sama vrgla v obraz.

Pocukal sem Kocipra, ki je stal poleg mene, za rokav in
ves zardel od vneme zacel:

»Ii, jaz pa vem ...«

Kociper je prav neumno zinil:

»Kaj?«

Bilo mi je zal, da sem pricel. A v tem trenutku je stopil
med nas telovadni ucitelj, odtrgal sem se od Kocipra in
zdirjal v nagneteni gruci sosolcev v telovadnico.

Bilo mi je zelo mucno. Kaj storiti, ko me bo po uri Kociper
zagotovo ustavil in hotel izvedeti zaceto. Med telovadbo mi
je ves Cas mezikal. Mu bom izdal Theov tajni nacrt in si s
tem zasluZil Sufta? Tudi brez Rudinih ocitajocih oci grize in
pece Suft, celo huje, kot je Scegetala in Scipala poprej moja
skrivnost, ki je toliko zanimiva, da bi z njo vzbudil pozornost
vsega razreda, jaz, butec, pa bi jo zdaj prav poceni izdal
Kocipru. Ce jo Ze izdam, jo moram tako, da bo prihrumela
nad me vsa gimnazija, me izprasevala in prijazno prosila, naj
pripovedujem, kar vem. In bi bil naenkrat tudi jaz, neznatni
in odvisni Lojze Pecolar, pomemben, znamenit in potreben.
Ce povem Kocipru, bo jutri slaven on, jaz pa le Suft, ce
povem kateremu profesorju, bom slaven suft sam, ¢e pa ne
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zinem nicesar, sicer ne bom slaven, a tudi Sufta mi nihce ne
bo mogel ocitati.

Po telovadbi Kocipru nisem rekel nicesar, saj sem mu,
predno je mogel priti do mene, usel domov in se tam, za
vsak primer, ¢e bi me iskal, skril na podstresje. Seveda mi je
bilo se vedno na vso moc¢ zal, da nisem mogel postati brez
skode slaven. A sufta me je bilo le prevec strah.

Dva dni je Se trajalo v $Soli in doma ugibanje in prerekanje
zastran obeh beguncev, dva dni me je $e mucila moja skrivnost,
mi prizibavala v ¢astihlepne misli vso sladkost nenadne slave,
a mi z druge strani kazala vse podobe izdajalcev od Efijalta
do Judeza Iskarijota preko Vuka Brankoviéa do modernih
Suftov minule svetovne vojne.

Tretjega dne med drugo uro pa je po uvodnih ugotovitvah
o manjkajocih ata Hanjsek nam tretjeSolcem povedal nekako
tole:

»Otroci! Otroci, razlicna so pota, ki jih is¢emo do srece,
ker vsak clovek Zeli biti srecen in misli, da bi bil, ¢e bi
imel vse, kar mu ugaja, srecen. Prvi tezi za slavo, drugi
za bogastvom, tretjemu je ucCenost sama Ze vseh naporov
vreden cilj, Cetrtemu popotovanje po svetu. So ljudje, ki
imajo skromne zelje in lazje dosegljive cilje, drugi pa si
zastavljajo tezavne naloge in izbirajo strma pota do svoje
dozdevne srece.

Tudi vi ste prisli v to Solo, da vam pomaga do zazeljenega
cilja, in ker je za dosego vsakega cilja potreben tudi resen
trud, se morate uciti, ne za Solo, ne za starSe, niti zame,
ampak zase.

Tisti, ki misli, da mora vse, kar si Zeli, doseci brez vsakega
truda, je norec, tisti pa, ki to skusa po ovinkih uresniciti,
zlocinec.

Ce kdo vidi, da kljub trudu in naporom ne zmore poti,
ki si jo je bil izbral, se sme obrniti v drugo smer, ki mu je
laZje dostopna, le vedeti mora, kaj hoce, in vedeti mora, da
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brez vsakega truda ne bo nicesar dosegel, ampak ostal norec
ali postal zloc¢inec. Oba pa sta Skodljivca cloveske druZzbe,
ker zivita na racun tujega truda, prvi zato, ker ni za nobeno
rabo, drugi, ker je svojemu socloveku nevaren in sovrazen.

Pa Se nekaj! Dober vojscak moras biti, ¢e hoces doseci svoj
cilj. Ljudje smo Ze taki, da se radi prepiramo, si nagajamo,
kljubujemo in se drug drugega odrivamo, ker smo tekmeci
na poti do ciljev. Vse to ustvarja tezave, ki jih je poleg truda
in napora Se treba premagati in dober vojscak se bori za svoj
cilj, prejema udarce in vcasih tudi kaj vrne, ampak puske ne
vrze v koruzo.

Tako - sedaj mi pa povejte! Cemu sta pobegnila Zajsek in
cetrtosolec Kiigelgen? Ali sta Sla zaradi popotovanja samega
ali pa sta hotela uteci 3oli? Kdo mi ve povedati?«

Sedaj bi bilo treba zatoziti Modrijana zastran Zajska in
migal sem Rudi, pa me ni opazila. Sam si nisem upal ziniti in
tudi nih¢e drugi se ni oglasil, HanjSek pa je tiho pristavil:

»Najbrz sta utonila in naj vam da njuna usoda nekaj
misli o sebi in zivljenju, iz katerega ni vedno tezko uteci, a
vracati se vanj ni nikomur mogoce. Kociper - ¢itanka, berite
Memento mori Franceta PreSerna.«

Kociper je bral, Hanjsek pa je hodil z odprto citanko v
roki po razredu in se oziral skozi okno v kostanje, na katerih
so se ze razpirali zabubljeni listi. Le redkokdaj je bil tak
mir v razredu. Menda smo vsi mislili na Zajska, ubogega
ubeznika.

Dva dni pozneje smo imeli pouka prost dan in vsa gimnazija
s profesorskim zborom vred je prisostvovala mrtvaski masi,
ki jo je bral profesor verouka Voznari¢. Pridige in kaksnega
govora ni bilo.

Videl sem tudi Zajskove starSe in Kiigelgenovega oceta.
Zajskove sem poznal, saj sem bil veckrat pri njih. Oce je bil
policaj. Ob tej priloZznosti je nosil menda paradno uniformo
in ves zaripel je bil v lice. Mati je bila drobna Zenica, v
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¢rnino oblecena in objokana. Dva mlajsa brata sta imela
¢rna trakova na rokavu suknjica in sta se radovedno ozirala
po cerkvi in Studentih.

Na drugi strani v prvi klopi pred oltarjem pa je slonel
Kiigelgenov oce. Bil je starejsi, zelo slok in plesast gospod
v slovesni ¢rni obleki, s trdim ovratnikom in ¢rno pentljo.
Ceprav ne bi mogel reci, da mu je bil Theo podoben, me je
vendar nekaj na tem obrazu spominjalo nanj: nedostopna
resnoba in vzviSenost nad vsemi zadevami drugih ljudi se je
kazala tudi na ocCetovem obrazu in preprecevala vsakomur,
da bi se mu priblizal z izrazi so¢utja in vprasanji zastran
sina. Videl sem ga $Se opoldne, ko sem se klatil po mestu in
ko sta sla s Hajnskom proti kolodvoru. Tudi poleg Hajnska
je stopal z istim zapetim licem. Se naemu profesorju, ki je
bil ziv klju¢ do Se tako zakrknjenih dijaskih glav in src, se
ni posrecilo, da bi mu stopil za korak blizje od vseh drugih.
Enako se meni ni posrecilo pridobiti zase njegovega sina
Theota, ki me je nazadnje odslovil s prezirljivo kretnjo, da
me Se zdaj strasi in si ne upam izdati skrivnosti, ¢etudi bi
jo Se tako rad.

* % %

Kako silno se je smejala vsa gimnazija, ko se je izvedelo,
pa tudi vse mestece je sliSalo: neki zagrebski straznik je
pripeljal Zajska v Solo.

Bilo je v petek, ko smo imeli verouk. Mocno je potrkalo,
a Se predno je prihitel profesor Voznaric do vrat, da bi
pogledal, kdo je, sta na pragu Ze stala straznik in nas Zajsek.
V razredu je bil strahovit nemir, kakor vedno pri profesorju
Voznaricu - nekateri so se ravsali, drugi gledali naokrog,
tretji citali romane, v zadnjih klopeh so celo igrali sah -,
profesor pa nam je nekaj bral, prav pocasi in leno, iz svetega
pisma stare zaveze.
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Ob prizoru je bilo vse osuplo in vsi, z napol otrplim
profesorjem vred, smo gledali v vrata, kjer je poleg silovito
vaznega straznika stal ves v zadregi nas pobegli, za mrtvega
proglaseni in obzalovani Zajsek. Bil je videti precej shujsan
in izmucen, a v njegovih oceh je bilo se vedno polno prikrite
trme - Ces, ali nisem bomba? - Ceprav je bil medli smehljaj, s
katerim je iskal v nas pomoci, milo prosec¢. Pravi klativitez!

Sam ne vem, cemu mu nisem dal tako zaZeljenega,
skrivnega pozdrava, ampak umaknil pogled od njega in zijal
po drugih. Vecina si ga je ogledovala z veliko radovednostjo in
ti so bili Se najboljsi. Toda Pipus, Kramar in takozvani prvaki
v drugi vrsti so potem, ko jih je minila prva osuplost, osabno
namrdnili rilce in ga s posmehljivimi, neusmiljenimi pogledi
priceli pretipavati od preluknjanega klobuka, iz katerega je
strlelo nekaj zmrsenih las, do zevajocega obuvala.

Voznaric¢ je sklepal roke, majal svojo tolsto glavo, nazadnje
pa poslal straznika z Zajskom vred k ravnatelju in ko sta
odsla, je nadaljeval s poukom, kot da se ni ni¢ zgodilo, a
nemir je bil Se hujsi kot poprej in tudi Voznari¢u samemu se
je poznalo, da je zelo raztresen. Ruda - ta predrzni jezik - je
pa kar polglasno nekaj govoricila o koristi posmrtnih mas.

Naslednji dan zjutraj pa je Zajsek spet sedel ob Kocipru
in pred Veselicem na svojem starem prostoru v cetrti klopi
tretje vrste.

Vsak, ki je vstopil v razred, se je obregnil ob njega.
Nekateri smo ga obstopili v gruci, med njimi seveda Pajcic,
Veseli¢, Kociper, Gruntner, Ruda in jaz. In medtem ko nam
je pripovedoval, so prisli Se drugi, tudi silili vanj in skoro
vsak je vprasal isto: »Kje je Giigelgen? Ali njega ne bo? Ali
je utonil? Kdaj ga privedejo?«

Prekinjali smo njegovo pripovedovanje, ces: »Ali Ze ves,
da smo bili pri mrtvaski masi zate in za Giigelgenom? Ali se
vama ni kolcalo? Se vama je ¢oln res prevrnil?«

In nekateri najdrznejsi so Sepetaje poizvedovali: »Ali sta
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denar za pot doma izmaknila?«

Seveda je mnogo prekmalu zazvonilo k pouku, a tokrat
smo kar cepetali od radovednosti, kaj porece Hajnsek. Ali bo
tudi danes pricel z dolgo govoranco?

Razrednik je vstopil, pogledal po razredu in naglo, kakor
da bi se mu neznansko mudilo, dejal:

»lTorej — Zajsek - vi ste spet tu? Zadovoljni smete biti,
da vas je gospod ravnatelj vzel nazaj v Solo in ker ste imeli
sedaj izletov in pocitnic dovolj, se bo treba moc¢no poprijeti
ucCenja, da izvozite za silo do konca leta! Hocete?«

Zajsek je samoobsebi umevno pritrjeval na vso moc, da
hoce. Vecini sta bila oba zelo vse¢. Le prvaki so uzaljeni
vihali nosove, ces, kaj pa mi, ki se vse leto trudimo in ne
zamudimo niti ene dragocene ure pouka!? A se za te vesce
ni nihce menil!

Tudi Abersek, Ceferin in nekateri drugi profesorji Zajsku
niso kaj mnogo ocitali dezertacije, zato nam je v veliki pavzi
zacel pripovedovati, kaj vse je dozivel.

Pobegnila sta ono no¢ s Theom in res v colnu z obrezja
reke.

»Meni je bilo skoro malo zal, ker je bilo tako mrzlo in
mrko okrog naju in tudi strah me je bilo reke, ki je Sumela
v temi. Sploh nisem videl nasprotnega brega. Menil sem,
da bi morda pocakala do naslednjega jutra, a Theo me je
nahrulil kot psa in kaj sem hotel: spravila sva najine stvari
v Coln in odrinila. To vam je bila voznja. Pred nosom taka
tema, da sem komaj Theov hrbet videl - okrog in okrog pa
Sumeca voda in mraz. V roke me je zeblo, v noge ni¢ manj,
ceravno sem bil obul svoje najtrdnejSe zimske cevlje in dva
para volnenih nogavic. Theo je godrnjal o moji nerodnosti
pri veslanju in bil vso pot sila nasajen in zadirCen, da sem
ga bil hitro sit.«

»Zato si mu pa tudi usel, kaj? ... Kje si ga pustil? ... Ali
pride za teboj? ... Je res Sel na severni tecaj? ... No, tiho, naj
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pravi naprejl«

»Bal sem se, da bi se ¢oln prevrnil ali pa tr¢il v kakSno
skalo, ko je bila taka tema.«

»No, povej naprej - Coln se je itak prevrnil, a kdaj in
kako? Ali sta se tezko resila?«

»Coln se je prevrnil sredi reke — oba sva padla v vodo in
vse, kar sva imela s seboj, tudi, tako da nisva imela ni¢, niti
noza in tudi atlasa ne, ki sva ga vzela s seboj, vse je pozrla
preklemana reka - in to koj prvo noc.«

»Cudno, da nisi utonil, plasljivecl« se je namrdnil Kramar
in to je dalo Zajsku povod, da je pricel pripovedovati vse
drugace.

»Ali si ti plaval v mrzli reki, kaj? Jaz sem plaval nekaj
Casa po mornarsko, nekaj ¢asa pa na hrbtu in z eno roko
drzal Theota, ki se je ze utapljal in komaj sva prisla do brega
in se resila valov, ko so po naju padli razbojniki.«

To je bilo pa za Kramarja Ze prevec.

»Kako si pa vedel, da so bili razbojniki, ¢e je bila taka
tema in kako so sploh oni videli vaju?«

»Molci, osel - ali pa sam pripoveduj naprej!« se je razsrdil
Zajsek in kar je imel podporo v nasi napeti pozornosti, je
nadaljeval Se odlocneje. »Bili so cigani ali kaj takega, jaz jih
nisem utegnil spraSevati za potni list, ker sem se branil z
NoZem.«

»Noz vama je vendar v vodo padel, si rekel poprej«
je usekal Kramar in ZajSek je mahoma sedel, skomiznil z
rameni in nam dal tako vedeti, da bo odslej o vsem molcal.

»Pustite gal« se je razhudil Veseli¢, »komur ni po volji, kar
pravi, in kdor mu ne verjame, naj se odstrani! No, Francl,
le povejl«

In Zajsek nam je potem poltiho in nekoliko nejasno
razkladal, kako sta cofnila v vodo, padla po svoji ¢udezni
resitvi, za katero se morata zahvaliti le njegovemu junastvuy,
med cigane, se junasko bojevala, dokler ju niso zvezali in
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spravili v svoj tabor globoko v gozdu. Tam sta bila nekaj dni,
dobila komaj kaj od jedi, ki so njunim muciteljem ostale, in
ves dan sta imela zvezane noge, z rokami pa si nista mogla
pomagati. Ponoci so ju pa strazili. Po nekaj dnevih so se
cigani ali razbojniki ali karkoli so ze bili, odpravili naprej
in ju skrita v svojih vozeh peljali s seboj. Nekega jutra pa
Theota ni bilo ve¢. Da bi bil usel, ni verjetno. Torej so ga
najbrz ubili, spekli, pojedli ... ali pa prodali. Ni ga bilo vec
in - konec!

Pravil je Se, kolikokrat je sam mislil pobegniti in ravno
ko nam je hotel pripovedovati, kako je sc¢asoma pridobil
zaupanje svojih tlaciteljev in se je smel prosto gibati ter se
mu je koncno beg posrecil in ga je pripeljal v Zagreb - je
zazvonilo.

V razred je prisel Modrijan. Koj se je zaletel v Zajska.

»No - ho, ho, ho - moj ljubi Zefek, ali so oni Ze spet
tu? Dobro so napravili gospod, da so jo potegnili v neznane
kraje in tuje ravni. A Se bolje bi bili storili, da bi bili onega
straznika za vse na svetu prosili, naj bi jih kje med potjo
izpustil, kajti,« in sedaj se je njegov glas od posmehljivosti in
roganja dvignil v ostro groznjo, »midva — moj dragi Zefek,
Hanzek, Tevzek - ne bova zorala najine njive letos skupaj
do kraja. Cesa si ne izmisli tak fakin! Ce ste bili toliko drzen,
bi bili vsaj dosledni in ne bi tako klavrno nazaj pricapljali.
To je ono figarstvo, ono slavno figarstvo, ki je obicajno v
tem razredu, na vsej tej Soli in med vsem tem takozvanim
dobrim ljudstvom - samo figarstvo, strahopetnost, slinava
hinavscina, indolenca in fakinstvo.

Dam vam teden dni. Prihodnji teden pa bova orala, ali
pa - izstopite prostovoljno! Ne? Dobro! Torej danes teden
- vso matematiko in fiziko, kar smo je vzeli to leto do sedaj!
Dobite tri matematicne naloge in tri vprasanja iz fizike!
Ste zadovoljen?! Prav! Bom videl, ali je sploh moZno vsaj
nekoliko iztrebiti to golazen?!«
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Ko sva se opoldne vracala z Zajskom proti domu in so
naju drugi Ze zapustili, je zinil mrko:

»Prekleti Modrijan - ubil bi ga! Ce ne zlezem danes
teden do komaj zadostnega - ga ubijem. Ne bo me vec¢ zrl
- zverinal«

Potem sva se poslovila in tudi pozneje se o tem nisva vec
menila. Kaj tudi naj bi bil odvrnil na to? Profesorja ubiti - to
ni tako kot priloZnostno ujeti kaksen cvek.

No, teden je kmalu minil. Na Zajska in njegovo bikoborbo
z Modrijanom se nisem spomnil poprej kot Sele ono jutro,
ko sem prisedsi v Solo opazil, da se nekateri zbirajo okrog
njega, ki je bil ves bled in nekam nemiren.

»Padel bol« je dejala Ruda mrko. »Ta prekleti Modrijan!«

Iz lenobe sem opustil nekaj spodbudnih besed, prezdel
obe zacetni uri povsem ravnodusno in Sele ko je Modrijan
stopil v razred, sem pogledal proti Zajsku. Bil je Se za senco
bolj upadel in na pogled jako zmeden.

»Zajsekl«

Kot bi z bicem usekal, je padlo iz Modrijanovih ust in
Francl se je dvignil in okorno Sel na oder ter se postavil
pred tablo. Zdelo se mi je, da sem ga slisal, kako globoko je
vzdihnil.

In spet se me je prijelo ono cudno obcutenje - napol iz
radovednosti, iz golega veselja nad mucenjem bi rad videl
Zajskovo nezgodo, zraven pa bi mu tudi iz srca privoscil, da
srec¢no zleze. Ob tem sem razmisljal tudi o tem, da pravzaprav
ni prav, da bi smel kdo nekaj mesecev lenuhariti, se po svetu
potepati in dozivljati kratkocasne stvari, potem pa se vrniti
in izdelati razred; kot na primer jaz, ki sem moral vse leto
v klopi precepeti, se neprestano dolgocasiti v Solski luknji in
vsako urico lenobe drago odkupiti v trdi borbi s profesorji in
lastno neumno vestjo, ki me itak ves ¢as preganja s svojimi
ocitki. ZajSek nima te moje vesti in zato naj pade!

Vendar - Modrijan je zverina in ne sme zmagati! Sicer
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pa - Ce se je Zajsek osmesil s svojim povratkom, to briga
kve¢jemu nas, njegove tovariSe, nikakor in nikdar pa
nemarnega Modrijana, ki sam ni¢ ne trpi, ampak le trpinci.
Ko bi le s kakrsnokoli stvarjo mogel udariti po tej njegovi
samodopadljivi vsemogocnosti - ali bi ga usekal! Seveda bi
moral imeti jamstvo, da za tako svoje junastvo ne bi nosil
kaksnih skodljivih posledic, kot so zapor, izkljucitev iz Sole
ali kaj podobnega - ker jaz hotem Se vedno neko¢ postati
velik gospod.

Kaj bo napravil Zajsek, ¢e ga Modrijan polozi? Ve, da
mu potem nobena stvar ne pomaga veC in Ce bi se do
konca leta vse ure in dni ucil in znal kon¢no odgovoriti na
vsako vprasanje - vprasal ga vec¢ ne bo. Vse bo zaman, ako
mu danes ne iztrga, izpuli in nekako ne izsili vsaj komaj
zadostno.

Razred je bil miren in nemiren hkrati. Vsi so bili tihi,
nihce se ni ganil, a vsem se je poznala napetost, s katero
so pricakovali prihajajo¢i dogodek. Vsi so drhte ugibali in
cakali, kaj bo.

Modrijan narekuje brez besede zbadljivega uvoda nastavek
prve naloge. Tezka je, A Zajsku se pozna, da se je ucil
- reSevanje mu gre kolikor toliko naglo od rok in ceprav
Modrijan ne da od sebe niti glasu niti kretnje, e resuje prav
ali ne, jo zvozi srecno do konca.

Na to na$§ Herod najbrz ni bil pripravljen. Zato pri¢ne
nekaj ceckati po papircku, ki ga ima pred seboj. Najbrz
spreminja in otezuje naslednjo nalogo.

V razredu je tako tiho, da se Cuje praskanje, ki ga dela
profesorjevo skrtavo pero po papirju. Ali jo bo Zajsek vendarle
zvozil? Menda mu vsi privos¢imo, da bi zmagal. Gledamo ga,
a on nam pogleda ne vrne. Strmo zre v Modrijanovo roko,
ki pise in crta po listicu.

Potem se pri¢ne! Ze ob nareku naloge vsi s strahom
spoznavamo, da je najbrz niti Gruntner niti Pipu$ ne bi
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znala resiti.

Seveda je tudi Zajsek ne zna.

Tisina. Vidim Rudo, kako stiska fige, da ji sklepi prstov kar
bledijo, in Gruntnerja, ki si grize zgornjo ustnico. Osramocen
pobesim glavo in Zelim z vso mocjo, da bi ZajSek znal resiti
nalogo, ob kateri bi jaz ne vedel, kaj in kako naj po¢nem. Da
bi se le karkoli zgodilo, samo da se raztrga ta mucna tisina,
ta ostra napetost.

Modrijan mol¢i in nalas¢ ne gleda v Zajska, pac¢ pa v
nas z ostrim, neizprosnim pogledom oblastnika, ki lahko v
tem trenutku napravi z nami vsemi, kar hoce - zato gorje
onemu, ki bi si zdajle drznil upreti se.

Zajsek ne zna. Obupano nas gleda, a nihce izmed nas
se ne upa, kratkomalo ne drzne si vrniti pogleda. O, saj ga
razumemo in vemo, da nas ne prosi za to, da bi mu pomagali
reSevati nalogo, da bi mu priSepnili, kaj je treba narediti. On
bi rad le zagotovila, da smo z njim, da ga ne puscamo v tej
njegovi stiski na cedilu - da mu bomo pomagali v boju proti
Modrijanu, ¢e Ze ne vsi, pa vsaj oni, ki jih Steje za svoje
prijatelje.

Kje je sedaj nase tovariStvo, s katerim se vcasih toliko
bahamo in ki ga nas uce spostovati nasi profesorji in drugi
vzorniki? Kje je pozrtvovalna korajza, ki bi si upala dvigniti
glavo in kljubovalno zavpiti:

»Io je krivica! Te naloge ne zna resiti nihc¢e v razredu!
Nekaj drugega mu dajte za nalogo, nekaj, kar smo se vsi
ucili in moramo vsi znatil«

Ubogi Zajsek, zaman cakas! Vsi smo se potuhnili pod
Modrijanovo peto - zadovoljni moramo biti, da pusti nas
druge pri miru, da ne poklice koga ali pa ve¢ izmed nas
pred tablo, da bi ob tej uri ujeli svoj pinc, ki je sedaj, ko je
konec Solskega leta ze tako grozece blizu, lahko usoden.

Konc¢no se Modrijan zelo ravnodusno namrdne: »Ne
znate?«
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Zajsek ves pobit odkima.

»Ste se ucili?« dalje maliciozno vprasa Modrijan.

»UcCil sem se -« hiti Zajsek hripavo, »vseskozi sem se
ucil, a ...«

Modrijan mu z zavracujo¢im gibom roke prepove vsako
nadaljnje pojasnjevanje in pravi mirno, skoraj dobrotljivo:

»No, Ce ste se ucili, dobro! Torej morate tudi znati! Saj
to je povsem jasno. Kdor se uci in je kolickaj, pravim, samo
kolickaj bister, mora znati - zlasti takele malenkosti, kot je
ta vasa ucna snov. Ce pa kljub temu ne znate, Ceprav ste
se, kakor pravite, vseskozi ucili, potem - mi boste morali Ze
oprostiti in sami skusali uvideti — pac¢ niste za Solo in vam
s tem naredim samo veliko uslugo, ¢e vas to pot polozim in
ne Sele ez nekaj let. Priznajte — znate ali ne znate?«

»Znal sem prvo ...« se izgovarja Zajsek in menca s potnimi
rokami ob robovih suknjica. »A ta naloga, ta naloga - saj
sem predelal vso knjigo, prosim - ta naloga ...«

»A tako? Vi ste znali to prvo nalogo in ker ste v celem
Solskem letu slucajno znali eno izmed tristotih, ste si v
svoji mnogo obetajoci pameti Ze vzeli pravico do izdelanega
razreda, kaj? Dejal sem vam zadnji¢ in vam prepustil izbiro,
Ce si upate do danes znati vse. Bili ste tako drzni, da ste
rekli da. Nimate pa toliko zdravega v vasih mozganih, da bi
presodili, kako je to nemogoce, absolutno nemogoce in bi
me bili lepo prosili za ponavljalni izpit, kaj?«

Razred je molcal. Vedeli smo, da je Zajsek za to leto
opravil. On sam pa je naglo dvignil oci, ki jih je imel dotlej
povesene v tla, si bokve od kod vzel toliko korajZe, Se vedno
nekoliko bled, sicer pa neobi¢ajno mirno, kakor se po navadi
ne govori s profesorji v Soli, in rekel:

»Prosim za mesec dni odloga, pa bom znal vse. Matematiko
in fiziko. Lepo prosim!«

»Ha! Kaj?« je zakrical Modrijan. Taksna predrznost se mu
Se ni pripetila, celo nam drugim je bilo kar vroce.
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»I'a je pa dobra! Mesec dni - in vse bo znal, nas modrijan
in vsevedez, svetovni popotnik, globetrotter in znanstvenik.
Za ponavljalni izpit prositi vam niti na misel ne pride, kaj?
Dobro, dobro, ker vam ni do tega, kar vam clovek v svoji
neozdravljivi dobrohotnosti ponuja in takoreko¢ v usta
polaga, in si upate s profesorjem Se mesetariti kar tako, kakor
kramarji na sejmu, vam, moj dragi kandidat, tu pred vsem
razredom izjavljam, da ste za to leto Ze padli iz matematike
in fizike in sicer brez pravice do ponavljalnega izpita Ste
razumeli? In vsa vasa Zzlahta, ¢e bi ji prislo na um, da bi
pritisnila nadme s prosjacenjem in moledovanjem, me ne
omehca ve¢ — midva sva kvit. Ajd v klop! Zaradi mene lahko
ostanete od sedaj naprej do konca leta tudi doma ali pa si
privoscite novo odisejo - pri meni ste opravili.«

Koncano!

»Cerce, Veseli¢, Flerin!«

Sedaj Sele je dobil Modrijan svoj pravi zagon. Zajsek je bil
to pot le neke vrste odskocna deska. To se je zaganjal v Rudo,
Veselica in Flerina, jih zvijal s svojimi nemogoc¢imi nastavki
in Se ostreje kot obicajno pikal s peklensko rafinirano in
dobro preracunano zafrkancijo, da so odpovedali kar vsi
trije.

Zdaj zdaj pridem sam na vrsto in po meni bo, mi je
sumelo po glavi, zato sem se le bezno ozrl po Zajsku, ki je,
Se ves zaripel v obraz, strmo buljil predse v klop.

Popoldne sem ga srecal ob reki, kamor sem se bil zatekel
z ucno knjigo, ki mi je bila zelo v nadlego.

»Bos videl, da ga ubijem! Ustrelim gal« je zagrozil in
zaSkrtal z zobmi.

»Ali si povedal doma?« sem vprasal namesto odgovora.

»Domal« je vzkliknil tezko in zamahnil Zalostno z roko
nekam od sebe. Sam mi sicer ni nikdar pravil, a po Soli
se je polagoma razneslo, da ga oce hudo pretepa. Lahko
si predstavljam, kako je pri Zajskovih doma. Oce, policaj,

89



podrejen uradni ¢lovek, ki mu je najvisja Zelja, da bi sin neko¢
dosegel velika dostojanstva, vecja, kakor jih nosijo na primer
sedaj njegovi predstojniki, si v svojih izjalovljenih nadah in v
svojem uzaljenem ocetovskem samoljubnem ponosu ne zna
drugace pomagati, kot da skusa Se s poslednjim sredstvom,
s palico, klofutanjem in zmerjanjem svojega ponesreCenega
potomca spraviti na pot Casti in oblasti, po kateri mladi zlepa
ne mara in noce stopati, pa bi bilo edino prav in takega
oceta vredno.

Zajsek je mrko ponavljal:

»Najprej ubijem kanaljo, potem pa Se sebel«

Takih grozenj Se nisem slisal izgovoriti koga izmed svojih
znancev. Bral sem o njih Ze v casopisnih vesteh in vedel
o njih iz ¢en¢ in drugega praznega govorjenja, a ponavadi
je ostalo vse le pri groznjah in redki so bili, o katerih so
pisali casopisi, da so unicili Zivljenje onemu, ki ga je grenil
njim, potem pa Se sebi. Zato sem morda prevec¢ kazal svojo
osuplost in svoj strah pred takim pocetjem, ker je nadaljeval
ves v ognju:

»Bos videl in boste videli vsi, ki me $e ne poznate! Ubijem
ga kot steklega psa! Ko pa mene ne bo ve¢, se me spomnite,
saj bom tudi vam veliko dobroto s tem storill«

Ni mi bilo prijetno tako govorjenje, zato sem skusal zaviti
v Salo: »S ¢im ga pa mislis? Saj nimas kanonal«

»Revolver dobim! Pravzaprav pa ga Ze imam in ti ga
lahko tudi pokaZem, ce nisi izdajalec!«

»Ves kaj, raje ne delaj tega! Glej, kaj pa ima$ od tega? To
ni kar tako! Zaprt bos morda vse zivljenje? Morilec bos ...«

»Kaksen morilec! Masceval bom sebe in vas. Zame pa se
ne boj. Ko spravim to svinjo s sveta, tudi sam ne bom vec
niti ene cele minute zivel. Kaj pride potem, me ne briga. Nic
me ne odvrne od tega, kakor njega ne odvrne nobena stvar,
nobena prosnja od mojih pincev.«

»Kaj pa doma? Oce in mati?«

90



»Moj ocCe je osel in pobesnela zivina! On si je vtepel
v glavo, da sem rojena propalica, da imam podedovana
zlo¢inska nagnjenja iz materine rodbine. Njega da je Bog
strasno kaznoval s tem, da mu je dal tako barabo za sina,
kakrsen sem jaz, in to trobi vsak dan. Mati pa je trdno
prepricana, da se ocetu res silna krivica godi, ker mora
mene gledati in rediti, in ceravno vem, da ji je kdaj tudi
hudo zaradi mene, dobro vem, da si ona ne bi nikdar upala
ugovarjati mu in se zame postaviti. Sicer pa mi je stari itak
zagrozil, da me ubije, ¢e padem ...«

Kaj bi naj jaz dejal na to? Bog ve, kako bo z mojim lastnim
spricevalom. Ubil me oce sicer ne bi, a mojega Solanja bi
bilo takoj konec. Cevljar bi postal, hlapec ali kak pisar, e ne
izdelam. Ffffff! Najraje ne mislim na moZnost, da bi cepnil
Ti obrazi doma, ta skodozeljna zafrkljivost v vsem Sracjem!

Zato pa raje: alle, j"allais ... j"irai. Pa Se prevod iz Cornelija
Nepota, zgodovine vsega 250 strani, zemljepis, fizika - jezes,
Se (a+b) (a+b) = a%? + 2ab + b% Kvadrata katet sta enaka
kvadratu hipotenuze, torej je kateta a? = ¢* - b%

»Ii, glej, tam ob vodi trenirajo nogometasi! Pojdival«

Ta moj preljubi Zajsek! Ravnokar je e govoril o ubijanju
za vsako ceno, sedaj pa ga je Ze nogomet zmotil in zase
pridobil. Ne bo torej hudega in ni mi treba spet premisljevati
po cele ure, ali naj javim razredu ali morda le razredniku
Hajnsku, da je Modrijan s strani Zajska obsojen na smrt, ali
pa moram molcati. Sicer pa sem Ze sit tega groznega ozracja
pred koncem Solskega leta. Pojdiva torek k nogometu.

Spet je petek. Modrijan ima pri tabli Gruntnerja in
Pipusa.

Pipus je Ze ves premrcvarjen od gonje za svojimi odlikami,
zbegan je in negotov, Gruntner miren do drznosti.

Pipu$ pricne obupno meckati in Modrijan koleba med
dobrohotnim karanjem in rahlo, o, ¢isto lahko zafrkancijo
- vsa pomoc¢ pa ne zaleZe ni¢, Pipus naloge ne razume.
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»Aber Pipus! Vi ste vendar najboljsi v razredu in tu je
treba samo malo pomisliti, pa imate resitev na dlani. Sie sind
doch sont so gescheidt!«*

Uh, kako to spet zadene vame! Pipus pa gescheidt! Kickar
je, piflar, pilez in guleZ!

Modrijan gleda Pipusa, napol jezno, napol pomilovalno,
zmaje svojo baronsko buco in pravi resignirano:

»Na, denn nicht, pa vi - gospod Gruntner!«

Besedo gospod Se posebej poudari in Gruntner jo sprejme,
kakor da bi jo v polni meri zasluzil. Prime za kredo in stopi
k tabli. Nekaj casa gleda nalogo, potem pa - meni nic, tebi
ni¢ - skozi okno, kakor da ga sonce, ki se tam zunaj prav
prelestno pase na listih kostanja, silno zanima. Kaj se pa
obotavlja? Kaj neki to pomeni? Potem se spet obrne k tabli
in gleda nalogo.

Kaksna bi morala biti matemati¢na uganka, da ji Gruntner
prej ali slej ne bi mogel biti kos. Trdno sem preprican, da
bo Gruntnerju igraca, ¢eprav je sam ne znam. Toda kredo
naenkrat polozi na kateder, se obrne k Modrijanu, se prikloni
in rece zelo mirno: »Ne znam!«

»Waaaaas?« zategne Modrijan osupel. »Kerl, kaj si
dovoljujete? Me hocete zafrkavati? Kako se pa obnasate? Ste
znoreli? Will er micht frozzeln, das verriickte Aaas?«*

Vedno bolj se ogreva Modrijan, glas mu preide v odurno
hrescanje in vsa glava do visokih celnih kotov mu polagoma
zardeva.

»Ne znam te naloge, gospod profesor!l« ponovi Gruntner
lahno zardel in se vnovic¢ prikloni.

»Znate jo! Ampak ponoreli ste ali pa ste najvecji falot v
vsem razredu. To je komplot, zarotal«

V tem trenutku opazim, kako Zajsek tis¢i svojo roko

21 Saj ste vendar drugace tako pametni! No, ali ne ...
22 Kaaaaaj? Kerl: decko (pobic)
Me hoce imeti za norca, ta mrha prismojena?

92



kvisku in se trudi, da bi ga Modrijan opazil. Kaj, Zajsek
da bi resil nalogo, ki je Se Pipu$ ni znal? Opazil ga je tudi
Modrijan in ostrmel.

»Kaj, Zajsek! Vi? Aaaaaa - tako je torej ta stvar? Razumem
vas, gospoda moja! Tako ste me hoteli prelisiciti! Zajsek bo
znal nekaj, Cesar oba odlicnjaka ne spravita skupaj! Torej
mora izdelati razred! Pipus, sind Sie auch dabei bei der
Schweinerei?«*

Pipu$ stresa v nemi grozi svojo ozko, pti¢jo glavo
in vsak mora videti, da on niti ne bi bil zmoZen take
pozZrtvovalnosti.

»Aha! Torej Gruntner je tako velikodusen. Prav! Opekli
ste se, gospod odli¢njak, ker vam bo moj zadosten odliko
prav lepo spacal, ker ste si drznili vi pacati moj circulos
meos!* Razumete? A Zajsek, gospod Zajsek, vasega znanja
pa prav ni¢ vec¢ ne potrebujem! Midva sva opravila in ¢e bi
znali danes vso knjigo na pamet in Se celo kaj vec, vam to
prav ni¢ ne bi hasnilo. Se za ponavljalni izpit je premalo ta
vasa vnema. Zato si dajte dopovedati, da ste padli in vsaj za
to leto - izstopite! Mars, Gruntner!«

»Mar$, Modrijan!« je zavreS¢al nekdo =z docela
spremenjenim, sila razburjenim in Zivalsko divjim glasom.

Strel! Oster odjek in nekaj dima. Kratko razburjeno
dihanje in v trenutku globoka tisina. Potem pa vris¢, Sunder,
kriki, tekanje.

Kje je Modrijan? Kje?

Ze davno je pobegnil skozi vrata. Ko je Zajsek zakrical,
je Se skocil pokonci, potem pa se je baje potuhnil za kateder
in brz ko je strel zamrl, se je pognal k vratom. Tega nisem

23 ... ste tudi Vi pri tej svinjariji?

24 Krajse za: Noli turbare circulos meos! - Ne dotikaj se mojih krogov!
[Baje besede Arhimeda, zatopljenega v geometri¢ne like v pesku,
rimskemu vojaku, ki je ob osvojitvi Sirakuz leta 212 pr. Kr. vdrl
v njegovo hiSo in ga ubil. - Fig.: Ne vtikaj se v moje zadeve,
ne moti me!]
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svew

Ruda, ki so zdaj navalili na Zajska in mu kricali v glavo, ki
jo je zagrebel v roke: »Bezi, bezi, tak bezi nol«

Revolver je lezal poleg klopi na tleh. Velika stara pistola.
Kje neki jo je snel?

»Bezi, Zajsek, bezil« je kricala Ruda in ga vlekla iz klopi.

»Nikamor!«

Gospod ravnatelj je stal med podboji. Bled kot stena se je
prikazal za njim razrednik Hanjsek.

»Zajsek! Z menojl«

In Zajsek je Sel. Skljucen v dve gubi, roke so mu mahedrale
ob telesu, ustnice in ves njegov z rdecico oblit skremzeni in
razrvani obraz je drhtel in trepetal. Za Hanjskom in za njim
so se vrata zaprla. Videl sem ga zadnjikrat.

Ravnatelj je stopil za kateder in suho rekel:

»Pojdite danes domov in ne c¢vekajte o tem po mestu, ce
ste mozje! Jutri se redni pouk nadaljuje kot ponavadi.«

Vsi smo bili nemi, Sele ¢ez nekaj casa smo priceli eden
za drugim pospravljati svoje stvari.

Naenkrat je vstal Pipus in pobral nekaj s tal ter odnesel
tisto re¢ gor na kateder in jo odlozil. Aha - revolver! Ravnatelj
je prijel stvar previdno z dvema prstoma in jo polozil na
stol, ki je stal za katedrom. Da ne bi nihce izmed nas gledal
morilnega orodja.

In smo Sli.

Kaj se nam je zgodilo? Nekdo je ustrelil. Ali je kdo mrtev?
Nihce. A strel, ki je jeknil iz Zajska, je zadel nas vse. Kaj bo
sedaj z njim?

Domov smo §li sredi dopoldneva, ko so drugi sedeli
po ucilnicah, odrasli pa po svojih uradih, poslovalnicah
in delavnicah, kjer je dosti dela, dosti govorjenja in dosti
vsakdanjosti.

Nam pa se je pripetilo nekaj izrednega in hudega.

Kaj bo z njim, z nasim Zajskom?
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Tri dni pozneje smo §li za njegovim pogrebom. Hanjsek
ga je peljal domov in ocetu menda zelo lepo dopovedoval,
kaj in kako. Oce pa je fanta vprico Hanjska oklofutal in
pozneje, ko je ta Ze davno odsSel in poprej Se oceta zaradi
ravnanja primerno ostel, sina Se grobo pretepel in kon¢no za
noge privezal na kljuko vrat. In na tej kljuki se je nas Zajsek
ponoci na kravato obesil.

Zelo sem jokal, ko sem to izvedel.

III

Bilo je pozno avgustovsko sobotno popoldne v Sracjem.

Takoj po kosilu sem se spravil pod drevo pred hiso in
bral. Nasi so spravljali otavo in mati me je Ze opoldne picila,
ces, taki ljudje, ki le knjige berejo in ni¢ drugega ne delajo,
ne zasluzijo, da jih drugi postenjaki, ki morajo trdo garati,
rede. Tudi oce je, ko je Sel mimo mene na travnik, mrmral
nekaj predse o pohajacih, kakrsne spusca dandanes v svet
Sola, namesto da bi jih ucila koristnih stvari.

Bil sem sit premnogih burnih prizorov, polnih ocitkov in
surovih besed, zato tudi nisem vec¢ odgovarjal.

Zapeklo me je, ko je prisla mimo mene sestra s polno
kosaro, pokrito z belo ruto, izpod katere je dehtelo po sveze
peceni pogaci. Ni mi ponudila kosa pogace, sla je mimo
mene, kot da me ni. Nekaj casa me je mikalo, da bi Sel za
njo in sam s silo vzel, ¢esar mi nalas¢ ne dajo, pa sem bil
prelen, da bi vstal. Pa tudi do jedi mi ni bilo toliko, da bi
zaradi tega pustil knjigo.

Bral sem rad in skorajda z enako slastjo kaksno Zmahtno
Courts-Mahlerico kakor Janeza Trdine Belo Krajino. Zelo me
je zanimalo, kaj so dozivljali drugi, kako so se veselili, trpeli,
ziveli in umirali, ker sam ves ta Cas takozvane mladosti
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skoraj nicesar podobnega nisem dozivel. V gimnazijskem
mestecu je bilo le malo manj pusto in enolitno kot v
Sra¢jem, kjer se razen obicajnih prepirov, ¢en¢, nedeljskih
fantovskih pretepov, nekaj zakotnih politicnih prask in
prav vsakdanjih rodbinskih dogodkov nikdar ni kaj besede
vrednega zgodilo.

Mene pa je Zejalo po razgibanem zivljenju in edinole v
knjigah se mi je odkrivalo. Moja dosedanja zlata mladost pa
je bila manj kot ni¢. Srac¢je - gimnazija, gimnazija - Sracje.
To je vse.

Piham na tako mladost!

Do vecera sem prebral Kontrolorja Skrobarja in ga ogoréen
odlozil. Tak nemaren babjek! O ti neumne, zabite Zenske,
kako so le mogle biti tako neverjetno rumene, da so mu tako
nasedale, posten fant pa, kakor na primer jaz, pa Se do sedaj
niti ene posteno poljubil nisem, ker me je Se vsaka Ze popre;j
odgnala od sebe.

Ljubezen!

Kako me Zge, ce se spomnim, da ona, ki ji veljajo vse
moje negotove, bozajoce misli in smele Zelje, kaj ravnodusno
sprejema moje roze in nageljne, ki jih kradem materi in
sosedam iz vrtov, da mi nikdar ne da dobre besede ali
ljubega pogleda, ce ji ponujam bonbone, ki jih kupujem za
malostevilne, od oceta z muko izpuljene dinarje.

Ali res ne more biti drugacna z menoj?

Vogrincev in Marcicev jo imenujeta postna kavka, ker je
na posti usluzbenka. Prihodnji¢ se bom zagotovo okorajzil
in vsakemu za to psovanje primazal par postenih klofut. Pa
tudi za to se bom okorajzil, morda Ze nocoj ali pa vsaj jutri,
da ji bom povedal, kako in kaj je z menoj, da jo imam rad
in da jo bom vzel za Zeno, ko dostudiram.

Pravijo, da je stara ze vec kot trideset let. Pa kaj koga
briga, Ce pa meni ugaja taksna, kakrsna je, in jaz sem posten
fant. Name se bo lahko zanesla! Jaz nisem kaksen Skrobar
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ali pa kaksen Vogrincev Rilko ali Marcicev Milan, ki se
pri vsaki priloZnosti hvalita, da sta pri Zenskah Ze mnogo
dozivela in da poznata Zivljenje.

»We¢ vem o zenskah kakor marsikateri tridesetletnik!«
poudarja Marcicev Milan, ki bo k letu Ze ucitelj.

Kaj neki je dozivel? Ve¢ vsekakor kot jaz, ki Se nisem
nobeno no¢ zaspal pri dekletu. On pa pravi, da je imel v
mestu, kjer Studira, Ze ugledne gospe. Neverjetno, kako so
zenske neumne! Zavidal sem mu, zavidal njemu in tudi Rilku
take uspehe, za katere bi dal sam nekaj let svoje mladosti.

In ker si kon¢no drugace nisem znal in vedel pomagati,
sem si nadel oklep prisiljene cednosti in vsaj sebi na
moc¢ dopovedoval, da bom za to svoje cednostno zivljenje
neko¢ Zzel placilo, ko bom srecen zakonski moz gospodicne
Zofije Kenk, postarice v Sracjem, onadva pa bosta za svoje
razvratne podvige kaznovana s kako prav nemarno boleznijo,
o kateri nam je lani govoril zdravnik pri Solskem higienskem
predavanju.

Tak sem bil. Storast in neprikupen sedmosolec, ki razen
svojih hrepenecih sanj ni poznal nobene druge lepote.
Solskih polomij sem se bil sicer sre¢no znebil, a ¢as mojega
finega gospostva je Se vedno zelo oddaljen.

Kadar sem doma, je bolje samo to, da se mi na primer
obleka, ki je videti v mestu kmecka, okorna in nerodna,
tu v Srac¢jem kar dovolj dobro prilega, saj sta v primeri
z menoj Ferlincev Cencek, ki je Ze drugo leto komi pri
Ursicu, in meznarjev Korl, ki pisari pri notarju, videti kakor
dve obleceni mareli. Zato pa me Marcicev in Vogrincev
nadkriljujeta tudi pri obleki in ugajata dekletom vse drugace
kakor jaz.

Zapreti moram oci, se zamisliti dalec¢ stran od Sracjega in
nasega doma, v Cas Cez nekaj let, in iz daljave vidim prihajati
lepega mladega gospoda in ta lepi mladi gospod sem jaz, ko
bom doktor prava in ko bom imel dovolj denarja in mnogo
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lepih oblek in cevljev in bom prihajal iz daljnih krajev v
Srac¢je zato, da poklonim samega sebe in svoje zvesto srce
Zofiji Kenk, postarici v Sracjem.

Povecerjali smo v izbi in oce je vstal. Najbrz gre k brivcu,
ker je sobota, in potem Se v gostilno. Najbolje bo, da mu
ze danes recem za nekaj denarja, in sicer takoj. Jutri zjutraj
utegne biti slabe volje, ker se bosta z materjo Se ponoci, ce
bo prisel prepozno iz gostilne, prepirala, da bo kaj.

Sel sem torej za njim in ga ustavil na hisnem pragu ter
ga napol sramezljivo, napol ¢emerno, ker je prosjacenje sila
nerodna zadeva, poprosil za deset din. In moj oce, ki je
v davno minulih ¢asih z Zepnim nozem obrezal vse ostre
robove in Spicaste vogale miz in omar, da s sestro ne bi
zadela z glavama ob nje, je skremzil obraz, kot da bi moral
pozreti kup samega pelina, ko je vlekel iz Zepa denarnico in
mi izbrskal iz nje nekaj kovancev.

»We¢ ti ne morem dati! Sedaj jeseni rabimo denar za
delavce, ko ne moremo vsega sami opraviti, domace pomoci
pa nimamo.«

Sedaj jeseni! Saj je komaj avgust in jaz sem doma na
pocitnicah zato, da bi se odpocil, ne pa da bi prijel za vile,
grablje ali kramp. Drugi imajo kolesa, cigarete in dekleta.
Meni pa je tolikokrat nerodno, ko prosjacim za kako cigareto
in moje vecno zagotovilo: »Zvecer se ti revanziram!« je Ze
meni samemu silno mucno.

Z zavistjo moram gledati smrkavce iz tretje in Cetrte Sole,
ki imajo svoje lastne bicikle. Ursicevi imajo seveda kar vsak
svojega, pa je vseh skupaj pet otrok pri hisi. In Vogrincev
oce je le navaden obcinski tajnik in niti koscka svoje zemlje
nima, kakor moj oce, in vendar ima Rilko krasen bicikel, ki
prav na lahno brni, ce tece - tece pa prozno in naglo.

Po vrhu vsega pa moram oceta prositi za tistih nekaj
dinarjev celo tako, da mati o tem ¢im manj izve, ker je Se
trSa za denar kakor oce.
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»Vse bi nam znosil iz hiSe, ta Studirana prismoda zaprav-
ljiva, ki ne ve, s kako krvavimi zulji smo prigarali svojih par
krajcarjev.«

Ob takem govorjenju ne ves, ali bi se razjezil nad tem
neprestanim bridkim ocitanjem podarjenih krvavo zasluZenih
krajcarjev ali pa bi se do solz skrusil v sebi, da jim jemljes
za svojo zabavo to, kar so si tako tezko prigarali, da sebe
in tebe preZivljajo, ali pa bi preklel ves svet in njegov red,
ki enim mece s polnimi rokami izobilje, da ne vedo, kam z
njim, drugim pa trosi picle drobce, a se zanje stepe tisoc rok.
In se ti v slini, s katero pogoltnes tak drobec, raztopi vsa
umazanija in vse bridkosti, v katerih se je povaljal, preden
je prisel do tebe. V ustih ti ostane okus po tujih pljunkih in
kletvah, po Zol¢u in solzah, po prahu in onih zvitih rokah,
ki so ga morale izpustiti, da si ga dobil in pouzil ti. S ¢im
izplakniti to zoprnost, ki jo bos moral Zveciti in goltati Se
jutri, pojutrisnjem in Bog vedi, kako dolgo se?

Ah, dekleta!

Krenem med hise in v Zepu mi rozlja denar. Stopim mimo
Karnerjeve bajte, iz katere se Ze spet slisi oster, nemaren
prepir. Stari Karner, suh in slok sitnez, robanti in njegova
stara drobna Zenica mu v najvisjem, Spicastem diskantu
odgovarja. Nekoc¢ je bil Karner c.kr. financar in pristradala
sta si to neznatno bajto, vrticek in koscek njive ob njej, da
bi tu - kakor pravijo knjige in spodobni ljudje - v miru
prezivela svoja stara leta. V miru! Kadar sem hodil se kot
otrok tu mimo, se je iz te belo popleskane in z opeko krite
kletke najveckrat slisal prepir in javkanje starke, ki jo je c.kr.
financar Karner mikastil s svojimi dolgimi kos¢enimi rokami
po drobnem upognjenem hrbtu.

Najprej si bom kupil cigarete. Stopil sem torej v
Zmavcerjevo trafiko.

V trafiki so po ves dan zborovali taki, ki so imeli odvec
casa in ki so potrebovali koga, ki je hotel poslusati kaj
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zabavljivega, pri ¢emer je smel tudi sam zabavljati po mili
volji.

Trafikant Vinko Zmavcer, ¢okat, ¢rnolas Stiridesetletnik,
invalid iz svetovne vojne in molce priznani ljudski tribun,
je spet predsedoval parlamentu, kakor je sam nazival svojo
ozki kabini podobno trafiko in skupino somisljenikov, ki so
se tu gnetli, ga poslusali, se sami ustili in mu pritrjevali ter
tako njemu in sebi pomagali, da je dan prej minil.

Ko sem vstopil, je ravno govoril postopac Tine, delomrzen
preklast dolgin srednjih let, ki nikakor ni mogel razumeti, da
je veljava njegove osebnosti, ki se je pred desetimi leti ob
prevratu tako presenetljivo dvignila, trajala le nekaj dni - in
da se sedaj zanj nikomur vec ni treba zmeniti.

»Io ne more biti kar tako! Ni mogoce, da bi lahko ¢loveka
kar tako - tebi ni¢, meni ni¢ - potisnili ob stran. Jaz se
ne pustim, jaz Ze ne! Z menoj se ne bodo igrali, jaz jim jo
zagodem, da bodo pomnili vsi ti smrkavci, ki jih Se nikjer ni
bilo, ko sem jaz ze imel kaj besede na tem svetu.«

Ob teh besedah je tudi mene, ki sem pravkar vstopil,
osinil z zanic¢ljivim pogledom, kar se mi je sila za malo
zdelo. Ceprav mu nisem bil naravnost sovrazen, ga vendar
nisem rad gledal, tega suhljatega zamazanca, ki si v svoji
usivi srajci, v svoji razcapani, po kravjem gnoju zaudarjajoci
obleki, s svojim neobritim, neumitim in pozresnim obrazom
iS¢e veljave in oblasti nad ljudmi, ki ga po notranji in zunanji
vrednosti dale¢ prekasajo. Kako si le upa premeriti me tako
od temena do pet - ta delomrzni lenuh in potepuh -, mene,
Studenta in bodocega veljaka!?

Kupil sem cigarete in placal, a namesto da bi v
dostojanstveni brezbriznosti odsel, sem si dal od trafikanta
priZgati, vazno puhnil dim od sebe in se naslonil na eno od
omar z namenom, da jo bom v pogovoru, ki se bo brzcas
nadaljeval, Tinetu in morda Se kateremu od ostalih, ki glede
ocene moje osebe s Tinetom soglasajo, krepko zasolil. Saj so
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me tudi drugi, ki so bili prisotni, izzivali s svojo namenoma
izrazeno brezbriznostjo k temu, da bi jim pokazal, kaksne
klavrne nicle da so v primeri z ljudmi, ki kaj vedo, in kako
brezupno prazno in nesmiselno je to njihovo c¢vekanje in
odlocanje, za katero se ziv krst ne zmeni in se nikdar zmenil
ne bo.

»Dokler so taki lopovi na vodilnih mestih, mora iti vse k
vragul« je najbrz kot nadaljevanje prejsSnjega pogovora pricel
rohneti trafikant Vinko Zmavcer in krilil s kratkimi, mo¢nimi
rokami, na katerih sta manjkala na vsaki po en prst, okrog
debele, skustrane glave. Za Tinceve osebne bolesti in Zelje
se Se zmenil ni. Tu si je sicer smel vsak dati duska, a v
glavnem je 8lo Zmavcerju za to, da prisotni uvidijo, kako bi
zamenjava onih na oblasti prinesla drzavi, narodom, vsemu
svetu in vsemu c¢loveskemu rodu mnogo mnogo boljsega.

»Ireba je moz, ki ne mislijo vse zivljenje poprej, predno
se pristulijo h koritu, na to, koliko in kaj vse bi bilo mozno
pokrasti narodu! Treba je takih, ki se ne ustrasijo pred
nobenim orozjem, ki se ne slinijo na ljubo vsakemu tisocaku
v zepu, ki imajo kaj izkusSenj in ki so kaj videli na svetu.
Kje pa stoji zapisano, da bi moral imeti vsak, ki hoce imeti
v obcini ali v drzavi kaj besede, tudi Zze kos svoje bajte? To
je ravno tisto, kar je glavna napaka nasih ljudi, ki mislijo,
da sme govoriti zanje le tak, ki kaj ima! Zato se pa gode
take svinjarije, zato pa krade ves svet, siromak pa mora
crkavati.«

Poznal sem to rohnenje in zabavljanje glede razmer v
drzavi in na svetu sploh - Ze dolgo.

Sam o politiki nisem vedel ni¢, ker se Se nisem mogel
znajti v zmesnjavi casopisnih c¢lankov in tu pa tam ujetih
mnenj, da bi si mogel ustvariti sliko, po katerih nacelih in
v kaksne namene si utirajo narodi svoja pota do oblasti in
veljave. Tudi v Solskih knjigah ni bilo jasnega in doumljivega
razlaganja zakaj, kdaj in kako nastajajo na tem svetu pogoji,
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v katerih Zive razli¢ni ljudje. Ce sem bil s svojo usodo mo&no
nezadovoljen, sem se pa¢ v mislih zaletaval v dozdevnega
mi glavnega krivca za vse svetovne in specialno tudi moje
mizerije, v ono imaginarno oblast, ki dopusca krivicno in
krivo razdelitev Zivljenjskih dobrot, zlasti denarja in imetja.
Ce pa sem bil kak dan spet zadovoljen sra¢janski visjesolec
na pocitnicah, pa bi, ¢e bi me kdo vprasal za moje tozadevno
mnenje, najbrze v tem svojem razpoloZenju modro zmigoval
z glavo in presodil:

»Revezi in bogatini pa¢ morajo biti na svetu, uceni in
bogati in ¢e bi nihce ni¢ tezkega ne delal?«

Bogastva si namre¢ nisem mogel nikdar drugace

Ker pa bi v parlamentu vendarle sila rad nekaj tehtnega
zinil in ker mi ni prislo ni¢ prav primernega na misel, sem
zavlaceval svoj odhod in ¢akal na priloznost, da se postavim.
Zaenkrat je $e vedno pridigal Zmavcer sam. Govoril je o
tem, da lahko postane v Rusiji tudi navaden delavec inZenir
in ravnatelj, ¢e se izkaze sposobnega. In tu vmes je vsekal
mali Gabrl:

»Seveda v Rusiji - a tam imajo nekoliko ve¢ pameti kakor
pri nas! Tam ne gledajo radi takih oslickov, ki lenuharijo po
solah naokoli in si mislijo, da so Ze veliki gospodje. Tam ne
velja Sola nic, velja samo tisti, ki delal«

Ti presneti Gabrl! - kako bi mu le prav izdatno vrnil
to drznost. Kaj in koliko je pa vredno njegovo delo, a?
Gabrl - pravilno Gabrijel Ceh - je bil trgovec brez ucnega
spricevala in obrtnega lista ter poklicni kvartopirec. Majhen
je bil in zelo droben in Ze od rane mladosti se je ukvarjal
z mesetarskimi in prekupcevalskimi posli. Ze pred leti, ko
je bil komaj odrasel $oli, ga je bilo videti na sejmov dan
Svigati po gostilnah in sejmis¢u med ljudmi sem ter tja, v
ogoljeni obleki, skilecega na levo oko, malega in mrsavega,
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podobnega potepenemu kmeckemu psicku, ki si kljub vsemu
preganjanju in zanicevanju zna poiskati vsak dan svojo kost
za lacen vamp in kos borne strehe za noc. Marsikatero
zausnico je moral molce strpeti, stisniti se v drobno gubo in
gledati, kako bi najlaZje in najhitreje neobrcan izginil, ce so
ga zalotili pri barantijah postavnejsi in jim je kvaril s svojim
cenejsim delom posle. Kmalu pa se jih Gabrl ni vec bal. Znal
si je dobiti razna zastopstva, kjer se je dalo kaj vec zasluziti,
ker se ni ustrasil poti do najoddaljenejSega hribovskega
kmeta, ¢e mu je bilo treba prodati kak poljedeljski stroj
dvomljive vrednosti, gospodinji razne potrebsc¢ine, ki jih
je na lanskem sejmu pozabila kupiti, hlapcem in deklam
kaksno ceneno stvar v okrasek in zabavo. Barantal je tudi s
starimi dvokolesi, ki jih je popleskal in popravljal sam ter jih
prodajal za skoraj nove naprej ter pri tem kaj dobro sluzil.
Poznal je vse ljudi dale¢ naokrog, ce pa jih ni poznal, se je
kaj kmalu seznanil z njimi in jih pricel takoj tikati, kakor
tudi njega ni skraja nihce vikal.

Posedal je po gostilnah, a ker ni pil, je kmalu uvidel, da
je pri kartah za spretnega cloveka kaj lahek zasluzek. Poprej,
ko je bil Se zanicevan potepuh, bi bil morda rad zvrnil kak
kozarec vina, a mu ga ni nihce ponujal, pozneje, ko je Ze
zasluzil, pa je bil preskop, da bi si ga kupil, ko pa je pricel
kartati, pa se tudi ni dotaknil niti vina niti Zganja, pa ceprav
so mu ga drugi ponujali in placevali. Oblacil se je bolje in
se podpisoval Gabrijel Ceh, trgovski zastopnik.

Ta Gabrl mi je torej oponasal moje Sole.

Sicer pa je bil v trafiki $e trski monter Janus Kolka. Siroko
je sedel v edinem stolu - naslanjacu, ki ga je imel Zmavcer
v tej svoji kabini in ki ga je odstopil le vsakokratnemu
najuglednejSemu obiskovalcu.

Kolka je veljal v Sracjem za inteligentnega cloveka in
kadar je sracjanska citalnica pod vodstvom gospoda Anteja
Marcica priredila svoje obicajne ljudske igre, je bil Janus
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skoraj vedno nosilec glavne vloge. Baje je bil zelo nacitan
in kadar smo sra¢janski dijaki sodelovali pri kaki igri, ki
jo je vodil po navadi na$ stari znanec, naducitelj Ante, se
je dal vsakdo raje poucevati od Kolke, Anteju pa zajezikal
v brk, ¢e ga je ta nahrulil s kakSno svojih starokopitnih
reziserskih opomb. Kolka je pobotaval to nase privrzenstvo
s pokroviteljskimi kretnjami, h katerim je spadalo tudi to, da
je dal studentom vcasih za kak liter.

Zato se je najbrze tudi sedaj cutil primoranega, da me
zasciti:

»Kaj se boste tu usajali in dregali v tega, ki je te svinjarije
na svetu prav tako malo kriv kakor jaz in mi vsi skupaj.
Ucenje pa mora biti na svetul«

»Naj se uci, kakor smo se ucili mil« je ukazoval Gabrl ves
petelinji, Tin¢ pa je izzivalno pljunil po tleh in skoraj bi bil
pljunek padel na moje zakrpane cevlje.

Vinko Zmavcer ni dejal nitesar. Menda zaradi tega ne,
ker sta bili v Srac¢jem sedaj ze dve trafiki in mu je vendarle
slo tudi za to, da bi kupoval Se naprej cigarete le od njega.
Zato sem korajzno prekinil tisino, ki je nastala po Gabrlovem
pouku.

»Vsak po svoje! Mesetar naj se uci od mesetarja, oni pa,
ki bo moral neko¢ mnogo delati z glavo, pa naj si jo prej
zbrihta v Solah! Tega si niste vi izmislili in tega tudi ne boste
vi odpravili, pa ¢e vam je to po volji ali ne.«

Ali je nisem dobro pogodil? Vazno sem kadil svojo cigareto
naprej in cakal na ucinek svojih besed. A odgovor, ki sem
ga prejel, je bil molk od vseh strani. Prezirljiv, omalovazujoc
molk. Gabrl se je obrnil v steno in ogledoval razglednice,
ki so bile tam pripete in razstavljene v nakup, Zmavcer je
nekaj stikal po predalih, Kolka pa se je pretegoval v svojem
naslanjacu in se ocividno neprizadet rezal nekam v zrak.
Se capinu Tin¢u se ni zdelo vredno odvrniti mi kaj. Zijal
je na cesto, hrkal in pljuval ter tiscal roke v raztrgane Zepe.
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Poprej, ko sem vstopil, je bila vsa kabina polna Zivahnega
pogovora, ko pa sem prisel, so mi kazali svojo nejevoljo in
ko sem se jim izzvan postavil v bran, so me odpravljale take
nicle s tihim, unicujo¢im prezirom. Znorel bi od jeze.

»Glej jol« se je oglasi Tin¢ in zategnil v ogaben smehljaj
usta, da se je razkrilo njegovo luknjicavo spodnje zobovije.

Vsi so se mahoma obrnili k vratom in zijali na cesto, kjer
je sla mimo UrSiceva Ada z velikim, lepim bernardincem.
Oblecena je bila v belo $portno bluzo in temno, nabrano
krilo, njeni lasje so ji v Sirokem pramenu padali na hrbet
in s svezega, okroglega dekliskega lica so sijale izzivalne in
podjetne svetlo modre oci.

»Io bi si pa rad privoscil, zdaj je prav godnal« je zahrescal
Tin¢ slinavo, Gabrlu pa se je zasvetilo skilece oko, zdravo
pa se je napol pozresno, napol pa v divjem srdu, kakor
da bi ji hotelo storiti nekaj ponizevalnega, jo poteptati v
sramoti, paslo na Adini pojavi, ki je brezskrbno in malce
drzno nadaljevala svojo pot.

Kakor da bi pljuval nanjo, je spregovoril Gabrl:

»Ne bojte se, to ima Ze kak drugi, kak Studiran smrkavec,
ki jo mecka in tlaci, kolikor more. Ce Ze niso za nobeno
drugo rabo, na to se razumejo kakor mladi psi. A ¢e bi jo
dobil jaz v roke - takole ...«

»Kaj ti, tebe okrog in okrog ni¢ ni - « je menil Tin¢
zanicljivo. »Jaz, pri vojakih sem bil ...«

Se Kolka je pritegnil z dvomljivim smehljajem:

»Ce misli§, da bi ji s tem dobro storil, kar poskusi, Gabrl,
saj tebi gotovo ne bo skodovalol«

Vinko Zmavcer pa se je umazano zasmejal.

»Adijol« sem bruhnil iz sebe, se rezko obrnil na peti in
odsel. V hrbet me je Zgalo njihovo porogljivo krohotanje, s
katerim so spremljali moj odhod.

Kako sem bil osramocen in jezen! Zakaj nisem planil in
udaril Tin¢a po umazanem gobcu, zakaj nisem dvignil pest
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in jo zabil v obraz Gabrlu, tej klavrni pokveki, ki se drzne o
sedemnajstletnem dekletu govoriti tako svinjsko? In kako si
more tak zamazani, u$ivi, bolhavi in od vseh drekov sveta
smrdeci Tin¢ sploh misliti, da bi katerakoli Zenska mogla
prenesti njegovo blizino? Kako more Kolka, na$ postavni,
mozati Kolka prenasati govorjenje teh svinj, kako jim more
Se sam pomagati z opazkami? Kako si drznejo vsi skupaj
govoriti o mladem dekletu tako, kakor da bi imeli kaj pravice
razpolagati z njo?

Skoraj bi bil pozabil stopiti k Ursicu po bonbone. Po
cesti je ze prihajal sosedov Toncek. Najbrz gre Ze sedaj k
vaji. Torej brz k Ursicu, da me ne zaloti med nakupovanjem
bonbonov, ki bi mu jih moral seveda ponuditi ali pa se kako
drugace na dolgo in Siroko zagovarjati in skrivati za raznimi
lazmi.

Ko sem stopil iz trgovine, Se prej pa vtaknil vrecico v
hla¢ni zep, me je ze pricakoval pred vrati. Bil je postaven,
rdecelicen in cokat fant, real¢an v Sestem razredu. Starsi
so ga poslali v realko zaradi tega, ker se je zakljucevala Ze
s sedmim razredom in tako ne bo maturiral pozneje nego
jaz. Inzenir naj bo in to naj bi bila visja stopnja od one,
ki jo nameravam doseci jaz. V SraCjem je Ze bilo tako!
Vsakogar je vznemirjalo in brigalo, kar je nameraval kdo
drugi; kako bi torej mogli sosedovi, Ursicevi, MarciCevi in
drugi mirno gledati, da bi lezel kak Pecolarjev na lestvici
druzbene veljave kam prav visoko, njihovi pa bi ostali kje v
sredini kot sracjanski obrtniki, trgovci ali kvecjemu ucitelji.

Sosedov Toncek je bil se vedno isti lenuh kot nekdaj
v domaci Soli. Leno je hodil, leno od ¢asa do casa pljunil
predse, leno izgovarjal besede in delal kratke stavke, leno
gledal okrog sebe in nikdar se mu ni ljubilo dolgo o cem
premisljevati. Zgrabil je in ¢e je pogodil prav, je bilo dobro
- &e pa ne, se zaradi tega ni niti jezil niti zalostil. Ceprav je
bilo tudi njegovo igranje na nasem odru prepojeno z njegovo
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lenobo in brezbriznostjo, ga je gospod Ante vendarle vedno
angaziral: prvi¢ zato, ker je bil Student in je imel kot tak
prednost pred drugimi, ki niso bili studentje, drugic pa, ker
je kaksnega starega dedca, ki ni imel mnogo govoriti, Se
dovolj dobro pogodil.

»Greva k vaji’« je dejal pocasi in me vprasujoce
pogledal.

»Greval« sem pokimal in $la sva proti Dergancevi gostilni
na spodnjem koncu trga, kjer so imeli Citalnicarji v precej
dolgem prizidku svojo dvorano z odrom.

Kakor po navadi tudi to pot med hojo nisva govorila. Jaz
sem mislil na to, kako bi se mogel pozneje, ko bo vaje konec,
potuhniti in neopaZen izginiti od drugih ter priti do njenega
okna, ob katerem bo morda slonela. Na vsak nacin bom
sel po vaji mimo poste, kjer ima v pritli¢ju sobo z oknom
na cesto. A dotlej je Se celi dve uri casa, ki ju bom prebil
v Dergancevi dvorani, pred katero se Ze zbirajo srac¢janski
gledaliski umetniki.

To pot bomo igrali Revcka Andrejcka. Naslovno vlogo
ima seveda Janu$ Kolka - kdo pa drugi?! Je Ze stal pred
gostilno med Marcicevim Milanom in Vogrincevim Rajkom.
Po klancu od zupne cerkve navzdol sta prihajala meznarjev
Korl z Megarcevo rejenko Toncko, za njima pa Ursicev
razvajeni Albin in Robic¢ev Gustl, ki bo Sel k letu po maturi
na lemenat.

Nisem maral ostati pri onih zastran Kolke, ki sem mu
zameril tisto gobezdanje pri Zmavcerju. Zato sem krenil v
dvorano, kjer je sredi gruce mlajsih moskih stal na§ Ante,
vazen in zgovoren kakor vedno, ter dostojanstveno in
gorecCe pridigoval nekaj o gledaliski umetnosti. Ti, ki so stali
okrog njega, so bili sracjanskih trgovcev in obrtnikov boljsi
pomocniki, fantje, ki so se mimogrede zatekli v Sracje. Med
njimi je bil ponavadi kak dober pevec in tu pa tam kak
boljsi diletant za oder. Vecinoma so bili to le pticke selivke,
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ki so ostajali kako leto in tu cakali, da se je drugod naslo
kaj boljsega. Le redkokdaj se je kateri izmed njih navezal na
Sracje, se dal tu pridrzati od dekleta, ki jo je pozneje porocil,
in si tu pricel spletati svoje gnezdece - novo sracje gnezdo
med gnezdi drugih Sra¢janov.

Kakor vedno je vodil vaje gospod Ante. Vsa leta je
neumorno kaj pripravljal, prirejal veselice in igrske predstave,
se zelo brigal za citalnico in poZarno brambo, lovil pevce
in igralce, jih preizkusal, ucil, bodril, zmerjal in prosil, naj
vendar pokazejo malo ve¢ zanimanja in ljubezni do kulture,
naj vendar vsaj nekoliko svojega Casa zrtvujejo narodu in
domovini na oltar, zavedujoc¢ se svoje visoke naloge, ki so jo
dolzni opraviti kot sinovi Slave in ¢lani ¢loveske druzbe.

Ubogi Ante! Smejali smo se mu, njegovemu navdusenju
in njegovi vnemi, oni, ki se mu pa niso smejali, so bili
skorajda ravno tako smesni kot on sam.

Ker se je izkazalo, da Ursiceva dekleta in tudi nobena
izmed mlajsih uciteljic ni imela niti trohe veselja in tudi ne
smisla za oder - ravno tako tudi ne moja postarica! -, je bil
gospod Ante spocetka v velikih skripcih za zasedbo Zenskih
vlog. Konc¢no je poiskal igralke med navadnimi trskimi
dekleti, izmed katerih je bila najimenitnejSa Megarceva
rejenka Toncka. Z njo vred jih je bilo pet, ki so nas ze pri
prvih vajah presenetile s svojimi dokaj posrecenimi poskusi
v govoru in igri in moji sosolci in vrstniki so se zaceli takoj
zanimati zanje. A vse zanimanje pri teh dekletih ni zaleglo
mnogo, ker so jim bili trgovski in obrtniski pomocniki ljubsi
od nas.

Kako so se z njimi $alile, kako neprisiljeno so se v njih
druzbi vedle, z nami pa so komaj spregovorile, ¢eprav smo
skoraj z vsemi kdaj sedeli skupaj v istem Solskem razredu.
Le ena - Zorkova Mimica - je bila bojeca in tiha, tako da se
zanjo skoraj nihce ni zmenil.

Ante je spet krical, rotil in prosil svoj ansamble posluha.
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Po stari navadi ga ni nihce poslusal. Vse do predstave najbrz
nihc¢e ne bo znal svoje vloge. Tisti, ki so bili na odru, so
brali svoje besedilo brez vsakega zanimanja in komaj ¢akali,
da lahko zginejo v dvorano in se pridruzijo onim, ki so tam
z dekleti uganjali svoje burke. Celo Antejev sin, ki je imel
najlepso vlogo prvega ljubimca, se je bil razkosatil le pri prvi
vaji in se bo najbrze izkazal Sele na predstavi.

Kaj sem pravzaprav jaz iskal pri teh vajah? Moja vloga
ni bila niti velika niti zanimiva in kakor sem sam cutil, je
tudi nisem dobro in kolickaj verjetno podajal. In tu tudi ni
bilo gospodi¢ne Kenkove, zaradi katere bi se splacalo hoditi
semkaj.

Bil sem pac tako neverjetno trapast, da sem pocenjal
vse to z namenom in v nadi, da me bo Zofija pri predstavi
vendarle opazila, da bom pri njej s svojo igro izzval trohico
zanimanja. Le zavoljo tega torej sem se tu dolgocasil vecer
za vecerom po dve uri. V tem casu sem smel trikrat po
pet minut povedati z odra nekaj besed, stopiti nekajkrat po
deskah sem ter tja in napraviti nekaj nerodnih, prisiljenih
kretenj.

Po igrski vaji smo se razkropili, pomocniki na svojo,
mi, Studentje, na naso stran. Nas$i so po navadi spremljali
Megarcevo, oni pa druga dekleta, le Zorkova Mimika, ona
tiha nerodnost, se je zavila v svojo veliko ruto in husknila
naglo proti domu.

Sli smo po trgu navzgor in jaz sem Ze od dale¢ z o¢mi iskal
okno gospodi¢ne Zofke. Sladkorcki so me zgali v Zepu, a Ze
od dalec¢ sem videl, da je njeno okno temno in trdo zaprto.
Torej je ni bilo na njem, najbrz je ze spala. Kako skoda, da
je ni, da ne morem skrivaj stopiti tja, ji zeleti dober vecer
in ji z neprisiljeno kretnjo, tako kakor delajo uglajeni ljudje,
ponuditi kak bonbon in ji potem s prikupljivim smehljajem
pokloniti vso vrecico, ceS, prosim, vzemite, ¢e se vam ne
zameri. Kar tako mimogrede sem jih vzel v trgovini, tako
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rekoC iz raztresenosti ali pa iz kavalirske navade.

Zato sem potem, ko smo oddali Megar¢evo na njenem
domu, obrnil svojo pozornost v pogovore svojih vrstnikov,
ki so se prickali zastran PreSerna in platoni¢ne ljubezni.
Toncek je bil namre¢, kakor sem bil ujel, trdil, da mu izmed
vseh pesmi najbolj ugaja Presernova Luna sije, nakar ga je
Marcicev seveda zafrknil, da se mu po tej njegovi sodbi pac
pozna, kako malo je Se doZivel.

»Preseren in njegove pesmi! Saj niso ni¢ tako velikega in
svet pretresujoCega, saj so le prav obicajne besede, custva
primitivno izrazena, vimes se spleta nekaj nabrane modrosti
in klasi¢nih primerov, vse skupaj je popolnoma nesodobno,
zastarelo, uporabljivo komaj kot historicni petrefakt!« je
pridigal Marcicev. Vogrincev pa je pridjal:

»Vsakdanji pojav iz romanticne dobe postnih kocij in do
hrbta valujo¢ih moskih griv! Kje je tu svobodna emocija
intelekta, kje prefinjena ironija relativitete vsega cloveskega
stremljenja«

»Pa Cemu toliko javkanja zaradi ene same trmaste
babnice! Zensko je treba uZiti, potem pa zavre¢i - pa ne
bo nikakrsnih ceremonij, v kakrsnih se izvoli izgubljati nas
castivredni remek pesnik. Prej neznane, src¢ne rane, meni
spati ne puste - phe ... budalost!«

Bil sem zaljubljen, hudo zaljubljen v Zensko, ki so jo ti
smrkavci imenovali postno kavko. Meni in mojim obcutkom
so se Presernove pesmi prilegale, kakor da so bile nalasc
zame ustvarjene. Tole smrklovje pa obsoja in smesi to, kar
je bilo moje veselje, moja velika radost, v kateri sem se rad
potapljal, ki me je objela kakor sila prijetna in voljna kopel
in v kateri sem zazivel namisljeno Zivljenje, v kateri sem
kraljeval in cvetel, kakor cveti spomladi v kotu nasega vrta
mlada breskev s svojimi rahlimi rozasto vijoli¢astimi cvetovi,
ki so v svoji barvi tako sladki in zivi kakor pomlad sama.

Toncek je zabrundal: »Osla! Vajine tujke in vajina modrost
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me prav ni¢ ne ganejol«

Jaz pa nisem nasSel besed, kakor Se nikdar nisem znal
Cesa pametnega ziniti, kadar je Slo za to, da bi branil tisto,
kar mi je bilo ljubo in mojemu srcu blizu. Molcal sem in
pustil onima dvema, da sta ¢vekala o novodobni umetnosti.
O Kitajcih in njih liriki, o globini Rabindranatha Tagoreja, ki
je komaj doumljiv takim, ki razumejo kaj vec kot pa otrocaji,
ki se navdusujejo nad PreSernom. Zlobudrala sta tudi o novi
jazz godbi, o estetiki plesa in o novih smereh v slikarstvu;
kako bi se jima mogel po robu postaviti jaz, ki sem se zgrazal
nad Kraigherjem in se nekaj dni mucil s Schopenhauerjevo
knjigo Parerga und Paralipomena, ne da bi sploh kaj razumel.
Sem bil pac trap, pravi sracjanski trap - a to sem vendarle
z vso gotovostjo cutil, da sta Rilko in Milan Semi, pravi
sracjanski Semi. Jezil sem se pa vendarle, kajti ¢e bi bilo res
vse tako otrocje in ce bi Ze bila sama nad vso ljubeznijo in
vsemi Cloveskimi Zeljami tako vzviSena, pocemu potem Se
spremljata tole Megarcevo rejenko, poc¢emu $e sodelujeta pri
tej otrocje bedasti igri Revcéek Andrejcek? Kako da ju sploh
Se zanima, kar se v Sracjem godi?

Cemerno sem se poslovil in krenil domov, kjer me je
mama prav osasto ostela, kod sem spet tako dolgo ponoceval,
si kvaril obutev in obleko in se spet navadil bog ve kaksnih
faloterij.

Naslednji dan je bila nedelja, svetla, poznopoletna
srac¢janska nedelja. Zjutraj, ko sem se oblacil in prekladal
svoje stvari iz delavniske obleke v praznicno - dozo s
cigaretami, ustnik, Zepni nozi¢ in oni zavojcek sladkorckov
- sem se ob zavojcku za trenutek ustavil in okleval. Ali jih
ne bi dal vsaj nekaj sestri Miciki, o kateri skoraj nisem prav
vedel, ali jo imam rad ali pa je zaradi njene Sestnajstletne
jezikavosti in sestrske predrznosti ter posmehljivosti niti
videti ne morem.

Neko¢ - menda lani pozimi - se mi je sanjalo, da je
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umrla in da jo vidim na mrtvaskem odru. V snu sem jokal,
ko sem jo gledal, kako je lezala trda in mrtva med rozami
in svecami v beli krsti, s sklenjenimi rokami in vsa vosc¢ena
v ljubeznivi obraz, ki so ga obkrozali kakor svetniska glorija
svetli, mehki valujoci lasje - njene svetlosive, Zive oci so bile
za vedno zaprte in sveza usta usahla kakor ovenel cvet.

Naslednje jutro sem zelo prestrasen zarana tekel v Solo in
tam cakal, da so odprli veliko Solsko dver, saj ura Se ni bila
tri Cetrt na osem. Tako sem kot vecni zamudnik vsaj enkrat
videl veliko gruco sosolcev iz vseh razredov in v njih sredini
samega ravnatelja. Ravnatelj, majhen in okrogel gospodek, je
bil videti vse drugace priljuden in dobrovoljen kot sicer, ko
nas je mimo prihajajo¢ na hodniku o$inil s strogim pogledom
izza debelih ocal. Zdaj pa se je pogovarjal s Studenti, tudi z
najmlajsimi, kakor dobro naspan in zadovoljen ocka.

Moj strah je bil seveda prazen. Poste od doma ni bilo
niti tega niti prihodnjega dne - tretje jutro pa sem Zze spet
zaspal in pridirjal v Solo, ravno ko je zvonilo, in pri slugi
tudi pozabil vprasati za mojo posto: sanjski privid je ocitno
povsem zbledel. Tudi domov pisati sem pozabil, ¢eprav sem
to nameraval.

Pomisli sem, da sem s svojimi domacimi prav surov in
oduren. Odprl sem okno in se namenil poklicati Miciko, ki je
na dvoriséu ravno krmila kure. Ceden kuhinjski predpasnik
je imela preko svoje praznicne obleke, lase pa ovite s pisano
ruto, ki se ji je zelo dobro podajala. Videti je bila sveza in
prikupna. Sklenil sem, da ji dam ves zavojcek, saj je moja
sestra in Se tako cedna povrhu. Vtem me je Ze zagledala in
zaklicala z nejevoljnim obrazom:

»Sele sedaj si vstal, baraba! Pospravil bi raje sobo, namesto
da si se nasemil in tece$ na trg zijala prodajatl«

»Kdo bo prodajal zijala?« sem vprasal strogo, ker me je
silno razkacilo, da je moralo v moje dobre misli pasti to
nesoglasje. Odgovor je bil Se ostrejsi:
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»Ii, osell Namesto da bi doma kaj pomagal, le spis, se
Semi$ in leta$ za takimi ...«

»Za kom letam?« sem besno zavpil.

»No, za ono ... za tisto staro babnico, ki ji pravijo postna
kavkal«

Zadrlesknil sem okno, da je zazvenketalo in v ropotu stola,
ki sem ga prevrnil, se je izgubilo njeno jezavo govorjenje.

Naglo sem si zavozlal umetnisko pentljo, ki sem jo nosil
ob nedeljah in ki je Se vedno nisem znal prav licno zavezati,
zgrabil suknjic¢ in brez zajtrka odsel iz hise kar skozi prednja
vrata, ki sem jih odklenil in pustil nalas¢ odprta. Tako mi
ni bilo treba preko dvorisca, saj je bila v hlevu pri kravah
mama in bi jih najbrz slisal Se ve¢. Ko sem zavil Ze za
sosedov plot, se je s stopnic Micika Se enkrat oglasila:

»Vrata si pustil odprta! Kam gres?«

»Kaj te brigal« sem zamrmral jezno in hitel napre;j.

Da mi morajo vse poteptati! Da vohljajo za mano in za
mojimi skrivnostmi, ki jth ¢uvam tako skrbno in s tolikim
spostovanjem, potem pa nad tem pasejo svojo zlobo! To me
je navdalo s tako bridko jezo, da bi lahko Sel kamorkoli,
samo domov ne.

Stopil sem mimo nedeljsko opravljenih in razpolozenih
Sracjanov do poste, kjer sem se tik pred vrati ustavil in
razmisljal, kako naj zacnem pogovor, da ne bo prevec
nerodno. Za hip sem prisluhnil - hvala Bogu, govorjenja ni
bilo slisati, torej bova sama.

Stopil sem v pregrajeni prostor za stranke in pozdravil.
Najbrz je bil pozdrav preglasen, prevec priliznjen, a za vsako
ceno sem se ji hotel prikupiti, ker se je od okna, za katerim
je poslovala in h kateremu sem stopil, s troho nejevolje v
pogledu ozrla name.

»Ali imam kaj poste?« sem vprasal bedasto, saj sem hotel,
da bi bilo vprasanje saljivo. Predobro sem vedel, da nimam
od nikogar kaj pisanega pricakovati.
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»ITo pa kar slugo vprasajte!l« mi je odvrnila trdo. Obraz,
ki ga je za hip obrnila vame in ki mi je toliko ugajal, je
bil precej Sirok, z mocno, skoraj mosko brado, in trdimi,
napetimi ustnicami. Iz zdravega, okroglega obraza so sijale
precej velike oc¢i nedolocene rjavkaste barve in tudi njeni
lasje, ki jih je nosila v debeli kiti v tilniku, so bili rjavi.
Postave je bila srednje in precej mocne. Zdela se mi je kakor
poletje tam zunaj, kjer se od Sracjega navzgor Siri Siroka
senozet v hrib do gozdnega roba.

Zmedlo me je vse na njej, celo njena obleka, ki je bila,
kakor vedno, ¢edna, ne da bi bila pri tem videti avsasta.
Najbolj mi je menda ugajal njen glas, globok in zvocen alt,
ki je delal prijazne besede Se prijaznejse in zame, nerodneza,
zelo vznemirljive.

Rad bi bil nezen, sila rad pa bi se ji zdel tudi mozat in
upostevanja vreden. Tega, da naj slugo vprasam za posto, ji
ne bi bilo treba reci.

»Torej, ¢e ni ni¢ zame, bom moral pac iti« sem dejal z
nedoloc¢enim smehljajem.

»M - m ... torej adijol« je rekla ravnodusno in jemala iz
predala neke papirje.

Ni¢ se ni zganilo v njej, prav ni¢ ji ni bilo Zal, da sem
odhajal tako kmalu, vcasih pa sem klepetal po cele ure tu
pri njej, ji kaj pripovedoval in gledal, kako je delala. Skupaj
sva kadila, vCasih ona moje, najveckrat pa jaz njene cigatere,
ker sem bil skoraj vedno tako obupno suh.

Naj grem kar tako? Ji ne bo niti malo zal?

»Poprej mi Se dovolite, da vam ponudim malo sladkega ...«
sem se zahehetal prav kalinsko in hitel odpirati zavojcek, ki
sem ga imel Ze pripravljenega v roki.

»Danes se mi ne ljubi jesti cukrov ...« je odvrnila suhoparno
in pricela pisati po rubriciranem papirju.

»Pa bi le vzeli enegal« sem moledoval naprej, ker nisem
vedel kaj pametnejSega ukreniti.

114



Za trenutek je prenehala pisati in me hladno pogledala.

»Zares hvala - sicer pa, od kod jemljete denar, Lojze, da
lahko toliko zapravljate? Po Srac¢jem govorijo, da se domaci
zelo pritozujejo, koliko jih stane vas studijj in ...«

»Domaci da tozijo? To pa Ze ni resl« sem vneto tajil.
»[o se vam je moral nekdo prav na debelo zlagati. Nasi
imajo vendar lepo premoZenje, Ceprav se ne bahajo in ne
nosijo vsakomur na nos, koliko grosev imajo doma. Moj
$tudij - ta sem jim niti ne pozna in sploh - zaradi teh nekaj
cukrov ...«

Cutil sem, da mi ne verjame, da me zaradi mojega laganja
prezira, zato sem se Se enkrat zagnal in hotel pripovedovati o
nekem denarju, ki ga ima oce v mestni hranilnici nalozenega
in da ima Se ... Prekinila me je, to pot nekoliko prijazneje:
»Poslusajte, Lojze! Povedati vam moram ...«

»Prosim, vzemite vsaj en bonboncek, tako dobri so,
malinovi. Te imate radil« in polozil sem vre¢ico z bonboni
na postno okno ter lovil z obema rokama njeno roko.

»Pustite me vendar! Kako ste ...«

Obrnila se je docela stran in pricela naglo si prizadevaje
odpravljati postne zadeve. Zdel sem si sila nepotreben in
vendar sem stal ob oknu in c¢akal na to, da bo z lepim
pogledom popravila vso neprijetno dogodivsc¢ino, da bo vzela
vrecico bonbonov in bo spet vse dobro. Spet bi bil dober,
na mah bi vse pozabil, veliko raje kot pa da stojim tu s Sobo
uZaljenosti, njej pa ob vsem tem ni¢ ni. Se rajsi pa bi polozil
roko okrog njenih ramen, se stisnil k njej in tako ostal dolgo
dolgo - morda, da, morda bi jo smel celo poljubiti.

Medtem je nekdo prisel na posto, pa sem se umaknil
in se delal, kot da imam opravke, pa moram cakati. Ko je
prislek odsel, sem znova stopil k okencu in prijazno dejal:

»Prihodnjo nedeljo igramo Revcka. Fina stvar. Potem - po
predstavi - bo tudi ples. Naucil sem se ze valcek in tudi
polko. Saj pridete?«
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Skomignila je z rameni, potem pa naglo nadaljevala s
pisanjem in pri tem govorila, ne da bi me pogledala.

»Ne vem Se - a prosim vas, gospod Pecolar, da me sedaj
ne motite, imam mnogo vaZnega dela. Sploh pa vam moram
reCi — ne zaradi mene, ampak zaradi drugih ljudi -, opustite,
prosim, te svoje obiske tu na posti! Saj ne zaradi mene,
ampak - kakor receno - zaradi drugih!«

»A tako! Seveda! Hvalal« in Sel sem skozi vrata ter naprej
med hisami, kakor da bi me kdo z bicem podil. Sram me je
bilo, zelo sram! Cemu neki sem rekel hvala - saj se vendar
nisem imel kaj zahvaljevati. Ali ne bi bilo ganljivejse, ako bi
na primer rekel: »Pa grem! S strtim srcem, z mrtvim srcem
grem, gospodicna Zofka, da vestel« Zakaj nisem raje rekel:
»V smrt pojdem in tega boste krivi vil« Sem se pa¢ neumno
obnasal kakor vedno, kadar bi se moral prav imenitnega
izkazati, ko bi lahko uveljavil svoje Studentovstvo. Tako
kakor sem se danes jaz, bi se bil znal obnasati tudi oni
brivski pomocnik z nakodranimi lasmi in v po vijolicah
diseci obleki, ki se mi je zdel vedno toliko manjvreden.

Ko sem Sel mimo Ursiceve trgovine, sem iz nje slisal
zivahno brbljanje in vpitje komijev, gospodarja ter kmetov,
ki so barantali za kolomaz, kakSen bicevnik, kakor bi slo
za tisocake. Ob tem sem se spomnil, da sem na poStnem
okencu pozabil sladkorcke. Pa naj bo!

V nedeljo, ki je sledila, smo igrali Revcka Andrejcka.
Koliko dni je bilo med tema dvema nedeljama? Po koledarju
le Sest, meni pa se je zdelo, da jih je za cel mesec in vsi so
bili tako neznansko dolgi, vlekli so se kakor one brezkoncne
ure Cakanja kje na kakSnem mestnem kolodvoru, ¢e imajo
vlaki zamudo.

Mimo poste pa nisem hodil, ceprav bi bil tako rad in tudi
zvecer, ko smo hodili od vaj, sem se le prav skrivaj in to le
po enkrat ozrl v njeno okno. Vcasih je bilo svetlo, vcasih
temno. Ali je morda kdo drug z njo tam za oknom? Saj
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sem bil sam Ze tudi nekajkrat tam. Prav v zacetku leto$njih
pocitnic, nekaj dni potem, ko sva se poblize spoznala, me
je po koncanih uradnih urah vzela s seboj v svoje samsko
stanovanje, ki ga je bilo vsega skupaj le ena ozka sobica.

Postelja je stala tam, na njej je sedela, si snazila in
popravljala obleko, jaz pa sem sedel na enem izmed stolov,
ki so stali ob ozki mizici in pil Zganjico iz kozarca za vodo.
Steklenico, ki jo je imela spravljeno za omaro, je bila spet
spravila nazaj, ker sama Zganja ni pila. A ga je tudi meni
nalila le za tri prste visoko v kozarec in mi ga sploh ne bi
bila ponudila, ¢e ne bi bil v zadregi odklonil medu, ki si ga je
potem zase namazala na kruh - do zadnjega ga je postrgala
iz loncka. V sobi je imela nekaj slik. Skorajda vse sem
poznal z razglednic, ki so bile tedaj v modi. Fant in dekle,
ki se poljubljata pod cveto¢im drevesom, menih, ki gleda
skozi lino svoje celice, in Se neka sentimentalna pokrajina
v mesecini z osamljenim colnom na ribniku. Imela je tudi
album razglednic, ki sem jih vse pregledal in obcudoval z
namenom, da se ji prikupim. Ko pa nisem imel vec cCesa
ogledovati, sem ji jel praviti svoje otroske Solske zgodbe, da
bi ji s tem krajsal cas.

Zdaj je bilo vse to pri kraju. Jezen in Zalosten sem bil
obenem.

Ko smo igrali in sem prisel na vrsto tudi jaz s svojimi
nepomembnimi besedami in kretnjami, sem se na vso moc
napenjal in delal vaznega, ker sem jo bil Ze poprej zagledal
doli v tretji vrsti in se trapil z upanjem, da ji bom morda
s svojim nastopom izzval trohico prejsnje naklonjenosti.
Nisem mogel toliko gledati k njej, da bi videl, ali se mi je
nasmehnila, me gledala in se zame vsaj malo zanimala.

Od nasih domacih sta bila med obcinstvom Micika in
polbrat Ivan. Okrog Micike se Ze sucejo dedci in jaz bi
moral pravzaprav paziti nanjo. Dekle nima prave druzbe, ker
so nasi starsi taki, da ne marajo na nobeno veselico, Ivan pa
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se ne zmeni za naju s sestro, midva pa ne zanj. Vedno je bil
v druzbi starejsih fantov in kopice Zensk: kuharic in dekel, s
katerimi se je najbolje razumel in pri katerih je mnogo veljal.
Ni bil pijanec in ne kvarta¢. Odkar je bil zidarski polir, je le
redkokdaj prihajal domov. Kakor sem vcasih tu pa tam slisal,
je imel kar po vec¢ deklet, ki so ga vse cakale, da jih vzame
v zakon, a on najbrze ni mislil na Zenitev. Mene ni maral,
nalas¢ je govoril zanicljivo o Solah in Studiranih ljudeh, ces
da so vsi skupaj le beraci in domisljavci ob praznem Zepu
in praznem Zelodcu. Zadnje case se tudi za Miciko ni vec
zmenil, a jo je imel poprej zelo rad in ji je vedno kaj kupil
in prinasal domov. Na veselicah in igrskih prireditvah sem
ga vedno sreCeval, a na$ oCe se je znal znasSati in robantiti
nad tem, ker sam ni zahajal niti na veselice niti k drugim
prireditvam, ampak le ob sobotah v gostilne. Prezirljivo se
je mrdal, ce sem kaj zinil o tem, da bom Sel na veselico ali
sodeloval pri kaki igri, CeS, za take neumnosti si gorec, za
resno delo ti pa ni. Njemu da ni bilo nikdar do takih oslarij,
vedno da je bil le za delo. Mati mu je na dan prireditve
vedno pritrjevala, ¢e$§ da ima prav in da tudi ona noce
nikamor iti. Ko pa sta se sprla zaradi cesarkoli Ze, mu je pa
ocitala, da je ves Cas njunega zakona ni nikamor peljal, da
ni videla nicesar, se nikdar zabavala ter da ji tudi ni kupil
oblek, v katerih bi se mogla pokazati pred ljudmi.

»Najbrz te je sram, da bi me imel s seboj, zato hodis
vecno trpljenje in sitnosti, ki jih nikoli ni konec.«

Seveda ju tudi danes ni bilo v dvorani in meni je bilo sila
nadlezno, ker nisem vedel, kako in kam bi z Miciko po igri,
ko se bo zacela veselica. Lahko bi jo sicer pripeljal k mizi
igralcev, kjer bo predaval Ante. A meni ni bilo do te druZzbe,
moram se usesti h kaksni drugi mizi in tam obcepeti. Hotel
sem biti prost, da bom lahko hodil med ljudmi naokrog in
poiskal priloZnost, da se bom na najlepsi in najprijaznejsi
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nacin priblizal gospodi¢ni Zofki.

Takoj po koncani igri, ko smo si za odrom Se z mastjo
cistili sledove sminke in lepila za brke z obrazov, je prihitela
k meni Micika, vsa zareCa in prijazna, kakor le redkokdaj.

»Ti, Lojzek, saj ne bo$ doma pravil, ¢e se usedem h
Grolakovim? Rezika me je povabila. Doma bova pa rekla, da
sva bila oba ves ¢as z gospodom Antejem, kaj?«

»Kar pojdi! Prav!« sem se veselo odrezal in dobil za to od
nje Se nekaj drobiza.

»Za cigaretel« je Sepnila in Ze zbezala.

Nikoli se ni trgala za druzbo Grolakove Reze, torej mora
biti Ze kaj drugega vmes, sem pomisli, a takoj tudi pozabil
na to, saj me je Micika s svojo namero resila ene najvecjih
danasnjih sitnosti.

Kmalu je bila splosna zabava precej zivahna. Pri
nekaterih mizah, kjer so si prvo Zejo Ze dodobra pogasili, so
priceli zateglo in hrupno prepevati, drugi so se prickali in
politizirali, po temnih kotih so se Ze tiscali zaljubljeni pari
in na slikovito razsvetljenem plesiscu so se vrteli fantje in
dekleta pa tudi starejsi. Vrvez in Sunder je bil povsod, kamor
si se ozrl, godba na pihala pa je brnela: klarinet je skripal v
poskakujocem diskantu, vimes so dobrodusno bolile trobente,
tenorski rog je dajal od sebe vik in krik, kolikor je mogel,
buceci bas — pumpardon - pa pritiskal takt iz valovitih nizin:
brum bum bum, brum bum bum - bum, da so podrsavale
noge tem prozneje, tem raje.

Seveda je bila na plesis¢u tudi ona. Sicer je sedala v
svoji obicajni druzbi, v kateri je bil nocoj neobicajen pojav
le Roglicev Jozko, s katerim je tudi ves cas plesala. Ta Jozko,
vecinoma so ga klicali Zepa, je bil Ze nekoliko starejsi,
debelusast kmecki fant, ki je v povojnih leti dobro zasluZzil s
kupcijami. Barantal je z zivino in dezelnimi pridelki in tu pa
tam tudi s plohi in tesanim lesom. Ze mnogokrat so ga Zenili
na vseh mogocih krajih, a pri svojih petintridesetih letih je

119



bil e vedno podjeten samec, ki se je oblacil napol kmecko,
napol gosposko, se dobro hranil po gostilnah in govorilo se
je, da ima precej denarja prihranjenega. Kako je prisel do
Zofke? Videti je, da se morata ze dalj casa poznati: sploh
pa ima dedec mnogo opravka s posto, a v njeni druzbi ga
do sedaj ni bilo. Ponavadi je sedel med kmeti ali pa med
drugimi barantaci.

Le valcke sta plesala in Se kaksno polko, ki jo je pa godba
le redkokdaj igrala, ker sta prednjacila fokstrot in tango, ki
so ju trgovski pomocniki, mlajsi ucitelji, Studentje in tudi kak
trgovski potnik privlekli v Sracje.

Odhajala sta s plesisca in prihajala proti meni. Slabost me
je zgrabila v sklepih kolen, mahoma sem bil ves mehak v
nogah in srce mi je zastalo za trenutek, vendar me je komaj
pogledala, komaj pokimala in odsla je dalje z onim k njihovi
mizi.

Ali bi Sel za njo in jo poprosil za ples? Okleval sem. Ne
bom Sel, ne, naj le plese z onim, ce se ji zdi toliko lepsi od
mene. Ne bom Sel tja, ne bom!

Ustavil sem se pri mizi igralcev in gospod Ante me je
takoj potegnil na stol poleg sebe. Gospod Ante rad govori,
Se rajsi priteguje o domovini in njenih potrebah - za to pa
potrebuje poslusalcev. Nalival mi je v kupico in me silil, naj
pijem. Saj je vina dovolj! Saj so sracjanski ocCetje premozni
in radodarni: Derganc, Robi¢, Ursig, Grolak ... Se v &ast si
Stejejo, da nam placujejo, nam, ki smo priredili igro in s tem
sluzili narodu.

Godba se je spet oglasila z valckom in to je bila priloznost.
Dvignil sem se in se hotel osvoboditi Antejeve roke, ki me
je zadrzevala - a Ze sem videl, da je prepozno. Zepa jo je
Ze peljal na plesisce.

Z Antejem sva sama obsedela pri mizi, zakaj vse drugo
je odfrlelo plesat. Ze ob prvih zvokih, ki so udarili vanje,
so poskakali kvisku in odhiteli, kakor da bi gorelo za njimi
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- Antejev Milan in Megarceva Toncka, vsa druga dekleta, ki
so igrala, in tudi fantje, oni nakodrani brivec je celo plaho
Mimiko odgnal s seboj na plesisce, ¢eprav se mu je dolgo
upirala, ¢e$ da vendar ne zna plesati.

Plesejo, kot da so ponoreli. Drze se okrog pasov, okrog
ramen, v narocju si leze in se ne morejo spustiti. Jaz pa naj
vse to gledam in naj se ne jezim strupeno bridko, ¢eprav me
ne mara tako objeti ona, ki jo imam rad.

Od mize je prihajala proti plesis¢u Micika z nekim bolje
oblecenim gospodom, ki ga nisem poznal. O ti smrklja ti - to
pa ne bo slo kar tako! Tega ne dovolim! Nocem, da bi se
mi sestra izpridila. Nocem, da bi jo meckali, poljubovali in
morda celo po prsih bozali taki bolje obleceni fantini.

Ante mi je polozil roko na komolec in me potegnil k sebi.
Nemogoce, da bi mu usel. A ¢akaj - saj bo tudi tega plesa
konec! Dokler pa traja in mi Ante govori, gledam enkrat za
eno, potem za drugo, za Miciko in za Zofijo. Obe mi hoceta
na vsak nacin zastrupiti nocojsnji vecer.

Ante mi je nalival, jaz pa sem pil, pil do dna, enkrat,
dvakrat in tudi v tretje. Ante pa je govoril, govoril, govoril
o narodu in kulturi ..., jaz pa sem lahko neovirano pil in
pogledoval po plesiscu.

Zofka se je pritisnila k onemu zivinskemu barantacu, moja
sestra k neznanemu lopovu. To me je jezilo, sila jezilo - ti
mladi, veseli ljudje so se zabavali, jaz pa ni¢. Presneto me je
pogrelo tudi to, da si je Milan privoscil prijetne trenutke z
Megarcevo neumnico, jaz pa sem moral poslusati njegovega
oceta o nujni potrebi kulturne misije za narod Sracjega in
okolice.

Hvala Bogu, plesa je bilo zaenkrat konec. Takoj sem planil
k svoji sestri.

»I1 — domov greva! Takojl« sem zarencal nanjo.

»Kaj ti pride na misel! Nikamor Se ne grem!« in Ze me je
hotela odriniti in oditi s svojim kavalirjem.
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»Domov greva - takojl« sem jo nahrulil Se enkrat in cutil
zadoscenje, ker se me njen kavalir ni upal grdo pogledati,
ampak se je le nedolocno smehljal in mi segel v besedo.

»Prosim, dovolite, gospod $tudent, jaz sem Stefan Mrhar,
privatni uradnik!«

»Pecolar!« sem odvrnil kratko. Nobenega povoda nisem
imel, da bi se klanjal pred tem privatnim uradnikom. Tega
pa vendar nisem hotel, da bi se mi Micika pricela cmeriti,
zato sem ji rekel mileje:

»Saj si se vendar ze dovolj naplesalal«

»Ne bodite tako strogi, gospod student! Eno urico nam se
pustite gospodicno tu, saj ni v slabi druzbi in zakaj se ne bi
sirota Se malo pozabavalal«

Sirota! Kaksna sirota?! Jaz sem sirota, ki nimam nikogar, s
katerim bi se pozabaval, a tega seveda nihce ne vidi. Sirota
me je pogledala in ker me je gledala prosece, sem ji pokimal:
»Pa naj bol« in sem Sel nazaj k svojemu Anteju.

»Hvala, bratecl« sem jo slisal prav sladkobno zacivkati za
seboj.

Bratec! Jutri bom pa spet baraba! Kako se mi le na tihem
roga in me imenuje ta tujec, ki se mi je v slovo tako usluzno
priklonil!? Saj sem tudi jaz osel, ker sem mu pokroviteljsko
pokimal, namesto da bi mu eno pripeljal okrog uses, ker mi
hoce skvariti sestro.

Godba je zaigrala fokstrot. Tega pa Zepa ni znal! BrZ sem
stopil k njeni mizi in Ze spotoma sem videl, da me je opazila,
ko sem prihajal. Videl sem tudi, da se je delala, kot da me
ni opazila. Priklonil sem se ji in jo, medtem ko so se drugi
dvigovali od mize in se spravljali k plesu, ogovoril z bedasto,
stalno frazo:

»Ali s m e m prositi?«

Zadel me je osupel pogled, ki si ga je pripravila nalasc¢
za to priloznost, potem pa obzalujoCe zmigovanje z glavo in
prisiljen nasmesek.

122



»Ah, oprostite, gospod Pecolar, tega plesa pa res ne
znam!«

Dobro sem vedel, da ga zna, a me je hotela odpraviti
s kosaro. A s tem ne bo ni¢, draga moja Zofka. Drzati te
hoc¢em in ne bom te tako kmalu izpustil, pa ce ti je prav ali
ne.

»Dobro,« sem rekel in ¢util, kako sta mi alkohol in zadrega
potiskala kri v glavo, »bom pa kar tu pocakal na naslednji
valcek!«

»Zalibog, valcki so pa Ze vsi oddanil« mi je odgovorila na
pol kislo, na pol nerodno se smehljaje.

»Ni¢ zato, kar oddajte jih! Prav imate! Saj meni itak ni do
plesa — vprasal sem kar tako ...«

Z vso silo sem se moral obvladati, da nisem zakrical,
da nisem skocil in pricel metati litrov, kozarcev in torbic,
ki so jih na mizi pustili plesalci in plesalke. V usesih mi je
brnelo in v glavi me je kuhala vrocina. Tako je s teboj, Lojze!
Kosare pobiras!

Ubral sem jo nazaj k mizi in Ze mi je bilo zal, ker sem
kvasil o tem, da mi ni do plesa. Zakaj nisem mogel ziniti kaj
boljsega, kar bi bolje zadelo! Usedel sem se k Anteju in ga
objel okrog vratu.

»Vi imate prav, gospod naducitelj! Vi ste moj edini
prijateljl«

Cvekala sva in pila. Pocasi mi je hromela zavest. Vse, kar
se je godilo okrog mene, sem videl le skozi meglo pijanosti,
ki me je ovijala vedno tesneje, mi pritiskala na veke, da
jih skoraj nisem mogel ve¢ odpirati, mi jemala sposobnost
govorjenja in poslusanja ter me vlekla nekam dol, k tlom.

Pozneje sva se sprickala Se z Milanom, oba sva bila pijana,
oba uzaljena v svoji namisljeni veli¢ini in iz te uZaljenosti je
planil mahoma oni stari srd, ki naju je obsedal Ze kot otroka.
Brz sva se zgrabila in stari Ante se je malone razjokal, ko so
naju vlacili vsakega na svojo stran. Spravljali so me domoyv,
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a toliko sem Se bil pri zavesti, da brez Micike nisem hotel
nikamor.

»Micikal« sem krical ves divji, »Micika, z menoj domov,
sicer vse razbijem, podrobim, vse stolcem!«

Nekdo me je vlekel proti domu. Nisem vedel, ali je bil
meznarjev Korl ali Robi¢ev Gustl, morda Ursicev Albin. Pred
menoj je hodila sestra, vso pot se je cmerila in zZnedrala:

»Od drugih miz so nas gledali! Kako me je sram! Tak brat,
tako pijano prase ... taka sramotal«

Vedel sem, da sem bil pijan, tudi to sem vedel, da ni bilo
lepo, kar sem pocenjal. A zakaj bi dal onemu tujemu falotu
priliko, da se hlini in prilizuje moji mladi sestri, kjer bi se
napil njene dekliSke omame, sam pa sem se moral omamiti
s to ogabno vinsko pijanostjo, da bi poplaknil svojo jedko
bolecino? Nekam bi se zakopal, nekam v temo in tesnobo, da
ne bi mogel prav ni¢ misliti, se na ni¢ ve¢ spomniti. Potem
sem le zaspal na svojem lezis¢u, da sam nisem vedel kdaj
in kako.

V sredo smo $li vsi igralci z Antejem vred na izlet. Na
Gospojni¢no goro! Hodili smo v skupinah. Mladi fantje,
ki Se nismo znali videti prirodne lepote pokrajine, ampak
najraje govorili o svojih uspehih, o stoterih smesnostih in o
dvomljivih junastvih, smo se drzali skupaj. MeZznarjev Korl,
ki je za ta dan s tezavo izprosil dopust, nam je razlagal o
svojem vaznem delu v pisarni, UrSicev Albin in sosedov Tone
sta se z menoj kosala v pripovedovanju laznivih dogodivscin,
le Robicev Gustl, bodo¢i duhovnik, je malo govoril.

Vsi drugi so hodili z dekleti in celo Ante se je danes
spravil med nje, med ono plaho Mimiko in njene bolj kmecke
tovariSice: razlagal jim je, da je imel neko¢ tudi on svetlo
plave brke, ki so se mu kaj lepo podajali.

Milan in Rilko sta imela seveda poleg sebe najbolj brhka
dekleta. Hvala bogu, da nase Micike niso pustili zdoma!
Okrog Kolke, ki je imel s seboj harmoniko, pa so se zbirali
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drugi fantje: trgovski pomocniki, s katerimi se drugi nismo
prijazno gledali, Ferlintev Cene in nekatera dekleta.

Po vecerji smo bili Ze vsi skupaj nekoliko natrkani in
Antejev predlog, da bi se Se nekoliko podali na svez zrak,
ki nam bo lajsal spanje, je bil dober, sicer bi se med plesom
slej ko prej priceli prepiri.

No¢ na Gospojnicni gori. Temna in visoka se je dvigovala
tik pred nami v no¢ romarska cerkev Marije v nebo vzete,
pod nami Strlijo v mrak smreke. Svetila so se le okna
meznarije, nasega zavetiSCa in prenocisca, kjer bo nocoj Se
veselo. Dale¢ doli v dolini so se svetile drobne, razprSene
luci. Pred nami je bil vecji Sop kresnic - to je Sracje, oni
manjsi in redkejsi Sopki so spece vasi. In dale¢ na obzorju,
tam, kjer je komaj viden svetel odsev - tam je bilo mesto, v
katerem se Solamo srac¢janski nadebudni mladci, kakor pravi
nas Ante.

Po vrhu gore je stopal z menoj meznarjev Korl. Oddaljila
sva se od drugih, od smeha in petja, od vrisc¢a deklet, ki so
jih fantje menda lovili in Scipali, od njih pogovorov, ki se
nama zaenkrat niso zdeli ve¢ zanimivi.

Usedla sva se v senco cerkve. Nad nama je bilo nebo
polno zvezd. Tu, za visokim zidom ni bilo vetra, le malo
hladno je bilo. Zacenjal se je Ze september, cas slovesa od
doma in Sracjega.

Malo sem bil pijan in zato se me je lotevala rahla ginjenost.
Se dve leti bom tam v mestu, potem pa - kam? Naprej, na
vsak nacin naprej - oni veliki, Zeleni in sanjani bodocnosti
naproti.

Ob meni je bil Korl, ki ne bo sel nikdar kdove kako dalec,
morda se vse Zivljenje niti iz Sra¢jega ne bo ganil. Pogledal
sem ga od strani in njegov dolg, bled obraz me je spominjal
na dobrodusnega konja belca, ki smo ga neko¢ imeli doma.
Tak je Korl, moj nekdanji soSolec, tovari§ mojih otroskih
bojev in poznavalec mojih velikih nacrtov in sanj.
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»Kaj mislis, Korl, kako je z Zenskami?« sem ga vprasal.

V odgovor je skomiznil z ramo in obraz se mu je nekako
zaprl. Gotovo se je Ze sam ukvarjal s tem vprasanjem, a
namesto odgovora je zacel v zadregi po tleh tolci s palico,
ki jo je vzel s sabo iz kdo ve kaksnega razloga. In se je Se
tesneje zavil v svojo pelerino.

»Slisis, Korl - ali mislis, da zive vse Zenske tako, saj ves
- da spe pri moskih, enkrat pri tem, potem spet pri drugem?
Ali mislis tako tudi o mladih dekletih ali pa verjames, da je
katera boljsa - cista ...7«

»Kaj pa vem! Jaz sploh ni¢ ne vem!«

Zelo ga je bilo sram. Ni hotel govoriti o tem, to se je
videlo.

»Nekaj gotovo ves. Ljudje govore in fantje tudi ...«

»Ljudje govore o tej ali oni, da je vlacuga.«

Vlacuga! Odkar sem to besedo prvic slisal, se mi je zdela
grozna, najhujsa psovka, ki more zadeti Zensko. Komaj
sem zaslutil njen temni smisel. Pred njo sem stal kot pred
skladovnico knjig, a nisem mogel in ne znal pogledati vanjo.
Ali je vedel Korl vec¢ ali manj od mene?

»Zakaj, misli§, da so Zenske take? Zakaj dopuscajo, da
jih moski kar ... no ... pregazijo? Potem pa sramota, prezir!
Cemu se ne branijo?«

Korl je spet skomiznil z rameni, ¢e$, ni¢ ne vem. Ali me
je imel s to neodlo¢no kretnjo za norca? Silil sem napre;.

»O kateri pa pravijo v Sra¢jem, da je taka -
nic¢vrednica?«

»Saj tudi sam ves. O Andrejcevi Rozi in ... o takih.«

O Andrejcevi Rozi so ze pravili, da se viaci z vsakim.
Kako se pa vlaci? Po gostilnah hodi s fanti in starejsimi
moskimi, pije in pleSe z njimi, potem - no, potem se dogajajo
grde stvari z njo. Tako nekako.

»Cuj, Korl - saj so $e druge, pa niso take kot Andrejceva
Roza, pa jih ljudje imenujejo z isto besedo,« sem silil dalje.
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»Pri dekletih je tako. Dokler niso .., no, dokler so Se
pridne, so tudi ponosne in vsaka lahko najde mozZa, ki jo bo
porocil. Ko pa je enkrat ob nedolznost, ni vec to, kar je bila
prej, in v roke jo dobi drugi, pa tretji in tako naprej.«

»In ti jo potem imajo?«

»Ja! Imajo.«

Imajo. Grda beseda! Kako more ¢lovek imeti ¢loveka kar
tako, kakor imas psa ali krtaco za zobe.

»Kaj pa potem ljubezen?« sem vprasal in zavedel sem se,
da je moja radovednost cudna, vrocic¢na strast, ki bi jo moral
pravzaprav zatreti.

»Prvic¢ gotovo ni iz ljubezni! Slisal sem, da fant, ko dekletu
vzame nedolZznost, do nje ne obcuti ve¢ ljubezni. Ona pa
se pocuti zapusceno in osramoceno in nazadnje jo strast
potegne k drugim.«

Strast! Besedo sem poznal samo iz knjig, a bila mi je
tuja. Biti mora nekaj hudega, nekaj, kar cloveka razganja in
zasuznji, veliko vec kot tisto, kar zbada in kljuje v meni.

»I'i, Korl, povej mi, odkrito mi povej, ali govorijo ljudje
tako tudi o gospodicni Zofki?«

»O postni kav..,« se je zaletel Korl, pozrl in popravil
zaradi mene in moje splosno znane simpatije, »o postni
frajli?«

»Da, o tejl« sem prezal ves neucakan.

Korl je molcal, tolkel s palico po tleh, gledal mimo mene
in kon¢no rekel:

»Pravijo, da hodi Roglicev Pepcek ponoci k njej. Videli
so ga, kako je zjutraj zlezel skozi okno in hitel domov z
razvezanimi ¢evlji in zavihanim ovratnikom. Tako pac pravijo
- jaz ga nisem videl.«

No¢ je bila na Gospojnicni gori, Korl je sedel ob meni v
svoji pelerini in spet tolkel s palico po tleh. V meni pa se je
nekaj razlilo, kar sem doslej skusal z vso mocjo zaustaviti s
svojimi rokami, s svojo osemnajstletno pametjo, ki ni hotela
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verjeti, kar je bilo zanjo neprijetnega in grdega. Tolikokrat
sem Ze ugibal, ali je bila moja oboZevanka Ze kdaj plen
moskega sebi na ljubo. V svoji zaljubljenosti sem si stalno
odgovarjal, da skoraj zagotovo ne.

»Jaz sem pa misli, da je ona ¢astno dekle.«

»Napak si mislil, Lojze! Saj je Ze prestara, da bi bila Se
nedolzna. Smejala bi se ti, ¢e bi vedela, da si tako mislil o
njej. Ta je Ze precej doZivela, gotovo jih je imela Ze vec.«

»Seveda, seveda - ta postna kavkal« sem se zagrizel v to
psovko, ki me je silno bolela. Z njo sem uzalil nekaj, kar mi
je bilo ljubo.

Na Gospojni¢ni gori je bila noc¢, tam doli pa so se svetile
srac¢janske luc¢i. In tam morda prav zdaj kdo - no, najbrz
Roglicev Pepcek - base svoje tolsto telo skozi okno, v katerega
sem tolikokrat zrl s plaho otoznostjo.

Kako trpka je bila ta misel ob grdem prividu. O ti grda,
grda postna kavka.

S Korlom sva naglo odsla v hiso, kjer so krokali in peli in
mladim dekletom so fantje govorili zaljubljene besede.

Ponoci me je Korl zbudil.

»Lojze! Lojzel« je pritajeno klical.

Zmeden sem planil kvisku. Ker sem bil Sel precej okajen
na svoje lezisce, sem bil Se ves trapast in brljav.

»Pojdi z menojl« je hitel Korl.

»Kam?« sem zategnil leno. Ni mi bilo do tega, da bi zdaj
vstajal in hodil kam na prosto, kjer je gotovo mrzlo.

»Milan je nekam izginil. Marcic!« je hitel Korl in se hihital
v temi.

»Kako?« Nisem se mogel takoj domisliti, kaj se je zgodilo.
Sele ko je Korl pomagal moji osuplosti s priSepetanimi
besedami o Megarcevi Toncki, sem razumel.

A tako! Megarcevo je zvlekel Marcicev nekam za cerkev
in midva naj greva sedaj za njima, da bi prisluskovala. S
toplega lezis¢a naj vstanem? Ne! Kaj me pa to vse skupaj
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briga! Sicer sem pa zaspan, ne da se mi vstati in dovolj mi
je tega, da drugi vlacijo Zoftko Kenkovo bogvekam, da hodi
Roglicevo prase k njej in da sem sam najbolj oslovski osel v
vsej sracjanski fari.

»Ne grem! Sam pojdi in mi potem povejl«

In zavalil sem se na slamnjaco ter se tesno zavil v koc.
Korl je pocasi in tiho odhajal.

Preve¢ zauzitega alkohola mi je Se gorelo v telesu, tako
da nisem mogel zaspati. Ko bi le preko mojih hrepenenj in
tihih zabavljanj spanec pokril svoj prt pozabe. Zakaj je vse
lepo minljivo? Zakaj ne morem imeti nekaj srecnih dni ob
Zofiji Kenkovi, nekdo drugi pa si jo je lahko vzel s svojo
grabezljivo roko, ker se mu je tako zljubilo? Jaz pa sem
cakal, tako ponizno in oslovsko hrepenece cakal, da bi se ji
kdaj zahotelo mojega narocja.

Micika! Nenadoma sem se spet spomnil na svojo sestro,
ki je mlada in cedna. Ali ji grozi enako? Ali mi jo mislijo
spriditi in v enako umazanijo potegniti? In moja mati? Saj
ima tudi moja mati nezakonskega sina, nasega Ivana, ki mu
moj oce ni pravi oce. Tudi moja mati je kot mlado dekle
dozivela nekaj takega od moskega, ki ni bil njen moz.

In pred menoj so se zvrstili vsi oni nerodni prizori, ko sta
se oCe in mati prepirala in v spomin so mi prihajali o¢itki, ki
sta si jih metala v lice. Mati ocetu, da se je porocil le zaradi
posestva, oc¢e pa materi, da je imela otroka - a oce je vrgel
ocitek vanjo Sele prav na koncu, ko si Ze ni mogel vec z
nobeno drugo stvarjo pomagati, a ta ocitek jo je vselej tako
zadel, da je naenkrat izginila in se je skrila in smo jo morali
potem mi otroci iskati.

Ponavadi smo jo nasli sedeco kje na podstresju ali pa na
kletnih stopnicah, kjer je cepela in si zakrivala obraz. Jokala
ni nikdar. Vcasih - z leti pa vedno pogosteje - pa se je
skrivala na najbolj nerodnih in tezko dostopnih krajih: kje v
hlevu tik ob kravah, za vrati v svinjaku, v Supi, v kaki luknji
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ali kje visoko na seniku. Pretepala se sicer nista nikdar - a
tudi ti prepiri in njih posledice so bili za nas dovolj bridki.

Cemu vse to? Cemu mora biti moje Zivljenje polno teh
zalostnih senc?

In v tem sem zaspal. Koliko hujse bi Se bilo na svetu, ko
ne bi bilo spanja!

Cez teden dni sem se spet odpravil v mesto v $olo. Vso
dolgo pot do postaje me je spremljala Micika. Moj tezak
kovcek je bil pripeljal na postajo ze poprej Dergancev Miha,
zato sva nosila le Se nekaj manjsih predmetov. Meni je bila
nabasala mati poln nahrbtnik jabolk, boljSega kruha in $peha
- to bodo malice prve dni. Sestra pa je tovorila pod pazduho
nerodno veliko skatlo, z vrvico zvezano, v katero je bila
mama nadevala nekaj na maslu pecenih kolackov in kislega
grozdja z brajde, ki je rasla ob domaci hisi.

Tako sva §la po poljskih kolovozih in okrog naju je bila
jesen. Z njiv so nama odzdravljali ljudje, ki so Ze spravljali
krompir, na senozetih so si netili pastirji. Slovo od doma se
ni razlikovalo od prejsnjih, a vendar se mi je zdelo, kakor
da je to pot v meni samem vse drugace. Kakor da so se mi
nenadoma odprle o¢i in da sem Sele sedaj zagledal ljudi,
kakrsni so v resnici. Kot da sSele vstopam v svet, kot otrok, ki
je ravnokar shodil in je Sele zacel razlikovati gore, kamenje,
zemljo in rastline, no¢ in dan, Zenske, moske, reci in Zivali.

Dolgo sva korakala molce, saj nisva bila vajena daljsega
medsebojnega pogovora in Sele ko sva bila Ze na pol pota,
sem se odlocil, da jo vprasam, kar me je tiScalo. Saj sem
jo imel rad, tako cedna je bila videti v svoji snazni obleki,
z lepimi, svetlimi lasmi in svezim obrazom. Kako prozno je
bilo njeno deklisko telo. Kakor mala, nebogljena zival je bila.
Ali je sovrazna, nasilna zver Ze na prezi, da jo pokonca?

»Kaj je z onim dedcem?« sem vprasal.

»S katerim?« je vprasala kolikor mogoce nedolzno. O ti
lisicka! Saj dobro ves, po katerem sprasujem.

130



»No, z onim, ki je toliko plesaril s teboj! Ali je res, da je
bil oni dan, ko me ni bilo doma, v Srac¢jem in da te je tudi
preteklo nedeljo obiskal?«

Zardela je povesila ocCi. Potem me je grdo pogledala,
pripravljena na prepir. Pa je menda po mojem obrazu
spoznala, da je nimam namena nalas¢ muciti in napravila je
nedolzno kretnjo, ce$, ne vem.

»Kako se piSe?« sem vprasal suho.

»Stefan Mrhar,« je odgovorila pokorno.

»Kaj pa je po poklicu? Privatni uradnik - kaksen privatni
uradnik?«

»Pri grofovi Zagi je sedaj baje ravnatelj. Menda ima tri
tiso¢ mesecne place. V Ljubljani ima sestro, ki ima brata
nekega ministra za moZza.«

»Kaj imas z dedcem?« sem ponovil trSe in pogledal nekam
stran, ker se mi je smilila.

»Nicl« je odgovorila plaho. Pogledal sem ji v nedolzen
obraz in sram me je bilo, da sem jo po krivem dolzil, saj
sem vedel, da ta obraz ne laze. Kot brat jo moram cuvati in
svariti! Saj jo imam rad!

»Ves, Micika,« sem ji rekel po dolgem molku, »zate bi bilo
najlepse, ce ostanes$ pridno dekle.«

Kako tezko mi je to zdrknilo z jezika. Bilo me je sram, ker
sem moral pridigati. Potem sem pridal:

»S takimi dedci ni ni¢. Ogoljufal bi te in nafarbal, potem
pa pustil. In tisto o treh tisocakih place na mesec mu raje
sploh ne verjemi.«

Na Zelezniski postaji sva srecala tudi Robicevega Gustla
in ob njem njegovo mater, ki je na glavi prinesla njegov
kovcek. Vsa zareCa ga je spraSevala, ce bi Se kaj rad in da
naj kmalu kaj pise. Potem se je obrnila k nama in rekla:

»A sta prisla tudi vidva? No, nasega odpravljamo letos
zadnji¢ v latinske Sole. Prihodnje leto, ¢e bog da, bo pa Ze
nosil kolar.«
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»Ah, kaj bi tistol« jo je zavrnil sin in se pricel z Miciko
Saliti zastran pristnosti njenih kodrov.

Stal sem ob strani in opazoval, kako je Robicka skrbno
ogledovala svojega sina, ki ga je namenila Bogu, in kako ji je
bilo odve¢ njegovo neresno govoricenje z naso deklino.

V tem so prikapljali na postajo tudi drugi. Vogrincev in
Marcicev sta se pripeljala na koleslju, ki si ga je bil stari
Vogrinec Ze kje sposodil s konjem vred, Bajsov Toncek pa
je prisel pozvizgavajo¢ okrog vogala, za njim pa je stopal
njegov starejsi brat in se potil pod bremenom Studentskega
kovcka, ki ga je nosil privezanega na plecih.

Ko sem se poslavljal od sestre, mi je bilo tezko, saj sem
se bal, da bi se ji v ¢asu, ko me ne bo doma, kaj sramotnega
pripetilo.

»Kaj bi rada, da ti prinesem o bozi¢u?« sem jo vprasal, ko
se je zacel vlak Ze premikati.

»Tako mrezo - ves, tako pisano mrezo za lase ...« mi je vpila
med mahanjem z roko. Poleg nje je stala Robicka, z rokami,
sklenjenimi kakor v molitvi, in nemo gledala za vlakom, ki ji
je odpeljal sina tako zazeljeni bodocnosti naproti.

To leto se ni zacelo dobro. Po kakih treh tednih Sole me
je prisel sluga med poukom klicat v ravnateljevo pisarno.
Osupel sem $Sel z njim.

Redkokdaj sem bil klican k ravnatelju, vedno zaradi kakih
nerodnosti, to leto pa Se nisem uspel zagresiti nobene. Kaj
neki hoce? Ali se je morda doma kaj zgodilo?

Prvo, kar sem zagledal v suhoparni pisarniski sobi, je bil
policaj, ki je stal oblasten in vazen ob visoki knjizni omari.
Poleg njega je stal, strumen kot sveCa, na§ pomozni Solski
sluga. Bil je videti zelo razburjen. Kljub temu je stal negibno,
le oci so mu vztrepetavale v ¢cudnem ognju. Na drugi strani
je ob usnjatem fotelju slonel moj sosolec Veseli¢. Ravnatelj
je sedel za mizo, s hrbtom obrnjen proti nam, in nekaj
pisal. Ko sem vstopil, je Veselic odmaknil pogled, sluga je
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brezizrazno strmel, policaj pa me je ostro premeril od pet
do temena.

V tisini je bilo slisati le skripanje ravnateljevega peresa.
Pogledoval sem od enega do drugega in tuhtal - kaj vse to
pomeni?

Z Veselicem se nisem mnogo druzil, ¢eprav je v razredu
sedel v klopi pred menoj, tako prejsnje leto kot tudi letos. Je
morda prisotni policaj Zajskov oce? Ne - ni! Ta ima goste
¢rne brke, zavihane navzgor, in sploh - tuj obraz. Ne smel
bi me tako nesramno drzno ogledovati, saj nisem nikomur
nicesar zlega storil, sploh pa sem sedmosolec, on pa navaden
policaj, komaj pismen.

Kako da nisem opazil, da Veselica Ze od pavze ni bilo vec
v razredu? Kaj naj to pomeni? Veseli¢ ne izgleda tako, kot
da bi bil kaj zakrivil.

Ravnatelj se koncno dvigne s svojega sedeza, se naglo
obrne proti nam in stopi z majhnimi hitrimi koraki proti
meni. Izredno majhen in okrogel mozic je to - vedno me
spominja na bombo, ki se bo zdaj zdaj razpocila. Na okrogli
debeli glavi ima nekaj skrbno pocesanih in namascenih las,
dosti jih ni, da bi pokrili svetleco se Siroko in rdeckasto
lobanjo. Na okroglem obrazu se blesce kakor Zzarometi
avtomobila velika, ¢rno obrobljena ocala.

Nehote se odmaknem za korak, ker se ravnateljev pogled
zapi¢i vame, kakor da sem zlocinec. Kaj to pomeni? Ne
¢utim se krivega za noben, prav noben prestopek. Cutim pa,
kako zardevam, kako mi je vedno tesneje in kako izgubljam
gotovost pred njegovim pogledom. Zakaj neki?

Ko spregovori, sta njegovi tanki ustnici kot dve rezili,
skozi kateri priletijo vame ostre, stroge besed:

»Pecolar, sedaj pa brez ovinkov in oklevanja! Priznajte,
kar ste storili! Ce boste imeli sre¢o, vas morda Se kdaj
sprejmejo na kak drug zavod. S priznanjem nam olajsate
delo, sebi pa zboljsate polozaj. A kako, kako, Pecolar, ste

133



mogli tako nizko pasti?«

»Jaz? Zakaj? Gospod ravnatelj, jaz nisem padel, nicesar ne
vem,« odgovarjam zmedeno in nerodno. Res ne vem nicesar,
nikomur nisem storil niti najmanjse krivice. Sem mogoce kaj
neresnicnega trosil med fante? V spominu preletavam vse
dogodke zadnjega meseca in ne morem najti nicesar, kar
bi si v svoji lahkomiselni laznivosti in v svojem nesrecnem
gonu po pomembnosti nakopal na glavo. Ni¢! Prav ni¢ me
ne tezi!

»Ne lazite, Pecolar! Ne igrajte se tako neumno in zloc¢insko
z nami! Nobena laz vam ne pomaga. Vi prav dobro veste,
zakaj ste tukaj, le da tega niste pricakovali, zlasti pa ne
tako kmalu! A smo vam prisli na sled, prej in lazje, kot
ste mogli misliti. Nikdar mi niste vzbujali vtisa povsem
solidnega Studenta in zanesljivega cloveka. Vedno ste bili
nekaka persona vaga, a da bi se zmogli spozabiti do tatvine,
tega si nisem mislill«

Sele zdaj razumem, Gesa me dolze. Tatvine! Zdaj Sele se
mi je v glavi prizgala lu¢. Sele zdaj sem se spomnil, da so
na zacetku tega tedna v Soli govorili o tem, da je bil Veselicu
ukraden denar, a to govorjenje je bilo tako mimogrede in
povrsno, da sem ga koj pozabil.

Mene sumijo! Kako? Jaz o tatvini niCesar ne vem, ne
spomnim se, kdo izmed sosolcev je o tem sploh govoril z
mano, ni¢ nisem vedel ne o Veselicevem denarju ne o tem,
kje ga ima spravljenega. S kaksno pravico sumijo mene? Kdo
se je domislil, da bi bil mogel krasti jaz? Lahko me preiscejo!
Lahko vprasajo - pri Stenzlovki in drugih! Jaz vendar nikdar
nimam denarja!

»Jaz ne kradem! Nisem kradel! Jaz sploh ne kradem!«
recem kolikor mogoce trdo in cutim, kako mi je udarila kri
v glavo, divjala po telesu, kako mi je v sencih gorela in spet
ledenela. Slisim svoje besede, njih obupno prazni zvok, in
Cutim, da mi nihce ne verjame ... razen Caka.
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Cak, na$ pomozni $olski sluga, mi verjame. Ta sloki dolgin
me pozna Ze vec let, ve, da sem posSten fant - on me bo
reSil. Od strani ga vidim. Sicer se ne ozira vame, ni¢ na
njegovem obrazu se ni ganilo, toda ne gleda vstran kot
izdajalec Veseli¢, ki me je najbrz ovadil, ne prebada me
z o¢mi kakor na$ idiotski ravnatelj, ki pravkar razmislja,
bogvekaj bo naredil za red in pravico na svetu, ker me
dolZi tatvine in me bo lahko potemtakem izkljucil iz zavoda.
In zanicljivo se mi posmehuje brkati policaj, ki mi s tem
sporoca, da me bo kljub mojemu tajenju ze ujel.

Cak pa ne. Vedno sem ga imel za dobrega ¢loveka, Geprav
je bil do vseh osoren in redkobeseden, toda zdaj vem, da se
za trdo lupino skriva dober clovek. Nikoli mu ne pozabim,
da je bil edini, ki me ni imel za tatu.

Spet se oglasa ravnatelj, zdaj Se ostreje kot pre;j.

»Pecolar - na lastnih laZzeh se boste ujeli! Priznajte! Ste
bili preteklo soboto v $Soli?«

»Bill«

Kaj bi se ujel na lazeh, ce pa ne lazem. Seveda sem v
soboto bil v 3Soli.

Ravnatelj prikima mojemu odgovoru. Zadovoljen je =z
njim.

»In vi ste §li ta dan med tretjo uro pouka iz razreda. Kam
ste §li?«

»Na straniscel« zinem naglo in koj mi je zal. Sem res Sel
iz razreda v soboto ali je bilo to dan poprej, v petek? Hitim
popravljati.

»Io se pravi ... ne vem tocno.«

»S svojim priznanjem ste se izdalil« blekne policaj
oblastno.

Ravnatelj mu namigne, naj molci, ter nadaljuje:

»Kaj ste pa na hodniku iskali med plasci svojih tovarisev?
Kaj?«

Sedaj se spominjam. V soboto je bilo, med latins¢ino. Med
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uro profesorja Aberska. Robec sem bil pozabil doma, kar se
mi je Ze tolikokrat zgodilo. Po pavzi, ko sem prisel z drugimi
z dvorisca v razred - bil je precej hladen dan -, sem zacutil,
da postaja nos nadlezen in to cedalje bolj. Profesor Abersek
je bil vedno tako strog in zadirc¢en, da nisem upal tvegati in
katerega izmed soSolcev poprositi za robec, saj bi me zaradi
Sepetanja in nemira zapisal v razrednico ali pa me zacel
mrcvariti z izpraSevanjem. Dovolil mi je oditi iz razreda, saj
sem ga prosil, ¢e smem na stranisce, v resnici pa sem upal,
da bom v katerem izmed povrsnikov, ki so viseli na hodniku,
nasSel kaksen robec, se vanj useknil in se nato vrnil v razred.
Naj zdaj to povem? Saj bi se mi samo smejali. Bi mi sploh
kdo verjel? Kradel je, bi rekli. Zdaj ga imamo! Pa nisem
kradel! Saj niti robca nisem nasel - le v enem izmed Zepov
Casopisni papir, vanj sem se useknil in ga vrgel v smeti$nico.
Drugega nic! Nisem tat! Nisem kradel! Ne bodo me izkljucili!
Nobene pravice nimajo, saj nisem nic¢ storil.

»Ne, nel« sem zakrical in se sam zacudil, odkod je zrasel
ta glas v meni, polnil castitljivo ravnateljevo pisarno in me
navdajal s pogumom, ki Ze nosi v sebi zagotovilo zmage.
»Nisem kradel! Ne pustim si tega reci! Poiscite si tatu - jaz
nisem pravi! Jaz nisem tat! Nisem tat!«

V dogajanje je posegel policaj in me prijel za roko, s
katero sem krilil ravnatelju pred obrazom.

»Mir! Na policiji boste Ze priznalil«

»Nikamor ne grem z vamil« sem zavpil. »Kaj pa mislite,
da ste? Posten sem, mene ne boste gonili okrog, jaz nisem
zloCinec!«

Se enkrat sem ponovil tisje, a trdo: »Nisem tat, napacnega
ste prijelil«

»Pomirite se, Pecolar! Pomirite sel« je hitel ravnatelj, toda
v meni je gorelo. Omamil sem se bil s svojim kricanjem, se
zaletel s svojo jezo v silno razburjenost in popustili so mi
zivci. Trepetal sem po vsem telesu in cutil sem, kako mi
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drgetajo lica. Pogled se mi je zameglil in videl sem pred
seboj le Se debele lece ravnateljevih ocal - drugega nic.

»Cak! Vi ste videli Pedolarja, kako je stikal med plasi
dijakov 7«

»Dal«

Ta torej. Ta me je zatozil! V razburjenosti nisem pomisli,
da je moralo moje stikanje za robcem po plascih tovarisev
navesti Caka, takoj ko je bila tatvina odkrita, da sem storilec
najbrz jaz.

»Bom pa najprej zaslisal tega,« je dejal policaj vazno ter
pokazal na Veseli¢a, »potem tega,« s ¢imer je mislil Caka, »in
nazadnje Se tega. Naj se dokler pomiril«

Ravnatelj je pokimal in zasliSevanje se je zacelo. Veseli¢
je moral najprej navesti, kdaj je rojen, imena starsev in tako
dalje. Potem je o sobotni tatvini navedel, kar je vedel.

V plascu svojega povrsnika je imel 100 dinarjev, ki mu
jih je poslal oce za razne nakupe. Spominjal se je, da jih
je v drugi pavzi Se imel, ker je preveril. Ko pa je prisel v
tretji pavzi na hodnik in hotel vzeti iz Zepa povrsnika nekaj
drobiza za malico, je opazil, da je stotak izginil. Nikogar ne
sumi, ve pa, da sem jaz med tretjo uro pouka za nekaj minut
zapustil razred.

Na vrsto je prisel Cak. Malomarno sem poslusal njegove
navedbe glede rojstnega datuma, kraja in imen starSev. Kaj
me vse to briga? Nikoli ne bom mogel neizpodbitno dokazati,
da nisem kradel, da se pravi tat morda skriva v enem izmed
nasih najboljsih tovariSev in se niti najmanj ne boji, da bi
ga odkrili. Cak tudi ni pravi, saj bi bil sicer Ze kdaj prej kaj
vzel, ko je imel toliko priloZnosti.

Potem sem postal pozoren. Kaj je vprasal policaj? Vsi
so nekako napeto gledali Caka, ki je naenkrat ves zardel.
Policaj je ponovil vprasanje.

»Predkazni? Ce ste Ze bili kdaj predkaznovani, vas
vpraSam?«
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Cak se je davil z besedami, e bolj zardeval, meckal kapo
v rokah, oc¢i so bile polne zadrege, Se ve¢ - tako gleda
preganjana zival.

»No, Cak, ali imate kak$no kazen za seboj?« je vprasal Se
ravnatelj in namrsil svoje redke obrvi.

»Notzucht - pred desetimi letil« je zahresc¢al nesrecni
dolgin izmuceno, treso¢ se po vsem telesu, naokrog begajoc
z o¢mi in lovec sapo.

Kako sta se ravnatelj in policaj spogledala, kako sta ga oba
premerila in kako je na$ debeli, mali ravnatelj odskocil. In
- ali se mi je samo tako zdelo ali pa so mu picli namasceni
lasje v resnici stopili kvisku?

Potem se je obrnil k policaju, mu pomignil, da sta stopila
k oknu in tam nekaj Sepetal. Od tam se je oglasil:

»Pecolar in Veseli¢, lahko gresta! Vi ostanete tul«

Ko sem za seboj zaprl vrata, je Veseli¢ Ze stal na hodniku
in zdelo se mi je, da me ¢aka in me hoce nekaj vprasati. Bil
sem jezen nanj. Kaj mu je bilo treba imeti denar v povrsniku?
Nobenih komedij ne bi bilo, ¢e bi bil bolj previden.

»Ti - kaj pa je to, kar je Cak zagresil pred desetimi leti?«
je Sepnil.

»Nekaj grdega — z Zenskamil« sem suho odvrnil in naglo
odsel proti razredu, Veselic pa je capljal poleg mene, ponizno
in usluzno kot kaksen pesek, in spet vprasal:

»T1, ali je to - posilstvo?«

»Ce ves, temu sprasujes? Daj mi mirl« sem mu osorno
zabrusil in se obrnil vstran.

Nisem ga pogledal in ne vem, kako je pogoltnil mojo
neprijaznost. Po pretresu, ki je bil za menoj, mi ni bilo do
njegovega prijateljstva. Ali je koncano? Bodo sedaj mucili
Caka? Ne verjamem, da bi bil on krivec.

Ko smo 8li opoldne iz $Sole, sem se po hodniku oziral za
Cakom. Nikjer ga ni bilo. So ga mar Ze odslovili? Je bil res
on tat? Je priznal? Nisem mogel verjeti.
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Pred menoj je v grupi soSolcev hodil Veselic in jim
razlagal, kako hudo ga je prizadela izguba stotaka - oCe mu
bo zdaj marsikaj ocital in bogvekaj mislil, saj ga bo moral
obvestiti, da mu je bil denar ukraden.

Pazil bi, pri sebi bi ga nosil - bi mu najraje zavpil. Bil
sem ves potlacen od dozivetega ponizanja in hkrati gorel
v jezi in ogorcCenju, da so me mogli kar tako, meni nic¢
- tebi ni¢, imeti za tatu, mi groziti z izkljucitvijo in ravnati z
menoj kot z zavrzencem, Se predno so mi mogli kaj dokazati.
Sovrazil sem ravnatelja, njegovo namisljeno vsevednost,
njegov inkvizitorki nastop. Tak dedec, tak kup poosebljene
krivice! In policaj! Z debelo palico bi dal pretepsti policaje
vsega sveta.

Doma sta me ¢akali dve pismi. Redkokdaj sem dobil pismo
k Stenzlovki - navadno sem ocetove liste prejel v Soli.

Pisala sta mi Marci¢ev Milan in Korl. Korl mi je odgovoril
na moj list, ki sem mu ga napisal pred tednom. Takrat mi je
bilo v mislih domotozje, ki ga kmalu ni bilo ve¢ v nobenem
kotu srca. A danes bi pac¢ najraje usel domov! Pa ne morem!
Doma bi bil Sele pravi vrag, e bi se na vsem lepem vrnil s
sumom tatvine na hrbtu.

Pa poglejmo, kaj piSe Korl. Ne, raje popreje preberem
Milanov list. Nikoli mi Se ni pisal. Kaj neki to pomeni? Papir
in ovoj, oboje kar najfinejse. Osel!

»Dragi! Cudil se bos, ko prejmes ta list. Nisva bila do
sedaj prijatelja, to pa zaradi moje slepote, ki me je dolgo
obdajala, da nisem videl v Tebi oni ¢loveski in duhovni lik,
ki ga v resnici predstavljas.«

Kaj naj to pomeni? Tako prilizovanje in to tako naenkrat.
Kaksna laznivost! Cemu me le tako nujno potrebuje?

»Cuj! Usoda je hotela tako in jaz sem se moral ukloniti
njeni silni moc¢i. Sam ne vem, kaj se je zgodilo z menoj.
Nobena stvar me veC ne veseli, v kino ne hodim vec, tudi
gledalis¢e me ne zanima in nobena knjiga ne more vec
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pritegniti moje pozornosti. Ves sem bolan, na dusi bolan.
V tihi no¢i strmim v prazne temine in iz srca se mi izvije
vzdih - Micika!

Tako - sedaj ves, kako je z menoj. Smatram za mojo
castno dolZnost, da Tebi kot NJENEMU bratu prvemu zaupam
skrivnost svoje duse, ki jo nosim s seboj, odkar sem se vrnil
s potitnic. Sola mi ne more nuditi nobene utehe, vendar se
silim k delu, ki mi naj utre pot v prihodnost. Sicer vem, da
sem zgresil svoj poklic, da so mi rojenice ob zibelki naklonile
ve¢ daru, kot ga rabi navaden osnovnosolski ucitelj, a saj
pozna$ nase ozke razmere, iz katerih ni mogoce pobegniti.
Morda pa se bo prihodnost sama se nasmehnila meni. Sam
bom vse storil, da si ustvarim lepo kariero - sebi in moji
OboZevani, brez katere ne morem Ziveti.

Zaupam Ti, da sem pisal tudi njej in ji razodel to skrivnost
in sedaj visim med upom in brezupom.

Odgovori mi, Te prosim, kakor hitro more$ in mi razodeni
svoje stalis¢e. Upam in rotim Te, da nama ne bos nasproten
in v tej nadi Te pozdravlja Tvoj trpeci

Milan.«

Lepa oslarija! Takoj bom sedel in napisal zabeljeno pismo,
toda ne njemu, pa¢ pa Miciki, kako in kaj. Tega falota se
mora izogibati. Kaj pa Megarceva Toncka? Ali je Ze pozabil
nanjo? Kdaj se je le na mojo sestro spomnil in se tako silno
zaljubil vanjo? Smrkavec napihnjeni! K vragu z njim. Kaj pa
Korl?

»Dragi mi Lojze! Lepa Ti hvala za Tvoje pisemce, ki sem
ga z velikim veseljem precital. Sprasujes me po sracjanskih
novicah. Mnogo jih ni, odkar si odsel. Trske klepetulje
pravijo, da bo dobila Zorkova Mimica - saj ves$, ona plaha
punca - otroka in tega je kriv neki brivski pomocnik, ki je
sodeloval pri nasi igri v pocitnicah. In sedaj pravijo ljudje,
da je Mimika ujela otroka pri igrskih vajah. Si lahko mislis,
kako se togoti gospod Ante! Zupnik je Ze v nedeljo nekaj o
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tem pridigal in potem so se vsi ljudje zelo zgrazali, nekateri
pa smejali.

Tudi Marcicevi se zelo jezijo, to pa zaradi Milana in
Megarceve Toncke, ker je stari Megarec v svoji pijanosti
gospoda Anteja nazmerjal, ceS, da mu je Milan rejenko
pokvaril in da ga bo posteno naklestil, ce ga dobi. Saj ves, kaj
sva opazila na Gospojnicni gori glede Milana in Toncke?

Sicer pa v Sra¢jem razen teh cen¢ ni kaj pisanja
vrednega. Ti si v mestu lahko Se srecen, ker sigurno dnevno
kaj zanimivega vidis in slisis, medtem ko je tukaj vse tako
zarobljeno in neinteligentno. Postal sem tudi sokolski
knjizni¢ar in berem mnogo knjig, sicer pa ne sme$ misliti,
da sem zaradi tega domisljav.

Zaupati Ti moram Se nekaj velikega. Zaljubil sem se v
Tvoji sestro Miciko, ker je tako lepa. Vem, da je to zame brez
upa, saj ji baje dvori tudi Milan in Se neki gospod od grofove
zage. Kjer so taki, jaz pa¢ ne morem tekmovati. Milan je pa
suft, on dvori sploh vsaki lepi punci in misli, da so vse na
svetu le za njegove kremplje.

Sporocam Ti tudi to zalostno vest, po kateri si me vprasal
v Tvojem pismu. Gospodicna Zofka se res vilaci s Pepckom
in baje Pepcek ne prenocuje ve¢ doma. To je vse!

Prosim te, ne bodi zaradi tega Zalosten, saj tudi jaz nisem
prevec zalosten in ¢e mores, zini za mene kak$no dobro
besedo pri Tvoji sestri, ki jo ljubim. PiSi mi spet kaj!

Lepe pozdrave z odlicnim spostovanjem Tvoj Dragotin.«

Kar Dragotin je postal iz Korla. Ali zaradi knjiznice ali
zaradi sracCjanskega ugleda ali zaradi vSeCnosti moje sestre?

Kaj mi bo vse to? Gospodic¢na Zofka se vlaci, mojo sestro
pa nadlegujejo od vseh strani in jaz naj bi jim pri vsem tem
Se pomagal!? Vse bom osmesil in ozmerjal.

In da je tista plaha Mimika, za katero se sploh nobeden
ni zmenil, pri igrskih vajah spocela otroka, to tudi ni kar
tako. Ali je ni Skoda? Neki brivec. Oni postriglani, polizani
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fant, ki je tako slabo igral, se tako okorno sukal po odru in
disal po vijolicah.

Kje je kdo, ki bi mu mogel vse povedati, si dati duska in
se sprostiti vseh teh bremen?

»Sie - das Essen wird kolt! Das is Schon wieder so a
Gemeinheit - net amal die Suppn anriithren!«*

Ah, tako! Stenzlovka se ¢uti uZaljeno. Ze spet! Sicer pa
- saj sem res lacen. PoSteno se bom nabasal - pojedel bom,
kolikor bom mogel dobiti! Potem pa bo - Ze kako.

IV

»Bos Sel ali ne?« je vpila mati razjarjena.

»Ne grem - v lemenat Ze ne! Pustite me s tem v mirul«
odgovorim tudi jaz razdrazeno, se obrnem na trebuh in se
sploh nocem ozreti. Tudi vstati nocem. Saj sem vedel Ze
sinoci, da se bo danes zjutraj pricel ples znova. Zato poprej
tudi nisem vstal in Sel v kuhinjo k zajtrku. S tem se seveda
nisem nicemur ognil, kve¢jemu Se poslabsal. Mati je komaj
cakala, kdaj vstanem in ker se nisem prikazal, je v kuhinji
ropotala s piskri in kozicami, menda je tudi nekaj crepinj
vrgla po tleh. Ko ji je poslo potrpljenje, je prisla razgrajat k
meni v sobo.

Vem, da sedaj stoji ob vznozju postelje zelo jezna,
naravnost besna in divja. Najraje bi me tepla in me s silo in
strahovanjem pripravila do tega, da bi se vdal in prosil za
sprejem v lemenat. Ker sta si z oCetom zamislila, da bi bila
taksna kariera tako za njune denarne zmoznosti kakor tudi
za Cast hise in konc¢no celo v moj lastni prid najugodne;jsa.
Kaj pa se! Nikdar, niti v prvi Solski klopi niti kdaj pozneje

25 Vi - jed bo umrznila! Ze zopet taka podlost —
juhe se Se dotaknete ne!
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si nisem mogel misliti, da bi imel kaj veselja do poklica
sluzabnika bozjega, sedaj pa me hocejo naenkrat stisniti,
ukrotiti, prisiliti, da bi se s sklonjeno glavo odpravil na pot,
ki so si jo oni zame izmislili. Tako kakor Robicev Gustl!

Kaj me briga Gustl! Lani je maturiral in odSel v lemenat.
Zadnji dve leti sva bila v istem zavodu, poprej pa je bil nekje
gori na Stajerskem - tja jih je iz nasega zavoda odslo vsako
leto nekaj. Iz tretjega razreda, ali drugega, ne spominjam se
vet, tudi Ruda, ona Ruda Cer&e, na katero sem bil v teh letih
skoraj pozabil. To je bilo ¢udno dekle. Le kaksna je sedaj?
Tudi ona je morala letos maturirati. No, ta bi se najbrz prav
porogljivo smejala, ¢e bi ji povedal, da me hocejo na vsak
nacin stiscati v lemenat. Hvala Bogu, Ruda je Zenska in se
ji kaj podobnega ne more primeriti, a ker je pravzaprav bolj
fant nego punca, bi Zze razumela, da tega karatkomalo ne
morem storiti in da je vsako prigovarjanje in roznato slikanje
bodoc¢nosti odve¢ in zaman. Ne morem!

»Torej ne gre§?« se je mati oglasila vnovi¢. Njen glas je
grozec in vidim jo za svojim hrbtom, dasi se ne ozrem, kako
ji trepetajo ustnice. Ne da bi se obrnil ali jo pogledal, sem
hladno odvrnil:

»Ne, ne grem! In mir mi dajte s tem in si pustite dopovedati,
da lemenat ni zame in jaz ne zanjl«

»Potem - »se je zagnala mati in glas se ji je v kriku
prelomil od razjarjenosti, »potem mi nima$§ vec ostati pri
hisi! Pojdi - jutri ali pa Ze danes! Pojdi! Zato smo te redili, te
oblacili in placevali zate tezak denar, da nam je kri brizgala
izza nohtov! Zato torej! Glej, da se mi spravis od hise! Kar
zdaj! Mars!«

»Mi Se na misel ne pridel« sem dejal namenoma hladno
in hudobno in se obrnil prav proti zidu, da mi ja ne bi bilo
treba gledati njenega obraza. Cutil pa sem jo, njeno naglo,
hlipajo¢o sapo, njeno hudo, vroco jezo. O - kako jo mora
imeti sedaj, da bi udarila! Me bo?
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Gledal sem v steno, a jo videl. Debelusasta je postala v
teh letih in poteze na obrazu so se globoko vrezale v njeno
$e vedno sveZo koZo. Celo ima vso razrito od gub in &rt,
okrog ust, nad obrvmi in ob kotih oci se ji nabira starost,
ob sencih izpod rute silijo sivi lasje. Iz nekdaj moc¢ne, ¢edne
zenske se dela starka, ki je moja mati - jaz pa jo bodem s
svojo upornostjo, a ne morem drugace.

»I1 zivina! Ko bi te bila raje pokoncala, vrgla skozi okno,
da bi se razletel na kamnu, ko si se rodil, namesto da sem te
redila, delala in placevala zate! Mrha grda nic¢vrednal«

Nisem mogel ve¢ poslusati in planil sem pokonci. Ko sem
zagledal njeno divjo jezo, ki ji je narekovala take besede, ko
sem vedel, da nimam drugega zdravila, kot da se vdam in
pristanem, da pojdem v lemenat, sem zdivjal Se jaz.

»Ven, mati! To je moja soba. Takoj ven in mir mi dajtel«
sem zavpil in kazal proti vratom. Ali sem res hotel vreci
vanjo sliko, ki sem jo dobil pri prvem svetem obhajilu in
ki sem jo v naglici snel z zeblja nad posteljo, ne vem vec.
Vanjo gotovo ne, proti njej, po tleh, pa zagotovo, zakaj zdaj
je bilo tudi v meni nekaj divjega, strastnega, v meni je divjal
gon po unicevanju vsega, kar sem vedno spostoval. A je mati
strahovito zakricala:

»Ubiti me hoce - ubil me bol« je tulila in nalas¢ odprla
vrata, da bi se ja ¢im bolj slisalo naokrog, »ljudje bozji, ubil
me bo ...«

Skocil sem naglo iz postelje in moral sem prav divje
gledati, zakaj potegnila se je preko praga, kar je meni zelo
ustrezalo, saj sem lahko naglo zaloputnil in zaklenil vrata,
ne da bi se mi je bilo treba dotakniti. Se isti hip se je onkraj
vrat zaslisal visok pisk, potem pa je bilo spet vse tiho in
zlezel sem nazaj v posteljo. Zagotovo je odsla na dvorisce, v
hlev ali v Supo in se sedaj tam kuja.

Bil sem sam.

Ali bo kdaj konec tega pekla v nasi hisi? Se bodo ti
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prizori ponavljali iz dneva v dan? Kaj naj storim? Vrata
so mi Ze pokazali, prav bi bilo, ¢e bi pobral malenkosti, ki
so moje, in Sel. Toda kam? Maturo sicer imam, lahko bi si
poiskal sluzbo. Kaksno? Za pisarja bi lahko Sel Ze iz Cetrtega
razreda - za to ne bi bilo treba toliko truda in komedij, da
sem koncal gimnazijo. V lemenat? Raje grem v ... Kaksen
duhovnik neki bi bil? Saj nisem prav ni¢ poboZen: komaj
da sem kristjan in silno slab katolik. Na vojno akademijo?
Ko sem bil med pocitnicami na naboru, sem prosil za
odlog, ces, da bom sluzil svoj kadrovski rok pozneje, ko
dostudiram. In zdravnik mi je Ze takrat povedal, da itak ne
bom dodeljen drugam kot k neborcem. Sicer pa mi je tuje
in odvratno vsako komandiranje in petelinjenje v uniformi
in moj lajtnanski sen je Ze davno izpuhtel - pregnalo ga je
spoznanje, da je vojaski posel za ljudi, ki v vojni ne vidijo
takega greha kot jaz.

Slisal sem, kako so se hitri koraki blizali mojim zaklenjenim
vratom. Aha, to je Micika! Najprej poslusa, potem pa potrka
in zaprosi:

»Odpril«

Jezen sem Se, zato zamrmram v blazino: »Pustite me pri
miru vsi, vsi skupaj - baraba, banda, bagazal«

»Kaj pravis? Kaj si rekel? Govori glasneje, prav nic te ne
razumem!«

Njen glas je mehak, besede dobre - kaj bom njej ponavljal
svoje odrezave odurnosti! Saj si sploh ne zasluzi moje grobosti.
Tudi ona je reva. Nekaj jo muci in star§i jo doma Ze dalj
casa ogledujejo ¢udno postrani in molce sumnicavo. Kako se
je doma vendar vse obrnilo, izpremenilo in razletelo v same
nevsecnosti, odkar sem prisel z maturitetnim spricevalom v
Zepu domov, poln zanesenjaskih upov, ki jim sicer nikdar
nisem iskal podlage, a tak sem pac bil.

»Odpril« je zaprosila vnovic, tokrat ze nekoliko trse.

Vstal sem in jo pustil vstopiti. Potem sem se spet takoj
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zaril v posteljo in ji hladno ukazal:

»Zaklenil«

Zaklenila je, se usedla na rob postelje ob vznozju in tezko
zavzdihnila:

»Pri nas ni mogoce veC ziveti, sploh - ni na tem svetu
prav nic vec lepol«

Oba sva molcala, vsak v svoje misli zatopljen. Kaj naj bi
ji dejal? Prav ima, tudi meni se Zivljenje zdi pusto in mrko
kakor dezeven jesenski dan. Naravnost tozi se mi po zadnjih
dveh letih Sole. Kako lepo je bilo v osmi! Potem pa, ko je
bil maturitetni strah prestan, ona silna, neprisiljena veselost
na valeti, prijaznost profesorjev in ravnatelja samega. Kakor
da smo se sesli sami fino vzgojeni gospodje, ki proslavljamo
zmago svetovnega pomena. In ta gospoda, ki smo ji
tolikokrat privoscili, da bi jo vrag vzel in jo pred koncem
Se prav posebno mucil, in ki je skozi osem let videla v nas
tolikokrat le hudobne, zabite in k vsemu slabemu nagnjene
smrkavce, je sedaj jedla in pila z nami pri skupni mizi, se
z nami pogovarjala, nam napivala in nam dala razumeti, da
se zaCenja za nas zivljenje Sirokih moznosti in da postajamo
ljudje, s katerimi morajo drugi obcevati vljudno in prijazno.

Stari Hanjsek je Se vsakemu posebej kaj povedal, tudi
meni.

»I'i mora$ posebno na to gledati, moj dragi, da te ... v tebi
je vulkan, zato le pazi, da te nekoc¢ ne raznese. Ne bos lahko
zivel, a ¢e ti bo usoda mila in ¢e bo$ imel kaj srece, se bo$
morda izognil neumnostim, ki bi bile zate usodne. Sreco
pa mora imeti vsak clovek, naj bo Se tako pameten, Se tako
mehko zavit v ugodne prilike. Brez srece ni nicl«

Tako je dejal in izpila sva ga kozarcek. Kaksna je kaj
njegova osebna sreca? O tem vseh osem let, kolikor sem
ga poznal, nisem skoraj prav ni¢ izvedel. Tako malo vemo
Studentje o Zzivljenju, o radostih in krizih nasih profesorjev.

Po oni prekrokani noc¢i smo spremljali zjutraj vse nase
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profesorje domov, vsakega do njegovega stanovanja, in
nerodni Ceferin nam je v neki predmestni gostilni v zadregi
smejuckajo¢ se celo nekaj zganja placal. Potem smo $§li v
mesto nazaj in sredi trga smo Se nekaj zakricali in zapeli,
da so nas Zenske, ki so prinesle svojo robo na trg, zacudeno
ogledovale, straznik pa se je smehljal, ceS, oslici, le norite
danes - saj vem, da ste abiturienti.

Potem smo se razsli. Ostal sem sam, a v stanovanje k
Stenzlovki, kjer bi lahko prespal nekaj ur do vlaka, nisem
hotel. Zavlekel sem se v kavarno ob parku, si narocil kavo
in Casopise k oknu in skozenj sem se oziral na cesto.

Lep pomladanski dopoldan je bil, meni pa se je zdel
zalosten in prazen, zakaj postalo me je strah zivljenja.
Naenkrat s svojo svobodo nisem vedel kaj poceti, pa sem imel
za sabo toliko Zeleno maturo, otresel sem se okovov Sole ...
zdaj pa je bilo vse to prazno, brez prave teze, nepomembno.
Kam sem se le zaletaval s svojimi pricakovanji in upi? Je bilo
vse skupaj prazno zidanje v oblake? Vse od takrat, ko sem
kot frkovec prvic¢ zapustil Sracje?

Obrnil sem se k sestri. Zamisljena in Zzalostna je bila.
Gotovo ni ve¢ nedolzna! V hipu se mi je porodilo to
spoznanje. Ko sem jo pogledal in videl poteze okrog ust in
soj v oceh. Vse Ze ve, dozivela je, kar se utegne zgoditi med
moskim in Zensko! Poznal sem to iz lastne izkusnje, okusil
sem odnos med spoloma.

Bilo je pred letom dni, v mestu. Ne morem $e misliti brez
sramu na tisti dogodek, ker so bile okoliscine take, da me
mora biti sram. Toda takrat je Zelja po spoznanju premagala
vso sramezljivost. Najbolj me muci to, da sem takrat, ko
sem zensko prvi¢ okusil, prav dobro vedel, da je ona, ki
se mi daje, Zze neStetokrat in nestetim sluzila z naslado za
denar. Bila je mlada, suha in afektirana natakarica Pri rozi, v
gostilni, kamor so zahajali visjesolci na skrivna pijancevanja.
Nocem ve¢ misliti na to, kako sem prosjacil, kako zmagal in
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kako sem se potuhnjeno oddaljeval, ker me je sebe sram.

Zdaj razumem Stevilna namigovanja in bahanja tovarisev
s svojimi izkustvi, ki so jih menda vsi pridobili ze pred
menoj - celo meznarjev Korl. Korlu na ono pismo nisem
odgovoril. Zastran Micike pa mu tudi nisem mogel pomagati,
ker ga ni marala. Le glede Milana sem ji o bozi¢u, ko sem
prisel domov, napravil ostro pridigo, ona pa se mi je le
smejala, ces, kaj me pa tako svaris, saj mi Se na misel ne
pride, da bi ga poslusala.

Zdaj pa se Micika ni vec¢ smejala. Gledal sem jo in videl,
da misli na dedca, na onega, ki si jo je prvi podredil. Saj ne
more biti drugace!

Poklical sem jo, kratko, vendar ne neprijazno:

»Micika! Kaj premisljujes?«

Opazil sem, da je odgovorila hitro in v strahu:

»Ah, nicl«

Zamahnila je z roko in zastokala. Ze spet! Sedela je kot
poosebljeno razocCaranje in nesreca, zdihovala in tarnala,
da na svetu ni ni¢ vec¢ lepo. V meni je spet zacela rasti
razdrazenost, ki sem jo prej, ob materinem izbruhu, za silo
potlacil.

»Ali bi tudi ti hotela, da pojdem v lemenat?« sem se
zadrl.

Le z rameni je skomignila in s tem $e razpihala mojo
jezavost.

»Iebi je vseeno! Ni¢ te ne briga, e ti brata dusevno
ubijajo, ga mrcvarijo v potuhnjeno, udarcev vajeno bestijo.
Da se le ti naveselis ob strani onega capina z grofove Zage!
Se je zgodilo kaj novega? Sta ti morda gospod Marci¢ ali
gospod Vogrinc obljubila zakrament svetega zakona pod
pogojem, da ...«

»Molci! Baraba! Ne maram te vec! Sram te bodi, da tako
govoriS. Jaz pa sem mislila, da imam brata, da bom tebi ...«

Ogorceno govorjenje je zamrlo v jok. Tezko mi je bilo, a
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nisem znal niti mogel tolaziti.

»Pojdi zdaj! Oblekel se bom in umil.«

Ko je bila ze pri vratih, sem mehkeje dodal:

»Saj vidis, da ti ne morem pomagati. Ti pa meni tudi
nel«

Opravil sem se in odsel iz hise.

Na klancku pod hiso so se pasle nase krave, po luzah
na dvoris¢u so se valjale svinje, kure so zivahno pikale za
zrnom in vneto podile sosedove golobe, ki so lakomni in
nagli silili k pici. Nikjer cloveka. Oce je Sel menda po steljo
v gozd, brata Ivana itak ni bilo ve¢ doma. OdZenil se je
nekam na Kranjsko, redkokdaj pisal, domov ga sploh ni vec
in menda ga nihce ne pogresa, celo mati ne. Zdaj naj bi Sel
tudi jaz. Ko bi le vedel kam!

Z ocetom sva imela cirkus Ze sinoci. In kdo je vsega kriv?
Robicevi. Materi je pravila Robicka, kako se jim zdaj dobro
godi, ko za Gustla ni treba nicesar vec placevati. Pa koliko
so prihranili zavoljo tega v tem letu in kako dobro se bo
njihovemu Se godilo, ko konca teologijo in postane kaplan.
Sicer pa - saj ni treba, da bo ostal navaden zupnik. Duhovnik
je lahko tudi doktor, se ve¢ - kanonik, tudi profesor. O,
marsikaj velikega in vse brez stroskov za starse.

To je obsedlo tudi nase. Ce je Sel sosedov, zakaj ne bi sel
tudi nas!? Zakaj pa nas ne bi mogel vzdrzati brez posvetnih
norcij?

Clovek se vsemu privadi, mi je dejal oce sinogi, pa tudi
sicer je za vsakogar najbolje, ¢e se Zensk, plesov in takih
neumnosti izogiblje, kolikor more, saj od tega nima drugega
kot neprestano jezo in vseh vrst sitnosti. Hvala Bogu, da si
ni treba kopati takih sitnosti na hrbet. In - ali je bilo ze
sliSati, da ima duhovnik slabo Zivljenje? Ko je Zupnik, ima
svoje lastno gospodarstvo, lahko je in pije, kolikor hoce,
knjige lahko c¢ita in si jih kupuje. Tista betva opravkov cerkvi
in fari je komaj besede vredna.
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Vsako ugovarjanje bi bilo brez haska. Saj ni mogoce
dopovedati tem zaletelom, da se duhovnisko delo ne sklada
z mojimi nazori, da nimam niti najmanj volje in veselja do
tega poklica, da se ne cutim dovolj vernega, da bi druge
v veri pouceval in jih k temu navajal, da se naukov drze,
da me teoloski studij niti malo ne zanima in da niso le
zunanjosti tiste, ki bi jih pogresal, ampak bi se moral ves
naravnost dati prodati, kakor Zivince na sejmu, ce bi Sel v
lemenat, in da bi bil tako slab duhovnik, da bi me najbrz
zapodili. Vse to sem povedal - pa ni zaleglo ni¢. Ce hodes,
bo Ze §lo - so trmasto vztrajali pri svojem.

Debel in nizek zvonik srac¢janske farne cerkve je ves v
jesenskem soncu cCepel nad strehami. Ko sem stopal mimo
Karnerjeve bajtice, se je iz nje v mirni dopoldan spet razlegal
vik in krik prepira osastega starega para. Naglo sem stopil
naprej — tako je bilo sinoci in danes zjutraj tudi pri nas, se
malo, pa bi se morda stepli kakor ta dva.

Ob sosedovem plotu je stala Tonckova mati. Nehote sem
stopil hitreje, da bi uSel mucnemu sprasevanju, pa je bilo
ze prepozno. Ko me je debelusna, sicer dobrodusna zenska
zagledala, ji je smuknil porogljiv smehljaj preko obraza:

»0, dobro jutro, gospod $tudent! Se vedno v Sragjem? Nag
je ze pred tednom Sel, kaj pa v i«

In ta v i je zategnila tako dvomljivo, da me je moralo
pogreti. Kako rad bi ji zabrusil: »Kaj vas pa briga, le glejte,
da bo vas svojo stvar dobro izpeljall« pa ne smem. Kislo sem
se nasmehnil in zamahnil z roko, ¢eS, Se ne vem in suho
pristavil: »Mudi se mi. Moram v trg.«

Ko sem priSel med vegaste trske ulice, je name legel
njihov dolgCas in pusta vsakdanjost kakor megla na srce.
Vse je bilo mirno, po trgovinah komaj kdo, nekaj domacinov
in okoliskih kmetov je pocasi stopalo mimo his. Trski mesar
je stal blesce¢ v beli opravi pred svojo mesarijo in gledal
zdolgocasen naokrog, gori se je pek naslanjal na podboje
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vrat svoje pekarije in mizal v sonce. Na son¢nem prostorcku
za cerkvijo je cepela stara beracica, podremavala in si od
Casa do Casa obrala mrces z razcapane obleke.

Kam? Kam zdaj? Bojim se Zivljenja, ki lezi pred menoj.

Sel je tudi Vogringev Rilko. Oce je samo obéinski tajnik
in kolikokrat sem slisal, kako slabo placo imajo taki ljudje, a
zadostovala je najbrze za sinovo Solanje, ker se stara dva za
mladega pac zZrtvujeta. Seveda je odsel na pravno fakulteto,
kamor sem si Zelel tudi jaz. Da me le Se huje boli in poniza!
In kaj bo iz mene? Iz mene, ki sem vedno s toliksno
gotovostjo racunal, da bom izmed vseh Sra¢janov najvec
dosegel!? Kako se mi zdaj ti Srac¢jani posmehujejo, kako mi
bodo priceli ob vsaki priliki kazati svoje skodoZeljno veselje.
Bom odslej dan za dnevom postajal okrog teh vogalov in
zijala prodajal? Brezdelni fakin! Za katero delo naj primem,
za kaksno sluzbo naj se zanimam, ko pa je Ze toliko tarnanja,
da je ljudi veliko, sluzbenih mest pa premalo?

Ali na posti nimajo dela, da je gospodi¢na Zofka Kenk
gledala skozi okno na cesto? Vrag naj jo nese kamorkoli!
Kakor sem tu pa tam ujel iz govoric, je ona velika ljubezen
Roglicevega Pepcka do nje menda Ze precej splahnela in
gospod se pricenja polagoma umikati. Prav ji je!

Namenoma se nisem ozrl v ono smer, kjer bi se mogli
najini pogledi srecati. Ne maram je niti pozdraviti, ne iz jeze
- kar tako, odve¢ mi je pac.

Cudno! Kakor dolgo sem se koli¢kaj zanimal za njeno
usodo, vpraseval tega in onega, jo na cesti pozdravljal in iskal
vsaj sled njenega obzalovanja, da me je morala odsloviti, se
sploh ni zmenila zame. Ko pa je slo vse to mimo mene in
se v meni niti ob spominih ni zganila sled gorkote, se mi
je zacCenjala gospodi¢na zaupljivo nasmihati, cestitala mi je
k prestani maturi tako gorko in brizno, kakor da je moja
prav posebna dobrotnica. Zdaj mi je sila po volji, da se je
vse koncalo tako, kot se je. Najbrz bi mi bilo zelo nerodno,
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¢e bi me imeli ljudje za fanta takele starikave postarice, ki
se tako rada dela pokon¢no in mlajSo, a s tem samo vzbuja
prezirljivo posmehovanje samozavestnih mladih Srac¢janov.

Ko sem bil mimo nevarnega vogala, sem bil takoj spet v
drugih mislih, vaZznih in nujnih.

Kam naj krenem? Svetovali so mi nekateri Ze v pocitnicah,
naj prosim za sprejem v drzavno sluzbo, a letos je ze
prekasno, da bi me Se sprejeli v postarski ali Zeleznicarski
tecaj. Predolgo sem okleval, preprican, da bom starse le
pregovoril in Studiral pravo.

V lemenat pa ne grem! Se na kraj misli ne pustim sesti tej
moznosti: e bi se pricel z njo ukvarjati, bi se kon¢no morebiti
celo dal preslepiti varljivim upom in laznim zakljuckom.
Pecolarjev Lojze da bi se preoblekel v odpoved in posvecenje!
To bi bil visek hinavscine in toliksna predrznost, ki je ne
premorem, ker sem preslab, da bi taksno vlogo le za silo
dobro podajal.

Sel sem iz trga proti zagam ob reki. Te stoje v ne prevelikih
presledkih druga za drugo, zamolklo ropocejo, enakomerno
brence in kdaj pa kdaj ostro zapiskajo, ko se rezila jedko
zasade v zivo tkanino lesa.

Ob zagah je vedno zivahno. Tu postajajo vozniki, nalagajo
deske in odlagajo bruna, vpijejo pri delu in se potem, ko so
po njihovem opravili dovolj, spusc¢ajo v dolge medsebojne
pogovore o lesu in voznjah, o zasluzku in muhah svojih
gospodarjev. Kadijo cigarete ali pa pojedo kak velik kos
¢rnega kruha. Za Speh ni denarja, ker cena lesa pada.

Ko sem prisel mimo prve zage in me ni nihce ogovoril,
sem se spet spomnil na Gustla in njegov lemenat. Cudno,
kako redkokdaj sva se s tem mojim rojakom pomenila in
tudi v pocitnicah, ko smo se sracjanski Studentje sestajali ob
tolikih prilikah, se prepirali in menili na dolgo in Siroko o
vseh stvareh zivljenja, ki zanimajo in zaposlujejo take mlade
mozgane, ni prislo med nami in njim nikdar do zaupnega
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razgovora, ki bi nam odkril, iz katerih razlogov se je odlocil
za duhovniski poklic, medtem ko smo se drugi prekleto
postavljali vsak za svoje bodoce Zivljenjsko udejstvovanje.

Sicer pa - ali smo v nasem razredu, v sedmi in osmi, ko
smo vecinoma ze vedeli, kaj namerava eden in kaj drugi po
maturi - ali smo se razgovorili z onima dvema, ki sta potem
krenila eden v lemenat, drugi pa celo v samostan? Kako smo
se drugi prickali, kaj je pomembneje, jus ali tehnika, kaj je
idealneje, filozofija ali medicina! Nasproti teologiji je sicer
letelo precej tihih opazk, a skoraj vedno na hrbtih onih, ki
so si jo izbrali za svoj poklic.

Na vprasanje, Ce pojdeta v samostan in lemenat, sta
preprosto pritrdila. Ni¢ ve¢. Za vprasanje ¢emu pa nam je
zmanjkalo korajze. In tudi njima se ni zdelo vredno razlagati
nam - kopici nevernikov in mlacnezev - zakaj in kako.
Morebiti pa tja nista $la iz lastnega nagiba, po lastni volji?

Ali se ju res ni nikoli dotaknila vroca sapa zivljenja,
ki je meni in drugim s svojim Sirokim dahom zmedla vso
pamet, vse misli o Zivljenju in Zivljenje samo? Jima res ne
bo treba nikoli tuhtati, zakaj ni zZivljenje brez te silne sle, ki
nas zene v pogubne zmede, iz katerih so se Se najpametnesi
in najmocnejsi vse doslej zaman poskusali izmotati in resiti
na varno? Bosta lahko vedno in res trdno verjela, da je Bog
zacetek in konec, vesoljni namen in vesoljna uteha cloveka?
Ne bosta nikoli zagorela v presilnem poZelenju po sreci, ki
jo more dati mozu le Zena?

»Ho, ho - mladi gospod, Se v potoku se boste znasli,
tako ste zamisljenil« me je nenadoma prebudil grob,
ropotajo¢ moski glas. Prestrasil sem se, najbrz zelo bedasto
gledal, zato se je zasmejal in me potrepljal po rami:
»No, ne bodite hudi name, ker sem vas zmotil. To so
morale biti sila lepe misli in kar Zzal mi je, da sem vam jih
razpodill«

»Ah, ne! Kaj Sel« sem se hitel opravicevati in ga kolikor
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mogoce vljudno in prikupno pozdravil. Bil je glavni oskrbnik
veleposestva Rakun in drug in ljudje so mu pravili gospod
ravnatelj. Bil je ob nedeljah in tudi ob nekaterih delavniskih
vecerih znana pojava v obeh boljsih sracjanskih gostilnah,
vedno v svoji praznic¢ni lovski obleki, z gamsovim Copom
za klobukom, vcasih tudi v jahalni opravi s svetlimi rjavimi
skornji, kakor jih ni imel nihce drug.

Gospod Hribernik, ki je nadzoroval tudi zage in skladisca
lesa, ki jih je imelo podjetje Rakun in drug v sracjanski
okolici, se je na moje klanjanje in pozdravljanje Siroko
nasmehnil in pokroviteljsko dejal:

»Na sprehodu, gospod student, kaj? Lepe dni je treba
Se izkoristiti, saj se bo tlaka kmalu spet pricela. No, pa
vam ne bo sile. Jeseni in pozimi je v mestu jako prijetno.
Zabav vedno dovolj, deklet na izbiro, lepih in bogatih,
veceri kratkocCasni in prijetni, medtem ko se bomo morali mi
kmetavzi dolgocasiti tu na dezju in plundri ...«

»Zame ni¢ vecl« sem odvrnil Zalostno in s prekomerno
hlinjeno potrtostjo prikimaval svojim turobnim besedam.
Odkod in ¢emu ta izpoved tujcu, ki ga niti dobro poznal
nisem?

»Kako to?« je vprasal.

Malo ga je zanimalo, kar sem mu imel povedati, zato sem
hitel pripovedovati, da bi ga v tem zanimanju zadrzal:

»Starsi hocejo, da bi Sel med farje, jaz pa tega nocCem.
Lastnih sredstev za univerzitetni $tudij pa nimam!«

Zadnji stavek sem izrekel pocasi, racunajo¢ na ¢im lepsi
ucinek, a ze med govorjenjem sem opazil, da se je gospoda
Hribernika velikodusno zanimanje po teh mojih besedah
precej ohladilo in da se je postavil za nekaj stopinj visje kot
prej, ko me je Se smatral za bodocega visokosolca.

»Da, da. Studij dandanes - tezavna stvar! Tudi jaz imam
sina, visoko nadarjenega decka, ki Studira na Dunaju
eksportno visoko Solo. Sijajno napreduje, najlepsa bodoc¢nost
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mu je zajamcena, a to me stane mnogo, mnogo denarja. Brez
denarja ni ni¢! Sicer pa - ¢emu si mladi ljudje ne daste
dopovedati, da vsi ne morete $tudirati!? Studiranih ljudi je
ze danes vse polnol«

Moral bi se lepo zahvaliti za poduk in oditi svojo pot.
Cemu sem $e kar stal s ponizno sklonjeno glavo in pozorno
naravnanim licem cakal, kaj koristnega mi Se ima nasvetovati
gospod Hribernik?

»Lemenat mi je sicer vsak ¢as odprt ... «

Zanicljivo se je namrdnil in zamahnil z roko:

»Kaj bi z lemenatom! Kot kaplana vas lahko vsak sekira in
stradali boste, dokler se vam ne posreci dobiti kake Zupnije.
Za to, da boste potem v kako zakotni fari prvi gospod, se ne
izplaca toliko truda in zatajevanja. Saj veste, kako mislim.
Pustite to! Jaz vam svetujem vse kaj drugega. Mene poglejte!
Sam imam le ljudskosolsko izobrazbo - pa povejte, ali nisem
danes moz na mestu? Ali ne vzdrzujem druzine, Studiram
sina in mi Se vedno kaj ostane za razne postranske zadeve?
Od zivljenja hoc¢em nekaj imeti in to si dandanes lahko
clovek privosci le Se pri trgovini. Ta vasa matura vam sicer
ne bo mnogo koristila, ker Se trgovskega pisma ne znate
napisati tako, kakor je treba, a skoditi vam tudi ne more, ce
si z njo preveC ne domisljujete.«

Hitel sem mu =zatrjevati, da si z maturo prav ni¢ ne
domisljujem, da sploh nisem tak clovek, ki bi si kaj domisljal,
da se pravzaprav pozvizgam na vso uceno navlako in da bi
prijel za vsako posteno delo, kjer koli se bi ponudilo. Kdo
ve, mogoce bi mi pa dedec lahko kako pomagal, me komu
priporocil in me tako vsaj zaenkrat resil postopanja in zdenja
v domaci sitnobi, kjer smo si drug drugemu napoti.

»Veste kaj?! Decko ste, ki mi ugaja in ¢e me res ne boste
razocarali, bom poskusil napraviti pravega cloveka iz vas.
Poskusite pri nasem podjetju! Napravite oferto in mi jo
prinesite Se nocoj v pisarno. Jaz jo bom priporo¢il in osebno
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govoril z gospodom generalnim ravnateljem, da vas bomo
sprejeli za praktikanta. Veliko place sicer spocetka ne bo,
ker mi boste napravili ve¢ skode kakor koristi. Biti morate
ponizen in tudi s svojo maturo se nimate kaj ponasati in se
smatrati zaradi nje visjega od nas drugih. Potem bomo pa
videli. Kaj bi postopali tu naokrog in se nazadnje omehcali
Se za lemenat. Morebiti ¢ez nekaj let, ko pojdem v zasluzeni
pokoj, stopite celo na moje mesto!«

Ves cas sem kimal in z vsem svojim vedenjem pritrjeval
vsaki njegovi besedi.

Pricel sem tudi jaz koj verovati v sijajno bodoc¢nost podjetja
Rakun in drug, veleposestvo in lesna industrija en gros ter v
duhu prezirljivo zamahoval, kakor gospod Hribernik, ces, kaj
pa je Studij tako velikega. Tudi po drugi poti se lahko pride
do visokega polozaja, dobre place in splosnega ugleda. Po
svoji naravi sem bil nepoboljsljiv optimist, silno sem zaupal v
svojo neobicajno veliko mo¢ in ravno tako v dobroto drugih.
Tudi to pot sem bil navdusen.

Tezko sem krotil svojo nestrpnost, medtem ko sem moral
usluzno in smehljajo¢ se poslusati nadaljnja pametna mnenja
in prerokovanja gospoda Hribernika, a potem, ko sva se
poslovila, jaz z mnogimi pokloni, on z vzvisenostjo bodocega
gospodarja, sem jo ubral kolikor mogoce naglo proti domu,
da jim sporoc¢im veselo in dobro novico.

Med potjo sem se spomnil, da potrebujem papir za pisanje
oferte in ¢e bi imel pri sebi kak dinar, bi ga lahko kupil
spotoma. Kaj zato, ¢e nimam denarja - sluzbo imam tako
rekoC Ze v Zepu in pri UrSicu mi bodo gotovo zaupali nekaj
pol papirja in ovitkow.

Sracje se mi ni zdelo ve¢ tako dolgo¢asno - z mojo
obetano zaposlitvijo je kar ozivelo.

Kupil si bom novo zimsko suknjo, tdko kratko, ki se bo
tesno prilegala zivotu, in s pasom. Take nosijo gozdarski
uradniki. Odslej bom imel opravka z lesom in se pac lahko
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pristevam k njim. Tudi lovski klobuk s kratkimi krivci si bom
nabavil. Ta se mi bo prav posebno prilegal. Sluzbo bom imel,
tudi placo in Sracjani me bodo morali upostevati.

Kavalirsko sem se obnasal tudi v UrSicevi trgovini, v
kateri sem zahteval papir in ovitke. Pomocniku, ki mi je
stregel, sem mimogrede omenil, da naj to malenkost kar
zapiSejo na moj konto, vse skupaj da bom poravnal o prvem
prihodnjega meseca, ko dobim kot uradnik tvrdke Rakun in
drug svojo placo.

Domisljavi trgovski sotrudnik, odet v cedno obleko in
ponasajoc se s trdim ovratnikom in kravato, ki je pomenila
skorajda visek sracjanske delavske elegance, je s kislim
smehljajem pokimal ter odsel h gospodarju gospodu Ursicu,
ki je sedel za stekleno pregrado, ter mu nekaj Sepetal.
Trgovec Ursi¢, debel in zavaljen petdesetletnik, je vstal in
priSel izza pregrade ter mi ze od dale¢ pokroviteljsko kimal.
Med rokovanjem mi je rekel:

»Seveda vam odprem kredit, rade volje. Le pridite, pri nas
boste vse dobili, kar boste potrebovali: obleke, perilo, druge
potrebscine. Tak fant pac rabil«

Hehetala sva se, kakor da sva stara poslovna prijatelja in
med razgovorom o nepomembnih stvareh je zacel govoriti
tudi o moji sluzbi:

»Tak sluzbo ste dobili!? No, vidite, to je pametno in lepo,
na tak nacin boste kdaj se velik gospod. Sluzba, kruh - to
je prvo! Kakor receno: kadar boste kaj rabili, le pridite, moja
trgovina vam je vedno na razpolago, placali pa, kadar boste
mogli, o prvem v mesecu in v obrokih ...«

Hitel sem zagotavljati da bo placa dobra, dasiravno
Se sam nisem vedel, koliko je bo in ce sploh kaj. In da
bom vse do pike poravnal. Preko pogovorov o Ursicevih
hcerkah, ki se urijo v nekem mestnem penzionatu v dobrem
gospodinjstvu, sva prisla do politicnega polozaja, kjer sem
se delal vaznega, ne da bi vedel, za kaj pravzaprav gre, saj
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$e vedno nisem bil poucen niti o najnavadnejsih sredstvih,
smotrih in ciljih, ki jih vsebuje borba za oblast, ampak sem
pobiral in kakor papiga naprej oddajal le razne krilatice, ki
jih vseh niti razumel nisem. To je spoznal menda tudi Ursic
in njegova prvotna resnost, s katero se je lotil predmeta
politike, je splahnela v zdolgocaseno, vljudno pritrjevanje
mojemu otro¢jemu blebetanju.

Pohitel sem domov. Mati, ki je sedela kakor kaksna uboga,
od usode tepena sirota ob Stedilniku, ni niti povzdignila oci,
ko sem vstopil. Vedro sem pozdravil, saj sem Ze davno pozabil
na jutranji spopad, ker se je zivljenje tako presenetljivo
obrnilo v novo smer.

»Mati, zdaj je pa vse dobro! Pomislite - sluzbo imam,
imenitno, lahko ste je veseli, bogme da! Sedaj vam bom lahko
v nekaj letih vse poplacal, kar ste doslej izdali zame.«

Omamljal sem se ob lastnih besedah in brezkonc¢no bi
bil slikal roznato bodocnost, da me ni s svojim vstopom
prekinila sestra. Zanjo sem zacel vse znova. Pa ob moji
navdusenju ob firmi Rakun in drug in moji sluzbi ni bilo
nobenega navdusenja.

»Kaj pa Se hocete od mene?« sem spraseval ves besen.

»Pri Rakunu?« je zategnila sestra in se namrdnila. Mati ji
je koj pritegnila z enakim prezirom:

»Ko bi bila vsaj drzavna sluzba s penzjonom. Da pa
kdo postane pisar za Rakunove hlode, za to ni treba toliko
Casa Studirati! Gospod bi lahko bil, ¢e bi nas ubogal, tako
pa ..«

Sedaj je bilo celo sestri prevec.

»Eh, mati, ne bodite tako sitni! Ce ne more biti fajmojster,
ga tudi vi ne morete v to prisiliti. Ta sluzba res ni bog ve
kaj, bolje kot ni¢ pa Se vedno.«

»Zakaj ne bi bil fajmoster - to bi rada vedela!? Dobro bi
se mu godilo, ljudje bi ga castili in spostovali. Kaj pa zdaj
- ena figa! Tako nesreco moram imeti jaz s svojimi otrokil«
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»Le ne pregresite se, matil« sem dejal modro in se spravil
k pisanju oferte.

Nekaj dni pozneje sem bil res ze praktikant v veliki, svetli
pisarni sredi Rakunovega lesnega skladisca.

Nekaj tednov pozneje, ko sem Sel preko sracjanskega
trga v svojo sluzbeno pisarno, sem srecal nekaj korakov za
Ursicevo trgovino Megarcevo Toncko v spremstvu mlade,
¢rnolase deklice meSc¢anske zunanjosti. Megarceve nisem
spostoval, ker je bila od c¢asa, ko jo je bil Marc¢icev Milan
pustil, ze nekaterih fantov ljubica, in sicer takih, ki jih ni
bilo kaj prida. A kdo je ta njena spremljevalka, ki je videti
za SraCje neobicajno mic¢na? Jako vljudno sem ju pozdravil
in se na vogalu Se enkrat ozrl.

V pisarni sem se nekaj ur pozneje spomnil tega srecanja
in se za hip zamislil v deklisko pojavo, a me je gospod
Hribernik, ki se je iz pokroviteljske dobricine razvil v pravcato
nasilno zverino, nahrulil in mi ocital neko nerodnost, ki sem
jo baje ze spet zakrivil. Izgovarjal sem se precej plaho in
tudi priliznjeno, ker bi bil sicer se bolj vpil. Saj bi bil précej
sfrcal iz sluzbe, a kaj bi me cakalo potem?

Cudno! Poprej, ko nisem imel sluzbe in nikakrinih na
uro in delo vezanih dolZnosti, se mi je zdel tak Hribernik
pac¢ komaj pozdrava vreden star idiot, sedaj pa sem se tresel
pred njim. Kaj mi more storiti? Le iz sluzbe me lahko spodi.
A to je ze dovolj. Ko sem bil brez dela, sem imel obleko in
obutev, ne da bi si bil delal skrbi zavoljo tega - sedaj pa jih
moram placati sam in za to moram zasluziti denar. In kje ga
bom tako udobno zasluzil kot v svojem domacem kraju pri
tvrdki Rakun in drug? Zato sem se moral pustiti nahruliti
za vsako malenkost, zato sem moral upogibati hrbet pred
gospodom Hribernikom. In strah, ki sem se ga nalezel od
svojega tovariSa pisarja Kovaca, ki je kot upokojen oroznik
meril hlode in delal zapiske v isti pisarni kakor jaz ter
se Hribernika neznansko bal, dasiravno sta bila skoraj iste
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starosti, me je delal Se slabsega.

Placa, ki sem jo prejel po Sestih tednih, je bila zelo
skromna, da sem si mogel zanjo kupiti komaj par cevljev.
Dolgov sem imel pa Ze precej, ze samo pri UrSicu dvakrat
toliko, kakor je znasal moj zasluzek. Vrhu vsega pa sem si bil
nakopal na glavo dolgove, ki jih vzviseni in dostojanstveni
svet imenuje umazane.

Fantje, moji nekdanji soSolci in prijatelji, Ferlincev Cencek,
meznarjev Korl in drugi, so zahajali v gostilne, k Debelacki
in tudi drugam. Spocetka sem se otepal, ¢e$ nimam denarja,
ne morem dajati za vino. Pozneje pa sem bil tak norec, da
me je bilo sram priznati, da je moja placa manj kot skromna
in ko so drezali vame, naj dam za liter, saj imam dobro
sluzbo, sem se koSato nasmejal in narocil liter, za katerega
sem moral odriniti zadnje dinarje. Ko sem odhajal, da ne bi
ostal v sramoti, ¢e bi bilo treba dati Se za nov liter, me je pri
vratih prestregla natakarica in me gostobesedno zadrzevala,
tako da sem ji brez kakega pravega razloga priznal, da
odhajam zato, ker kratkomalo nimam denarja in ne morem
placevati vina niti si kupiti cigaret.

»Ah, kaj bi to,« se je prijazno smejala, »tako ¢eden decko,
pa nic¢ denarja, saj to ni nobena nesreca. Saj imate sluzbo in
niste kaksen falot, ob prvem, ko dobite placo, mi vse posteno
placate, do takrat bova pa zapisovala, kar boste vzeli.«

In sem se znaSel v novih dolgovih, umazanih.

Sicer pa je bilo skoraj vse, kar je bilo v Srac¢jem imenitnega
in pomembnega, zvezano s popivanjem in kvec¢jemu Se s
petjem. K temu so kot poseben ocvirk spadala Se priloznostna
pobratimstva.

Veliko pozornost so Sracjani posvecali tudi vsakoletnim
uciteljskim zborovanjem, h katerim je prihajalo vse uciteljstvo
iz okolice in med temi je bilo nekaj fletnih deklet.

Ob tej priloznosti sem spet opazil ono deklico, ki sem jo
videl v spremstvu Megarceve. Hitel sem poizvedovati - bila
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je sestra ene izmed okoliskih uciteljic in s Primorske jo je
pripeljala s seboj.

Spet sem vpregel svojega priloznostnega zaupnika,
meznarjevega Korla, in ga poslal k Megarcevim, da je pri
Toncki posredoval zame, saj sem se hotel ¢imprej seznaniti z
njeno prijateljico. Toncki sicer ni bilo kdove koliko do tega,
da bi mesSetarila za druge, a ker se nama zlepa ni mogla
ogniti, naju je vzela s seboj k svetemu OZboltu, kjer sem se
na vaski cesti seznanil z Marjanco.

Ali sem bil res zaljubljen vanjo? Ne vem. Dolgcas mi je
bilo in hotelo se mi je necesa, kar bi mi zapolnilo dneve,
in Marjanca je bila res c¢edno dekle. Odslej sem se lispal
kakor pav, si pri vsem tem nabral Se cel kup dolgov in se
izpostavljal domac¢im prepirom, ker jim moje pohajkovanje k
svetemu Ozboltu ni bilo prav ni¢ po volji.

Toda drugi so mi dekleta zavidali in to je bilo mnogo.

Ker sem bil na mo¢ avsast, sem si brez vsake prave
potrebe kupil tudi ocala: tako sem imel sluzbo, dekleta in
ocala in zdel sem si na mo¢ imeniten - predvsem takrat, ko
sem pozabil na zavozeno kariero in na svoje dolgove.

Tudi popival sem rad in ¢e sem bil pijan, sem rad pel in
se postavljal pred drugimi, kadar pa sem se nacejal s pivom,
da sem si zdravil macka, sem rad postal solzav in skruseno
jokal nad svojim zgresenim Zzivljenjem.

Marjanci sem za god poklonil v zeleno usnje vezane
PreSernove Poezije, sicer sem se pa vseskozi rahlo bal, da
ne bi kod zvedela, da sem kdaj pa kdaj spal pri Debelackini
natakarici. Seveda se Marjance nisem dotaknil. Nekajkrat
sva se sicer dolgo poljubovala, a za vsem tem je bila moja
hinavsc¢ina in zato vse skupaj ni¢ prida.

Morda je bila puscoba, ki je za tankim pajcolanom prisiljene
vneme zdela med nama, placilo za to moje avsanje. Hotel
sem imeti dekle kakor vsi drugi, ker je bila taka Sega med
mladimi ljudmi, hotel sem Zziveti neko namisljeno Zzivljenje,
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lepse, kakor mi ga je mogla nuditi ziva resni¢nost, zato sem
moral placevati to zaletavanje v etericne viSine namisljenega
sveta s porazi in polomijami.

Edino, kar je delalo to moje ljubimkanje z Marjanco Se
zanimivo in ravsanja vredno, je bila stroga prepoved njene
sestre, ki je dajala najinemu odnosu pecat tajnosti, prav ta
pa naj bi ¢uval najino zvezo.

A neko soboto opoldne, ko sem Sel prav zdolgocasen in
nejevoljen iz pisarne proti domu, me je sredi trga ustavila
njena sestra Ana, ki sem jo dotlej le pozdravljal, ne da bi jo
osebno poznal.

»Slisite, ali pojdete tudi vi k plesnim vajam?« me je
ogovorila kar naravnost, brez vsakega uvoda. Zagledal sem
se v zamrznjena januarska tla pod seboj, potem naokrog
po strehah, s katerih se je tu pa tam vsul kak droben plaz
prsecega snega, potem Sele vanjo, ki je stala pred menoj
odeta v zimski kostum s koSato lisico okrog vratu in s precej
samovoljno zavihanim klobukom na glavi, kar je bilo videti
precej smesno. Tudi nekoliko starikava je Ze bila in ob nosu
je imela znacilne crte sitne device.

»Kako? Prosim?« sem zazijal in umaknil pogled z njenega
obraza, ker me je gledala tako ostro, da me je pricelo jeziti.
Kaj si pa misli? Saj nisem njen ucencek. Kako si le upa in
kaj ji daje pravico do takega obnasanja!?

»NamreC,« je zategnila vazno in hitela kolikor mogoce
hladno govoriti naprej, »da ne bova predolgo hodila okrog
jedra kakor macek okrog vrele kase - naravnost vam povem,
da mi vaSe pohajkovanje in zalezovanje moje sestre Marjance
ni pogodul«

Kaj naj bi odgovoril na to? A niti ni bilo treba, saj me je
Ze prehitela:

»Torej, gospod Pecolar ali kako se Ze piSete - jaz sem se
odlocila.«

Zagledal sem se v debeli rocaj njenega deznika. Za kaj
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le se je odlocila? Menda je nekje grozila, kakor sem bil
od Korla izvedel, da me bo oklofutala na odprti cesti, ce
ne pustim Marjance pri miru. Sedaj je bilo treba v naglici
premisliti, kako jo bom prijel za roko, kako se bom sploh
ubranil, ¢e me misli kresniti po butici odnosno po mojem
zelenem lovskem klobuku, ¢igar krivci so jo morda prav
posebno izzivali.

Menda sem zardel, saj sem cutil, da mi je srce pricelo
precej naglo udarjati pod vratom. To bi bila za Sracjane
imenitna burka in kaj sramotna komedija na moj racun.
Ali ne bi bilo najbolje takoj ji prepreciti vsako nadaljnjo
namero in izjaviti, da se za njeno sestrico sploh ne bom vec
zmenil?

»Gospodicna ...«

»No, kaj? Saj vem, kaj mislite reci. Da ste poSten fant,
da imate postene namene in da vam jaz Marjance ne bom
ubranila, pa Ce storim bog ve kaj. Je tako?«

Predno sem mogel ugovarjati, je Ze nadaljevala:

»No, jaz sem se odlocila povsem drugace. Poskusili bomo
vraga izgnati z belcebubom, morda bo to najboljsa metoda,
saj tudi mi v pedagogiki posezemo po takih sredstvih.«

Seveda, pedagogika! Vzgojna sredstva so najpomemb-
nejsa.

Govorila je z mnogimi vaznimi poudarki. Spocetka da je
Marjanci branila plesne vaje, sedaj pa si je premislila, ker
vendar ne gre, da bi dekle zaradi take neumnosti ne imelo
ni¢ od svoje mladosti. Nikakor pa stvar ne sme iti tako dalec,
da bi si njena sestra zaigrala vso bodocnost, ker se sedaj
obesa na cloveka, ki nima ni¢ in ni ni¢, zato me poziva kot
postenega cloveka in kavalirja, da naj ravnam z Marjanco
kakor kavalir z damo, kadarkoli bom z njo v druzbi ali pa
tudi na samem. Od sedaj naprej pa nama ona veC ne brani
ne sestankov niti drugih srecanj, seveda pod pogojem, da za
zahtevano zastavim svojo Castno besedo.
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To je bila seveda druga pesem in zagnal sem se v kolikor
mogoce dostojanstveno drzo in rekel:

»Gospodicna, verjemite mi, da vem, kaj delam in da se
zavedam vsakega svojega koraka. Sicer pa bom Se to leto
polnoleten, no in potem se lahko pogovorimo ...«

Ob mojih zadnjih besedah se je zasmejala in to me je
silno razjezilo. Stisnil sem skozi zobe:

»Oprostite, gospoditna, ni se vam treba smejati! Ce je
vam ta moja sluzba premalo, Marjanci najbrz ne bo, kakor jo
poznam. Sicer pa nimam vec¢ Casa, moram k obedu in potem
za poslom. Oprostite! Klanjam se!«

Spet sem se prav po oslovsko zaletel in zlagal. Ali ne
bo nikoli konec teh sra¢janskih traparij? Bom res vecno
obcepel v Sracjem kot Rakunov pisar in sfaliran Student in se
nazadnje v zakonu z lepo Marjanco dolgocasil in izmenoma
Semil in pijanceval?

Kako mi je bilo nerodno ob pocitnicah, ko so se vrnili v
Sracje moji bivsi tovarisi. VisokoSolca Rilko in Tone, Gustl
je ze drugo leto v lemenatu in je kljub svoji ¢rni suknji
neznansko visji od mene, ki sem le Rakunov zasilni pisar, da
ne govorim o Marcicevem Milanu, ki se mu naravnost pozna
zmagoslavno veselje nad mojo ponesreceno kariero.

Svoje ponizanje sem skusal zbrisati s tem, da sem jim
po gostilnah placeval vina. Pa je pomagalo? Skoda je bilo
denarja. Mar bi raje placeval svoje dolgove.

Presneti dolgovi!

Po vrhu vsega pa Se plesne vaje. Potrebujem novo obleko,
¢rno, ki pa je najdrazja. Ali mi bo Ursi¢ Se hotel dati na up, saj
mu Ze precej dolgujem? Stokrat bolje bi bilo, da bi si nakupil
knjig in se zakopal vanje v vsaki prosti minuti, ostal se kaksno
leto doma, potem pa odrinil v svet, na univerzo. Ce bi res
stedil, bi si lahko prigaral za kaksno leto studija, potem pa si
pomagal z instrukcijami. Za Srac¢je, Marjanco in popivanje pa
se sploh ne bi ve¢ zmenil. To bi bilo edino prav.
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Pa je za vse prepozno. Ni¢ ne bi pristedil, saj imam prevec
dolgov. In ¢emu sploh Studirati? Saj imam lepo sluZzbo in
dekle, ki mu moram ponuditi vsaj tako nedolzno zabavo, kot
so plesne vaje. In sploh ni treba, da bi ostal vecno v Sracjem.
Gotovo bom zlahka nasel boljSo sluzbo, saj sem sposoben
in v nekaj letth bom zasluzil se mnogo, mnogo denarja in
takrat se bom smejal tem svojim sedanjim skrbem, ki jih bom
odgnal z enim samim zamahom svoje roke, iz katere se bo
vsulo dovolj, da bodo vsi ti mali racuni poravnani.

Toda, Lojze, si pozabil, kaj je bilo o bozi¢nih praznikih?
Kako si bil nemiren, kaj si prisegel in obljubljal takrat, ko si
dva dni trepetal, da Hribernik ne odkrije tvoje manipulacije
pri mali ro¢ni blagajni in te vprasa, kje je onih 60 dinarjev?
Kam si jih dal, Pecolar? Uporabiti si jih smel samo za
postnino tvrdkinih posiljk, ti pa si jih vzel s seboj, ker ti je o
bozi¢u zmanjkalo denarja in ker si seveda svojim gospodom
Studiranim prijateljem pri Debelacki placal one tri litre
vina.

Ali si Ze pozabil, kako si dva dni obupno iskal cloveka, ki
bi ti posodil Sest kovacev, pa ga v vsem Sracjem nisi nasel?
Misli§, da se trafikantu Zmavcerju ni prav ni¢ ¢udno zdelo,
ko si mu prinesel in ponudil v nakup lep, ¢eden klobuk iz
velurja, ocetov klobuk, ki ga je oce tako pazil in ga doma
po treh tednih Se vedno iScejo? V svoji najhujsi sili, ko si ze
vnaprej slisal besede tat in falot, s katerimi te bo Hribernik
iz sluzbe spodil, si se spomnil na klobuk, ga ukradel iz
odetove omare in ga naslednji dan nesel k Zmavcerju. Zanj
ti je dal sedem kovacev in Gaberl, ki ga ti, gospod Pecolar,
tako silno prezirljivo gledas, je ta ocetov klobuk najbrz
kje v Koprivcah, pri St. Ozboltu ali v kateri drugi okoliski
vasi za stotak prodal naprej ter pri tem Se zase zasluzil
nekaj dinarjev. Zanikrn falot si! In e ti hoce usoda Se prav
posebej nagajati, bo lahko oce to ali katero prihodnjih nedelj
ali praznikov zagledal svoj toliko ¢islani ¢rni klobuk na glavi
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katerega izmed okoliskih kmetov ali voznikov, ga, kakor je to
njegova nekdanja zandarska navada, koj prijel kot tatu in se
bo nazadnje izkazalo, kdo je bil pravi tat in koga vse Sracje
potem po pravici lahko prezira.

Kako si takrat v sedmi Soli, ko so te obdolzili tatvine,
vzrojil! Kako si bil ogorc¢en! In sedaj?

Tako se je oglasal moj drugi jaz, ki se je stalno prickal
z mano, a kon¢no sem zmagal. Kaj si bom ocital! K Ursicu
stopim po plesno obleko. Rabim jo in spodobi se, da jo
imam.

Pa mi je niso dali. UrSicev naduti komi me je zelo
hladno sprejel in mi brez ovinkov povedal, da je gospod Sef
prepovedal dajati mi Se kaj na up.

Ustavili so mi kredit.

Tudi prav!

Sramotno poparjen sem sklenil, da pa¢ ne pojdem k
plesnim vajam in pisal Marjanci, da moja skromna sredstva
ne dopuscajo obiska plesnih vaj, nje pa da ne morem
zadrzevati in da naj se le dobro zabava.

Tako! To je bilo opravljeno. Sedaj se bom lahko s pridom
lotil branja in domaci me bodo lazje gledali, ko ne bom
veC toliko hodil zdoma. Lepo in prav tudi to, da se bova z
Marjanco razsla. Saj se itak nisva imela rada.

Kako sem bil presenecen, ko sem od nje Cez nekaj dni
prejel odgovor. Pisala mi je, da ji bo silno hudo iti brez mene
k plesnim vajam in da najraje sploh ne bi sla, da jo pa sestra
tako sili. In da ve, da ji ne bom odbil njene prosnje, ce
me prav lepo prosi, da naj vendarle grem. Saj takih velikih
izdatkov me pa to tudi ne bo stalo.

Pa sem res Sel k Ursicu, se ponizal pred starim in ga
preprosil, da mi je dal na up blago za tisto nesrecno ¢rno
obleko, na up sem jo dal delati pri krojacu, doma pa sem
kradel denar, da sem imel za cigarete.

Z Marjanco sva zasla v neko ¢udno vroc¢i¢no razpolozZenje
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in ko je ozelenela sracjanska globel, sem komaj Se vzdrzal
v pisarni.

Sicer pa je bilo tudi v pisarni Ze marsikaj narobe. Hribernik
je bil zadnje case silno nervozen. Govoril je o redukcijah in
o Stednji, ki jo priporoc¢a vsakomur. Skrival je pred menoj
razlicno korespondenco in sam preko noci ostajal v pisarni
ter nekaj pisaril in racunal, tako da sem ga po pravici sumil,
da se je moral pri svojem poslovanju tudi sam spozabiti nad
tvrdkinim imetjem, le da se najbrz ni bil spravil le nad ro¢no
blagajno.

Zunaj pa je bila pomlad. Ali je nisem prej nikdar videl?
Tam, kjer so prej stali visoko naloZeni kvadri desak, je bil
sedaj prost razgled na njive in travnike gori do St. Ozbolta,
levo od njiju je zelenel v breg pasnik, dalje nad gozdom pa
me je pozdravljala pomladanska Gospojni¢na gora.

Repno seme je cvetelo tako lepo zamolklo rumeno in doli
ob vodi je bilo tako lepo sedeti in gledati zelenje, v katerem
bodo kmalu vzcvetele skromne spomincice.

Ti, moj drugi Lojze Pecolar, ki mi govoris iz zrcala in mi
pridigujes pokoro in obetas neslaven konec, pusti mi uzivati
vsaj to pomlad. Saj vem, da ima moja mati prav, ko pravi,
da je to moje sedanje zivljenje malo prida. A bolje bo, bos
videl, da bo bolje. Saj se mi je Ze posrecilo priti do knjig.
Oni knjigovodja z grofove zage, ki hodi zaradi sestre v naso
hiSo, me je seznanil z nekim njihovim uradnikom in ta ima
tri stene svoje izbe do vrha oblozene s knjiznimi policami in
na teh policah sem nasel Ze toliko lepih romanov in povesti
in Se dolgo mi ne bo zmanjkalo zanimivega ctiva. To je Ze
mnogo in ni nevarnosti, da bi utonil v sracjanski luzi.

Rad bi pa imel koga, h kateremu bi se mogel stisniti, ki
bi me ljubkoval in prav gorko objemal. Kar razganja me
Zelja po ljubiti in biti ljubljen. Marjanca sicer ni oni sanjski
privid, katerega si Zelim, a v zadnjih tednih sva se ¢udovito
ogrela.
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Pregovoril sem jo, da je prisla k meni za vodo, kjer sem
jo cakal nekega majniskega vecera.

Bila je mehka pomladanska no¢ brez mesecine in zvezde
so gorele s polnim sijajem nizko na temnem svodu, Sumi
noci so lahko Selesteli v grmovju, za katerim je mirno tekel
potok po globoki, pesceni strugi. Trato v zatisju je Sibovje
obvarovalo pred roso in tu sva bila sama in varna.

Spocetka mi je nezno vracala ljubkovanje, potem pa - ko
se ji je razodelo moje hotenje, se mi je nekaj casa zaman
upirala, kon¢no pa brez moci uklonila.

Ni jokala, ko sva §la proti njenemu domu, a tudi govorila
ni. In ko sva se poslavljala, je bil njen pokorni poljub hladen
in suh.

Tudi jaz sem opustil vriskanje, s katerim sem se
nekajkrat postavljal, ko sem odhajal iz vasi - zdelo se mi je
preneumno.

Pravzaprav mi je bilo zal, da sem jo speljal tako dalec.
Sele zdaj sem videl to svojo zmago v pravi ludi in zdela se
mi je kaj malo slavna in osrecujoca.

Zakaj sem ji to storil? Saj s tem nisem osrecil niti sebe
niti nje. Sreca ljubezni mora biti nekaj drugega, nekaj mnogo
lepsega in globljega. In vendar - po vsem tem je ne morem
veC zapustiti.

* * %

To poletje se je $e mnogokaj zgodilo. Se predno so prisli
moji bivsi tovarisi na pocitnice, sem bil brez sluzbe. Tvrdka
Rakun in drug je rekla trgovanju adijo in presla v likvidacijo.
Mene so odslovili prvega. Prisel je iz Ljubljane gospod drug
in ravnal s Hribernikom prav tako, kakor on nekdaj z menoj.
In kmalu po mojem odhodu je bil odslovljen tudi moj bivsi
Sef in baje Se mnogo neslavnejSe kot jaz sam. Saj je tudi
izginil iz Sracjega cisto tiho in ne da bi bila njegov odhod
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slavila srac¢janska pivska druzba, ki sicer takih prilik ni rada
zamujala.

Pri nas doma so me tezko gledali, vrhu tega so imeli sedaj
mnogo opravkov in skrbi z napravljanjem bale moji sestri
Miciki, ki se je mozila z onim knjigovodjem z grofove Zage
- s Stefanom Mrharjem, ki je imel zadnje ¢ase v nasi hisi
mnogo veljave.

Zato pa je nisem imel jaz prav ni¢ niti doma niti kod
drugod v Srac¢jem. Dela nisem imel pa tudi boZzjakov ne, s
katerimi sem bil sicer vsak mesec odplaceval dolgove in je
po vsem tem Se vedno ostalo nekaj dinarjev, predvsem pa
Se toliko kredita, da sem se lahko spet sproti zadolZeval.
Ampak zdaj - je bila pa Zzaltava.

Prejemal sem razna opominska pisma, ki jih s€asoma
sploh vec odpiral nisem, ker sem itak vedel, za kaj gre v njih
in ze po firmi na ovitku, kdo me spet terja. Kaksen smisel
pa bi tudi imelo, da bi jih odpiral: odzvati se itak nisem
mogel, kakor so zahtevali — da bi jih pa hodil prositi, naj
imajo z menoj potrpljenje in naj me Se nekaj casa pocakajo
z odplacilom, sem bil preve¢ zanikrn.

Svoje poprej tako &este obiske pri St. Ozboltu sem polagoma
opuscal in hodil tja vedno redkeje. Upal sem tudi, da pojde
Marjanca s sestro na pocitnice domov v Italijo in da ji oblast
ta obisk prav gotovo dovoli. Naravnost zanasal sem se na
to dovoljenje in bil potem silno neprijetno iznenaden, ko
mi je povedala, da ostane doma pri sv. Ozboltu tudi preko
pocitnic, ker ni dobila dovoljenja niti ona niti njena sestra.

Racunal sem bil namre¢ na to, da bo v ¢asu teh nekaj
tednov, ko se ne bova videla, Ze napol pozabila name in se
morda zamotila tudi s kom drugim ter da bom lahko potem
dolzil njo, da se mi je rade volje odtujila. Tako ne bom nosil
vse krivde za najino razdrto in ponesreceno zvezo jaz sam. Da
je bila najina ljubezenska zgodba zavozena in ponesrecena,
o tem ni moglo biti ve¢ dvomov in tudi Marjanc¢ina Zrtev je
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bila zaman, kar je menda itak sama cutila, saj je sCasoma
sploh nisem vec niti silil niti prosil, naj se mi daruje.

Kljub vsemu pa nisem mogel sprejeti Korlove prismojene
trditve, da se nujno vsak moski zenske navelica, brz ko si jo
enkrat popolnoma osvoji in da mu potem ni niti najmanj vec
zanjo. To ne more drzati!

Mene je drzal obcutek krivde, pa naj sem se ga otepal,
kolikor sem mogel. Kljub vsem dobrim sklepom, da bom na
prihodnjem sestanku kolikor mogoce neZen in prijazen, sem
ob njej spet zapadel v razpoloZenje osate razdrazenosti in
vsaka njena beseda mi je bila odve¢, kratke minute, ki sva
jih prebila skupaj, pa puste in dolgocasne. Prav gotovo bi
obupal, ¢e bi moral z njo prebiti vse Zivljenje.

Ko je prisla k tolmunu, kjer so se kopali Sra¢jani in med
njimi tudi Vogrincev, Marcicev in drugi Studentje, sem rahlo
upal, da mi jo morda kdo izmed teh prevzame, a kakor da
bi se bili med seboj dogovorili, se za to moje dekle letos ni
pulil nih¢e izmed onih, ki so bili sicer takoj poleg, ce se je
le pojavilo kje kaksno zalo dekle, pa naj je bil tisti, ki se je
zanjo najbolj zanimal, njihov Se tako dober prijatel;.

V nedeljo bi se bila morala Micika porociti. Po hisi je bil
nemir in pripravljanje. Mati je kar naprej nekaj godrnjala ter
sestri vsaj ze tisockrat prerokovala, da bo Ze Se videla, kaj se
pravi biti omozena in sluziti mozu in druzini in naj se zato
ne veseli in pricakuje prevec.

Mrhar je prihajal redno vsak vecer, kar me ni niti veselilo
niti jezilo. Motilo me je edino to, da sta se sedaj s sestro
vprico vse druzine bozala in ljubkovala, pa se vCasih nisem
mogel zadrzati in vrec¢i kaksne opazke vmes. Mene Mrhar ni
imel rad, kar mi je tudi pokazal. Pa saj tudi ni imel vzroka
za posebno naklonjenost. Najbrz ga je tudi jezilo, ker je bil
brat njene sestre brezposeln na pol izobraZzenec, ki je imel
na grbi dolgove in tudi druge zadeve dvomljive vrednosti, na
primer ljubimkanje z Marjanco, ki mu ni bilo videti konca.
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Bilo je v sredo, ko sem lezal na trati pod vrtom in cital.
Nasi domaci so bili menda ravno pri mali popoldanski juzini,
h kateri me seveda ni nihce posebej klical, ko sem slisal,
da je bil priSel tuj clovek v hiSo. Glas mi ni bil znan, zato
se zanj nisem vec¢ brigal in bral naprej. Pa me je sestra cez
Cas precej ostro poklicala. Najprej se sploh nisem odzval, ko
pa je postalo njeno klicanje cedalje glasnejse in nadlezne;jse,
sem se nejevoljno odzval.

»Tak pridi noter! Eden od sodnije je tu, s tabo ima
opravkal« je povedala mracno in se obrnila nazaj proti hisi.

Od sodnije? Hudica! Kaj pa more to biti? Lahko je le
zaradi tistih papirjev zastran mojih dolgov: tozbe in placilna
povelja. Vse je lezalo v predalu skupaj s Stevilnimi opomini.
Seveda bi bilo treba placati - a najprej je treba kaj imeti. Me
lahko zaradi neplacanih dolgov zaprejo? Naj se skrijem in
potem pobegnem, da me ne dobe v pest? Najbolje je bezati
- v tujino, tam dobiti sluzbo in se cez leta vrniti z denarjem
in poplacati dolgove.

Obotavljal sem se Se na dvoriscu, ko se je na pragu
prikazal oce in mi dejal skoraj mehko:

»Kaksne komedije pa nam delas? Ali mi ne bi bil mogel
prej povedati, kaj je s teboj, ne pa, da nam sedaj hodijo s
sodnije v hiSo?«

»Ali me bodo zaprli?« sem vprasal hlastno in strah mi je
cepel v grlu.

»Zaprli? Ah, kaj! Rubili te bodo in to je skoraj ista
sramotal«

Se je oce res nasmehnil ali se mi je tako samo zdelo?

Torej bodo rubili. Previzitirali in prebrskali moje stvari ter
odnesli vse, kar je kaj vredno. SliSal sem, da so Korenu pri
St. Ozboltu odnesli in zarubili tudi svinjsko meso, ki se je za
velikonoc¢ne praznike kuhalo v loncu. Kaj bodo vzeli meni?

»No, stopi noterl« je dejal ote in mi odlocno pomigal.
Menda mu je oni Ze stal za hrbtom.
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Sel sem, kaj sem pa hotel. Ze na pragu sem slial glasno
materino tarnanje.

»Oh, gospod sekutar, ali imate vi tudi otroke? Kaj, troje
jih imate? No, potem boste Ze Se videli, kaj boste doziveli z
otrocovjem. Kaj sem le storila v svojem Zivljenju, da me Bog
tako tepe? Taka sramota! Saj ne mislim vas, gospod sekutar,
vi morate storiti, kar vam visji narocijo. Sramota, ki mi jo
dela ta lump - ta me Se v grob spravi, prav gotovo, da me
spravi pod ¢rno zemljo! Potem bo dobro, ko me vec¢ ne bo,
da ne bom ne gledala ne slisala.«

»Dober dan!« sem pozdravil mrko in dodal, »Zelite?«

Motil sem se, ker sem misli, da bom na takSen nacin
najlazje opravil z uradno osebo, kakrsna je bila gospod
eksekutor, saj nisem racunal z vmesavanjem naSe matere.

»Kako pa ti pozdravljas gospoda, kaj?« je zavpila. »Obnasaj
se, kakor se spodobi! Ali mora res vsak clovek vedeti, da
imamo razbojnika v hisi?«

To hudicevo pretiravanje. Nikoli se ga ne bo odvadila.

»Kaj bi torej radi, gospod?« sem vprasal krotko in se
trudil, da bi bil miren.

»Ivoje cunje mu pokazi in vso tvojo berasko Saro! Kaj
pametnega itak nimas! Vse, kar je zasluzil, je zafrckal in
zapravil. Takemu smrkavcu se vendar ne daje kar tako na
puf. Lahko bi prej nas vprasalil« je nepretrgoma kricala mati
z visokim glasom.

»Tak mol¢i Zel« je mirno dejal oce, ki je stopil med
podboje.

»Molci, seveda - zdaj na baba mol¢i, sploh naj vedno
molci. Le delati in dajati, sicer pa tihol«

»Ali boste placali’« me je nagovoril brkati eksekutor, ki
mu doslej mati ni pustila do besede.

Placal? S ¢im? Skomiznil sem z rameni. Kaj pa naj bi tudi
sicer povedal in storil?

»Seveda! Zdaj miga$ z rameni in molci§ kakor mutec.
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Takrat bi bil migal, ko si zapravljal pri UrSi¢u, pa ti ne bi
bilo treba zdaj. Ah, taka sramota, pa v nasi hisil«

»Molcite, mati, sicer — ne vem, kaj bom storil,« sem zavpil
in se prijel za glavo.

»Zdaj bos pa $e krical? Ali je priSel sekutar k meni? Se
svoj zivi dan me ni kakSen sekutar lovil, zaradi tebe pa
nam ze v tvojih mladih letih v hiso hodijo. Kaj Sele bo!?
Se Zandarji bodo prisli in po vsem svetu se bo razneslo,
kaksnega finega gospoda sina imamo pri nas doma. Zato
smo zate delali do krvavih zuljev, zato ...7«

»Potem pa kar vi Se to opravite ...« sem zavpil in preden
me je mogel oce pri vratih ujeti za rokav, sem bil Ze preko
hisnega prag in od tam zdirjal cez dvorisce za hlev, mimo
plotu in Cez cesto na ono stran, kjer se je nad travnikom
razprostiral v hrib sosedov gozd. Do travnika sem Se bezal,
potem pa stopal pocCasneje, ne menec se za klice oceta in
sestre, ki so konc¢no, ko sem bil tik pod gozdom, utihnili.

Kaj mi pa morejo!? Legel bom na mah in ne bodo me
zlepa nasli. Naj opravijo z eksekutorjem, kakor hocejo. Naj
mu dajo moje obleke, klobuke in kar je Se te Sare, naj
napravijo, kakor vejo in znajo. Jaz pa izginem iz Sracja, da
nih¢e ne bo vedel, kam sem krenil.

Ne vem, kdaj sem zaspal. Ko sem se prebudil, me je zeblo
in bila je noc.

Vidis, Lojze Pecolar, tak si! Namesto da bi od samoocitkov
in skrbi shujsal, spi$ kakor klada in v tebi ni najti niti sledu
slabe vesti.

Ampak kljub vsemu nisem falot. Treba je samo preobrniti
zivljenje, se usmeriti v nove nacrte in kreniti v svet. Delati
bo treba! Delati!

Ko sem stopil v razsvetljeno izbo, sta mi v pozdrav
pokimala oc¢e in Mrhar, ki sta sedala za mizo, pred njima pa
neki papirji.

»Kako je?« sem vprasal. Ocetu sem bil hvaleZen, ker me
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popoldne ni zmerjal pred tujcem. Tudi zdaj sem pricakoval
lepo besedo. Vsaj mir, ¢e ze ne prijaznosti. Oce mora vedeti,
da onega nisem storil nalas¢, da mi je prekleto zal za
lahkomiselnost.

»Ne bodi hud!« sem dejal tiho, ker me je bilo sram pred
Mrharjem. Na mizi poleg papirjev je lezala ocetova velika, ne
prevec zdelana roka. Mati je imela trSe, od dela bolj razorane.
Tako mimogrede, da Mrhar ni videl, sem jo pobozal.

»Zakaj pa si uSel?« se je z nasmehom nahudil oce. »Ni
ti bilo treba pobegniti, saj ni¢ nimas in kdor ni¢esar nima,
temu tudi ni kaj vzeti.«

Ves cas se je smehljal, kar sicer ni bila njegova navada.
Ah, vendarle me ima rad, saj sem njegov sin in ne mara, da
bi me drugi mrcvarili po mili volji.

»Kako bo pa zdaj?« sem vprasal in prisedel.

»Kako bo? Ni¢ ne bo - to se pravi, Stefan misli, no ... Povej
mu, kako si mislil ...« je mencal oce in gledal v Mrharja.

Kaksen izhod le si je zame izmisli moj ne prevec naklonjeni
bodoci svak? Ne, on mi Ze ne bi Zelel pomagati.

»I1 si precej dragocen sin, moj dragi,« je povzel Mrhar in
se izognil mojemu pogledu. »Ker pa ne gre, da bi se domace
ime packalo in sploh, ker bo tudi zate bolje tako, sva se z
ocetom namenila ... Jaz odkupim tvoj dedni delez, placam
tvoje dolgove in ti dam Se nekaj na roko, da bos lahko
nadaljeval Studije. Tako bo najbolje, ker za drugo delo itak
nisi.«

To je bil seveda izhod, ki ga ne bi nikdar pricakoval.
Vsi dolgovi poplacani in za povrh Se moznost nadaljnjega
studija. Zopet se zatopiti v knjige! Zahajati v knjiznice, streci
svoji radovednosti.

In kaj ho¢e Mrhar v zameno za to? Dedni delez. To, kar bi
bilo po smrti starSev pri tej hisi mojega. Vis, na to Se nikdar
nisem pomislil. Da bi nas srac¢janski dom menjal gospodarije.
Da bi kdaj sam postal ocetov naslednik. Na to tudi oce ni
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mislil. In o njunem premozenju tudi jaz ne. Nikoli.

»Imenitno bi bilol« sem zavzdihnil. Oce pa je kakor v
zadregi sklonil glavo, pobobnal s prsti po mizi in preudarno
dejal:

»Nekaj malega si bo$ moral kot student tudi sam prisluziti.
Toliko, da bi lahko nekaj let brez skrbi zivel in se pecal s
Studijem, vsega skupaj vendarle ne bo. Pa si bos zasluzil kak
priboljsek, ¢e bos mlajse ucil.«

To je povedal tako, kakor da bi ga bolelo moje veselje in
kakor da bi sam ne imel najbolj ciste vesti pri tej kupciji.

»Pa jih veliko Studira ob samih instrukcijah!« se je naglo
vmesal Mrhar in pricel naglo razkladati, kako je enako
Studiral tudi on.

Zaradi ljubega miru nisem smel ugovarjati. Kaj bi se bil
z instrukcijami prezivljal, saj je dovrsil le mescansko Solo in
potem Se nek tecaj.

Z mesSanimi obcutki sem odsel v kuhinjo. Najprej bi bilo
treba nekaj dobrega, krepkega pojesti, potem pa bi se lahko
razgovarjali naprej, ¢eprav sem Ze vedel, da bom ponudbo
na vsak nacin sprejel.

Sestre ni bilo nikjer, mati pa je ¢epela na nizkem stolcku
ob Stedilniku in si z rokami zakrivala obraz, kakor vedno,
ko se je kujala. Tudi jaz sem si nadel izgled uzaljenega,
saj nisem smel tako naglo pozabiti, kako me je popoldan
osmesila pred eksekutorjem, cCeprav sem bil medtem vse
pozabil in ji odpustil.

»Kje je moja vecerja?« sem vprasal osorno. Mama je tiho
vstala ter mi vsa poniZna in objokana na mizo prinesla
veliko skledo zabeljenega krompirja, ob njem pa je lezal
velik kos disece kuhane slanine. In Se solato. Umaknil sem
pogled, da se najine oci ne bi srecale.

Jedel sem z velikim tekom. Sele &ez nekaj ¢asa sem jo
vprasal, kje se potika Micika - ves dan in Ze pol noci.

»Sla si je Sivat k Strucovi! Napravlja si tako balo, kakor
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da bi bili milijjonarji. Od hiSe bo odnesla vse, kar je Se
rahlegal«

»No, mati, le ne tako skopo!«

»Oh, ti neumni otrok! Saj bodo tebe prvega ociganilil«

»Mene Ze ne. Komaj cakam, da pojdem od tod in ce
mi Stefan pri tem pomaga, sem mu jako hvaleZen,« sem ji
odgovoril odhajajo¢ nazaj v sobo.

Med podboji sem se Se enkrat ozrl in ujel njen pogled. Bil
je poln skrbi in meni - dotlej - neznane miline. Sunkovito
sem se okrenil, sicer bi moral stopiti nazaj do nje in storiti
kaj sentimentalnega, cesar bi me bilo pozneje kdaj sram.

Oni vecer se nismo do kraja pogodili, a po dveh mesecih
je bilo vse urejeno in moj oce je imel od mene podpisano
potrdilo, ki ga je bil Mrhar sila uradno sestavil. Popolnoma
odpravljen da sem in nimam iz naslova dedis¢ine niti pred
niti po smrti starSev nicesar vec terjati.

Moj svak Stefan je bil zelo pameten in preudaren &lovek.
Odkar sta bila z mojo sestro porocena, je govoril po trgu o
nasi domaciji tako, kakor da bi bila Ze povsem njegova.

Sele ko sem odhajal na vlak, sem se zavedel: da so ob
hisi nase njive, visje gori me pozdravljajo smreke nasega
gozda. Ozrl sem se nazaj po nasem starem sadovnjaku in
po nasem vrtu, v katerem je raslo socivje in spomladi tu pa
tam kak cvet, in tam za nasim hlevom, kjer je poginila sipsa,
sem vsadil se kot decek vejico spanskega bezga, ukradeno v
zupnijskem vrtu: razrasla se je v velik grm in njegove disece,
rahlo visnjeve cvetove sem v leto$njem maju nosil Marjanci
v St. OZbolt. Tudi te zare med njivami so nase - po njih
se pride do nasega travnika, kjer sem kot otrok pasel nase
krave.

Ali mi bo nekoc¢ zal, da sem zabarantal vse to nase za

176



prihodnost, ki jo grem zdajle iskat?

Od Celja naprej sem imel v kupeju edino sopotnico
mlado, dokaj ¢edno gospodicno. Precej Casa sva si sedela
nema nasproti in dolgo sem okleval, da bi ji le ponudil
cigareto in s tem poskusal priceti razgovor. Kon¢no sem se
le odlocil in ker se mi je zdel moj usnjati cigaretni etui zelo
eleganten, sem ga z lahnim pritiskom odprl in ji ga pomolel
s kolikor mogoce gentlemanskim nasmehom pod obraz in
dejal, kolikor mogoce fino:

»S"il vous plaitl«

Potem sem ji Se dvorljivo prizgal. No, zdaj bo menda
vendarle pricela govoriti. Saj sem bil Zze dovolj casa sam s
svojimi mislimi in te niso bile bogvekako vesele, ker me je
slovo od Sracjega le zelo zaposlovalo. Ne toliko od Sracjega
kakor od doma, od katerega sem bil sedaj popolnoma
odpravljen.

Ko bi gospodi¢na vedela, kako je z menoj, ali bi ji se se
zdel tako nezanimiv, kakor mi daje zdaj slutiti? Tudi denar
imam - celih tri tiso¢ dinarjev in moja pot v Ljubljano me
pelje lepim mozZnostim naproti. Seveda bi se zdela ta pot
velikim ljudem, kot so milijonarji, generali, upravni svetniki
ali priznani knjiZzevniki - sli¢na prizadevanjem muhe. Ce pa
vzamem v premisljevanje SraCjane, potem pomeni ta moja
pot nekaj novega, zanimivega in vaznega, korak v pestro
in Zivo Zivljenje, polno novih ljudi in novih priloZnosti ter
razburljivih dozivljajev.

V Ljubljano! Vsakemu trgovskemu potniku sem zavidal,
¢e je govoril v srac¢janskem okolju o Ljubljani. Kakor bi tudi
meni, ¢e bi v St. Ozboltu o Sra¢jem. Ljubljana mora biti
nekaj imenitnega. To sem videl Ze na Solskem izletu v Sesti
Soli, ko smo se potikali po Tivoliju in zijali mimoidoce, ki so
bili skoraj velemescani v primerjavi z nami iz podeZzelskega
mesteca.

Pricel sem s svojo sosedo prav bedast pogovor in vso pot
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do Ljubljane sva si drug drugemu v najizbranejsi slovensc¢ini
dopovedovala in namigovala, kaksna izjemna cloveka sva.
Bil sem kar navdusen, ker ji je bil o¢ividno vSe¢ moj polozaj.
Predstavil sem se s polnim imenom in priimkom in nazivom
jurist. Katera Zenska bi se mogla upirati toliki veljavi!? Ona je
bila sicer le krojaska pomocnica, a me je oc¢itno obcudovala,
Ceprav je bila mestni otrok.

Mnogo prehitro smo se pridrcali mimo vagonov na
ljubljanskem kolodvoru, v vlaku je nastal nemir in v mojem
srcu tudi.

Ljubljana, pozdravljena! bi bil najraje glasno zaklical in
pateticno zamahal z roko, a ni bilo ve¢ ¢asa za take izbrane
trenutke. Pobrigati sem se moral za prtljago, obleci plas¢ in
se pripraviti za izstop.

»Nekaj korakov se lahko stopiva skupaj,« sem rekel svoji
sopotnici in v naglici izvedel, da ji je ime Meta, Skof Meta.
Zapomnil si bom to ime. Meta Skofova!

Ko pa sem jemal z mreze za prtljago svojo okorno pleteno
kosaro, me je bilo pred njo na mo¢ sram. Kako grda je bila
naenkrat moja popotna oprava, dasi se mi je v Srac¢jem zdela
Se dokaj pripravna. Njen velik kovcek, dasiravno le imitacija
boljse robe, je bil vse kaj drugega. Seveda sem kljub polnim
rokam hotel ostati popoln kavalir in se odlocil nesti tudi
njen kovcek, pa sem se ze po prvih korakih na peronu jezil,
ker sem se ponudil za nosaca. V desni roki njen kovcek, na
levi obeseno mojo smesno kosaro, pod pazduho pa se deznik
- lep prihod v Ljubljano.

Do tramvaja nisem spregovoril. Med potjo mi je menda
nekaj rekla o tezki prtljagi, pa sem jezno preslial. Sele ko
sva stala tesno drug ob drugem v tramvaju, prtljaga pa je
bila, hvala bogu, spravljena poleg voznika, me je minila vsa
jeza.

Prisel je sprevodnik.

»Evropal« je dejala ona, jaz pa kratko, »postal«
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Kaj naj bi tudi rekel drugega? Ze nekdo ob meni je
rekel posta in sam sem iz pripovedovanja kolegov in drugih
veckrat slisal, da se clovek v Ljubljani s tramvajem navadno
pelje do poste. Sicer sem pa tudi na razglednicah videl, da
ona pa naj le izstopi pri svoji Evropi. Eh, ¢edno dekle je
pa le. Polozil sem ji roko okrog pasu in glej, ni mi branila.
V velikem mestu in v gneci se komaj kdo briga za svojega
soseda. Bilo je prijetno. V Sra¢jem bi kaj takega vzbujalo
javno pohujsanje. Naenkrat je rekla:

»Iu je Evropal«

Kaj? Ze slovo? Mislil sem, da bom izstopil prvi. Ne da bi
pred tem o cemerkoli razmisljal, sem jo pritisnil k sebi in
jo poljubil na usta. Voz je Ze stal, zato sem ji naglo postavil
kovcek na plocnik, ji Se pomahal in stopil nazaj.

Potem sem le opazil. Ljudje so se vendarle muzali. A prav
ni¢ me ni bilo sram. Pomagala mi je storiti prvi korak v
novo zivljenje in prav nic je ni bilo sram mene, srac¢janskega
butlja s pleteno kosaro, ki je kak ljubljanski gospod ne bi
za nobeno ceno prenasal po mestu. In ni¢ mi ni zamerila
- lepo bom mislil o njej, kadar se bom spomnil nanjo.

»Postal«

Tako hitro? Stal sem sredi mestnega vrveza s svojo
nerodno kosaro in nisem vedel, kaj bi in kam bi. Ljudje so
se rinili mimo mene, a zmenil zame se ni nihée. Cemu bi se
tudi! Saj nisem minister, filmska diva ali kak bolgarski gost,
ki ga je treba sprejeti.

Ko bi le vedel, po kateri cesti ali ulici bi moral, da bi
priSel do univerze. Morebiti bi mi tamkaj$nji sluga dovolil,
da postavim koSaro za nekaj ¢asa v kak kot. Se mi bodo
Studentje smejali, ¢e pridem tja kakor kaksen postrescek?
Spet sem se pocutil kot sracjanski butelj in oni triumfalni
obcutek je od Evrope do poste ze davno splahnel. Bilo mi
je nerodno straznika vprasati za pot pa tudi vsi mimoidoci
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so se mi zdeli nedostopni in hladni, skratka - mestni. V
Sracjem bi tujca, ki bi tako stal na UrSicevem ali cerkvenem
vogalu, Ze davno najmanj deset ljudi vprasalo, kam bi rad
sel ali koga isce.

Ko je privozil naslednji tramvaj, ki je nosil napis kolodvor,
sem se spravil s svojo kosaro vanj, in se odpeljal nazaj tja,
odkoder sem prisel. Spravil sem svojo kosaro v garderobo in
srec¢no olajsan spet stopil na plano.

Pred menoj se je odprla Miklosiceva cesta.

Zdaj sem torej tu, v Ljubljani, v tej tolikokrat opisani,
opravljani in opevani Ljubljani, ki so jo Ze Francozi imenovali
la belle, iz cesar so nasi ocanci sklepali, da je bela. Pomaknil
sem klobuk na levo uho in jo mahnil naravnost.

Ze popoldne sem ugotovil, da se Ljubljana za bruca,
kakrsen sem, ni¢ kaj ne zmeni. In kako me je odpravila ona
dijaska gospodinja, pravi zmaj, ko sem prisel najemat sobo!

»Koga? Akademik ste! Sem mislila, da ste sam gospod
Zupan, ker ste prisli pri vratih noter, kakor da je vse mesto
vase. A Ce ste pa akademik, ste pa Ze opravili! Takihle
barab pa ne vzamem: ni¢ placat pa vse posvinjat, potlej pa
Se takole velika gospoda bit! Ste Ze opravili, kar k sosedu
pojdite, tam vas Ze cakajo!«

Tako sem vstopil v novo Zzivljenje.
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V.

Po dolgem iskanju si nisem znal pomagati drugace, kot da
sem poiskal Rilka Vogrinca, cesar pa spocetka sploh nisem
nameraval.

Prevec se me ni razveselil. Pa tudi jaz sem se zelo potuhnil
pred njim, saj sem se zavedal, da bom pridobil njegovo
naklonjenost le, ¢e bom poniZzen. O Sradjem sem mu tudi le
najnujnejSe povedal, enako o mojih osebnih razmerah.

Poiskala sva sobo pri dobrih, skromnih ljudeh, pa tudi pri
vpisovanju na univerzo mi je pomagal, a ne da bi bil pozabil
ob vsaki priloznosti mi zabicevati, da sem krvavo-zeleno
brucevsko ono in seveda sila nepomemben. Sicer pa sem bil
prve dni tudi sam precej splasen in od svojih gospodarjev
nisem upal zahtevati niti kljuca od stanovanjskih vrat in
hisnih duri, da bi mogel zvecer dlje izostati.

Prvo no¢ sem spal pri odprtem oknu, ker sem hotel slisati
sum velemesta Ljubljane, saj sem bil poprej nekje bral, da
velemesta Sumijo, jaz pa sem si domisljal, da si moram
ta poseben uzitek privosciti koj prvo no¢. Kaj posebnega
nisem slisal, zaspati pa tudi nisem mogel, ker so vso mojo
imenitnost naceli sracjanski spomini.

Marjanca! Grdo sem ravnal z njo in nobeno opravicevanje
me ne ocisti. Moj drugi Lojze mi to zatrjuje z gotovostjo.
Ocita mi, da sem suft. Se pred odhodom iz Sradjega sem
mu bil obljubil, da bom Marjanci iz Ljubljane napisal dolgo
in pametno pismo, v katerem ji bom pojasnil, da to, kar je
bilo med nama, ni bilo ni¢ grdega in da se ji zavoljo tega
casa njene mladosti ni treba nikdar sramovati. Ne bom je
pozabil, ampak bom misli nanjo le s spostovanjem in z
obzalovanjem, da ni moglo biti drugace. Da nihc¢e izmed
naju ni kriv, ker se nisva mogla ljubiti tako, kakor se v
ljubezni mora, ¢e naj bo trdna. Da bo kmalu srecala boljsega,
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ki bo njene ljubezni vreden in s katerim bosta srec¢na - kar
ji iz vsega srca zelim.

Pa ji dotlej se nisem pisal in vedel sem, da ji sploh nikdar
pisal ne bom.

Ker sem imel od vpisa do zacetka predavanj precej
Casa, sem se navadil pohajkovanja po mestu in kmalu tudi
vecernega posedanja po lokalih, ki so bili vse drugace
imenitni kakor pa sra¢janski. In tudi Se imenitnejsi od onih,
v katere sem zahajal skrivaj kot gimnazijec. Ljubljana je bila
zame zanimivo velemesto, ki se ga nisem mogel ne podnevi
in ne ponoci dovolj nazijati.

Ker so me vsi prepricevali, da bruc v prvem semestru
pac ne sme priceti s Studijem ali celo obiskovati predavanja,
sem v prvih dneh pobral le podpise, potem pa zjutraj dolgo
spal, ostali del dneva in noci pa prezivel na ulici, v Tivoliju,
v kavarnah in gostilnah. Kako kratkocasno je bilo posedati
ob velikem oknu centralne kavarne in gledati na cesto, kjer
je bilo vedno kaj videti. Kako strasna je bila v primerjavi z
razgibanostjo tega mesta srac¢janska puscoba, ki jo je Bog tja
menda iztresel, ko je s praznim Zzakljem okrog Ursicevega
vogala udaril.

Iz tega mojega zadovoljstva pa me je nenadoma iztrgal
Slavko Babi¢. Seznanila sva se v Zvezdni kleti, kjer je bil
kakor doma. In tja smo zahajali bivsi soSolci, ki smo se po
Ljubljani ponasali z nasim popolnoma sveZim akademstvom.
Seveda nas Zvezdna klet ni tako spostovala, kakor bi nas
po nasem mnenju bilo treba. Se placilna natakarica nas je
gledala zviska, ceprav smo znali veliko popiti. Niti z Rilkom
Vogrincem se ni hotela posaliti, ceprav je v Sracju najvec
veljal.

V tej druzbi me je nasSel Slavko Babi¢, ko je nekega
novembrskega vecCera na Rilkovo povabilo sedel k nasi mizi.
Brz ko je bil med nami on, nam je zrasla samozavest. Tudi mi
smo priceli gledati naokrog tako svobodno in brez zadrege
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kakor on, govorili glasno in se buc¢no smejali njegovim
pripovedim o domacih razmerah in osebnih teZavah raznih
imenitnih Ljubljancanov, ki jih je dobro poznal in ki so ga
po njegovem zatrjevanju Steli med svoje prijatelje.

»Ti, ta ima imenitne zveze!« mi je Sepnil Rilko in narocil
Se en liter pekrcana, jaz pa seveda takoj za njim Se enega.

Slavko Babi¢ pa je pil nase vino, kadil nase cigarete, ki
smo mu jih naravnost vsiljevali, in nam govoril, kako da smo
tudi mi upoStevanja vredni ljudje, in ko je prisla placilna
natakarica mimo, jo je premeril prav zviska, a gospodi¢na ga
je prav vljudno pozdravila. To nam je bilo od sile po volji in
ker smo ga potem Se precej spili, je Rilko napravil skandal.
Gospodi¢na placilna nam je namrec¢ skusala braniti, da bi
peli in res so vsi utihnili, le Rilko je pel dalje, Babi¢ pa se
mu je prijazno smejal. Potem je Rilko sredi pesmi utihnil in
zacel vpiti:

»O ti Ljubljana spacena, kaj se bos delala vazno in fino
in nas prezirala! Hudi¢! Mi se ne damo! Mi Ze ne! Mi smo
fantje z zelenega Stajerja ... razumes?«

Pritekli so natakarji, stoli so zaropotali po tleh. Rilko
je stal sredi gnece in vpil kot zverina, nasi fantje pa so
vzplamtevali z njim.

»Ali smo barabe ali kaj? Hej, ljubljanske srajce, auf
biks!«

Klici so rezali sunder, ki je vedno bolj narascal, ker so se
zaceli vimesavati tudi od drugih miz. To bo pretep, sem vedel
in koj z robcem ovil svoj hisni klju¢, da sem bil pripravljen
za boj.

Ne vem, kaj mi je bilo, da sem se okrenil in ozrl nazaj
ter ujel pogled Slavka Babica, ki je stal ob izhodu in mi
pomignil, naj grem tudi jaz.

Sel sem. Sledil sem tujcu, ki sem ga videl prvi¢: pokorno
skozi vrata, po stopnicah navzgor in na cesto, ¢eprav bi bil
pravzaprav rad ostal pri onih razboriteZih tam doli in dal z
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njimi vred duska svoji jezi nad ljubljansko oholostjo. Toda
klic uglednega Babica se mi je zdel mnogo pomembnejsi in
laskalo mi je, da je poklical prav mene in ne koga izmed
ostalih.

»Bruce, ali ima$ kaj cvenka?« je bilo njegovo prvo
vprasanje, ko sva prisla na cesto.

Seveda sem mu zacel zagotavljati in mu ponujal vec,
kot bi smel kdaj komu dajati, mu celo vsilil stotak in mu
zatrjeval usluzno, da sem mu vedno rade volje na razpolago,
saj sem kar dobro zalozen.

Tako sem tisti in Se mnogokateri vecer, predpoldan in
popoldan presedel na kaki mehko oblazinjeni kavarniski
zofi, placeval zanj zapitek, mu posojal denar in poslusal
njegovo samozavestno besedovanje. Denarja, ki mi ga je
Mrhar enkrat za vselej odstel, mi Slavko ni vrnil nikoli, a
tudi njegovi nauki ga niso odtehtali.

Ponizno sem poziral njegove visoko donece tujke, ki jim
nisem razumel pomena, a se delal, kot da vse to tudi jaz
obvladujem. In ko mi je neko¢ na moje plaho vprasanje, s
¢im se pravzaprav ukvarja, odgovoril, da je suveren bohem,
sem kar onemel od zacudenja. Pravzaprav je onemel oni
laznivi, lahkoverni in prismojeni Lojze za mizo, oni v meni
pa je ze vedel, da je Babi¢ suveren na racun takih kalinov,
kakor sem bil jaz. Pricel bi dvomiti v Babica tudi oni del
mene, ki je z njim posedal, ko bi si le upal. Pa sem raje
sklonil glavo in poslusal svojega mentorja, ki je trdil, da je
kaj vredno le ono Zivljenje, v katerem ni nikakrsnih skrbi, pa
tudi nikakr$nega dela, uZivati je treba le v lepoti in preziru
vsega Clovestva.

Kako so se mi naenkrat pomesali pojmi in cilji. Saj sem
vendar hotel postati predvsem ucen, posten in spostovanja
vreden clovek. Zaradi tega sem prisel na univerzo, Babic¢ pa
trdi, da je pravi cilj vse kaj drugega, jaz pa ne vem, kako bi
do tega prisel.
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Pokoril sem se mu v vsem. Odpovedal sem svoji gospodinji
in najel mnogo drazjo sobo, v kateri sem imel poleg postelje,
omare, mize in stolov tudi divan, pisalno mizo, nekaj bahavih
slik na stenah in tezak zastor na oknu. Slavko mi je zatrjeval,
da je ta soba komaj vredna damskega obiska in je njena
edina prednost ta, da ima vhod s stopnisca.

Slavko Babic je bil precej visok, slok in ¢eden fant, vedno
elegantno oblecen in obut, govoril je ve¢ jezikov in baje
poznal pol sveta. Le denarja ni imel nikdar in dolgo je
trajalo, preden sem prenehal biti njegova pomozna blagajna.
Poleg mene je imel Se nekaj skrivnostnih virov, iz katerih je
¢rpal za svoje obleke, perilo, obutev, klobuke in parfume.

Sicer pa sem od zacetka kar sam silil za njim in ga iskal
po lokalih tako dolgo, da ga konc¢no nisem iztaknil. Laskalo
mi je kazati se z njim po kavarnah in na cesti in on je
- menda ginjen nad toliksno pasjo zvestobo - dopuscal, da
sem ga spremljal tudi v hise, kamor je odhajal na obiske in
Cajanke. Sicer mi je vso pot trobil, kaksna sreca da je zame,
ker sem se v Zivljenju srecal z njim, saj bom spoznal pravo
zivljenje. Vse to sem rad pogoltnil, da sem se le prilezel z
njim v kaksen kosSat salon, kjer sem potem prav nerodno
sedel na kakem mehko oblazinjenem stolu, prikimaval, se
klanjal in zijal vse razkosje, ki so ga imeli ljudje v svojih
sobah in na svojih mizah in ki sem jim ga iz vsega srca
zavidal.

Neko¢ - bilo je ob najinem prvem obisku pri Haasovih
- me je predstavil kot nadobudnega mladega literata. Bil
sem zaprepascen. Ni¢ ne bi mogel odgovoriti, ¢e bi me
kdo vprasal, kaj sem doslej Ze napisal ali celo izdal. Ni se
zgodilo, hvala bogu, toda ¢e smo prisli se kod skupaj, sem
od povsod slisal enaka vprasanja:

»Ali spet kaj piSete?«

Spet? O ti moj ljubi bog, saj Se nikoli nisem nicesar
napisal.
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Povedal sem mu, da se bojim razkrinkanja, pa se mi je
posmejal in lahkotno dejal:

»Pa zacni! Nekaj bo$ Ze naklobasal. Mene opisi in moje
zivljenje. Imas imenitno snov za roman.«

»Moral bi mi vec¢ povedati o sebi,« sem ga skusal podzigati,
ker sem ga pravzaprav rad poslusal, ko mi je pravil o svojih
pustolovscinah.

»Saj sem ti Ze marsikaj povedal, nekaj ti pa Se bom. To
tako ves, da sem bil trikrat porocen, enkrat celo cerkveno,
dvakrat pa tako ... na svojo vest. No ... nekaj pa lahko tudi
sam zloziS.«

Hitel sem mu pritrjevati, ceprav si nisem bil prav ni¢ na
jasnem o tem, kako in na kaksni osnovi naj bi zacel pisati
roman o njem. Trikrat porocen, to Ze - gotovo je to na moc
imenitna snov. Se ve¢ so vredna njegova dozivetja. Cez vse
pa je njegov lahkoten in prijeten nacin, s katerim v druzbi
- v katero jaz brez njega nikdar ne bi prisel - tako samo ob
sebi umevno kramlja z Zenskami in s tem zabava sebe in nje.
Tako bi jih rad zabaval tudi jaz, pa nikoli nisem spravil niti
enega neprisiljenega stavka iz sebe. On pa se je tej druzbi
povrhu vsega Se rogal in smejal, takoj ko ga niso vec slisali.
Osupel sem spremljal to njegovo igro, potem pa me je sam
poucil, da se tej gospodi sme kazati osle, a le na skrivaj,
zakaj kljub vsej njeni neumnosti in gnilobi ne gre, da bi si
lahkomiselno zafrckal njeno naklonjenost.

Nekega jutra pa sem se le zdramil iz te svoje zaletelosti.
Bil sem na poti v Zvezdo, kjer sem se hotel sestati s Slavkom.
V svoje stanovanje me dotlej namre¢ Se ni bil popeljal, tudi
mi ni povedal ulice in hisne Stevilke, ampak mi je le vcasih
tako mimogrede navrgel, da ga je obiskala ta ali ona dama
in da je imel k sreci prav takrat novo svileno piZamo in da
je obiskovalki posebno ugajala oprava njegove sobe. Bil sem
seveda na moc¢ radoveden, a ker me sam ni vabil, si nisem
upal blizu.
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Ko sem preckal mirnejSo mestno ulico, sem se nenadoma
zagledal v ¢loveka, ki mi je prihajal naproti. Bil je Modrijan,
profesor Modrijan, ki nas je mucil v drugi Soli in zaradi
katerega se je Zajsek obesil. Cutil sem, kako zardevam,
hkrati pa me je presekal bole¢ spomin na moja deska leta.
Nisem hotel in mogel srecati se s clovekom, ki je bil kriv
Zajskove smrti, smrti tretjesolca, ki ni nikomur ni¢ Zzalega
hotel, dokler ga ta Solski Herod ni nagnal v skrajni obup.
Brz sem stopil v prvo vezo in ga spustil mimo, ko pa sem
stopil spet na cesto in se ozrl za njim, se je obrnil tudi on.
Umaknil sem pogled.

Stopil sem naprej, nisem vec¢ vedel, kam sem namenjen.
Gnalo me je mimo kavarne, po mestnih ulicah, preko trgov
pocivalo, mahoma se je prebudilo nekaj, kar je Ze dolgo spalo.
Druga 3ola, Modrijan, Zaj$ek, Ruda Cerce, Hanjsek ...

Zajsek, cigar konec me je tako pretresel, je bil slab dijak,
slab dijak sem bil tudi jaz in sem $e vedno. Prav ni¢ se nisem
spremenil. Se vedno sem ona nemarna, lazniva bestija, ki se
trapi z raznimi izgovori, samo da se ni treba muciti s kaksnim
delom. Kaj mi je treba Zziveti to lenuharsko Zivljenje, ko sem
vendar priSel v mesto z namenom, da bi Studiral in ¢im prej
priSel do onega cilja, ki sem ga takrat v drugi soli gledal
kot nekaj vzviSenega? Vrag naj vzame Slavka in njegovo
bohemstvo! Ali ni Skoda denarja, ki sem ga trosil zanj? Pa
za sedanjo sobo, v kateri me kljub visoki stanarini posteno
zebe, tako da se moram po ves dan potikati po kavarnah, ce
hocem biti na toplem. Pa univerza? Prvi semester gor ali dol
- vsaj k predavanjem bi lahko zahajal!

Tisti dan nisem Sel drugam kot v menzo, potem pa domov,
kjer sem ves dan in ves vecer precepel v postelji - samo v
njej je bilo Se za silo toplo.

Naslednje jutro sem jo mahnil se pred osmo na univerzo.
Na hodniku pred zbornico je bilo Se mracno, a prvi vendarle
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nisem bil. Kar nekaj se jih je Ze gnetlo pred zaprtimi vrati
predavalnice. Vsakega novega so ogledovali napol prezirljivo
napol sovrazno, ces$, saj menda ne bos tako predrzen, da bos
hotel sedeti v oblazinjenih naslanjacih v prvi vrsti. Le ne
cesi si toliko svoje gizdalinsko uravnane grive in ne glej se
toliko v ogledalo, reva brucovska. Se ti vidi na dalec¢, da nisi
bogvekaj in tudi Ljubljana prav gotovo ni le nate cakala.

Okrog osme je prisel gospod Ovsec: to je bil sluga, lepse
receno pedel. Takoj so se zgrnili Studentje okoli njega in
vsak je hotel biti z njim na vso moc ljubezniv, a gospod
Ovsec je na njihova vsiljiva vprasanja le skopo odgovarjal
in s pokroviteljsko kretnjo odklenil oblegana vrata. Tedaj so
bruci mahoma zapustili gospoda slugo in se vsuli kot trop
zivine v dvorano, pri tem odrivali drug drugega in zasedali
oblazinjene sedeze.

Lepo je bilo sedeti tam, zavedajo¢ se svoje veljave. Ko je
prisel cetrt pred deveto v dvorano Rilko, ki se je Ze pripravljal
na prvi drzavni izpit, sem mu nekoliko zviska pomahal, ces,
tu poleg mene sedi in meni se zahvali, ker sem ti priboril
stol - ¢e ne bi, bi lahko med predavanjem stal. Rilko pa
je nergal, zvenelo je, kot da naslavlja prisotne s prekleta
brucad, kar smo tako jaz kot drugi prisotni dostojanstveni
gospodje raje preslisali.

Docent doktor Lence je prisel zelo pozno, se nekaj casa
odkasljeval, prizgal lu¢, listal po nekih starih, razcefranih in
orumenelih papirjih, potem pa pricel momljati, kakor da bi
zvecil star kruh. Ker nisem razumel niti besede, sem vprasal
Rilka:

»Kaj pa govori? Ali Ze predava?«

»Molcil« me je osorno zavrnil.

Kaj je zdaj to? Cemu se jezi, Ge ne razumem nerazloénega
momljanja?

Scasoma pa so postajale besede jasnejse. Doumel sem,
da je profesor ze predaval. Vendar smisla besed in stavkov
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nisem mogel doumeti, ker prej$njih predavanj nisem bil
slisal. Ker so pisali drugi, sem tudi sam zacel ceckati v
zvezek, tolazil pa sem se s tem, da mi bo po koncani uri
ze Rilko raztolmacil nerazumljivosti. Ko sem ga potem na
hodniku prav poniZno prosil za to, me je grobo nahrulil, ces,
da naj grem raje v vrtec kot na univerzo, ce slovensko ne
razumem. Sracjan napihnjeni, s tem mi Ze ne bo vsiljeval
reSpekta! Saj so Se drugi, da mi pomagajo.

»T1, kolegal« sem na hodniku nagovoril priljudnega fanta
in ga pocukal za rokav, »povej mi, no, kako naj se v tej
godlji, ki jo profesor predava, znajdem?«

»Se boste morali informirati drugod, gospod kolega. Tudi
sam sem $e novinec,« mi je odvrnil hladno in stopil po
hodniku.

O, vraga! Gospod kolega! Pa vi! Oc¢itno mi je zameril
domacnost, s katero sem upal priblizati se mu.

Naslednji je predaval starejsi gospod, ki je govoril zelo
suhoparno. Nekaj okrog mene jih je dremalo, drugi so pa
gledali naokrog po dvorani, koder se je predel dolgcas tja do
visokega stropa.

Tretjo uro ni bilo predavanj in z drugimi vred sem jo
mahnil na prosto. Da bi lezel v svojo sobo in tam v posteljo,
mi ni prijalo. V kavarno me je vleklo, pa nisem smel trositi
denarja. Doslej sem ga pognal Ze prevec. Lahko bi stopil na
obisk v eno tistih his, kamor me je bil vlekel Slavko Babic.
Bilo je Se prezgodaj. Pa tudi - bi si sploh upal tja? Na
taksnih obiskih je treba hliniti ravnodusnost, biti gospodar
poloZaja, Cesar pa jaz nisem znal.

Seveda lahko recem, da je prava figa, ¢e je kdo - kakor
na primer gospod Haas - ljubljanski veletrgovec, rudniski
direktor, predsednik avtokluba, mestna elita pa¢. Seveda
smem trditi, da njihovi otroci niso ni¢ brihtnejsi in nic
zabitejsi kakor nas eden, otroci policajev, peric, postresckov,
pismonos, uciteljev ali kmetov. Seveda smem verjeti, da je
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njihova samozavest le spretno priucena krinka, mi pa si
moramo svojo Sele pridobiti. Seveda smem vse to trditi, a
kaj mi hasne to prepricanje, ¢e sem sam ves nebogljen in
splasen, brz ko jim pridem blizu - manjka mi tisto, kar je
otrokom imovitih starsev dala Ze vzgoja.

Prav ta popoldan sem jih srecal, gospo Haasovo, njeno
héerko Vido in Slavka Babica, ki ju je spremljal. Povabili so
me s seboj na izlet na Haasovo posestvo nekje na Dolenjskem,
kamor so se namenili z avtobusom. Seveda sem $el zelo rad
z njimi in pred avtobusom se Se dobro okrenil nisem, ko mi
je dejala Vida:

»Gospod Pecolar, naj vas predstavim svoji prijateljici Maji
Lorgerjevil«

Tu sem prvic¢ videl Njo in ni je besede, s katero bi mogel
izraziti, kaj se je v trenutku zgodilo z menoj.

Udarilo je vame in kadarkoli kasneje sem Ze premisljeval
o tem in si klical v spomin oni trenutek, nisem se mogel
spomniti drugega, kot da sem ji povedal svoje ime, stresal
njeno mehko, drobno roko in zijal v ¢udez, ki je stal pred
mano. Iz kdo ve kaksnih komaj v sanjah slutenih daljav je
bila prestavljena sem, v Ljubljano pred Figovca, kjer cakajo
avtobusi, pred mene, Lojzeta Pecolarja, najnerodnejsega
Studenta, najbolj skolebanega ¢loveka, po rodu iz Sracjega, ki
je med gnezdi nase slovenske domovine skoro najbogatejse z
neumnimi in nepomembnimi stvarmi, ljudmi in dogodki.

Maja je bila seveda jako ravnodusna in se sploh ni
ve¢ zmenila zame. V avtobusu je bil prepir in Sunder, vse
je klepetalo in se smejalo. Slavko je govoril o nedeljski
nogometni tekmi, ki je bila menda zadnja v sezoni, pa o
nedognanostih Vebrovih filozofskih dognanj, o Rollandu
Romainu, o beograjskih internih dogajanjih in o novem filmu
Riharda Tauberja. Vsem trem nam je ugajal, Slavko. Tudi
drugi potniki so ga z zanimanjem poslusali, jaz pa sem se
jezil in cudil, od kod jemlje to svojo dognanost in doraslost,
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ki je ni mogoce zavrniti s prezirajo¢im nasmehom. Le Ona,
ki je sedela meni nasproti, se o¢ividno ni zmenila za nikogar
okoli sebe, ampak je strmela mimo glav in obrazov skozi
okno na nasprotni strani.

Kaj bi bil dal takrat za to, da bi se mogel le za trenutek
videti v ogledalu. Njeni drobni, a lepo rasc¢eni postavi se
je temno modri kostim elegantno prilegal in mislil sem ob
pogledu nanjo, kako drugi poljubljajo njena usta in misel
na to me je pekla kot ogenj. Nalas¢ se ne zmeni za Slavka,
skrivaj pa se imata rada. Ta fakin nima ni¢ ve¢ obleke kot
jaz, pa je vendar silno eleganten, jaz pa sem bil in ostal, kljub
novemu plasc¢u, novim cevljem, klobuku po najnovejsi modi,
izzivalni kravati in rokavicam, podoben le malomescanskemu
kavalirju na nedeljskem sprehodu.

Kaj sem pravzaprav hotel? Njo, od prvega trenutka dalje.
Sam nase sem bil jezen. Zelel sem njeno pozornost, hotel
sem ji na vso moc¢ ugajati, vse bi dal za to, da bi v njej
vzbudil slicne obcutke, kot jih je ona v meni.

Sploh ni pomembno, da je bilo na Haasovem posestvu
skoro bajno lepo in tudi ni vazno, kaj smo tam jedli in pili.
Bil sem neroden, nisem znal rokovati s priborom, kozarec
mi je zdrsnil iz roke. Dovolj je bilo razlogov, da sta se Vida
in Slavko smejala na moj racun. Jaz pa sem razkazoval svojo
uzaljenost, namesto da bi jo skril. Vida mi je vprico vseh
rekla, da se ji zdim kakor kak podezelski ucitelj, ki si ugaja
Vv pozi tragicnega junaka, katerega lik je v nedeljo odigral na
domacem odru bralnega drustva in Zel navduseno priznanje.
Slavko ji je seveda pomagal in tako sta skupno ugotovila, da
sem Se pri Debevcevih Vzorih in bojih in da je zame, ki se
grem literata, Se jako laskavo, ¢e me primerjata z Jurcicem.

Sebi v prid sem rekel, da nisem nikdar stremel za tem, da
bi hotel biti ¢lovek z bombami, in gospa Haasova, ki se za
slovensko literaturo sploh ni zanimala, je dala nekaj smesnih
opazk o bombah, ces, vsak ¢lovek ima bombe v roki, a vsak
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se jih ne zna v pravem casu posluzevati.

Ona pa je rekla le to, da so slovenske knjige puste in
nezanimive, kar je Slavko z mnogimi duhovitimi utemeljitvami
podpiral ter potrdil in konc¢no Se izjavil, da me Ze vnaprej
odvezuje nadleZzne dolZnosti posiljati mu mojo prvo knjigo z
lastnoro¢nim posvetilom. Potem je kakor mimogrede odpeljal
Vido nekam v park, gospa Haasova in ona, Maja, sta jima
pocasi sledili, jaz pa sem hodil za njimi in se jezil.

Bil sem na tem, da jim pritrdim, kako se tudi sam sebi
zdim v resnici zaostal in grozno Storast. Vida in ona vesta
sicer veC kakor povprecna dama iz njunega okolja, a tudi
Vida je samo akrobat. V njeno pristnost pa nisem hotel
dvomiti, ker sem bil zaljubljen. Vedel sem, da so vsi iz
njunega druzabnega kroga znali s tistim, kar so vedeli, tako
spretno in samozavestno ravnati, kot da vedo in znajo vse.
Moja aroganca je bila v primerjavi z njihovo prevzetnostjo
neumna. In priznal sem si, da sem trapast, od sile trapast,
zakaj tudi naziv visokoSolca tu ni¢ ne Steje. To je presneto
slaba firma, uporabna le gori doma.

Domov bi Sel, domov nazaj!

Pozneje sta Vida in Slavko plesala na mali verandi ob
vrtu.

»In einer kleinen Konditorei ..«*®* je pel bariton na
gramofonu, violine so mehko vlekle melodijo, enakomerno v
taktu je brnelo spremljanje klavirja in od prehoda do prehoda
se je oglasil saksofon v pritajeni, melanholocni tozbi.

Tako rad bi plesal, z njo, pa me je bilo sram. Pocutil sem
se tako neznansko smesnega in bal sem se, da bi mi bila
odrekla ples. Z gospo Doro pa se nisem hotel zavrteti, ker
bi se ji najbrz zdelo, da mora Ze iz vljudnosti ugoditi moji
pro$nji. Ze tako sem se pocutil beraskega prisklednika, za
kar me je najbrz imela tudi ona.

Kako silno sem si Zelel, da bi smel svoje lice prisloniti k

26 V majhni slasc¢icarni
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njenemu, da bi se vsaj enkrat ozrla vame in spoznala, kako
je z menoj.

Vida in Slavko pa sta plesala. Sonce je zahajalo, mene
pa se je prijemala solzavost, ki se je nisem mogel ubraniti.
Od vraga posteno me je bolelo v prsih in tis¢alo v grlu,
potem ko pa je na to moje razpolozenje kakor nalasc legel se
wertherski bariton in spet odpel in einer kleinen Konditorei ...
bi se bil jaz najraje obesil.

V mesto smo se vrnili v mraku in ko smo stopili z
avtobusa, se je Slavko jel kar poslavljati od mene. Ni mi
preostalo drugega, kakor posloviti se od vseh. Iznebiti se me
je hotel. Slisal sem, ko se je poprej z Vido pogovarjal o kino
predstavi in jaz bi tako rad Sel z njimi, samo da bi ostal v
njeni blizini. Se je bal, da bom le za zgago? Lahko, da se z
Vido samo navidez igra, kakor $e s tolikimi drugimi, skrivaj
pa je z Majo dogovorjen tako kot z onimi damami, ki ga
hodijo skrivaj obiskovat. Morda pa je jezen name, ker mu
ne dajem veC denarja. Toda ne morem vec, ¢e hoCem sam
Se kolickaj shajati. Dolgo tako ne bo slo. Instrukcij se vedno
nimam nobenih, drugih dohodkov tudi ne, doma ne morem
prosjaciti, starsev sploh ne, e manj pa Mrharja.

Tisti vecer nisem Sel nikamor. V postelji sem premisljeval
Se pozno v noc.

Moram ji dati vedeti, da jo imam rad. Kako naglo je prislo
vse nadme. Samo obrnila se je k meni in jaz sem vedel, da
mora biti moja, pa naj se zgodi, kar hoce. Nekaj velikega
moram storiti, da pridobim njeno naklonjenost.

Pisatelj? Umetnik, ki ga berejo in ¢islajo. S takim uspehom
za klobukom bi gotovo ugajal tudi njej. Moram poskusiti.
Nasel bom snov, jo obdelal. To bodo Srac¢jani gledali, ona
pa tudi. Ko bo prebrala mojo knjigo, se ji nobena slovenska
knjiga ne bo vec zdela pusta.

Skoraj sem Ze zadremal v teh prijetnih predstavah in
prividih, ko sem se spomnil, da razen imena o Maji ne vem
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nicesar. Le Se to, da je Se gospodi¢na, drugega pa prav nic.
Ne naslova ne poklica ne rodbinskih ne osebnih razmer.
Morda je Ze zarocena, najbrz pa kam drugam zagledana.

Moral bom poiskati Slavka in iz njega izvleci vse, Cesar
ne vem. Da le ni on tisti, ki ga ima rada.

V Ljubljani sem ostal ¢ez bozi¢ne pocitnice, toda Slavka
nisem mogel stakniti nikjer - poizvedoval sem v kavarnah
in pri natakarjih, a ni¢. Tudi nje nisem srecal, ceprav sem jo
neprestano iskal po cestah, ulicah, parkih in na promenadi.

S pisanjem nisem mogel zaceti, saj so bile vse moje misli
pri njej. Se na predavanjih, ki sem jih redno obiskoval pred
bozicem in po njem, sem iskal le njen obraz.

Zacel sem zahajati v dijaski klub Drava, kjer sem se
seznanil s filozofom Zabelom. Studiral je filozofijo in se sam
nazival s slovenski mislec razgibane sedanjosti. Kritiziral je
Vebrova filozofska dognanja z oznako apokalipticni sund,
imenoval Nietzscheja impotentnega sladostrastnika, nad
nekim Anglezem Russelom pa se je zgrazal, ce$ da je popoln
ignorant in filozofirajoca stenica. Bil je tudi reporter pri
Dnevu in obljubil mi je, da me bo jemal s seboj, ¢e bo imel
kaj zanimivega posla.

Poslusal sem ga, ne da bi kaj razumel, a sem se konc¢no
dokopal do spoznanja, da le zlobudra, da niti on sam ne ve,
kaj misli povedati, da stresa besede kar tako v en dan, kakor
stresa svojo nepocesano in neostrizeno v tilnik valujoco grivo,
ki si jo je ob slabem vremenu pokrival s Sirokokrajnim ¢rnim
klobukom, tako da je ob takih priloznostih njegova mala in
ozka glava kar izginila v ovratniku, katerega si je povezoval
z veliko ¢rno pentljo, na kateri je bilo veckrat po madezih
spoznati, kaj je bil gospod filozof kosil ali vecerjal.

Zabel ni imel tako odli¢nih poznanstev kakor Slavko. Vlacil
me je le na obc¢ne zbore drustev in k raznim gledaliskim
predstavam in drugim prireditvam, za kar sem bil prav
hvalezen, a moral sem ga za to potrpezljivo poslusati, ce je
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govoril o svoji filozofski globini.

Na enem obc¢nih zborov me je predstavil predsednici
zenskega drustva. Ker sem mu na zacetku najinega znanstva
namignil, da se pecam s pisanjem, me je tudi on drugim
predstavljal kot literata, doim je meni vedno trobil, naj
se lotim raje drugega posla, ker imam za pisatelja premalo
intuicije. Vrag ve, da tudi te besede dolgo nisem razumel,
sicer pa so mi bili njegovi nasveti itak deveta briga.

No, ta gospa predsednica je bila za moje oci prav
ljubezniva starejsa dama in Se posebej se mi je prikupila,
ko me je povabila, da naj obiscem kakSen cetrtek njen Zur.
To pa spet ni bilo po volji Zabelu. Komaj sva prisla s tistega
zborovanja na cesto, me je nahrulil, kakor Se nikoli dotle;:

»Od tod torej tvoje prijateljstvo. Preko mojega hrbta se
hoces prikopati do stipendije ali podpore, ki jo dajejo takimle
lizunom in nevedneZem. Sele sedaj sem te spoznall«

Z Zabelom sva se posteno sprla. Ni mi hotel verjeti, da mu
ne morem prav ni¢ odvzeti od njegovega ugleda, da mu ne
mislim pobasati v lastni Zep njegovega polozaja, za katerega
se je baje boril Ze vec let. Obkladal me je z raznimi vzdevki,
me imenoval barabo in S$tajerskega hinavca, parazita in
prisklednisko us, da me je kon¢no zasrbela dlan in bi mu bil
kar tam na Kongresnem trgu prisolil prav krepko klofuto, da
ni tega sam opazil in jo jadrno odkuril nazaj proti Zvezdi.

Nisem mu mogel povedati, da me gospa predsednica in
Zur zanimata samo zato, ker sem si obetal, da bom tam
srecal njo.

Stopil sem v univerzitetno veZzo, kjer je bilo hladno in
mrko, saj se je nagibal pozni februarski popoldan k zatonu.
Poznalo se je tudi tej vezi, da so semestralne pocitnice.
Prazna je bila in nekako omrtvela. Le kdaj pa kdaj je vstopil
kak student, se ustavil ob tabli za posto in spet krenil po
svojih poteh.

Silno osamljenega sem se pocutil. Nobenega dobrega
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tovariSa nisem imel v Ljubljani. Kar Zal mi je bilo, da sem
se sprickal z Zabelom. Kljub vsem njegovim muham sem ga
imel vendarle rad.

»Lojz!«

Bil je znan glas. Za menoj je stal Rilko Vogrinc, ki ga
nisem videl Ze od sredi decembra. Kar vesel sem ga bil. Bil
je vendarle kos Sracjega in zagotovo je bil o bozicu doma.

»Kaj je novega v Srac¢jem?« sem ga pozdravil veselo.

»Ah, pusti Srac¢je! Kaj naj bi bilo v tisti puscobi novega?
Raje mi hitro povej, c¢e ima$ Hribarjeva skripta! Nujno
jih potrebujem. Pred izpitom sem, pa jih Se nisem utegnil
pogledati. Ali pojdeva kar ponje?«

Kajpada, sem si mislil.

»Mene si iskal?« sem vprasal nezaupljivo.

»Seveda. Zabel mi je povedal, da si krenil sem. Kaj si mu
storil, da je tako jezen? Ti, ali je res, da postajas Ii - te - rat?
O tem je blebetal in se nekako pomilovalno nasmihal.«

»Ali kaj ves, kako je pri nas doma? Se mladi in stari kaj
prepirajo med seboj? Meni noben hudi¢ ni¢ ne pisel«

»O, ne, ne, radi se imajo in pozdravljajo te, pa tudi drugi
te pozdravljajo. Fantje in dekleta,« je zatrjeval.

»Dekleta? Katera?« sem se zavzel radovedno, pa mi je
odgovarjal tako, da sem videl, kako laze. Da bi rad le na
najcenejsi nacin prisel do mojih skript, ki sem si jih nakupil
koj spocetka, Se predno sem poznal Slavka Babica.

Najbrz so me le prav posteno opravljali. On in Bajsov
Tone, ki studira forestiko v Zagrebu, pa Marciceva uciteljska
prevzetnost. Zastran Marjance bi ga bil rad kaj vprasal, pa
mi je bilo nerodno.

Na tihem me je veselilo, da se je cudil noblesi moje
sobe, ¢eprav mi ni zinil zastran tega niti besede, le prav
pozorno je ogledoval pisalno mizo in zastore, sliko na steni
in posteljno pregrinjalo. Kaj zato, ¢ce sem v njej zmrzoval
kot v pasjici, njemu se je poznalo, da enake nima. Ko sem
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poiskal skripta in jih polozil predenj, se je ravno ogledoval
v brusenem ogledalu.

»Kaj se ogledujes kakor kaksen Zenin!« sem rahlo picil,
saj me je jezilo, ker si je domisljal, da je lep.

»O, hvala za skriptal« mi je odgovoril, potem pa si je
gizdalinsko popravil cop las nad celom, se maliciozno
nasmehnil in nadaljeval, »glede Zenitve pa je stvar taka, da
bi ona rada, jaz pa nocem.«

»Katera izmed sracjanskih devic pa koprni za teboj?«

»Kaj? Jaz da bi se s Sra¢janko pajdasil? Da bi se mi
ves kulturni svet posmehoval? Ne, ne, moja bodoca je
Ljubljan¢anka - bogatega oceta bogata h¢i.« In mi je povedal
neko zelo znano ime, ob katerem sem kar ostrmel.

»Da, da, moj ljubi ...« se je hehetal, vide¢ moje zacudenje,
»Se ta izpit odpravim, potem vojascina ... no, potem pa, Ce se
mi bo dalo - zaroka ...«

Prav ni¢ ga nisem zadrzeval, ko se je gostobesedno
poslavljal. Tudi jaz sem imel pred seboj Se izpit in vojas¢ino
- potem pa Se najmanj tri leta Studija. In ni¢ denarja, Se
manj pa bogate neveste.

Stopil sem nazaj na cesto, kjer so bili Ze prizgali luc¢i. Na
promenadi sem zaman iskal njen obraz. Morda jo bom nasel
v Cetrtek na Zuru.

Tezko pricakovani cetrtek je konc¢no prisel in vsem
pomislekom navkljub, ki jih je bil poln moj drugi Lojze, kljub
Zabelovim ocitkom sem se opravil v najlepso obleko ter sel
v hiSo, ki sem si jo bil Ze dva dni prej ogledoval in ki je bila
v Ljubljani dobro znana.

V predsobi, kjer sem oddal sluzabnici svoj skorajda nov
zimski plasc¢, je viselo Ze precej elegantnih povrsnikov, kozuhov
in klobukov, ki so razsirjali vonjave izbranih parfumov. Tako
bi pac rad vsak Srac¢jan vsaj v nedeljo disal.

Od tam so me poslali v dvorano, polno gostov. Ce sem $e
prej v vezi in v predsobi ob¢udoval rogovje razlicne zverjadi,
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bi sedaj lahko gledal slike, ki so jih bile polne stene, pa
knjige po policah do stropa, a sem se Zeniral lepo oblecenih,
spretno kramljajocih, v neprisiljenih grucah stojecih ljudi.
Saj sem koga celo poznal, z univerze, a ko sem ga pozdravil,
je Sel mimo mene, kakor da sem musica. Stopil sem do vrat
v drugo sobo, kjer so se drzali predvsem mladi, fantje in
dekleta. Vneto so govorili in se smejali. Videl sem vrata,
ki so vodila v naslednjo sobo in kdo ve, koliko prostorov
je bilo Se naprej. Oprezno sem se premikal in hotel ostati
neopazen. Maje tu seveda ni bilo. Bila so lepo oblecena,
imenitno frizirana dekleta, kadila so iz dolgih ustnikov in
puhala dim svojim obdajajo¢im jih kavalirjem v lica. Nje tudi
ni bilo med onimi, ki so posedali po kotih in se ocividno
dolgocasili. Imelo me je, da bi kar Sel. Bilo bi pa prav Se prej
pozdraviti milostivo, ki je najbrz v eni naslednjih sob.

Vrnil sem se v prvo dvorano in se delal, kakor da me
nih¢e izmed prisotnih prav ni¢ ne briga. Odlocil sem se
oditi. Potem je spregovoril Lojze v meni in me prepriceval,
da vendarle naj stopim v tisto sobo, ki sem se je zaradi svoje
sracjanske sramezljivosti in zadrege ognil. Samo gospodinjo
pozdravim in hkrati pogledam, ¢e ni morebiti tam tudi ona.

»Kaj neki ta tukaj iS€e?« sem zasliSal za hrbtom. Bil je
Zabel in z njim Se dva, ki ju nisem poznal. Sedeli so na
divanu v kotu za vrati in si ogledovali Zur.

»Povabljen sem menda kakor tudi til« sem odgovoril in
mu srborito gledal v oci.

»Ce misli3, kolega, da bo3 tu kaj dobrega pojedel, si Ze
prepozen. Prijateljcek, vse dobre stvari, sendvice, mrzle
pecenke in hrustavo pecene kopune so ze drugi pozrli.
Se predno smo prigli mi, ki smo bili med prvimi. Nekaj
kislih bonbonckov Se imajo pri bifeju. So nalas¢ tako malo
pripravili, ker dobro vedo, da se nas la¢nih kljunov vse
polno natepe na takih zabavah - in da hodimo na takele
prireditve le zaradi pice.«
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To je bil res posrecen mladenic, Se manjsi od Zabela, a cedno
napravljen, ni¢ umetnisko-bohemsko, z gladko pocesanimi
lasmi, poltrdim ovratnikom in diskretno kravato.

»Nisem se Se predstavil in pozdravil milostivel« sem dejal
negotovo.

»Osel ostane osel ...« je citiral Zabel poudarjeno, jaz pa se
nisem mogel vec¢ obvladovati.

»Zabel, bi stopil z mano za trenutek dol na cesto?« sem
dejal besno. Najraje pa bi kar skocil vanj in mu pritisnil par
gorkih.

»No, no, prijateljcek, kaj se pa jezite? BeZzi no, kolega
- raje prisedi in mu povej par postenih. Kaj bi tole zimsko
muho prevracal tak korenjak, ki jo z enim samim zamahom
ubije! Prisedi, nol« me je miril in trepljal po rokavu oni
mladenic.

»Prisedi, nol« je pritegnil Se drugi, visok, razkustran fant,
ki sem ga tudi ze veckrat videl na cesti.

»Ti si jurist, kajne? Vidi$, to,« in je pokazal na onega, ki
me je prvi miril, »to je na$ Stefek, literat, prevajalec, $tudent
primerjalne knjizevnosti in zakoniti zaloznik interesantnega
tednika Mir v druZini. Jaz sem pa Jurga, pesnik Jurga.«

»Jaz pa Lojze Pecolar, jurist - « sem zamrmral in Se vedno
okleval, ali bi sedel k njim ali ne. Zelo sem bil jezen in ce
bi bil Zabel zdaj, ko sem se jima predstavil, zinil katero
o knjizevniku ali nadebudnem talentu, bi ga prav gotovo
usekal za uho, ker se kratkomalo nisem mogel vec¢ dati z
besedami tepsti.

»No, le prisedi, prijateljéek, le prisedil« je vabil Stefek.

Zabel je Se vedno neznansko grdo gledal. K onima dvema
sem se prijazno obrnil reko¢, da stopim Se do gospodinje, a
se Se vrnem, Zabelu pa sem se omalovaZujoe namrdnil.

Ali mi je moja jeza dala ve¢ samozaupanja? Spet sem bil
na popolnoma trdnih tleh, ko sem stopal mimo skupin in
ceprav sem cutil tu pa tam kak pogled na sebi, se nisem ozrl,
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ampak korajzno Sel do tretje sobe, v kateri je na velikem
divanu v krogu nekaj starejsih gospa in gospodov kraljevala
hisna gospodinja. Koj pri vratih je res stal izpraznjen bife.
Nekaj kroznikov potice je bilo Se videti tam in na nastavku
Se nekaj sladkorckov, sicer pa so bili res vsi pladnji prazni.

»Klanjam se, milostiva, prisel sem!« sem rekel, ko sem ves
zardel stal pred sladko se smehljajoco hisno gospodinjo, ki
sem jo bil premotil v njenem vnetem klepetanju.

»Aha,« je zacivkala prijazno, »vi ste oni kipar z
razstave ...«

»Ne, zal da nisem kipar, jaz sem ...«

»Ah, ja, Ze vem, oprostite, vi ste oni poet iz Orazmovega
doma ...«

»Oprostite, tudi on nisem, ne. Jaz sem Lojze Pecolar - na
vasem obcnem zboru sem vam bil predstavljen,« sem hitel
govoriti in kar po volji mi je bilo, da je imela tako slab
spomin, je najbrz vsaj na moje pisateljstvo pozabila.

»Aha - Ze vem! Vi ste oni drugi, ki je bil tam z onim
prvim, ki me je tako razjezil, ker je govoril same neumnosti
o neenakopravnosti Zensk. Vi ste nadarjen pisatelj, prijeten
fant - da, da, ze vem. No, sedite semkaj, nam boste kaj
povedali. Gospoda - to je moj najnovejsi proteg - da, da
- visokos$olec - filozof - kaj ne? Ne - jurist! Ah, toliko imam
teh znancev, da jih vse pomesam!«

Sedeli smo torej v salonu in same imenitne gospe so se
pogovarjale z menoj. Seveda najve¢ o pisateljevanju. Dobil
sem toliko dobrih nasvetov, kaj in koliko naj piSem, da sem
jih ve¢ kot polovico pozabil.

Ko sem se poslovil, so mi vsi, najbolj pa hisna gospodinja
sama, prijazno in pokroviteljsko prikimavali. Odsel sem z
obcutkom, da se znam tudi jaz znam uveljaviti, Ceprav z
lazjo, da se le otresem svoje neumne zadrege.

Zabela in onih dveh ni bilo vec¢ v sobi, zato sem v predsobi
vzel svoj plas¢ in klobuk ter obul galose. Le cakajte, kmalu
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bom imel tudi jaz v svoji obleki duh, ki ga razsirjajo vase
obleke in kupil si bom polcilinder, melona imenovan, ki ga
nosijo ti gospodje.

Na cesti sem zacel premisljevati o nasvetu neke gospe,
ki je sedela poleg mene v tistem imenitnem salonu in mi
dobrohotno svetovala, da naj spiSem slovensko salonsko
dramo. Seveda sem bil navidez zelo vnet za predlog, se
zahvalil za dober nasvet in obljubil, da si bom ¢imprej skusal
skonstruirati primerno dramsko ogrodje. No, med hojo sem
kmalu uvidel, da iz tega ne bo ni¢. Od kod, vraga, pa naj
dobim osebe, v katerih se ne bo takoj prepoznal eden ali drugi
nasih mogotcev? Od kod naj dobim dejanje, ki ne bi na las
slicilo na oslarije in zakotne necednosti nase odlicne druzbe
in njih priveskov? Ze tam gori doma, v nasem zakotnem
Srac¢jem, sem izvedel za nekatere spanponade ljubljanske
gospode in v tem kratkem casu, ki sem ga prebil tu, sem
slisal seveda Se mnogo, mnogo ... O resnicnosti sliSanega bi
sicer lahko marsikdo podvomil, a dalo bi sijajno snov, pa ne
za dramo, pa¢ pa - komedijo.

Nekega vecera sem srecal na ulici pesnika Jurgo in literata
Stefeka. Povabila sta me s seboj. Stefek je imel denar in mi
je poleg pijace obljubljal Se zanimiv dozivljaj. Peljala sta me
na periferijo, kjer smo krenili v gostilno, o kateri je Stefek
govoril, da se ji rece Pri treh barabah. Gostilna je bila dokaj
cedna, a prav ni¢ izrednega.

»Ali vidi$ pri mizi v kotu gospoda, ki jesta krvavice s kislim
zeljem? Mlajsi je profesor Bratko z univerze, oni dolgin s
skrivljenim nosom pa je komponist Velimir Topolnik,« mi je
Sepetal pesnik Jurga.

O Bratku nam je ze Hanjsek v gimnaziji ni¢ koliko
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pripovedoval in sem prebral skoraj vse njegove genialne
spise o slovenskem slovstvu. Sila mi je ugajal.

»Io je fin gospod, tale profesor Bratko!« sem vazno zinil
svojima tovariSema, ki sta se na to glasno zasmejala.

»Bos Ze videl, kaksne bo pocenjal, ko bo pijan,« je dejal
Stefek in narodcil krvavice, kislo zelje in liter cvicka.

Medtem ko smo se namestili, sem se spomnil Zabela. Vedno
je bil videti lacen in gotovo se mu ob njegovih reporterskih
zasluzkih ni godilo preve¢ dobro. Danes bi lahko sedel tu
med nami in se do sitega najedel ter popil nekaj kozarcev,
¢e ne bi bilo med nama grde zamere.

»Kaj neki je z Zabelom?« sem vprasal. »Ali ni morda
malo ...7« in potegnil sem si s prstom par krogov po sredini
cela.

»Nor? Menda res!« je odvrnil Stefek, »saj bi ne bilo ¢udno,
Ce pri njegovi naravi ne bi ...«

»Mmm,« je momljal Jurga s polnimi usti, »¢emu pa je
tako castihlepen in zavisten. Ali ti morda jaz zavidam tvoj
lahkoten zasluzek in zakotno zaloZbo? No, povej, Stefek? Jaz
ti le odkrito povem, da si fakin, ker farbas ljudi s svojimi
cenenimi zvezki po dva dinarja, v katere trosis divje, laznive
dogodivscine z raznih cesarskih in carskih dvorov, a jih
bedaki Zro in te zalagajo z denarjem.«

»Ie povesti prinasajo denar, da lahko zivim in v miru
piSem one stvari, ki jih potem prinasata Ljubljanski Zvon
in Zenski svet. Pod one povesti za ljudstvo pa se sploh ne
podpisujem.«

»Kdo ti jih pa zalaga?« sem vprasal radovedno.

»Kdo? Sam jih zalagam, saj sem lastnik in izdajatelj
druzinskega tednika Mir v druzini,« je odvrnil Stefek in si
nonsalantno stikal z zobotrebcem po ustih.

»Seveda, moj dragi,« me je pouceval Jurga, »to ni kaksna
ugledna, ampak le zakotna zalozba, ker izdaja sam sSund
in Stefek bi bolje storil, ko bi studiral svojo primerjalno
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knjizevnost naprej ...«

»In zivel tako kakor ti, teslo borno, kaj? Ga bomo se liter?
Prinesite ga Se en literl« je velel natakarici.

Nekaj ¢asa je molcal, potem pa zamisljeno dodal: »Mislim,
da bo Zabel koncal v norisnici. Kaj sta pa imela, da te tako
sovrazi?«

»Saj ne vem, kaj mu je bilo,« in pojasnil sem dogodke na
onem zenskem ob¢nem zboru.

»Ze vem! Tekmeca je zaslutil v tebi. Sprva je mislil, da je
nasel v tebi nekoga, ki mu imponira, ki ga spostuje in vidi
v njem bitje visje vrste. Potem si ga pa pustil na cedilu. Bil
je preprican, da si ga hotel le izrabiti. Nekoc je imel dekle,
ki ga je imel silno rad. Ona pa ga je izrabila samo za to, da
je preko njega navezala stik z nekim lepotcem, Zabelovim
dobrim znancem. Od takrat njegova preganjavica ...«

»Glej, Lojze, poglej si one drukerje, s katerimi se druzita
tvoja vzornika - Bratko in Topolnik!« me je opozoril Jurga.

Pri sosednji mizi so se okrog obeh prominentov zbrali
stirje tipi, o katerih bi clovek mislil, da so kaksni tihotapci
saharina ali pa prevozniki zivine. Oba gospoda sta bila ze
nekoliko okajena, ker sta se krohotala na vse grlo in delala
jako neslane opazke. Potem pa je privlekel Topolnik nek
popisan papir iz zepa in pricel svoji druzbi prebirati menda
najnovejsi sonet o gresni Katri, kakor je napovedal.

»Kaj pa bere?« sem vprasal Stefeka.

»Svinjarije! Same packarije v najizbranejsih pesniskih
oblikah, sonetih, heksametrih in celo aleksandrincih. Tega
nisi pricakoval?«

Bil sem osupel. Da bi se takale gospoda ponasala s takimi
packarijami?

Teden dni kasneje je Rilko napravil izpit in moral sem

z njim v telefonsko celico, odkoder je telefoniral svojemu
dekletu. Ni je bilo doma, zato je narocil hisni, da naj pove
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gospodicni Danici, da je gospod Vogrinec ravnokar opravil
drzavni izpit.«

Kako imenitno je to zvenelo!

Ker Rilko ni imel ni¢ denarja, sem ga povabil na kosilo
in z obedom vred goltal bridke sline zavisti. Tudi on je iz
Sracjega, pa mu gre vse tako gladko! Kako ga bodo v sracjem
obcudovali, ko jim bo pripovedoval, kakor je med kosilom
pripovedoval meni, da so ga hoteli izprasevalci na vsak nacin
pritisniti ob zid in vreci, pa jim je tako sijajno odgovoril na
vsako vprasanje. Z zadostnim uspehom je izdelal samo zato,
ker so bili nanj jezni - ker je znal toliko, da je Se profesorja
dr. Lenceta blamiral.

»Zvecer te prav gotovo peljem s seboj k svoji zarocenki.
To ti povem Ze sedaj. Zaroko bomo obhajali nocoj! Kot moj
rojak moras$ biti tudi ti poleg!«

Potem mi je pripovedoval, kako si je znal osvojiti to
dekle, bogato in razvajeno, kako ji je imponiral s svojim
nastopom in kako jo je shecal, da sploh ne more Ziveti brez
njega. Izsilila si ga je od svojih starSev, ki spocetka niso bili
navdusSeni zanj, ker pac¢ ni bil imovit.

In sem si ocital. Vidis, Lojze - ta sin sracjanskega
obcinskega tajnika bo Se kdaj ljubljanski prvak, ti si pa
nekoc¢ mislil o njem, da bo koncal kot kak zavarovalni agent.
Tako se ti vraca tvoja nevoscljivost.

Zvecer sva Sla z Rilkom k njegovemu dekletu domov.
Videl sem spet prelepe stanovanjske prostore, gospo mama z
lornjonom, gospoda oceta s trebuhom in pleso, nekaj mladih
ljudi, ki sem se jim raje kar ognil in se drzal v ozadju. Rilko
je bil jako lep v svojem smokingu, njegova Danica pa mnogo
manj kljub svoji dragoceni toaleti.

Grd si, mi je ocital drugi Lojze, ko sem ugotavljal, da
Rilkovi pogledi zarocenca, s katerimi je od ¢asa do Casa prav
na skrivaj pogledal poleg sebe sedeco nevesto, niso bili tako
goreci in ljubeznivi, kakor bi bili prav gotovo moji, ¢e bi v
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enakem polozaju smel sedeti poleg Maje.

Zabava se je nekoliko razvnela Sele po vecerji in gospoda
je opazila tudi mene. Hisni gospodar se je celo dalj casa
pogovarjal z menoj in za njim so bili tudi drugi nekoliko
ljubeznivejsi.

Ko sva se z Rilkom na cesti poslavljala, sva bila oba pijana.
Ginjena sva si drug drugemu vse mogoce stvari obetala. Jaz
njemu, da bom pazil na njegovo Danico in ga njej hvalil
na vse pretege, mu obsirno pisal k vojakom in ga nasploh
v vsem njegovem prizadevanju na moc¢ podpiral. On pa mi
je obecaval, da bo pri nas doma povedal, kako imenitno se
drzim in kako pridno da Studiram.

Naslednje jutro sem se prebudil z groznim mackom.
Oglasal se je Lojze v meni in mi ocital hinavs¢ino, ker sem
objemal Rilka, ki ga sicer videti nisem mogel, in ker sem na
obisku medlel od pocascenosti. Eh, kaj, sem se tolazil, morda
se je res hotel le pobahati pred menoj. In zakaj me ne bi
mogel vzeti s seboj iz neke vrste sracjanskega rodoljubja?

Rilkova zaroka me je pripravila do tega, da se mi je
spet na vso moc stozilo po Maji in ker sem bil Se nekoliko
sinoCnji, sem to pot pregnal vse pomisleke, se oblekel in
ocedil in Sel iz hiSe z namenom, da poizvem po njej prav pri
Haasovih, ceprav ze od takrat, ko je bil Slavko Babic¢ tako
nenadoma izginil, nisem bil ve¢ tam.

Ze na stopnicah se me je prijemala zadrega in oni nemir,
ki se me je rad lotil, ¢e sem stal v tuji hisi pred vrati
- najraje bi se obrnil in odsel.

Jezikava hisna mi je povedala, da gospe sicer ni, da pa
naj kar vstopim, ker je gospodi¢na Vida doma. Stopil sem
torej v salon in se nerodno prekladal, dokler ni konc¢no
prisla Vida.

»O, vi ste! Ali ste sploh Se v Ljubljani? Vas pa zZe celo
vecnost ni bilo k nam!«

Izgovarjal sem se, da me ni bilo, ker sem se bal, da bi jih
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morda zadrzeval. Bilo je bedasto, ker tudi sedaj nisem vedel,
ce jih ne zadrzujem. Nisem vedel, o ¢em naj govorim, ko sva
vreme in dolgcas Ze obrala. H knjigam torej!

Pricel sem s slovenskimi pisatelji in se pri tem dobro
ogrel. Predstavil sem probleme Stevilnih Studentov, ki so
imeli za svojo kariero le dvojno izbiro - ali v lemenat ali
pa stradanje do koncCanega univerzitetnega Studija. Presel
sem celo na verske probleme, a sem kmalu umolknil, ker je
Vidino smehljanje postajalo ¢edalje bolj omalovazujoce.

»Religija! Tega ne smete vzeti resno! To ni zadeva, v
katero bi clovek zapletal svoje misli. Sicer pa — morda celo
sama stopim v samostan.

V samostan? Tja hodijo kve¢jemu mlada kmecka dekleta
in razocarane neveste, pa Se te bolj poredkoma. Ta bi sla
tja menda iz kapric. Cudno, kako izgubijo nekatere stvari,
ki imajo svojo tezo, vrednost, ¢e pridejo taksnim ljudem v
usta.

»Ona gospodicna, s katero smo bili skupaj na izletu, je
bila vasa prijateljica?«

»Katera? Dragica Lobe?«

»Ne, mislim, da se je pisala drugace .. menda Lorber.
Tako nekako,« sem skusal in srce mi je razbijalo.

»Ah, vi mislite Majo Lorgerjevo. Na katerem izletu smo pa
bili skupaj? Ze vem! Saj to je bilo $e jeseni. Ali kaj slisite o
Slavku? Izginil je in nihce v vsej Ljubljani ne ve, kam.«

»Prav nic¢ nisem slisal o njem. Ali je gospodi¢na Lorgerjeva
studentka?« sem vprasal in takoj obzaloval svoje prenagljeno
vprasanje.

»Se zanimate zanjo? O, to ji bom pa povedala ...«

»Ah, ne, raje ne. Kar tako sem vprasal.«

»Ni vec¢ Studentka. Ali je niste ni¢ videli? Magistra je v
lekarni pri sv. Jozefu. Saj gotovo hodite skoraj vsak dan tam
mimo na univerzo.«

»Po tistem izletu je nisem vec videl.«
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Strela! V lekarni pri svetem Jozefu? Seveda sem $el veckrat
mimo, tudi veckrat na dan. Zdaj sem vedel vse in lahko bi se
odpravil. Bil sem grozno neroden, neumno sem se izgovarjal,
zardeval sem in gotovo je opazila mojo zadrego. Ostal sem
Se nekaj brezupno dolgih praznih minut, ¢encal neslanosti,
ob vsem tem pa bil ves nemiren.

Seveda sem takoj zdirjal pred lekarno in ves zasopel
prezal ob oknih. Konc¢no sem zagledal hrbet Zenskega bitja
v ¢rnem klotastem plaséu. Sele ¢ez kaksno uro sem se
preprical, da ni bila ona.

Potem sem v bliZini lekarne prezal skoro vsak dan - zima
se je umaknila pomladi, jaz pa sem pohajkoval po plo¢niku
mimo lekarne, dokler je nekega opoldneva nisem konéno
zagledal.

Odhajala je in sledil sem ji v primerni razdalji. Nisem si
je upal ogovoriti. Dovolj je Ze bilo, da sem videl njen obraz,
vso njeno pojavo in Ze sem bil poln nemira, srce mi je
udarjalo, zacutil sem slabost.

Ona pa je stopala z energi¢nimi, kratkimi koraki, pogledala
mimogrede v kaksno izlozbo in se komaj zmenila za ljudi, ki
so prihajali mimo. Dvema je tudi odzdravila in ko sem si ju
ogledal - bila sta mlajsa in dokaj postavna dedca -, me je Ze
zgala ljubosumnost. Potem je naenkrat stopila v neko hiso in
ni je bilo ve¢ na spregled. Dolgo sem okleval na nasprotni
strani ceste, potem pa jo le preckal in se zmuznil kakor tat
v vezo, da sem poiskal tablo, na kateri so bili navedeni hisni
prebivalci.

Drugo nadstropje levo - Ivan Lorger.

ZvecCer sem se spet vrnil pred hiso in gledal v okna
drugega nadstropja na levi strani. Bila so temna. Najbrz je
sploh ni doma - odsla je v kino ali gledalis¢e. Sel sem proti
kinu in tam pocakal, da je minila predstava. Nje ni bilo med
tistimi, ki so zapuscali dvorano. Odhitel sem pred dramo
- ko sem pridirjal, je bila predstava ze koncana in odhajali
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so zadnji obiskovalci. Brz sem tekel pred njeno hiso. Okna
v drugem nadstropju na levi so bila razsvetljena. Vse bi dal,
da bi se odprlo eno teh oken in bi doli pogledala ona.

Stopil sem v bliznjo kavarno in tam obsedel pri crni
kavi, dokler niso vsi odsli in so priceli natakarji postavljati
stole na mize, CeS, Cas je, da gremo. Spet sem se vrnil pred
njeno hiso in tam postopal do jutra. Sele posmehujoéi cestni
pometaci so me pregnali.

Na poti domov sem stopil v cerkev. Spravil sem se v klop
in zaril glavo v roke ter ponavljal njeno ime. Ko sem se
prebudil, mi je bilo hladno.

Ves premrazen sem stopil v prvo kavarno, si dal prinesti
papir in tinto ter veliko porcijo bele kave ter nekaj kruha.
Po zajtrku sem ji napisal ono prvo pismo, kateremu se je
menda tako smejala.

»Ljuba gospodi¢na Maja!

Morda bi res moral molcati. Vsekakor bi bilo za moje
moralno izpricevalo mnogo bolje, ako bi sam nosil, kar
Vam bom sedaj na tem papirju v kolikor je mogoce kratkih
besedah povedal.

Ker pa nimam tako di¢nih lastnosti, ne znam molcati in
ker se moram smatrati sploh za jako nestalnega, k vsemu
slabemu nagnjenega cloveka, Vam sporocam, da sem se Ze
v jeseni, ko sem Vas prvi¢ videl pri avtobusu, v Vas zaljubil
in da sem Vas doslej iskal po vsej Ljubljani kakor Sivanko,
dokler Vas konc¢no nisem sinoci iztaknil. Ne ustrasite se
zavoljo tega prevec, ker Vam obljubljam, da Vas s to svojo
ljubeznijo ne mislim nadlegovati, ako Vam ni po volji.

Nisem ni¢, nimam ni¢ in prismojem sem tudi.

Neki blaziranez mi je skusal vbijati v glavo, da so bili
moski v prejSnjem stoletju stari s petdesetimi leti, pred
svetovno vojno s Stiridesetimi, po vojni s tridesetimi, sedaj
pa da so fantje s petindvajsetimi leti za ta svet Ze stari ljudje,
ki jih nobena stvar ne zanima vec. Draga gospodicna - jaz
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tega ne morem verjeti, ker ¢utim sam vse drugace, ker se mi
zdi, da sem Se vedno pubertetnik, ¢eprav sem Ze lani spolnil
dvaindvajseto leto.

Draga Maja, vase ime mi je ljuba, zelo ljuba beseda, ki jo
v mislih izgovarjam predse, sicer pa me nihce ne cuje in me
tudi Vi brez tega pisma nikdar ne bi slisali.

Prosim vas, da mi odpisete, kako ste to vest sprejeli in
kako mislite ravnati z menoj.

Lepo Vas pozdravlja

Vas Lojze Pecolar, bruc.«

Tako! To bi bilo odpravljeno.

In kakor da bi se nekaj odvalilo od mene, se mi je zdelo,
ko sem zaprl in odpravil pismo.

Se vet - takrat sem tudi vedel, da imam povest, da moram
v Sracje in jo napisati.

Nekaj dni pozneje, ko sem Sel v mesto, sem srecal Zabela.
Grdo je skremzil obraz, ko me je zagledal, jaz pa sem stopil
k njemu in rekel:

»I'1 butelj, kaj se pa jezis name. Pozabi, no, saj nisem tako
mislill«

Spravila sva se in potem sem ga poslusal skoro dve uri,
ko mi je razlagal o svojih novih nacrtih, ki bi jih moral
pravzaprav takoj prestaviti na trda tla, ko bi ..., da bi ...

»Ireba je nekaj storitil« mi je razlagal. »Nekaj velikega in
neobicajnega! Potovanje okoli sveta, Studij vsega clovestva,
njegov odnos do kozmosa na vsaki stopnji dusevne ekspanzije,
dognati sinteti¢ni ustroj bistva vseh ras in narodov - predvsem
azijskih in afriSkih. Evropa je sterilna in dolgocasna ...«

O ti preljubo ¢vekanje! Mene pa doma caka povest, ki
jo tako rad piSem, Ceprav me vcasih kar zanohta, ker je
tako mrzlo v mojem brlogu, za kurjavo pa ne smem tratiti
denarja. Potem ga bom trosil, ko ga zasluzim!

»No, govori! Kaj pravi§ na to - ali imam prav?« je silil
vame in seveda sem mu prikimaval, ¢eS, ne bilo bi napak
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- in tako dalje.

»Jasno je, da manjka vsaki prognozi zanesljivost, da se
konture lazje zabrisejo kakor izklesajo, da ...«

»Vsekakor!l« sem potrdil, on pa je govoril in govoril. Ko
bi le vedel, kako bi se ga iznebil. Ali ni skoda casa, ki ga
tratim s temi oslarijami? Cemu mu ne reéem, da naj gre med
zamorce in kamor ga mice, jaz pa da nimam casa za tako
igrackanje, jaz moram dostudirati, kaj napisati.

ZveCer nisem mogel zaspati. Misli sem na razne stvari,
predvsem pa na njo.

VI.

Pisaril sem ji vsak dan in neko nedeljo predpoldne sva
imela pri vhodu v tivolski park najin prvi zmenek. Cakal
sem ze pol ure pred domenjenim casom. Bilo je Se zgodaj,
komaj pol desetih, pa so Ze promenirali mimo mene elegani
iz Sigke in z Vica, iz Trnovega in Udmata: obriti, diseci
in svetleCi se v novih oblacilih najmodernejsega kroja in
barve.

Kako sijajna je Ljubljana spomladi. Do mene se je slisalo
zvonjenje od sv. Petra. Bele steze parka so se blescale, sonce
je lilo preko zelenja in predlo s svojimi nitmi ljudem prav
do krvi, do poslednje Se otrple celice. Po sonc¢nih klopeh
posedajo ljudje, njih besede so lahke, pogledi radovedni in
nemirni.

Sam sem se pocutil nerodnega v svoji pregorki spomladanski
obleki, ki mi jo je bil Se lani ukrojil sracjanski krojac. Moji
cevlji so okorni, klobuk pa mi cepi tako nerodno nad celom,
kakor da bi bil na glavo reseto poveznil.

O cem naj govorim, ko pride? Kako naj pricnem govoriti
o svojih ¢ustvih? Doma sem si bil pripravil besede in stavke,
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sedaj pa nekaterih sploh ne najdem ve¢ v svojem spominu.
Loteva se me nervoza, ki je hujsa kot ona pred maturo.

Mimo prihajajo gospodicne licejke, najbrz od mase.

Stojim in cakam.

Toliko sem mislil na ta rendez-vous. Zdaj pa sem bil
popolnoma zmeden. Kako naj jo sploh ogovorim? Gospodic¢na
Maja ali gospodi¢na Lorgerjeva ali gospa magistra? In potem?
Lepo, da ste prisli? Sopek vijolic sem imel kar v Zepu, ker
mi je bilo nerodno, da bi ga drzal v roki. Ponavljal sem si
dele njenih pisem:

»Vasa pisma mi zelo ugajajo in mnogo mislim na Vas,
seveda ne tako, kot bi Vi najbrz hoteli. Kar se tice Vase
prosnje glede sestanka, Vam sporotam, da me lahko
pocakate v nedeljo ob desetih predpoldne pred vhodom v
Tivoli (Aleksandrova), a opozoriti Vas moram takoj, da si ne
delajte zaradi tega nobenih napac¢nih upov.«

Glede napacnih upov se bova ze zmenila. Saj ji vendar
ne more biti vseeno, da je ljubljena. Tako ljubljena!

Prihajati je pricela tudi Studentarija. Sami mladi, zelo mladi
in to bogme ni najslabsa lastnost. Kavalirsko pozdravljajo
gospodicne licejke, one pa jim odgovarjajo kakor prave
dame.

Slednjic je prisla. Ko sem jo ugledal, sem postal ves mehak
v kolenih, privzdignil sem klobuk in stopil korak naproti.
Prikimala mi je. Menda ji res ni bilo prav ni¢ nerodno. Bila
je lepsa od vseh, ki so sle dotlej mimo mene. Podala mi je
roko, ki sem jo hotel takoj poljubiti, pa mi jo je z jeznim
pogledom odtegnila, rekoc:

»Ne uganjajte vendar takih prismodarijl«

»Oprostitel«

Cutil sem uZaljenost in najraje bi zagel pasti mulo, ker pa
je bila huda tudi ona, sem moral opustiti svoje hudovanje.

Potem sva govorila o izletih v planine, o knjigah in o
mojem bodocem poklicu. Vse govorjenje pa je bilo samo
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pretveza, s katerim sva prekrila mucno razpoloZenje, ki nama
ni dopuscalo svobodne, odkrite besede, tudi ne domacnosti
enega z drugim. Cim bolj sem se skusal z glasnim govorjenjem
otresti zadrege, tem bolj prisiljeno in prazno so zvenele
besede in nemir je narascal. Naenkrat pa je dejala:

»Le verjemite mi, da s sreco v ubostvu in skromnosti ni
ni¢. To zagovarjate sedaj, ker poznate Zivljenje iz laznivih
romanov. Jaz se ne bi nikdar porocila v revs¢ino in na
upanje v bodoc¢nosti. Nikdar!«

»Pa cCe bi imeli koga zelo, zelo radi?« sem se zavzemal,
zavedajoC se, da je Slo v resnici zame.

»Ne bi ga imela rada, ako mi ne bi mogel nuditi lepega
stanovanja in udobnega Zivljenja brez onih ve¢nih materialnih
skrbi, ki unicujejo Zivljenje tolikim ljudem in kvarijo otrokom
leta mladosti. Raje vzamem bogatega starca.«

»Io le tako govoritel« sem se smejal, ¢es, ako si me hotela
s tem oplasiti, si izbrala napacno sredstvo.

»Ne smejte se tako neumno! Motite se! Vi se sploh motite
in ne boste nikdar kdove kaj razumeli! Sicer pa - oditi
moram. Ne, ne prosite, da naj Se ostanem! Za danes je
dovolj. Torej zbogom! No, ne drzite se tako kislo, da bo
vsak mimoidoci postal pozoren! Mi pa pisite. Kolikor hocete
in vse, kar mi imate povedati. Saj znate lepo pisati. O ne,
upanja vam pa ne morem in ne smem dati nobenega! Sedaj
pa zbogom, prosim, naglo, ljudje niso slepi. In spremljati me
tudi ne smete. In da mi ne Cencate — ker potem bo vsega
konec! Razumete? Da Haasovi ne zvedo Cesa! Razumete?«

In je sla. Obrnil sem se na drugo stran in nisem si
upal pogledati za njo. Vse sem si predstavljal ¢isto drugace.
Kako sem lahko sanjal, da ji bo srecanje prijetno, kako bo
vesela tega, da jo imam rad, da bo vesela mene in da se
bova vse drugace poslovila? Ali ne bi bilo stokrat bolje, ce
je sploh ne bi srecal? In tisto z denarjem. Kaksno je sploh
njeno zivljenje, pa druzina, ljudje okoli nje? Sem res tako

212



zaljubljen, da je ne morem izbrisati iz svojega zivljenja?

Vso nedeljo sem obsedel pri rokopisu, ne da bi kaj
napisal.

Ko sem se zvecer slacil, sem nasSel v Zepu pomeckan
Sopek uvelih vijolic. Polastila se me je divja jeza. Vrgel sem
sopek skozi okno in trescil suknjo, ki sem jo drzal v roki, v
svetilko, da se je bahaski luster vsul po tleh. V temi sem se
slekel in legel.

Ne bom vec¢ mislil nanjo - raje bom delal in $tudiral in
zivel, kakor bom sam hotel. Prvo, kar bom storil, bo to, da
se bom izselil iz te hohstaplerske okolice tja, kamor spadam
- v predmestje.

Cez pol leta je bila Ljubljana zavita v novembrsko meglo,
iz katere je neprestano mrzlo prsilo, da so se zgoce iskre
zagrizle v koZo na licu in rokah. Moji cevlji so bili preluknjani,
plas¢ ogoljen, saj mi je sluZzil ponoci tudi kot odeja. V dezju
se je napil kakor goba, deznika nisem imel, galo$ tudi ne,
denarja prav tako ne. A tudi one preklete zadrege, ki me je
poprej popadla za vsako figo - ni bilo vec.

Vendar tudi ni bilo ¢loveka, ki bi mi pomagal.

V pocitnicah, ki sem jih vendarle hotel preziveti doma,
sem se ze koj v prvih dneh skregal z Mrharjem in takrat Sele
sem sprevidel, da me je opeharil za dom in dedis¢ino. Ker se
je tudi starSem zdelo tako, je hotel iti oc¢e z menoj na posvet
k mestnemu advokatu. Pa sem videl, da bi to pomenilo za
nas vse skupaj le nesreco, ko bi z dolgotrajnim pravdanjem
zapravdali Se to, kar nam je ostalo.

Na tihem sem jo popihal s svojimi bornimi cunjami in
ostankom denarja k svojemu rokopisu povesti Trata zeleni
nazaj v Ljubljano.
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Menil sem, da povest, ko je bila koncana, ni bila slaba.
Ognil sem se v njej vsake hinavscine, vsake lazi, pisal sem o
tistem, kar sem v Sracjem kot Zivo Zzivljenje videl.

Oddal sem jo, ko so tekli avgustu prvi dnevi - Sel pa je
ze november h kraju, ko me je gospod profesor in literarni
kritik obvestil, da naj pridem k njemu, da bom slisal sodbo.
Bal sem se sodbe, ki jo bo izrekel, saj je med pisci veljalo
prepricanje, da imajo literarni kritiki telo in svobodno voljo,
srca pa ne. Jaz pa sem pisal svojo povest s srcem.

Na ta novembrski dan sodbe je torej v Ljubljani drobno
prsilo iz megle, zato sem na poti h kritiku stopil v eno izmed
vez in gledal v mrko vreme. Ljubljana je res skleda, v katero
zlivajo oblaki svojo ¢emerno godljo. Od svetega Jakoba sem
sliSal biti Cetrto uro po poldnevu. Treba je bilo naprej v
meglo in dez.

V ustih sem prekladal okus po kislobi. Dvajset dni ziveti
ob samem kruhu, vodi in stirih cigaretah drava na dan je
ogabno. V Zelodcu se kuha vrocina, ki se v ostrem sunku
zazene pod grlo, ko stopi§ mimo izlozbe kake delikatesne
trgovine. Ubijal bi, ropal, kradel in goljufal na veliko, samo
da bi prisel do jedi. Vdrl bi v mesarijo in nabasal klobas,
mesa, Sunk, salam ... ah, ne, Se bolj vesel bi bil velikega
lonca juhe, zelja z zabeljenim krompirjem in svinjskimi rebri.
Potem bi jedel do onemoglosti.

Lahko bi Sel k Haasovim ali k Rilkovi zarocenki. Dali bi
mi jesti, Ce bi prosil. Pa nisem mogel. Prav tako je. Ne mores
takim ljudem govoriti o svoji lakoti. Dva dni sem lezal doma
na postelji. Ako leZis, nadlezne lakote ne c¢utis tako ostro.

Kje je moja elegantna soba iz prejsnjega leta? Umazan
in mrakoben brlog v kletnem stanovanju na Koleziji je zdaj
moj dom. Stene so sive in mrzle in vedo povedati mnogo o
revscini in umazanih grehih, ki sicer niso moji, a se iz dneva
v dan lepijo tudi name. Bal sem se, da se mi bo zmesalo
in bom nazadnje res mislil, da imam prileznico poleg sebe,
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Ceravno nimam nikogar in nisem bil Se nikoli tako obupno
sam.

Ce ne bi bilo tako bridko, bi samemu sebi iz srca privoscil
to trpko Solo. Ko sem bil pa taka prismojena mrha! Haasovi,
Slavko Babic, kavarna, kino, teater in fina druzba! Presneto
kratek rep je imel denar, za katerega me je oce prodal
Mrharju. Ne, nazaj domov ne morem!

Le nekaj mi je ostalo iz dobe moje ljubljanske
nespametnosti. Edino necesa se do sedaj Se nisem mogel
iznebiti, kljub temu da sem si skoraj dnevno prigovarjal, da
bi bilo zelo koristno in tudi pametno, ko bi vrgel od sebe
noro hrepenenje po sreci z Majo Lorgerjevo. Pa me Se vedno
boli in muci misel nanjo - kdaj pa kdaj sedem in ji napisem
dolgo pismo. Odgovora seveda ne prejmem nobenega, pa
tudi kazem se ji ne, da bi moje revscine ne videla. Ni ji treba
vedeti, kako zivim.

Stopil sem nazaj na ulico in pohitel do hise, v katero me
je klical profesor. Ko sem stopil v siroko, obokano vezo, sem
se moral umakniti elegantnemu gospodu, znanemu uredniku
in prevajalcu. Pravijo, da je dober c¢lovek in najbrze bi mi
dal kaj drobiza, ce bi ga prosil. Prosil? Ne morem $e prositi,
beraciti za kovaca ali dva. Morda bom jutri ali pojutrisnjem
znal tudi Se to.

V prvem nadstropju sem nasel vrata in na njih vizitko Dr.
Krasnoslav Trpinc. Séem sem bil namenjen. Ko se mi je na
trkanje odzval nervozen glas, sem vstopil.

Soba je bila visoka, a precej prazna, uc¢inkovala je pusto,
¢eravno je bila zakurjena in opravljena s pohistvom, kakrsno
je bilo v modi na zacetku stoletja. Ob majhni pisalni mizi
je stal stiridesetletnik srednje rasti, tolstih lic, Siroke glave
in z debelimi ocali. Police so bile polne knjig, na steni tudi
Cankarjeva podoba, na nasprotni pa Smrekarjeva karikatura
Antona Askerca.

Kritikov obraz ni bil ni¢ kaj prijazen. Morda zaradi mojih
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blatnih cevljev, zato sem se hitel opravicevati, da podplati
niso umazani, dobro sem jih odrgnil, klanjam se.

»Dober dan, gospod doktorl« sem dejal na vso moc
prijazno.

Zajel je sapo, me pogledal in mrko dejal:

»Zanic je, kar ste predlozili meni in zalozbil«

»Oprostite, gospod doktor, bil sem preprican, da se mi je
delo posrecilo ...«

»Ste napacno mislili, moj dragi! Zapisal sem si nekaj
vaSih napak ...« Doktor je tudi srednjesolski profesor. Moja
slovnica pa ...

»Priznam, gospod doktor, da ne obvladam slovnice, toda
vsebina povesti ... Kaj porecete o vsebini?«

»Pheee ...!« je zategnil dvomljivo. »Vsebina kon¢no ni tako
slaba. Pozna se ji pac, da jo je obdelal mlad, zelo mlad
clovek. Glavni junak Tine je Se kar posreceno zajet, a slog,
vas slog, moj dragi! In jezik ...«

»Torej ne bo sprejeta?«

»Ni mogoce! Nazadnje - ta vsebina je sila vsakdanja, v
njej ni nic¢ velikega, pretresljivega ... Manjka ji globinel« je
dejal in mi vracal znani mi ovoj z rokopisom.

Hotel sem reci, da vse, kar pravi, le ni res. Ko je bral
mojo povest, je moral videti in spoznati, da je sracjansko
zivljenje res taksno. Tiste napake, ki sem jih zagresil ...
Povest vendar ni tako slaba! Se meni samemu se je zdelo, ko
sem jo pisal v svojem umazanem brlogu, da vidim sra¢jansko
globel, kako zeleni pod pomladanskim soncem, da Cujem
Sumenje kostanjevih Sum in pesem klopotca in vinogradov
in da Cutim vonj po zoranih njivah in disecih gibanicah, ki
jih je Micika prinesla delavcem na njivo.

Ko sem drzal v roki Sop papirjev kot najvecji izjalovljeni
up svojega zivljenja, sem zacutil tudi svoj prazen Zelodec,
videl svoj umazani brlog, svojo tanko odejo, slisal svoje
poraZeno srce.
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»Ali mislite, gospod doktor, da obcinstvo res ne bi bralo
moje povesti?« sem ponizno vprasal.

»Tudi po tej poti ne prideva nikamor. Svetoval bi vam, da
resno in temeljito premislite, ¢e ne bi bilo vendarle bolje,
da pokopljete to svoje veselje do pisateljevanja. Ne gre samo
za slovensko slovnico. Glejte, tudi sam sem neko¢ napisal
dve taksni stvarcCici - crtico in noveletko. Prav fletni sta
bili, a sem vendarle uvidel, da nisem za ta posel in sem se
obrnil drugam. Clovek ne sme biti preveé¢ zaljubljen v svoje
delo ...«

Ob slovesu mi je prav prijazno stisnil roko.

Ko sem stopil na ulico s svojim sveznjem popisanega
papirja, mi je bilo srce tezko kakor je bil tezak moj stari in
od deZzja ter megle napiti plas¢. Bil sem na cesti in moja
povest je bila z menoj vred - na cesti.

Naj jo zacnem popravljati? Bi krpanje kaj hasnilo? Nic.

Imel sem Se osem dinarjev - tri dni ob kruhu in vodi
bo Se slo. Toda placati moram stanarino, februarja moram
stopiti pred izpitno komisijo, jaz pa ne zmorem niti dveh ur
Studija na dan. Samo na to mislim, kakSen okus ima goveja
juha in kako bi se prilegla topla obara s cmoki.

Ne, od pisanja romanov ni mogoce preziveti. Stal sem na
mostu cez Ljubljanico in se hotel znebiti nekoristnih papirjev,
ko me je presinilo - Fortunatova druzba. Naj poskusim? V
povesti ni nicesar, kar bi lahko Zalilo duhovs¢ino ali verujoce.
Korajza velja!

Sprejel me je mlad duhovnik, ki ni bil videti do slepote
pravoveren. Rekel je, da si prav Zzeli svezih, Zivo pisanih
izvirnih povesti. Prepriceval sem ga, da moja povest
popolnoma odgovarja njegovim zahtevam in da naj mi da
vsaj pet kovacev - z njimi bom pretolkel dni, ko bo povest
lezala v njegovi miznici. Lacen da sem in niti prebite pare
nimam.

Naletel sem na hud odpor in dolgo sem moral prosjaciti,
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preden mi je dal nekaj kovancev in mi narocil, da naj se
oglasim po 14 dneh, ko mi bo povedal, ce je povest sprejeta
ali ne.

Vsaj nekaj! Novo upanje. In nekaj bornih kovackov, ki
jih nisem smel zapraviti za izdatno toplo vecerjo, ampak kar
najskromneje trositi naslednjih Stirinajst dni. Dva sem moral
takoj nameniti gospodinji za najemnino, da se vsaj nekaj dni
ni hudovala nad menoj. In sem Ze sanjal, kakor pred tem
ze tolikokrat, kako lepo bo, ko bom rokopis prodal in prejel
honorar. Najprej bom moral resiti moje poletne obleke iz
zastavljalnice, potem pa kupil to in ono.

Kakor da bi bila slutila, da imam denar, me je Ze naslednje
jutro prisla terjati perica, ki ji Se nisem placal pranja perila.
Revna je bila kakor jaz in Ze nekaj dni me je bilo sram,
da sem dolznik taki revi. Tako mi je ostalo Se Stirinajst dni
upanja in Se dva cela kovaca.

Podnevi sem zahajal v knjiznico in tam Studiral, kolikor
sem pac¢ mogel ob neprestanem premisljevanju, kaj bo s
povestjo in kaj si bom kupil za prvi obed, ko prejmem
honorar. Zvecer sem si zavijal noge v volneno jopo, ki sem jo
podnevi nosil pod suknjo, na roke sem si nataknil preluknjane
rokavice in tako Studiral v postelji pri slabo brleci svetilki.
Nic¢ kaj prida mi ni Sel ta posel od rok in najraje sem se Se
trdneje zavil, ugasnil lu¢ in skusal zaspati.

Stirinajst dni se je vleklo kot kurja éreva. Ni jih hotelo biti
konec. Pohajal sem po mestu in mislil na njo.

Tak se ji nisem mogel priblizati. Ona, ki bi raje porocila
bogatega starca, nego bi sla z mladim revezem v revscino,
pac ne bi nicCesar cutila, ko bi me videla tako shujsanega,
slabo obritega, v pomeckanem, za silo opranem perilu, v
neokrtaceni, slabo zlikani obleki, ki sta jo mokrota, zatohlo
stanovanje in neprestana uporaba Se bolj unicila. Tako
smrdim po revscini, da bi mi najbrz skusala na skrivaj dati
par kovacev milos¢ine - ce bi le mogla to storiti tako, da me
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ne bi uzalila.

Domislil sem se Haasovih. Ura je bila bas pet. Sedli bodo
k caju, jaz pa sem stal na mokrem ploc¢niku in se pozeljivo
oziral v toplo kavarno in v izlozbe, v katerih so me izzivala
okusno razloZena jedila ali pa tople obleke, fino perilo in
blesc¢ece modne kravate.

Casa gorkega Gaja, to bi se mi sedaj prileglo. Ampak ne
pri Haasovih - morda je tam ona, njej pa ne smem tak
pred oci - na noben nacin. Ni¢ ni vedela o meni in ne o
skromnosti nasega doma in tudi o tem ne, kako tezko sem
doma izpulil kaksen dinar.

Kaj neki bi dejala nasa mati, ¢e bi jo pripeljal domov?
In kako bi se pocutila ona ob sracjanskem vedenju mojih
domacih?

Casico gorkega ¢aja!

Saj ne rabim usmiljenja. Ne njenega ne Haasovih ne
kogarkoli - hotel bi imeti le poplacan svoj trud, ki sem
ga imel s povestjo Trata zeleni. Da bi si mogel kupiti kaj
gorkega vsaj dvakrat na dan, da bi se mogel preseliti v
malo znosnejSo sobo in da bi mogel v miru Studirati vsaj do
izpita.

Sel sem do Haasovih in ko me je hotela hisna, ki me ni
poznala, kar na stopniS¢u odpraviti, sem se celo nakuhal,
ce$, jaz nisem berac¢, ampak znanec familije in ima me takoj
najaviti.

Gospa Haasova je bila doma. Vedra, priljudna in jovijalna
kakor vedno. Le naprej, prijatelj nas mladi in tako dalje.
Kako se vam godi, najbrze ste zelo zaposleni s studijem, malo
suh se mi zdite. Da, da - ta uboga mladina, kako se mora
ubijati.

Mislil sem le na to, da me bo zagotovo pozvala v salon
in sem potrpezljivo prenasal vsa ta vprasanja ter odgovarjal
vljudno, s poniZznim, laskajo¢im smehljajem v razveseljujocem
upanju, da bom v tem gorkem, vedrem stanovanju kmalu
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imel pred seboj ¢aso ¢aja in nekaj oblozenih kruhkov, katerih
bom pogoltnil, kar najve¢ bo mogoce.

»Ah, zelo mi je zal, dragi gospod ...«

»Pecolar,« sem pomagal Ze nekoliko neprijetno opozorjen,
kajti ¢e je komu cesa zal, pride za tem tisto zares neprijetno
Sele na dan.

»Nasi so vsi zdoma in tudi jaz se ravnokar odpravljam.
Res mi je Zal in Vidici bo tudi Zal, ko ji povem, da ste bili
tu. Pridite Se, se bomo kaj veselega pomenilil«

Ni mogla vedeti, kako sem bil lacen - mislil sem ves cas
le na njihov ¢aj in obloZene kruhke.

»Klanjam se in oprostite, prosim,« sem rekel in med
mnogimi pokloni in pozdravi za Vido in familijo sem se
poslovil in odsel po stopnicah spet na cesto.

Naslednji dan sem spet pohajal po mestu in premisljeval,
kje bi mogel kaj dobiti. Zdaj me ni bilo ve¢ sram. K Haasovim
$e enkrat nisem mogel. Ze ponodi pa sem mislil na ono
narodno damo, predsednico splosnega zenskega drustva, ki
sem jo lani in Se tudi letos spomladi, ko sem imel Se denar
in mnogo upanja na knjizevne uspehe, veckrat srecal in
nekajkrat tudi obiskal. Odlocil sem se, da stopim k njej in
jo poprosim, naj mi preskrbi brezplacno hrano v oni dijaski
kuhinji, kar mi je bila Ze prejsnje leto ponujala, a sem v svoji
domisljavosti odklonil, ¢es, da so Se potrebnejsi.

Bila je doma in kakor vedno se tudi to pot ni spomnila,
kdo sem, dokler ji nisem razlozil najinega znanstva. Sedel
sem poleg nje v salonu, kjer sem se lani tako nesrecnega
pocutil, ker so mi vsi dali slutiti da sem malomesten in
avSast. Nisem vedel, ali naj ji povem, da imam s svojo
povestjo smolo, da pa zdaj vendarle c¢akam na odlocitev
zastopnika katoliske zalozbe. Ali se ne bo dama, ki je strogo
naprednega misljenja, razhudila nad menoj, ker sem se
zatekel h katolikom? Bolje bo molcati, ce hocem dobiti jesti
v dijaski kuhinji.
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»No, kaj je novega,« me je prijazno vprasala, »kako kaj
vase knjiZevno delo?«

»No ... grel« sem se izogibal, ¢eprav bi ji bilo najbolje
povedati, da pravzaprav ni¢ ne gre, da ticim v velikih
tezavah. Pa sem skusal obrniti razgovor drugam in sem
jel pripovedovati, kako se u¢im in da so izpiti zelo strogi,
potem sva zaSla v splosno cvekanje o zadnjih dogodkih
notranje politike, pa nekaj o gledalis¢u, izrekla sva nekaj
zalostnih opomb o razdvojenosti nase dobe, a ves Cas sem
se pripravljal, da bom iztisnil ono vazno vprasanje glede
brezplacnega kosila.

Gospa predsednica je ravnokar koncala razpravo o potrebi
kulturnega pouka za kmecke in delavske Zene.

»Ali uvidite, mladi gospod, da je tudi preprosti Zeni nujna
informiranost o kulturnem polozaju narodovega duhovnega
centra? In to bi se z nekaj pozrtvovalnosti lahko organiziralo.
Clovek pa¢ pri tem ne sme gledati na osebno slavo ali korist,
kaj ne?«

»Seveda bi uspelo, zlasti ako zdruZite vse niti v svoji roki
vi, milostival« sem se slinil.

»Ah, ne laskajte mi. UZzaljena bom.«

»Ne laskam, gospa predsednica. Vi me ne razumete.
Hocem vas tudi jaz necesa prositi, ker zaupam v vase veliko
prijateljstvo do vseh, ki smo ob stran potisnjeni. Prosil bi,
ako bi mi mogli, ako bi mi hoteli, ako bi bili tako dobri
in mi skusali potom vasega vpliva in vasih zvez pridobiti
nekdaj omenjeno brezplacno kosilo v dijaski kuhinji, ki jo
oskrbujete narodne dame.«

Menda sem zardel, zadnje besede pa Ze jecljal. Kako
bridko je prositi za miloscino!

Gospa Dora je bila zelo presenecena. A tako torej! Nismo
ve¢ tako zmagoslavni kot lani! Casi postajajo trdi in kar smo
lani zelo vijudno, a odloc¢no odklonili, tega smo letos bridko
potrebni. Tako sem si razlagal njeno cudno muzanje.
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Pogladila si je tolsti podbradek in dejala: »Ne vem, dali ni
Ze vse zasedeno. Veste, to ni vec tako enostavno, na letoSnjem
ob¢nem zboru so dame sklenile, da se bodo prehranjevali le
Se tisti srednjesolci, ki dokaZejo svojo bedo s polnopravnim
uboznim listom. To je le radi reda.«

»Toda, milostiva, ¢e smem biti tako predrzen, si pa¢ usojam
pripomniti, da k vasemu priporocilu oziroma osebnemu
posredovanju pa¢ ne bo treba prilagati nobenih dokazil et
cetera ...«

Gospa predsednica je smehljaje odkimala:

»Iu gre v prvi vrsti za red. Vasa stvar je najpreje, da
vlozite formalno prosnjo, ki pride potem na sejo, kaj ne ... in
tam bom jaz skusala posredovati.«

Umolknil sem. Kaj bi Se prosjacil!? Moral sem se drzati
prav kislo in uzaljeno.

»No, posedite Se malo,« me je pozvala, ko sem vstal in
se zacel odpravljati. »Malo Se pokramljava. In za pod zob si
bova dala tudi prinesti.«

Pozvonila je sluzkinji in ji velela, naj prinese zajcjo
pasteto.

»Kaj pravite k dolini sentflorjanski? Ali ste bili pri
premieri? Jaz sem bila sinoci pri reprizi in rec¢i moram, da
sem nekoliko razocarana.«

Mislil sem le na pasteto. Bil sem lacen. Nekaj sem
zamomljal in stresal z rameni. Od kod pa naj bi vzel denar
za vstopnico?

Kon¢no sem imel v ustih velik kos pastete. Hitel sem
gristi, mlel sem in z jezikom potiskal proti poZiralniku, tlacil
v usta kruh in ... goltal, goltal. Pasteta se mi je sprejemala
med jezikom in nebom, pa ni bilo ¢aja, da bi poplaknil, v
ustih me je peklo ...

»Hvala, dobra jed je tol« in sem se poslovil. Hitel sem
domov, da se ne bi slucajno srecal z njo.

Cez dva dni sem imel samo e dva dinarja in razmisljal
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sem, ali bi Sel najprej po kruh in potem h kaplanu ali
najprej v zalozbo in potem po kruh. Vedel sem, da se to pot
vendar ne more spet koncati s polomom. Vzel bo. Zakaj ne
bi? Zagotovo bo ugriznil ... denarja bo, da pretol¢emo bozic,
zimo in izpit ... potem pa hajd k vojakom. Potem pa? Potem
bo pa Ze $lo napre;j.

Pol ure sem postajal pred hiso, kamor sem bil narocen in
kon¢no sem z bliznjega zvonika slisal biti uro, ob kateri sem
se moral zglasiti na razsodbi.

Enaki prijazni pokloni, pred mano isti okameneli obraz,
iz katerega se ni dalo nic¢ sklepati. Ali pa¢ - najbrze slabo
prej nego dobro.

»Prijatelj dragi! Kaj ste pa mislili, da ste to stvar nam
ponudili? Saj ne recem, povest je pisana v dobri slovens¢ini,
jako ziva in razgibana - ampak kaj, ko je polna gnusnih
ljubavnih prizorov, ki naravnost bijejo v obraz sramezljivosti
in dostojnosti. To je umazana knjiga. Pro¢ z njol«

Pred mano je stal vzravnan, v progastih, zlikanih hlacah
in ozki, fraku podobni suknji mlad gospod s kolarjem
pod vratom in z gizdalinsko frizuro. Levo roko je drzal v
hlacnem Zepu, z desno pa je delal ucinkovite kretnje proti
meni, da bi s tem Se bolj podcrtal svojo pomembnost in
ucenisko vzviSenost nad menoj, gresnikom. Gledal sem vanj
in sem vedel - mozak potrebuje te kretnje, svojo frizuro,
povzdignjeni glas, da mi dopove, Cesar sam ne verjame.

»Oprostite, kaj pa bi bilo ono, kar je v vasih oceh
tako umazanega v moji knjigi?« sem vprasal z nedolZznim
nasmehom.

»Va$ opis odnosajev med moskimi in Zenskamil«

»Ali ti so vendar popolnoma naravni in ne zavedam se, da
bi pisal ve¢, kakor dovoljuje obcutek okusa in dostojnosti.«

»Tako pisanje lahko ugaja morda pokvarjenim malo-
mescanom, absolutno pa ga moramo odklanjati kot ¢tivo
za nase dobro, verno ljudstvo! Ta knjiga ne sme v nobeno
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slovensko druzino ... Kaj pa mislite!«

»Ali mislite, da nase verno ljudstvo vsega tega, kar je v
knjigi opisanega, res ne pozna iz lastnih izkusenj? Se ved
- Se mnogo grse stvari se dogajajo med nasimi ljudmi in vi
to prav dobro veste. Cemu je treba to zatajiti?«

»Dragi moj - te odgovornosti ne smem in ne morem
prevzeti niti kot Slovenec, Se manj kot duhovnik in estet.
Pri naSi zalozbi ta za narod skodljiva knjiga ne more iziti.
Navzkriz je s Kristusovim naukom!«

Nicesar takega nisem napisal, kar bi nasprotovalo nauku
blagega Nazarencana. A tega temu zlikanemu farizeju ne
bom govoril. In spet sva bila z rokopisom na poti na cesto.

»Dober nasvet vam dam, ce ste zanj sprejemljivi. Popravite
vso stvar, predelajte jo v duhu naukov katoliske cerkve, pa
bom povest sprejel in izdal, vi pa dobite svoj honorarl«

Lacen sem bil in kmalu bom brez strehe ...

»Pa bom morda ...« sem omahoval slabotno, kaplan pa je
Se kar govoril, da naj se spametujem in popravim v duhu ...
Bil sem utrujen in porazen.

Doma sem legel v posteljo, ki je bila vsa lepljiva od vlage,
saj se je raz stene kar scejalo. Svitek z zavrnjenim rokopisom
sem si polozil pod vzglavje. Nisem razbijal niti treskal ali
preklinjal. Spomnil sem se, da sem bil neko¢ nebogljen otrok,
pa sta me oce in mati obvarovala vseh nadlog. Ce sem bil
bolan, mi je mati skuhala kamilicnega caja, oce pa mi je
prinesel nekaj starih razglednic, da bi me razvedril.

Zdaj nimam nikogar, ki bi skrbel zame. Sam tudi sanj
nimam ve¢, da bi se z njimi tolazil in bodril.

Zajokal sem revno in tiho, kakor jocejo majhni, bolni
otroci.

Naslednji dan je spet deZevalo. LeZal sem do poldneva, ko
mi je prinesel postar pismo. Poskocil sem in ga naglo odprl,
ne da bi pogledal pecat. Bilo je od Rilka, ki mi je pisal,
naj v imenu najinega prisrCnega prijateljstva nadzorujem
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zivljenje njegove Danice, okrog katere se baje vrte razli¢ni
nebodijihtreba. Naj mu o vsem tocno porocam: imena,
naslove doti¢nih gospodov, kraje, kamor zahajajo skupaj z
njo, in Cas, ob katerem se ona shaja z njimi.

Dragi Rilko seveda ne more vedeti, da mi je nemogoce
ugoditi njegovi prosnji in da nimam niti volje niti sredstev
za taka pota. Kaj me brigajo oslarije drugih ljudi, ko za svoje
bolec¢ine ne najdem utehe nikjer.

Se nikdar nisem bil tako sam s seboj. Zavrnjeni rokopis
je bil moj edini tovaris. Spet sem ga vzel pod pazduho in sla
sva na cesto. Navadil sem se ga bil, kakor se bera¢ navadi
svoje malhe.

Tudi gladovanja sem se ze tako privadil, da je pricel
zelodec divjati Sele zvecer. Zato sem s kruhom S$tedil do
mraka, ko sem redno pojedel cetrtino Struce in koj nato
pokadil cigareto, da sem si tako potesil nadaljnji apetit.

Pri tem zivljenju mi vsaj ni bilo treba iskati poti do samega
sebe. Kar nenadoma sem jo bil z nadlego vred nasel. Mimo
vsakega kavlja in drevesa z nizkimi, moc¢nimi vejami sem
Sel s stisnjenimi ustnicami in si dopovedoval, da je Skoda
kravate, ker jo bom v Zzivljenju Se rabil in da je skoda tudi
mene, ker bom Se zivel, delal - ljubil.

V Selenburgovi ulici sem nenadoma obstal in zazijal v
gospoda, ki se je tudi ustavil, tako sem ga gledal. Bil je
profesor Abersek z gimnazije, tisti, ki je v niZzji tako strahovito
krical in zmerjal.

»Klanjam se, gospod profesor!«

Obraz se mu je prijazno razlezel: »Dober dan! Vi ste ...«

»Pecolar, gospod profesor, Lojze Pecolar iz Srac¢jegal« sem
hitel pomagati njegovemu spominu.

»Aha! Conflisi” - kaj? No, kako pa sedaj? Kaj studirate?«

»Pravo.«

»In kako se vam godi?«

27 spacenka besede »conflixi« (prepiral sem se)
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»Slabo, gospod profesor!l« sem odgovoril pobito.

»Was od doma slabo podpirajo, kaj? Kaj pa Stipendije,
ustanove? Nic?«

»Ni¢, gospod profesor! Doma ne morejo, sami so siromaki.
Mislil sem Ze na to, da bi zaenkrat vse skupaj pustil.«

»Kaj pa - ali nisem nekoc slisal, da pisete!? Ali se ne da
nicesar zasluziti pri revijah in ¢asopisih?«

»Slabo, gospod profesor, zelo slabo. Sicer pa nimam
uspeha. Pravijo, da je moja pisarija za v ko$.«

»Slisite, Pecolar, vi niste neumni, straSno okorni in nerodni
ste pa. Kaj se Zenete za visoko umetnostjo? Pozvizgajte se na
vse te oberliterate in ciste umetnike in pisite Sund. Svinjajte
malo! Saj ste brihten decko in med ljudi ste tudi Ze prisli.
Pregrobi seveda ne smete biti, a tako fino, nekako kulturno in
sodobno svinjanje vam bo prav gotovo neslo. Pitigrilli zasluzi
z vsako knjigo milijon lir. Nekaj izkuSenj Ze gotovo imate.
Opisite vse, prav vse de artibus amoris.®® Kaj bi opisovali
travo in vijolice, oblake in liricna navdahnjenja ob pogledu
v nedolZzno oko, za kar vam nihce nicesar ne da. OpiSite raje
fino damsko perilo in njega Zivo vsebino! Verjemite mi, da
boste dobili stalnega zaloznika. Ljudje pa se bodo smejali,
zgrazali in kupovali.«

Neumno sem moral zijati, ker je profesor Abersek dolgo
zmajeval z glavo, potem sem pa le zinil:

»Pa vendar ni tako, gospod profesor. Moje ime ...«

»Vase ime? Ah, vi otrok! Kdo vam pa kaj daje na vase ime?
Kaj se trapite s takimi predsodki! Vi morate jesti, se oblaciti.
S takim pisanjem si lahko za vse to prisluzite. Mundus vult
decipi, ergo® ... Res! ... Ah, to ste nerodnezi! Pred dnevi
sem srecal nekega vaSega tovarisa, pa sem se komaj spomnil
obraza, tako je bil shujsan in reven. Ne vem, ali je bil z
vami v razredu ali za letnik visje, a tam pri vas nekje je

28 o umetnosti ljubezni
29 Svet si Zeli omame, torej ... [db.: Svet hoce biti omamljen, torej ... |
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tudi on doma. Robi¢ ... Avgust Robi¢. Ga poznate? No, ta
je iz lemenata usel in se sedaj potepa tod po Ljubljani. Se
Se nista srecala? Ta je tudi taka uboga para. Pamet - fantje
— pametl«

Odnehal je za toliko, da je zajel sapo:

»Svinjajte, PecColar - kakor receno, Ce Se imate veselje
do peresa. Ce vas pa to ne veseli ve¢, saj je v Ljubljani 3e
mnogo vdov in takih Zensk, ob katerih lahko Student prav
udobno zivi. Rad bi vas peljal v kako gostilno, da bi se Se
kaj pomenila, pa imam sejo, zveCer pa se odpeljem domov.
Skodal«

»Hvala lepa, gospod profesor. Skusal se bom ravnati po
vaSem nasvetu!«

Pomislil sem, da mi bo mogoce pa le kaksnega kovaca
stisnil. Oh, vraga, sem res Ze tako propadel, da bom zacel
beraciti?

»Le poskusite! Boste videli, da imam prav. Malo svinjanja,
pa bo. Zbogom in mnogo uspehal«

Ostal sem na dezju in mimoidoc¢im gledal pod klobuke.

»Lojze! Studira$ pasante? Nabira$ snov za nov roman?«

Ob meni je stal dolg, mrSav, z velikimi ¢rno obrobljenimi
ocali in s c¢rnim umetniskim klobukom - Jurga. Pesnik
Jurga, ki je s filozofije presedlal na medicino in s poezije na
propagandistiko in revolucionarstvo.

»Prekleto vreme! Toda domov se mi ne da. Imas
cigareto?«

»Iu ima$ in ni¢ ne hodi domov! Pojdi z menoj v zbornico.
Bos sliSal zanimive stvari. Zabel predava o dialekti¢cnem
materializmu. Ve$ - precej preprosto —, za delavce, za maso.
Pa ti ne bo skodilo. Ti Se itak nisi nas! Se Se ne mores lociti
od svoje purgarske klike, kaj? Gres?«

»Grem. Ali imate toplo tam notri? Pravis, da Zabel? Filozof
svojstvene, cisto slovenske struje, pa marksist? Moram si
ogledati ta cudez!«
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»Seveda imamo toplo. In mehko. Da se ne bo$ prehladil,
carteljcek mamin. S takimi, kot si sedaj ti, se ne bomo dolgo
lepo gledalil«

Dvorana je bila polna ljudi, njihovi obrazi pa mrki. Beda
in boj sta jim zarisala globoke gube okrog ust, pod oci in v
sivino koze, ki je videti, kakor da bi se bil v te obraze zajedel
cestni prah, katerega ni mogoce veé¢ izmiti. Zenske, moski,
nedorasli obeh spolov - kdo ve, koliko jih je med njimi, ki
hodijo po mili domovini od hise do hiSe in prosijo kruha.

Ko sva vstopila, je Zabel Ze govoril. O¢i vprasujoce zro
v govornika, sveta jim je vsaka beseda, ki jih Zabel tako
gladko mece v nabito polno dvorano. Sredi dneva poslusajo
Zabela, svoj evangelij.

Zabel govori dobro, mnogo bolje kot kdaj prej, ko je
prodajal svojo crevasto filozofsko modrost. Gladke in
pametne so njegove besede. Ni prazno c¢vekanje, kar pravi
tem ljudem, in vendar se mi zdi zgreseno. Nekje je napaka
tudi v tem racunu! Kaj jim pomaga, ¢e jim govori, da je treba
poiskati vzrok za nastanek danasnje svinjske dobe, ki nima
kruha za delovno roko, ki noce cloveka, ampak stroj!? Bratje
jim pravi in oni verjamejo, da jim hoce pomagati. Pa hoce
zares? Je sredi vsega zla naSel tudi samega sebe in se mu
je odprlo srce pa mu stopilo ob razum? Je sprico te splosne
cloveske tragedije splahnela njegova osebna Zzaloigra? Ali pa
misli postati njih vodja le zato, da bi imel oblast nad njimi,
da bi imel v svoji oblasti njih srca, njih roke in njih jezo?
Jih hoce pripraviti do tega, da se bodo konc¢no le vprasali,
zakaj je vecino Zzivljenje ogoljufalo, zakaj je nam tako hudo,
izbranim pa tako dobro?

Kljub vsemu cutim, da je napaka v tem racunu in zastran
te se ne morem zagreti ob stvari tako, kakor bi se pravzaprav
rad. Zivljenje je enkratno in neponovljivo in vedno se bom
upiral, da bi dal to Zivljenje v sluzbo kakrsnekoli oblasti.
Sam nikoli nisem hrepenel po oblastnistvu, niti v svojih
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najbolj prismojenih sanjah.

Kaj je ze dejal Abersek? Da je Robicev Gustl usel iz
lemenata in da se po Ljubljani potika. Morda je v prav tej
dvorani. Ko sem ga iskal med trudnimi in razoranimi obrazi,
sem se nenadoma domislil, da ob Jurgi in Zabelu pogresam
Se tretjega, literata in zakotnega zaloZnika Stefeka.

»Kje pa je Stefek?« sem Sepnil Jurgi.

»Se gre kapitalisticno svinjo!« je mrko odvrnil

Kar pogrelo me je. Njemu bom nesel svojo Trato ... In to
cimprej. Takoj zdaj.

»Ali Se vedno zahaja k Trem barabam?«

»Sevedal«

Odsel sem tiho, ne da bi se Se ozrl na Jurgo. Zunaj na
cesti pa sem zacel teci.

Kaj me brigajo vse teorije in filozofije tega sveta, Ce sem
tako lacen, da mi $umi v usesih. Od slabosti. Stefek, ta mali
kujon, me bo resil iz zagate. Ko le ne bi bilo tako dale¢ do
Treh barab. V c¢evljih sem imel Ze cela jezera.

Ko sem vstopil v mracno gostilnisko vezo, mi je v nos
udaril tako moc¢an vonj po peCenem mesu in prazeni cebuli,
da sem skoraj omedlel. Po ustih so se mi cedile sline in zijal
sem v gostilnicarja, ki je dobrodusno se smejoc stopil iz
kuhinje, iz katere je bilo slisati Zenski smeh.

»Prosim, ali je gospod Stefek tu?« sem vprasal poniZno.

»Seveda je tu! Kar notri, gospod!« je odvrnil dobrodusno
in me rinil v sobo, kjer je sedel Stefek med profesorjem
Bratkom in komponistom Topolnikom. Za mizo je bil se nek
neznan clovek, po vsej verjetnosti kaksen ljubljanski obrtnik,
in trojico med kartanjem kibical. Prisedel sem in molcal.
Na moj pozdrav sta mi komponist in oni neznanec povrsno
pokimala, profesor Bratko pa mi je prijazno odzdravil. In so
igrali naprej, kakor da me sploh ni. Pred seboj so imeli vsak
svoj Getrt cvicka in po tem, da si je Stefek z zobotrebcem, ki
ga je valjal med ustnicami, kdaj pa kdaj podrezal po zobeh,
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sem sklepal, da so Ze povecerjali, dasi je bilo Se zgodaj.

Kaj ne bo kvartanja nikdar konec in se Stefek sploh
misli nocoj Se zmeniti zame? Postajalo mi je toplo, saj sem
Se vedno sedel v plascu, kakor da bi hotel vsak cas oditi,
kapo in svoj zvitek pa sem drzal na kolenih. Morda bi bilo
Stefeku tudi najbolj po volji, ¢e bi odgel, kakor sem bil priel.
Nisem smel oditi - potrpeti je bilo treba, tudi do polnoci,
Ce se prej ne konca partija, da se ga bom lahko potem lotil
s svojo zadevscino. Z igro se nisem mogel zaposliti, saj sem
karte komaj poznal. Prekiniti jih tudi nisem smel, sicer bi se
Stefek e razjezil in vse bi utegnilo iti k vragu.

Pri sosednjih mizah se je zabavalo, smejalo, kvartalo in
pilo. Tudi meni je profesor Bratko nalil kozarec. Bi ga zvrnil?
Dolgo Ze nisem jedel kaj postenega, toda karminasta tekocina
je vabila; morebiti bo celo prijala mojemu Zelodcu. Spil sem.
Kiselkasta tekoCina me je prijetno zgala v drobovju in ko
mi je profesor Bratko z nemo kretnjo ponudil Se cigareto,
sem sklenil, da ostanem. Slekel sem plas¢ ter ga s kapo
vred obesil na kljuko ter spet prisedel in si prizgal cigareto.
Profesor mi je nalil Se vdrugo.

Kvartanju pa ni hotelo biti konca. Profesor Bratko si je bil
priklical Ze tretji¢ po tri deci in polovico od narocenega sem
mu spil jaz, saj mi je nalival vedno z isto, pozorno kretnjo.
Pil sem v nadi, da mi bo bolje, ¢imve¢ vina bom izpil, da mi
bo cvicek izplaknil iz prebavil vso lepljivo zoprnost starega
testa, ki se je tam nabrala v teh obupnih tednih, ko sem Zivel
od samega kruha.

Naenkrat se mi je zavrtelo v glavi in ko sem poskusal
vstati in oditi na prosto, je bilo Ze prepozno. Cutil sem le
Se, kako mi je lase na tilniku oblil mrzel pot, potem pa sem
omahnil pod mizo in stol se je ropotaje zvrnil za menoj.

Ko sem se zavedel, sem videl tik pred svojim obrazom
suho, nervozno in star¢evsko nagubano roko, ki je priblizevala
mojim ustnicam skodelico z mo¢no diSeco ¢rno kavo. Vedel
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sem, da je to Bratkova roka in da imam to dobro, iz¢rpano
in ostarelo roko zelo rad.

Potem sem bil seveda v sredis¢u pozornosti in bilo me
je sram. Slabo mi je postalo. Mislilo so, da bom umrl, mi
je kasneje povedal Stefek. Zaskrbljeno me je spraseval, e
imam veckrat take napade in ce je tako, moram cimprej
stopiti k zdravniku, da me temeljito preisce, saj kaj takega
ni puscati vnemar. Odgovarjal sem, da mi ni ni¢, da je bila
le trenutna slabost in da mi je Ze jako dobro. Sele ko je
debeli gostilnic¢ar prinesel na cistem krozniku zapeljivo disec
jajénik in ga s kroznikom okusnih Zemelj postavil predme,
mi je pogled obvisel na profesorju Bratku. On edini je uganil,
odkod je izvirala moja slabost. Pa se mi je ob prvem zalogaju
ustavilo, odloZiti sem moral vilice in hiteti do vrat in naprej
skozi veZo na temno dvorisce. Vse sem moral vrniti — cvicek,
ki je bil zdaj se desetkrat bolj kisel kot poprej in Se nekaj
bornih krusnih zmeckanin od prejsnjega dneva.

V glavi mi je Sumelo in spet sem zacutil na tilniku, pa
tudi na senceh, oni mrzel pot kakor popre;j.

»Kako je? Prekleta lakota, kaj? Poznam, poznam - sem
tudi sam nekoc¢ tako kozolce preobracal. Pa ni¢ zato, moj
dragi - bo Ze, bo Ze, ni hudic!«

To je bil spet Bratko. Stal je nekaj korakov za menoj. Zvit
sem slonel ob nekem stebru in si Zelel, da me sploh ne bi
bilo ve¢. V glavi tak Sunder, kakor da bi se v njej prevazal
ves promet z Dunajske ceste ob najzivahnejsi uri dneva,
v notranjosti pa taka mrzla praznota, kakor da bi zevala
podzemna jama v meni.

»Kje pa prenocujete pravzaprav?«

Oce bi ne mogel obzirneje sprasevati. Zakaj ni profesor
zaloznik ali kritik.

»Na Koleziji, v neki luknji,« sem odgovoril klavrno in se
skusal vzravnati.

»Ni¢ se ne Zenirajte. Poznam take krize. Pisatelj ste tudi
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se vrhu vsega drugega. Nam se je slabo godilo, pa se vam
mladim prav ni¢ bolje ne postilja. Le osli in barabe ti imajo
vedno in povsod isto sreco, kaj!?«

Potem sva stopila skupaj spet v gostilno, kjer so mi dali
¢rne kave in kjer sem Stefeku polagoma dopovedal, kako
in kaj in mu izrocil svoj zavitek, za katerega mi je dal
zaenkrat stotak in mi obljubil, da bo vse v kratkem urejeno.
Pravil mi je tudi, ko me je pod pazduho odpeljal domov,
da so mu njegovo zakotno zalozbo prepovedali, ces$, da s
svojim Sundom kvari ljudstvo, pa se je znaSel po svoje, saj
se je lotil knjiznega posredovanja in Zivi od provizij, da pa
se bo skusal spraviti v kaksno redakcijo in se mu bo prav
kmalu posrecilo, saj nima pred knjiznimi lintverni nobenega
reSpekta ...

Dva dni pozneje je bilo vse urejeno. Stefek mi je kar na
cesti izrocil cele tri tisocake, za katere sem se bil iznebil
svoje Zelene trate.

Pa $e nekaj mi je izposloval Stefek - &eprav mu nisem
verjel, da je bil res on tisti, ki je to storil, ampak sem po
pravici sumil, da je bil v tej zadevi moj pravi dobrotnik
profesor Bratko. Dobil sem namre¢ dobre instrukcije pri
gospodu Zajcu, imetniku prodajalne elektrotehniskih izdelkov
in potrebséin, to je v druzini tistega moza, ki je bil oni vecer
kvartal v druZbi, v kateri sem omedlel. Ze naslednji dan sem
se preselil v svoj novi dom. Le dvoje otrok, decka in deklico,
sem pripravljal za prvi in drugi gimnazijski razred, za kar
sem imel brezplacno lepo, gorko sobo in zajtrk.

Se vedno je deZevalo, ko sem v mestu nakupoval. Nove
¢evlje, volnen $al, zimsko kapo, nov klobuk, nekaj ovratnikov,
dvoje srajc in Se nekaj perila. Potem sem kupil Se za Sopek
nageljnov in jih poslal njej.

Kako dobro, da ne ve, da prav ni¢ ne ve o tem, kaksni
dnevi so za menoj. Saj sem menda res bedast, da ji posiljam
cvetje, ko ji ni prav ni¢ do mene in do mojih daril. Niti
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enkrat ni povprasala po meni. Ce bi konéal svoje Zivljenje, bi
najbrZze mislila, da sem to storil edinole zaradi svoje nesrecne
ljubezni do nje, in Se na misel ji ne bi prislo, da sem polozil
roko nase zato, ker iz svoje revsc¢ine nisem videl nobenega
izhoda. A sem kljub vsemu temu vedel, da ji bom Se tisti
vecer ali naslednje jutro pisal, kako sem ugodno prodal svojo
povest in da imam spet upanje na boljSe dni.

Kupil sem Se nekaj dekagramov onih vabljivih klobas
pri Stakulu, spil v avtobifeju tri ¢ase Caja in se spravil na
tramvaj. Ti preljubi tramvaj! Kolikokrat sem capljal mimo
njega v dezju, v brozgi in blatu - zdaj sem se vsaj kos poti
popeljal z njim, da sem se nauzil ugodja, ki sem ga vcasih
tako pogresal.

Oho! Ali ne sedi pri drugih vratih gospod kritik? Seveda,
gospod Krasnoslav Trpinc je, profesor in najpomembnejsi
kritik svoje dobe. Pogovarjal se je s starejSo damo, najbrze
kaj sila globokega, filozofskega in dovrsenega. Velika ocala
na njegovem tolstem obrazu so se svetlikala v luceh, da
nisem mogel ujeti njegovega pogleda.

Nagnil sem se naprej in prisluhnil.

»Na Vicu ga prodajajo zenske po stiri dinarje za Kkilo.
Ali se vam to ne zdi pretirano drago?« sem slisal govoriti
damo.

»Seveda! Zeni sem sicer narotil, naj pise domov, da nam
ga posljejo deset kilogramov. Pa je pozabila pisati in zdaj
se moram ob vsem svojem delu sam ukvarjati Se s temi
kuhinjskimi skrbmi.«

O cem se pogovarjata? Filozofija to ne bo. Vidis ga, vraga,
kako zna biti vljuden.

»Ali ga imate tudi tako radi? Pri nas ga jemo vsak torek
in petek.«

»Moja Zena ga ne mara, jaz pa ga imam zelo rad. Nekje
sem cital, da je zlasti strocji fizol jako priporocljiv za krepitev
zivcev, stroCje samo, kuhano v slani vodi, pa poleg Cesna
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najboljse sredstvo zoper poapnenje Zil.«

Skocil sem s tramvaja in Sel proti domu. O strocjem fizolu
sta se pogovarjala! Seveda, tudi profesor je samo clovek in
tako kot vsi zavezan drobnarijam tega Zivljenja, pa naj si to
prizna ali Se tako taji. A bolelo me je predvsem to, da je
bil tako vzvisen nad menoj, ker sem pisal v svoji povesti o
preprostih sracjanskih ljudeh in navadah, v resnici pa je sam
njim Se kako enak.

Klobase, ki sem jih bil kupil, sem podaril gospodinji za
slovo in opravicilo, saj sem se selil; bil sem ji hvalezen, ker
mi je, siromaku, ki ni redno placeval, vendarle zaupala.

Ko sem v tistem umazanem, Zzalostnem brlogu prespal
zadnjo noc¢, se mi je sanjalo, da je prisla k meni ona. Hudo
mi je bilo, ko je zjutraj nisem nasel ob sebi, ko pa sem stopal
s svojim kovckom po cesti proti novemu domu, sem cutil v
vseh svojih zilah, da rastem in zivim.

O bozicu sem bil sam. Bozi¢ni vecer pa sem prezivel v
druzbi profesorja Bratka in Velimirja Topolnika pri Treh
barabah, od koder nas je gostilnicar o polnoci spodil, ker
je Sel k polnocnici tudi on. Me je pa med prazniki menda
nekdo iskal. Ker sem se potikal po mestu in oprezoval, kje
bi zagledal njo in se ji obesil na pete, me vse do noci ni
bilo doma.

Nekaj dni pred izpitom, pred koncem januarja, pa je
stopil v mojo sobo Robicev Gustl. Prestrasil sem se ga, ko je
naenkrat stal med podboji v stari, ogoljeni obleki, ponosenih
¢evljih in z obupanim nasmehom, ki je gotovo spominjal
name pred tremi meseci.

Gustl torej, mnogo hvaljeni lemenatar, zaradi katerega
so hoteli moji domaci tudi mene z vso silo stisniti v ¢rno
suknjo. Kaj le porecejo Robicevi zdaj, ko se izgovarjajo pred
preljubimi Sracjani, pred mojo materjo mogoce, ker je njihov
Gustl zavrgel cast, s katero so se nameravali postavljati v
domaci luknji vse svoje zivljenje?
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»Servus, Lojzek! Nocoj si vendarle domal« je dejal
prisiljeno veselo. Poznal sem ta smehljaj, sam sem hodil
z njim po cestah in hisah. Ni Se tako dolgo od tega, da bi
mogel pozabiti.

»0, servus, Gustl! Zivijo! Usedi se, odlozi, napravi se,
kakor da si doma! Tudi kaj za v Zelodec imam pri hisi,
tekocega in trdega. Le sedi — kar po domace!«

Z besedami sem hitel kakor sraka, nerodno in preglasno,
da bi pomagal sebi in njemu preko zadrege, ki je prisla
z njim skozi vrata in se postavila med naju, da si nisva
mogla blizu. Medtem ko sem ropotaje in opravicujoC se
gostobesedno zlagal svoja odprta skripta in knjige z mize
in stolov na posteljo, je stal on Se vedno pri vratih, nem in
okoren, s klobukom v roki in s plas¢em na sebi, cetudi sem
mu ze nekajkrat dejal, da naj sede in da naj odlozi.

Sele cigareta, ki sem mu jo ponudil in prizgal, ko je Se
vedno stal pri vratih, ga je premaknila. Pihnil je dim v zrak,
vrgel klobuk s korajznim zamahom na omaro, si slekel plasc,
odrinil nekaj papirjev s postelje in sedel. Tako se je udomacil
nehote in nevede in tudi meni je bilo prav tako - mnogo
lepse in domacneje se sedi na postelji kakor na najlepsem
stolu.

Po prvi cigareti sva se tudi razgovorila. Vse se je zgodilo
samo po sebi umevno. Prinesel sem nekaj mrzlega mesa
in mu nalil Zganja, ki sem ga imel skritega za omaro in
- konc¢no je pristal, da ostane pri meni Se preko noci.

O tem, ¢emu je priSel, pa ni povedal. In jaz ga nisem
vprasal. Slutil pa sem, da nima nikogar v mestu in da me
je morda ze dolgo iskal. Nisem ga spraseval, od cesa zivi, le
skrivaj sem pogledoval njegove roke. Bile so zdelane. Morda
je po cestah sneg kidal, drva sekal, zaboje prenasal. Njegova
obleka je imela ¢uden vonj po zatohlem, smrdela je. Gotovo
sem smrdel tudi jaz, ko sem bil Se v onem brlogu na Koleziji.
Bogvekod je spal, ¢e sploh ima streho nad glavo. Videti je
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bil star.

Oba sva se z besedami izogibala tistega, kar nama je bilo
najbliZzje — Sracjega in njegovih ljudi. In niti besede ni zinil
o njegovem Studiju medicine, niti besede ni zinil o lemenatu
in vzrokih, zaradi katerih ga je zapustil.

Spravila sva se spat v mojo posteljo. Oba sva cutila za drug
drugega, da Se bedi, Ceprav sva dihala, kakor da spiva.

Naenkrat me je prijel za ramo in dejal trdo:

»Napravi lucl«

Ko se je po sobi razlila mehka svetloba moje bralne
svetilke, sem nalas¢ pogledal stran, da ne bi vedel, da sem
opazil njegovo strgano in umazano perilo.

»Daj cigaretol« je zaprosil. Prizgal sem obema.

»Lojze, povej! Kajne da se ti ¢udno zdi, da sem prisel?
UbezZen lemenatar sem.«

»Ah, bezino ...« sem mu branil do besed in mu gostobesedno
dopovedoval, da me prav nic¢ ne briga, kako je bilo z njim in
da mi je ze Abersek povedal, da je zapustil lemenat in da je
to povsem njegova stvar.

Pravil mi je, kako je bil prebil svoje prvo leto v semeniscu,
sprva voljan in radoveden, kaj vse Se pride, pozneje z vedno
vecjo nevoljo in odporom, dokler ni komaj ¢akal, kdaj pojde
spet domov na pocitnice.

»Vedel sem, da ne bom ostal v lemenatu. So stvari, ki jih
clovek ne more poprej vedeti in ki se zgrnejo potem nadenj,
da ne more drugace, kakor pobegniti. Uprlo se mi je vse, kar
se je od mene zahtevalo, ne le terjalo, ampak kar naravnost
kot samo po sebi umevno terjalo. Poprej sem molil, sedaj
nisem mogel niti hotel ve¢ moliti. Poprej sem veroval, zdaj
pa je moja vera vedno bolj usihala. Poprej sem bil ves gorec
v svoji odpovedi, zdaj se mi je zdelo Skoda zamuditi vsako
najmanj$o posvetno oslarijo. Le o tem sem S$e razmisljal,
kako bi mogel v prostost in poiskati drug poklic - toda
vedel sem, da od doma pri tem mojem pocetju ne smem
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pricakovati nobene pomoci, nasprotno, le ovire.

Prisel sem domov na pocitnice. Tudi Marcicev Milan in
ostali so bili doma, le tebe in Rilkota ni bilo. Nasi domaci
so me spocetka sila lepo imeli, potem pa, ko sem se hodil
z drugimi kopat, sprehajat in celo vasovat in sem se po
Sracjem kazal v svoji navadni obleki brez kolarja, je pricela
godrnjati, sitnariti in s svojimi opomini siliti vame mati. Tudi
k Zupniku nisem maral zahajati, kakor bi bila ona tako rada
videla, in namesto teoloskih razprav sem Ccital romane in
druge knjige, kar so nasi izvohali in si pravilno tolmacili, da
najbrze ne bo ni¢ z mojo duhovnisko kariero. V hisi je nastal
vris¢ in prerekanje, ki sem se mu kolikor mogoce umikal,
a me je vendar ob neki priliki tako vznejevoljil, da sem Ze
skoro v jezi zabrusil, da ne bom kaplan. Ko bi videl mojo
mater! Ni, da bi pravil ...«

Pomolcal je, potem pa se nenadoma zasmejal:

»Seveda je bila vsega kriva moja sracjanska druzba in
ko se je Milan z Ursicevim Albinom spet prikazal pri nas,
ju je mati s silnim vpitjem odpodila od hise in od njiju in
sploh vseh terjala, naj me pustijo pri miru. Da jim bo Ze
ona posvetila, ce bodo Se poskusali s svojimi neumnostmi
kvariti postene ljudi in jih odvracati od boga in posvecenega
poklica. Lahko si predstavljas, kako sta se osla muzala in
kako me je bilo sram. Z domacimi sploh nisem maral vec
spregovoriti, na sprehode sem hodil sam in Se kopal sem se
v potoku na samotnem kraju, dale¢ od grofovih zZag, kjer so
polezavali oni. Sracjani, ki sem jih tu pa tam srecal, so me
gledali nezaupljivo, cloveka pa, ki bi mu mogel kaj zaupati,
da vsaj sam ne bi vsega nosil, nisem nikdar imel. Vse se
je zdelo, da bo treba Se za eno leto nazaj v lemenat, se
pokoriti, hinav¢iti in na tihem oprezovati za priloZnostjo in
begom v svobodo.

Potem je prisla resitev sama. K Megarcevim je prisla iz
Amerike gospodarjeva sestra, teta Berbi so jo klicali. Berbi,
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takrat Se Barbara, je pred mnogimi leti odsla s svojim
mozem v Ameriko, od koder se je zdaj vrnila. Bila je bogata
petdesetletnica, okusno naSemljena, teta Berbi, in spet v
svojem rojstnem kraju, Srac¢jem.«

Cakal sem, da bo nadaljeval, on pa je vstajal, zamisljeno
kadil, spet sedal k meni in zmajeval z glavo.

»Ves, Lojzek - marsikaj si lahko dovoli§ na svetu, le
ljubimkanja s staro Zensko se izogibaj kakor kuge! To je po eni
strani velika falotarija, na drugi pa - ogabna zadevsc¢inal«

Prigovarjal sem mu, naj raje molci, ¢e ga bolijo ti pogreti
spomini, pa mi je odvrnil:

»Ne, sedaj ti moram povedati vse. Zacel sem - pa tudi
nocem ve¢ molcatil«

Pripovedoval je, kako sta se s teto Berbi nekega poletnega
jutra srecala na jasi nad Srac¢jim. Tja je hodil polezavat in
citat, ker doma ni imel miru. Takrat je kricava baharija,
ki so jo zagnali Megarcevi s svojo bogato teto po Sracjem,
Ze pojenjavala, zato se je teta Berbi ob delavnikih sama
sprehajala po sracjanski okolici. Pozdravil jo je, ker je v
Sra¢ju navada, da pozdravljas tudi ljudi, ki jih nekajkrat
zaporedoma srecas ali o katerih je po trgu in okolici znano,
kdo da so, kaj da so in kaj imajo.

Teta Berbi pa ni le odzdravila in potem odsla naprej,
ampak obstala pri njem in ga pricela sprasevati to in ono.
Konéno se je tudi ona usedla na mehka pasniska tla in
pomenkovala sta se skoro do opoldneva, ko sta odsla skupaj
proti domu in se je na odcepku ceste prav prisr¢no od nje
poslovil. In sta se srecala Se veckrat. Spocetka res slucajno,
potem kakor slucajno, nazadnje pa sta se ob vsakem sestanku
ze dogovorila za prihodnjega. In kratkomalo ni mogel vec
izostati ali se sreCanju izogniti. Sam Bog ve, kako je prislo
- prislo je pac tako, da je postal njen ljubimec. In sta delala
nacrte, da se bo na zacetku novega Solskega leta vpisal
na medicinsko fakulteto, morda kje v inozemstvu. Ali pa v
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Zagrebu, morda celo v Ljubljani - z njima pa bo Ze kako.
O poroki nista govorila, a prejemal je od nje precej denarja.
Ta ga je tiScal, z muko ga je skrival, ker bi si bil silno rad
nakupil oblek in vsega, kar sodi k elegantnemu modernemu
mlademu gospodu. Podarila mu je tudi dragocen prstan, ki
ga je moral vsakokrat, ko je bil doma, skriti, sicer pa ga je
nosil in se z njim postavljal, saj je bil vanj vdelan kot kaplja
rose Cist, a enakomerno brusen diamant v velikosti lecinega
zrna.

Doma dolgo niso nicesar vedeli. Blizal pa se je ¢as odhoda
in z Berbi sta sklenila, da ob slovesu od doma zaenkrat ne
bo ni¢ povedal, kam odhaja, da zapusca lemenat in ne bo
nikoli duhovnik. Vse bo pisno sporocil Sele po nekaj tednih
kakor tudi onim v lemenat o svojem izstopu, da ne bodo po
njem v Sracjem spraSevali.

»Kaj jaz vem, » je dejal in si grebel s prsti po laseh, »kako
se je napletlo vse to! Gotovo si radoveden, kaksna Zenska je
bila Barbara in kako sem mogel s petdesetletno Zeno zaiti
tako dalec. Stara sicer, a elegantno oblecena, dovolj okusno
nasminkana, na kak$ni mlajsi bi mi vse to celo ugajalo. Na
njej mi je na zacetku vse zelo ugajalo, potem pa je postajalo
vedno bolj smesno. V zacetku sem si to tajil. Bila je silno
negovana, a vse skupaj ni moglo prepleskati resnice, ki se
mi je vedno pogosteje prikazovala. Barbara je bila preprosto
avSasta in na racun moje neumnosti ponorela stara babnica,
jaz pa mlad fakin, ki je postal iz neumneza podlez. Stvar se
je namrec¢ zelo grdo koncala.«

Umolknil je, jaz pa sem videl njuno zgodbo pred seboj
kot na filmskem traku. Videl sem Sracje, kako se nad njim
pase sonce poletja, videl Sracjane, kako se ob jutrih in
predpoldnevih okretno obracajo po trgu, hisah, trgovinah in
delavnicah, kako popoldne isti ljudje podremavajo v svojih
delavnicah in Se kod naokrog po vrtovih in za hisami, kako
se spet isti zbirajo ob milih, mirnih vecerih na vogalih trga,
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po gostilnah in po lopah in kako nekateri mlajsi med temi
hodijo ob vecerih in ob nedeljskih popoldnevih po skrivnih
poteh ob vodi proti St. OZboltu ali pa gori nad Sra&jim po
tihem, sen¢natem gozdu, seveda ne sami. In vsi ti bodisi v
parih ali grucah najve¢ o tem, kaj je v Sra¢jem novega. Ta
ali oni je ze nekajkrat videl Gustla in teto Berbi hoditi po
kaksni zari, celo v gozdu ju je bilo srecati, nekdo je prinesel
novico, da sta bila baje nekaj dni skupaj v bliznjem mestu.
Megarcevi so se zaceli usajati zaradi strahu, da bi jim Gustl
odjedel tetkine denarce in zinejo nekaj zanicljivih besed o
takem cudno zanikrnem lemenatarju. Ko pa je enkrat tako
dalec, da se ljudje o zadevah pogovarjajo, ugibajo, se muzajo,
domnevajo to in ono, je Ze prepozno za umik.

Vidim Gustla, kako mu spocetka brez vsake nerodne
misli prija ta druzba po svetu razgledane Zzenske, ki mu
zna toliko zanimivega povedati o ameriskih mestih, o New
Yorku, Chicagu, o Zivljenju in usodah tamosnjih ljudi, o
svojih mozeh, saj je bila dvakrat porocena, o sorodnikih, o
voznjah po Atlantiku in svojem zadnjem potovanju preko
oceana, Sredozemskega morja in Adrije. In Robicev Gustl
morja Se videl ni, kje Sele da bi se vozil po njem.

Spokojno diha poletje nad senc¢no jaso sredi gozda, vedno
bolj se fantu priblizuje pisano Zzivljenje te Zene in z njim ona
sama, zanimivejsa od vseh drugih, ki jih pozna v Srac¢jem ali
v svojem gimnazijskem mestu, rahlo zaupljiva je in prav nic
bahaska ali vsiljiva v svojem pripovedovanju, silno obzirna
in dobra, ko ji pricne polagoma sam pripovedovati in toziti
o svoji zgreSeni poti. In pozneje, ko je s plahimi, z neznimi
kretnjami in nekaj polovi¢nimi, pol zakritimi besedami odprla
pot v svoj objem, ga gane njena globoka predanost njemu,
mlademu cloveku, ki ga doslej ni Se nih¢e jemal resno niti
ga kako drugace kot cloveka in osebo uposteval.

Kdo bi si mislil, da se utegne v tem zakotnem Sracjem
toliko zanimivega pripetiti. Ko sem bil e sam Sracjan, so
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se tam odigravale le povsem obicajne, bolj bedaste kakor
tragitne afere. Sicer pa sam res ne bi bil rad na Gustlovem
mestu.

»Grd konecl« je bil dejal poprej in potem nekaj cCasa
molcal, stiskal ustnice in mrko gledal v steno. Potem pa:

»Na predvecer mojega odhoda sem prisel domov k vecerji
in ko sem z drugimi vred zajemal iz sklede, je mati opazila
prstan z bles¢e¢im kamnom, ki sem ga prav to pot pozabil
sneti. Ne bom ti govoril, kaksna komedija, kakSen kraval je
nastal - bilo je tako grdo, tako ponizevalno ...«

»Poznam take skandale! Tudi pri nas doma smo imeli
zaradi mene jako divje amonitske plese,« sem se salil, da bi
ga tolazil in mu olajsal pripovedovanje.

»Ne! Kaj slicnega tudi ti Se nisi dozivel. Bilo je grozno!
Mati je zdaj omedlevala, zdaj spet kricala kakor pobesnela,
me preklela, potem spet prosila, glasno molila ..., nemarno
je bilo vse skupaj! Oce je robantil, brat pa zbijal umazane
sale ...«

»Zdaj je mimo!« sem zamahnil tolazece.

»Zame je minilo Ze oni vederl« je odvrnil tezko. Sel sem
zdoma s povezano culo. K Megarcu Se nisem mogel tisti
vecer, zato sem nameraval prenociti kje zunaj ali pa na
kaksnem kozolcu, naslednje jutro pred mojim odhodom pa
sva se imela z Barbaro Se itak sestati.

Nisem vedel, kam hocem. Nisem ustavil koraka, kar Sel
sem med vrtovi, mimo Karnerjeve bajte. Kot Ze tolikokrat sta
imela stara dva spet svoj Sunder. Stopil sem do Ferlincevega
kozolca, da bi tam ostal ¢ez no¢. Mir je bil naokrog, a
od nekod je do mene prihajalo cviljenje in sem najprej
pomislil, da je to od komedije, ki se pri nas doma Se kar
nadaljuje. Potem sem le pogledal na Karnerjevo bajto in na
malih zastrtih oknih videl cloveske sence, ki so se burno
pregibale. Nekaj je zaropotalo, najbrz je padel stol po tleh,
in ze sem bil pri oknu. Dedec je klecal na stari, ves spacen
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v obraz, ji z eno roko tiSc¢al goltanec, z drugo pa tolkel
po suhem obrazu, po drobni glavi, s katere so viseli beli
lasje kakor razcefrane cunje po okrvavljenih brezzobih ustih,
iz katerih so se med curki krvi, pomesanih s slino, trgali
vekajoci, cvileci, sikajoci, grgrajoci in od casa do casa skoraj
popolnoma uduseni glasovi. Glave ni ve¢ skusala ne dvigniti
ne obrniti, da bi se izognila pesti. A kljub vsemu je iz njenih
oCi sijala neizprosna sovraznost, srdita, trmasta kletev.

Nisem stopil k vratom in prekinil te morije, tudi po pomoc
nisem klical, le toliko sem se ojunacil, da sem s prstom
potrkal po Sipi.

Stari je obrnil glavo proti oknu, stara pa je stolcena
negibno oblezala.

Potem sem se potegnil ez cesto in potuhnil za debel
kostanj ter cakal. Kmalu se je nizka hisna dver previdno
odprla in skozi Spranjo je pocasi lezla razkustrana starceva
glava. Nisem se ganil, stal sem popolnoma mirno v senci
drevesa in se stiskal ob deblo.

Stari je dolgo Casa oprezal v smeri proti meni, stopil se
za korak izza vrat in pogledoval na vse strani. Potem se je
potegnil nazaj v hiso.

Zdelo se mi je, da stojim za drevesom Ze celo vecnost, ko
so vrata spet zaskripala. Potem sem videl temno senco, ki je
zaplesala mimo okna, naglo in s skrivljenim hrbtom.

Nisem si upal vec¢ pogledati v sobo, v kateri je bil pustil
goreti lug. In ono siroto. Se gori pod gozdom, ko sem se ozrl
na cesto nazaj, predno sem zlezel v vas kozolec, sem videl
drobni okni na Karnerjevi hisi Zareti v noc¢. In sem se v hipu
odlocil, da jaz s svojim zivljenjem ne smem tako kot stari
Karner. Ne materi ne smem storiti slabega ne teti Barbi.

Razmis$ljal sem, da bi ji priznal, da jaz z njo nocem
poceti kot stari Karner s svojim starim babSetom. Mraz mi
je lezel po kosteh, ko sem pomislil, da bi jo moral Se cCez
leta objemati, ji govoriti neumne, malo smiselne neZznosti
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- te sodijo le med mlade ljudi, v mlada usta, so za na mlada
uSesa odsSepetana.

Kako neokusnost sem zagresil! Kaj nisem videl sveta okoli
sebe? Kako sem mogel na racun hipnega navdusenja vzeti
nase cel konto laZi in se trapiti s potvarjanjem resni¢nih
dejstev - na primer razliko med mojimi in njenimi leti? Pa
ocitanje ni ni¢ pomagalo. Moral sem odlo¢no ukrepati in za
svojo neumnost in svoje goljufije placati racun. Samo dvoje
je bilo mogoce. Ali stopiti jutri k njej, ji vrniti vse, kar mi
je dala, ji vse odkrito povedati in se brez prebite pare v
Zepu odpraviti nazaj v lemenat, ali pa ne grem k njej, ji ne
vrnem nicesar, jo potegnem v mesto, se zglasim na univerzi
in pricnem novo Zivljenje z zavestjo, da sem tat in navaden
goljuf, ki svoje cehe ni placal.

Nikoli ve¢ se ne bom sestal z njo, nikdar ve¢ govoril, niti
pare veC od nje prejel. Prav bi seveda bilo, ko bi ji vrnil
denar, ki mi ga je zdajala in ki sem ga nosil s seboj. Pa ga
nisem, ker sicer ne bi mogel Ziveti v mestu niti en dan,
ker nisem imel ni¢ svojega. Se prstan bi prodal in si za
izkupicek kupil knjig in kruha. Ko bi se le mogel v mestu se
skriti, da me Ziv krst ne bi nasel, da mi nikomur ne bi bilo
treba dajati pojasnila in odgovorov.«

Koncal je svojo povest. Nisem upal ve¢ siliti vanj. Ze tako
mi je prevec¢ zaupal - bila sva le rojaka iz Sracjega, nikoli
pa prijatelja.

»Ie ne zanima, kaj sem napravil potem?« me je vprasal z
rahlim nasmeskom.

»Povej, ¢e hoces - zanima me Ze, pa Ce ne poves rad,
se ti ni treba siliti« sem odgovoril kolebajo¢ med silno
radovednostjo in zadrego.

»Seveda je prisla za mano v mesto. Najvecja neumnost,
ki jo je mogla zagresiti. Nasla me je na univerzi in lahko
si mislis, da je nisem prav prijazno pozdravil, ko sem jo
zagledal na stopniscu. Bila je v kozuhovinastem plascu, z
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modnim klobuckom, mnogo prevec izzivalna za svoja leta
in z nekim avSastim pajc¢olanom preko lica. In ko je zacela
na ves glas sprasevati, cemu da sem ji prstan vrnil, ko bi
ga lahko bil vendar obdrzal, saj mi ga je dala v spomin in
ga ne bo jemala nazaj, Ceprav sem postal drugih misli nego
poleti, in da si lahko ostaneva Se nadalje prijatelja, da bo
skrbela zame, kakor ne bi mogla za svojega otroka skrbeti
bolje, da naj ji vendar zaupam, da je sama dovolj pametna
in da ve, da si bom slej ali prej izbral mlado deklico, ce
je Zze nimam - da mi pa vendarle lahko ostane najboljsa
prijateljica, nekakSna druga mati ... in tako naprej. Vidis,
vsak bi rekel, da je bil ta njen nacin odpovedi plemenita
reC, ki je nisem zasluzil, in da bi bila moja dolznost, da ji
tako ravnanje poplacam s primernim samozatajevanjem. Jaz
pa o tem nisem niti premisljeval. Hotel sem se je Cimprej
iznebiti, zato sem ji natvezil nekaj o neodlozljivem delu,
vaznih predavanjih, se skusal izmuzniti na vse nacine in
ji kon¢éno na njeno prigovarjanje obljubil, da se zvecer
sestaneva v kavarni. Seveda sem Ze takrat vedel, da ne bom
hodil nikamor, a sem si nekako oddahnil, ko sem jo oddal v
hotelu, kjer si je bila najela sobo.

Kljub vsemu sem vedel, da mi vse izmikanje ne bo
ni¢ pomagalo, da me bo zagotovo nasla, cetudi sem ji dal
napacen naslov. Sla bo na policijsko postajo in me nasla.
Tudi pred univerzo bo postopala in me docakala ali pa
najela detektiva. Torej beg! V naglici sem pospravil svoje
stvari in se preselil z vecernim vlakom v Zagreb, kjer sem
imel potem mir. Toda Zagreb je drag in ¢ez mesec dni sem
se vrnil. Zdaj krcevito is¢em sluzbo ali pa instrukcije, sicer
bom ceste pometal.«

»Ce napravim izpit, prevzames moje instrukcije, jaz moram
itak k vojakom,« sem ga bodril.

»In kaj potem?«

»Potem? Kdaj? Ko pridem od vojakov? Kdo bi mislil za
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toliko ¢asa naprej. Sicer se bo$ pa takrat itak moral seliti
drugam, ker bos tudi ti imel prvi izpit za seboj«

»Vidi$, to bi znalo biti tako,« je zdaj dejal mirno, kar
verjel je v taksen razplet. »Bog ve, Lojze - ne bodi hud -, res
nisem zlahka prisel k tebi. Saj ves - poznala se nisva tako,
kot se poznajo pravi tovarisi ...«

»Ah, kaj bi zdaj to. Samo da si prisel.«

Ko je ze spal ob meni, sem si prizgal cigareto in mislil
na Sradje.

Ko bi le napravil ta presneti izpit. Kako lepo bi bilo pisati
domov. Se sam bi $el domov, preden odrinem k vojakom. Ze
o bozicu se mi je tozilo po obeh - domu in Sracjem. In ce
bi mogel pomagati Se temu Sracjanu, ki je prisel k meni in
mi zaupal ...

Ampak ... obcutek sem imel, da je bilo moje znanje silno
pomanjkljivo in polno lukenj. Poleg tega pa sem se pustil
Se od drugih zapeljati in skartiral celo dedno pravo in na
izpitu me ne sme - oh, Bog, ne daj! - eksaminator kaj o tem
vprasati, sicer lopnem stoodstotno.

Sicer pa sem imel Se tri dni casa - a kaj bom v teh treh
dneh opravil!? Bil sem ves zmeSan, ¢e sem le odprl knjigo.

Cez tri dni sem sedel pred izpitno komisijo, ki ji je
predsedoval ... kdo drugi kot dr. Hrabroslav Hribar.

Na sebi sem imel svojo najboljSo obleko, napravil sem se
bil slavnostno kakor svat. Doma je sedel Gustl, tiscal fige
in si na vso moc¢ prizadeval, da bi iz daljave hipnotiziral
izprasevalce - postavijo naj mi tista vpraSanja, katerih
odgovore sem se bil dobro napilil. Da bi le kaj pomagalo.

Hribar je gledal kakor ris. Ves pasji je bil, v njem je bila
strastna vnema lovca in ne bo odnehal od zasledovanja,
dokler plena ne bo ujel, ga zvil in nazadnje pomeckanega
odfrcnil kakor cesnjevo koscico.

Ampak se ne vdam! Ucil sem se in si natrpal polno
buco letnic, imen, naslovov knjig in spisov, izrekov in dolocil
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in nekaj Casa sem se spretno izmuzaval. Sicer kri¢i in me
zasmehuje ob vsakem, tudi pravilnem odgovoru, mi ocita
slabo slovenscino, sploh nerazumljivo izrazanje, Ceprav sem
odgovarjal tako, da bi me lahko razumel najbolj zanikrn
bruc, ki je snov le povrsno povohal, kaj Sele on, ki ve za
vsako piko in vejico. Pocasi sem postajal utrujen. Na zacetku
izpita sem se Se lahko spomnil strani v knjigi - kakor bi imel
v mozganih fotografije, sem videl sliko besedila pred seboj,
crke, besede, cele stavke, s katerimi sem zlahka sestavljal
svoje odgovore. Pa se mu je le posrecilo, da me je zmedel.
Nisem bil dolgo ponosen na svoje znanje, ki ga je Hribar
sprejemal z nedopovedljivo ironijo in aroganco, tako da sem
pricel zardevati in stiskati nohte v dlani. Ali je to izpit?
Vprasal me je nekaj v zvezi z ustanovami, o katerih sem
sicer nekaj cital, toda zapisane so bile z drobnim tiskom v
opombah in jim nisem posvecal vecje pozornosti.

»Oho, mladi gospodi¢, vi ste pa menda specialist za
neznanjel« se je vame maliciozno zarezal gospod dr. Hribar,
ko sem nekaj jecljal o teh ustanovah s konca 13. stoletja
pri juznoavstrijskih narodih. In ves avditorij se je usluzno
zakrohotal za njim.

Specialist v neznanju!? Hudica, saj sem doslej vse znal,
mu odgovoril na vsako vprasanje. Ali je doslej spal? Tega
o srednjeveskih ustanovah res ne vem dobro, a lahko bi
zadoScalo za zadosten odgovor, ko bi mi le toliko pomagal,
da bi pravilno oblikoval stavek.

»No, kako je? Ali se bomo do jutri zjutraj prickali o tem?
Ja, e ne znate, povejte - ne znam in po Sestih mesecih se
spet vidimol«

Kaj? Po sSestih mesecih? To zadnje slabo znanje mi
vendar ne more odnesti kompletne ocene pri vseh treh
izprasevalcih.

»No, ali bo kaj? Cakam $e deset sekund, potem pa bo
tudi moje potrpezljivosti konec. Dovolj dolgo se Ze mucim
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z vamil«

O ti mrha, ti! Ti kanalja! Muci$ se z menoj? Mucil si se
morda s tem ..., da me zmedes in zmoti$ in mi na tak nacin
zmanjsas$ uspeh.

»No, dobro, ¢e ne veste definicije teh ustanov, mi pa
povejte, katere ustanove imajo v 14. stoletju na Angleskem,
ki so onim sli¢ne?«

Na Angleskem jim slicne? Za boZjo voljo, saj je v svojih
skriptih tudi te postavil med opombe radi njih neznatnosti.
Menda mi je cital z obraza, da odgovora nisem vedel.

»Torej, Ce niti tega ne veste, kar bi vam lahko najbrz tudi
nas sluga Ovsec povedal - mi pa odgovorite na zadnje in
odlocilno vprasanje! Kaksna je in v ¢em obstaja razlika med
tema dvema slicnima ustanovama®«

Vse je pri hudi¢u! Ne vem. Kako pa naj vem? Ce nisem
znal prvega in potem tudi ne drugega, kako naj poznam iz
obeh izvirajoce tretje?

Zacel je sprasevati moja soseda. Hvala bogu, tudi njima
se niti ne sanja ne o prvem niti o obeh poznejsih vprasanjih,
a se zadnji le ojunaci in pravi:

»Tega ni v vasih knjigah!«

»Kaj? V knjigah? Ali mislite, da je za izpit dovolj prestudirati
le to drobno knjizico, ki sem jo sestavil le kot temeljni nacrt?
Kaksna drznost pa je to? Za izpit morate prestudirati vse,
razumete, vse — v knjiznici najdete dovolj gradiva. Poiscite
ga! Vse morate vedeti! Me razumete? Vse! Vi pa niti teh
malenkosti ne znatel«

Res je. Malenkosti nismo znali, glavnih stvari nas pa ni
nih¢e spraseval. Smo padli vsi trije? Se iz dveh predmetov
moramo odgovarjati. Mogoce se izkazemo tam.

Drugi eksaminator je bil dr. Lence, nic¢ boljsi od Hribarja,
s katerim sta baje vecno sprta. Pravijo, da vrze Hribar onega,
ki zna pri Lencetu, LenCe pa nasprotno - onega, ki mu
Hribar prizanasa.
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Vprasanja dr. Lenceta so tezka, besede, s katerimi jih
izgovarja, ostre in nevoljne. Mucna tisina vlada po vsej
dvorani. Zacel je pri tretjem kandidatu.

Dr. Lence je mrk in odljuden clovek. Nikdar ne spregovori
prijazne besede s studentom, kaj Sele, da bi se kdaj nasmejal.
Sicer pa je na univerzi obic¢ajna ¢im vecja odtujenost med
poucujo¢im in uceCim se delom te navidezne skupnosti.
Pocasi sem se na to navadil, spoCetka pa me je zmrazilo
sprico toliko hladnih obrazov.

Ko sem sedel pred izpitnim tribunalom svojih uciteljev
skupaj z obema kandidatoma, o katerih razen imen nisem
vedel nicesar, sem lahko opazoval obraz dr. Lenceta, ki je
z nejevoljnimi potezami cakal na odgovore na svoja kratka
in poudarjena vprasanja. Spraseval je strogo in se ozlovoljil
nad vsako najmanjso nerodnostjo mladih kandidatov. Videti
je bilo, da mladine sploh ne mara, da jo tezko gleda in jo
ocenjuje zelo strogo.

Kaj je razlog njegovi nevolji? Je njegova zagrenjenost
posledica lastne vdanosti volji okolja in zaradi tega zatajitev
lastnih hotenj? Ali zaradi tega s prezirom gleda prizadevanje
mladih ljudi, ki so od vekomaj zapisani svoji domisljavi
zavesti, da bodo drugacni, on pa je vedel, kako je to pocetje
jalovo, saj jih bo Zivljenje upognilo in stlacilo v Ze pripravljene
kalupe? Ali nas njegova strogost pripravlja na vsakovrstne in
najmanj pricakovane ovire in nevsecnosti Zivljenja, katerega
poglavitni del so? Ali nas hoce s tem utrditi in nam olajsati
poznejSe poraze?

Ganil me je njegov izmuceni obraz. Iz rumenkaste polti
so Strlele bele kocine. Sicer je skrbno pazil na svojo obleko,
na frizuro in kravato, toda zguban obraz in tiste bele kocine
so dale slutiti onemoglo starost.

V tem mojem prijaznem in ¢lovekoljubnem premisljevanju
me je poklical k redu ropot premikajocih se stolov. Bil sem
na vrsti! Le korajzno, sem se hrabril, saj dr. Lencetu ugaja le
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kolikor mogoce obvladan, miren nastop.

»Gospod kandidat! Povejte mi ...«

Ze ob prvem vprasanju, ki se mi je zdelo naravnost
smesno lahko, sem se v svoji vnemi zaletel na stranpot, se
zapletel v protislovje, se zvijal in blebetal in kon¢no izdavil
definicijo, ki je bila sicer vsebinsko pravilna, a tako nerodno
izraZzena, da sem bil sam nase jezen. Zacel sem znova, a se
mi ni hotelo posreciti, da bi se izrazil kratko in moral sem
pravilne misli stlaciti v sila nerodne odvisne stavke. Glavni
stavek jim je bil sila nerodna opora, vse je bilo videti kot
kaksen pokvecen stol.

Dr. Lenc¢e mi ni pomagal, Se ganil se ni, ampak me je
poslusal s stisnjenimi ustnicami in me, ko sem zacel z
definicijo v tretje, prekinil s kratkim zamahom svoje dolge,
lepo oblikovane starcevske roke.

»Ne znate?« je vprasal suho.

»Ampak, gospod profesor, seveda znam!«

»Pa povejte, ampak pravilno, prosim! To skrpucalo, ki ga
vi ponujate kot definicijo, ni vredno piskavega oreha. To ni
znanje, to je vse v zraku visece, brez podlage ...«

Molcal sem. Kaj naj bi odgovoril? Da moje znanje ima
podlago, da sem ujel smisel odgovora, le oblika stavka je bila
slaba in ¢e bi mi vsaj malo pomagal, bi ...7

Pa mi ni pomagal in tako je $lo tudi pri drugem in tretjem
vprasanju. Vsebina je nekako bila, oblika pa je Sepala. Vedel
sem, da je moj izpit pri vragu.

Tretji izprasevalec ni bil univerzitetni profesor, ampak
neki znanstvenik. Bil je prijazen, vljuden in zadovoljen z
mojim znanjem, a kaj mi je moglo to pomagati, ko je bilo
pri odlocujocih faktorjih vse zafurano. Ko sem s svojima
izpraSanima kolegoma vred vstal od mize in Sel na hodnik
pocakat sodbo, sem vedel, da sem padel. Usodo sem naprosal
le Se za to milost, da me ne obsodijo na ponovitev po dveh,
ampak le po enem semestru.
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Cakanje na hodniku je bila nervozna hoja po dolgem in
temnem hodniku gor in dol. Ves avditorij je bil tam in ¢akali
smo na znamenja zvonca, ki se bo oglasil v dvorani, ko bodo
sodniki koncali svoje posvetovanje.

PriSel je tudi Gustl. Tolazil me je in hrabril, sam pa sem
se jezil, ker mi je bilo zdaj spet marsikaj jasno, znal sem,
pred izpitno komisijo pa sem bil tu tam podoben pravemu
idiotu.

Rezko cingljanje je prekinilo nemir na hodniku. Vrata
v dvorano je nekdo Ze odprl, zato smo vsi trije, bledi od
strahu, stopili pred sodni zbor.

»... zadostno z vecino glasov, ... zadostno z vecino glasov,
Lojze Pecolar soglasno nezadostno, ponovitev dovoljena v
Sestih mesecih ...«

Nisem vedel, kako sem prisel na hodnik. V roki sem
imel svoje papirje, med njimi izpricevalo o nezadostnem
uspehu. Ob sebi cutim Gustla, toda njegove besede o krivici
in pokvarjenih profesorjih se izgubljajo mimo mojih uses.
Tolazi me, ¢eprav mu je z mojo nesreCo vzeta moznost za
dostojno prezivetje vsaj leto dni, ker sedaj ne bom Sel k
vojakom, ostal bom v svoji sobi in pouceval zaupana mi
otroka, da bom lahko z denarjem, ki mi je Se ostal in s
katerim moram skrbno varcevati, izhajal do konca junija.«

»Gustl, kar z menoj Se pojdil« sem mu rekel, ko se je
hotel pred univerzo posloviti. »Kam bi tudi Sel? Saj nimas
nikamor!«

»Iebi tudi ne morem vse zivljenje obcepeti na grbil« je
odvrnil resignirano.

»Kam bos Sel, te vpraSsam? To mi povej! Denarja nimas,
ne kosila in ne vecerje, strehe nad glavo tudi ne! Zima je in
mraz, pri meni pa luknja, v katero se lahko zavleces!«

Tako sva prisla do Selenburgove ulice. S tem pobeglim
lemenatarjem sva bila skupaj tri dni. Ti trije dnevi in ena
preklepetana noc so naju zblizali bolj nego vsa leta, ki sva
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jih drug mimo drugega prezivela v Sra¢jem. Starejsi je bil
od mene, vec je doZivel, ve¢ si je prisvojil iz raznih knjig in
tudi po duhu je bil vegji in izvirnejsi od mene. In vendar
se mi je zdelo, da ga moram jaz cuvati, se zanj brigati, da
mi v tej bogati, veliki, Zivahni in smesni Ljubljani ne utone
v bedi in obupu.

»Napijva se gal« sem predlagal s stisnjenimi zobmi.

»In jutri?« je odvrnil Gustl zamisljeno.

Jutri? Ali naj se spet pokoravam za prekrokano noc¢ ves
mesec s kosilom in vecerjo, ki bosta skodelica toplega mleka
in kos kruha, ki bosta za poldrugi dinar?

»Pa pojdiva domovl!«

In sva sla. Kam tudi? Morda na posto, da bi domov
telegrafiral o svojem uspehu? K njej pod okno? Bil bi casti
vreden oboZevalec, ki je cepnil Ze pri prvem izpitu na
univerzi. Kaj bi s takim?

Kolikokrat mi je bilo pozneje Zzal, da Gustlna vendarle
nisem zavlekel k Trem barabam ali kam drugam. Natreskala
bi se ga bila in v onemoglosti vina bi mi morda priznal svoje
nadaljnje nacrte. Tako pa sem cez nekaj dni, ko sem se vrnil
z oprezovaja po ljubljanskih ulicah za njo, nasel doma na
mizi listek.

»Dragi Pecolar!

Ne bodi hud, da izginem kar tako! Po tvojem ponesrecenem
izpitu bo tako najbolje. Imam zveze z nekim trgovcem na
jugu drzave, ki rabi pomagaca. Pisal ti bom, ¢e se mi bo
dobro godilo. Prosim, ne pravi v Sra¢jem nikomur, kam sem
se obrnil - saj ves zakaj.

Hvala za vse. Samo to Se - taki odhodi, kakor je moj,
niso lahki.

Gustl.«

Tega sem najmanj pricakoval. Opoldne sva Se skupaj
pojedla, kar sem bil prinesel iz bliznje gostilne, zdaj pa, ko
sem upal, da bom z njim prvi¢ poklepetal o njej, ga ni bilo
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veC. Morda je tisto o trgovcu izmisljeno. Saj, kje pa bi dobil
denar za voznjo? Morda se prav zdaj kje obesa? Hudic,
lahko bi vsaj kako zinil o tem, kaj namerava. Sicer pa se
ob meni ni mogel pocutiti najbolje - le cigarete in jedi sem
mu ponujal, nobenega kovaca v zep. Moral se je pocutiti kot
smrkavec.

Buljil sem v popisani papir in se zrl. Naslednje dni sem
spraseval kuharico, kako je bilo, ko je odhajal, pa se ni
mogla spomniti nicesar. Nazadnje sem o vsem povedal Se
gospodarju, ki me je napotil na policijo. Tudi tam o njem
niso ni¢ vedeli.

Ni mi bilo vseeno. Uspel sem najti prijatelja, pa sem ga
zaradi svoje nerodnosti koj tudi izgubil.

Enega naslednjih zgodnjih veCerov sem stal na mostu,
ki vodi ¢ez Gruberjev prekop. Tramvaj je bil bas odropotal
proti mestu, kjer so ze gorele luci. Sneg je nalahno naletaval.
Most je bil prazen in zadnji ¢lovek se je izgubil nekam na
Izansko cesto. Nekaj minut je bilo vse tiho in zapusceno.

»Gustll« sem zahlipal in Sum vode je pozrl moj klic.

Bilo mi je, kakor da bi bil klical svojo mladost.

VII.

Dnevi moje mladosti so $li h koncu.

V zadnjih junijskih dneh se je nabralo Se nekaj lepih in
ohrabrujocih dogodkov.

Najprej sem dobil Gustlovo pismo iz Beograda. Pisal mi
je, da se mu ne godi ravno slabo in da bo scasoma stlacil
tudi svoje prve medicinske izpite in da mi bo vse, kako sedaj
zivi in kako se je izmazal iz svoje bede, povedal jeseni, ko
se snideva pri vojakih.

Drugo veselje mi je naredil Stefek, ko mi je prinesel
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revijo, ki sicer ni bila bog ve kako cislana, a v kateri je
Ze bilo natisnjeno prvo poglavje moje povesti Trata zeleni.
Gledal sem crke, bral besede in stavke. Solze so mi zalile oci.
Obrisal sem jih s prsti, da jih Stefek ne bi videl. Potem sva se
ga Pri treh barabah posteno napila, z nama pa tudi profesorja
Bratko in Topolnik, ki sta na veliko dajala za pijaco.

Koncno sem v tistih junijskih dneh polozil tudi svoj izpit
in tudi na to veselje je dal profesor Bratko za tri Stefane
cvicka, tako da sva s Stefekom policaju, ki naju je pozno
ponoci vlekel z ograje Sentjakobskega mostu, na katero sva
splezala, jecljaje pojasnjevala, da naj naju vendar pusti pri
miru, ker imava generalko za filmsko predstavo Sonny boy.

V Ljubljani sem prezivljal svoj zadnji dan. V suknji¢u sem
imel ocetovo pismo, s katerim me je vabil domov.

Domov! Kako lepo mi je zvenela ta beseda, ¢eprav mi
slovo od Ljubljane ni bilo lahko, saj me dolgo ne bo nazaj.
V jeseni grem za devet mesecev k vojakom.

Maji sem pisal prisr¢no pismo in jo prosil za sestanek.
Bil sem tako drzen, da sem jo prosil, naj pride k meni, v
mojo sobo. Upal sem, da mi ne bo odbila te prosnje, saj sem
se vendarle poslavljal. In ob trojnem slovesu - od nje, od
Ljubljane in od svoje mladosti sem si hotel za spomin vzeti
s seboj eno samo uro prisrénosti z njo.

Ves popoldan sem jo cakal.

Upal sem, da jo bo vendarle ganila moja zvestoba, saj ji
nisem nehal pisariti in zagotavljati, da je moja edina.

Ni je ganila.

Vedel sem, da me ne bo pogresal nihce, zato se nisem hodil
poslavljati k nikomur. K Haasovim Ze tako dolgo nisem vec
zahajal, h gospe predsednici nisem imel po kaj stopiti, tudi
nisem vedel, ¢emu naj bi iskal Jurgo in Zabela. S Stefekom
sva se ze bila poslovila, ko je odsel nekam na pot.

Ogledoval sem se po sobi, ki mi je bila nekaj mesecev
prijeten dom. Dolgove sem poplacal, stvari spravil v kovcek
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in ga zaklenil, pripravljen sem bil za na pot. Poklical sem
kuharico in ji izrocil kljuce.

»Ali ne boste pocakali na gospoda? Otroci bi se tudi radi
od vas poslovili. Vam nekaj pripravljajo za spomin.«

Vedro sem se nasmejal in se zlagal, da se zvecer Se
vidimo. Klju¢e vracam samo zaradi reda, saj clovek nikoli
ne ve, kaj vse ga lahko proti njegovi volji zadrzi, sicer pa da
bom samo kovcek spravil v garderobo na kolodvor, ker bo
jutri treba rano vstati.

Ko sem bil na cesti, sem se spomnil, da bi lahko dal
Maricki nekaj napitnine. Pa je morda niti vzeti ne bi hotela,
saj so gospodarjevi tudi njej cesto govorili o revscini gospoda
inStruktorja.

Ko sem Sel mimo tobacne tovarne, se je skozi Zelezna
vrata ograje vsul roj delavk. Bile so zgarane, sive in trudne od
nezdravega, morecega dela. Pred ograjo so jih cakali beraci
in beracice, ki so jemali iz zdelanih dobrotljivih rok. Kdo
le ¢aka gospode upravne svetnike, ravnatelje, Sefe in drugo
gospodo pred vrati pisarn? Bahat avto in nadut Sofer!

Ko sem oddal kovcek, sem stopil do Treh barab. Nobenega
mojih znancev ni bilo tam. Bratko je bil baje bolan, Velimir
Topolnik nekje na turneji, Stefek na potovanju.

Pri sosednji mizi so si stalni gostje, ugledni ljubljanski
mescani, pripovedovali stare vice in ker ni bilo ne domacih
ne svetovnih dogodkov, ki bi jih vznemirjali, so se spravili
k pranju umazanega perila. Lotili so se univerzitetnih
profesorjev, gledaliskih igralcev, bancnikov, hotelirjev in
trgovcev.

V tej gostilni se je zgodilo zame marsikaj odlocilnega, zato
se ob vsej svoji samoti nisem cutil zapuscenega. Pa sem se
kljub temu odpravil v odlicno kavarno, kjer je natakar pred
mene takoj potisnil ¢asopise, a sem jih odrinil. Ta vecer sem
se e hotel najesti Ljubljane. Casopise bom ¢ital doma ali kje
v Biledi, ce jih pa ne bo, tudi ne bo velike skode.
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Sklenil sem, da to no¢ ne pojdem spat. Otroka, ki sem
jima bil ucitelj, se bosta morda jezila, ker sem ju spravil
ob slovo, ki sta mi ga namenila. A Ze jutri bosta vesela,
ker me ne bo ve¢ in z mano vred tudi ne ve¢ nadleznih
nalog, ne bo se treba ubijati s stavéno in besedno analizo.
Gospodar in gospa se bosta Se kakSen dan hudovala, ces,
kaksna nevljudnost in nehvaleznost - potem pa pozabila.

Pozno ponoc¢i sem stopil na cesto, a do jutra je bilo
Se dale¢. Stopil sem mimo poste po Aleksandrovki, zavil
v tivolski park in morda bi bil stopil Se pod njeno okno,
da se nisem spomnil kavarne Jaka. Brz sem se okrenil in
odsel v siSensko predmestje, kjer se je na koncu majhne
ulicice Se svetilo nekaj zastrtih oken. Pred nizko hiSo je stalo
nekaj avtomobilov in slisati je bilo razbijanje po nadusljivem
Klavirju.

Vstopil sem. V velikem, zadimljenem prostoru je bilo
polno. Za klavirjem je sedela debelusasta babnica. Gostilnicar,
enooki gospod Malinsky, ki je o sebi zatrjeval, da je ruski
emigrant, bivsi gardni oficir, me je takoj opazil.

»Aha, gospod pisatelj! Me veseli, zelo veseli! Sama fina
druzba. Izvolite sesti k tej gospodi? Gospod ravnatelj - saj
veste, imen se pri nas ne pove — bi si Stel v cast ... Ne?
Hocete biti sami? Morda tam v kotu?«

Prerinila sva se mimo pojocih, ki so se objemali in tulili
naprej. Narocil sem steklenico piva.

Malinsky je bil s pivom hitro nazaj. Cudno, da imajo vsi ti
zakotni gostilnicarji in kafedzije nekaj skrivnostno falotskega
na sebi. Oni Pri treh barabah $kili, ta pa levega ocesa sploh
nima, ampak nosi prazno ocesno duplino pokrito s ¢rno
prevezo. Vendar oni Skile¢i prijatelj profesorja Bratka in
komponista Topolnika ni zdaleka tako priljuden in zaupljiv
kakor ta ¢uvar vseh cednosti.

Naenkrat je klavir zahrescal in utihnil.

»Gospod ravnatelj, glejte!« se je drla debeluska in odrivala
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fakina, ki ji je sili preko ramen, »gospod ravnatelj, pomagajte!
Pomislite, ta baraba pravi, da podnevi na placu solato
prodajam! Jaz sem postena zZenskal«

Stegnila je roko in udarila osuplega fakina, ki se je pijano
rezal, v lice. Trescil bi jo bil zagotovo na klavir, da se ni
vmesal gospod ravnatelj in Se nekaj kavalirjev.

»Jaz sem postena Zzenskal« je Se kar vpilo pri klavirju.
Sunder je narasel, tudi pri drugih mizah so jeli vpiti in
klicati policaje. Malinsky je z edinim ocesom kaj grdo gledal,
v splosni zmedi prijel zmerjajocega fakina in ga rinil do vrat,
kjer se je ze prikazal domaci hlapec Jaka, ki je mladca prijel
in z njim nekam izginil.

Gospod ravnatelj je miril Zensko:

»Katinka, le pridna bodi! Zaigraj si na klavir in zapoj, da
te bo gospoda slisala, ker jaz se imam Se nekaj zmeniti z
gospodil«

»Le ne predolgo, gospod ravnatelj,« je piskala Katinka in se
s pogledom obesila name, ki sem hitro zacel buljiti v ¢asopis
in ji dal vedeti, da mi njeno koketiranje ni zaZzeljeno.

»Ali ste Ze videli take, ki hodijo sem casopise brat? Nesite
no, gospodu, eno Sabeso in Se en kifeljc zraven!« je skoraj
vpila proti meni.

Imel sem se namen odpraviti, saj so se od vseh strani
jeli rezati, pa se je v tem cCasu napletla druga komedija.
Mozje, ki so sedeli pri dolgi mizi, so imeli med sabo Zensko,
ki je ves cas molcala in kadila. Videti je bila trudna in
nejevoljna na onega, s katerim bi bila morala oditi. Zato
je tudi odklonila enemu izmed njih prosnjo za ples. Ta pa
je preko miz zavpil bledemu mladenic¢u, ki se je namesto
Katinke usedel h klavirju:

»Ni treba igrati! Baba noce plesatil«

»Kdo je baba? Od katerega ven je moja Zena baba? Ti
prekleti hohstapler ...I«

Dve telesi sta telebnili po tleh, zvrnila se je miza, kozarci
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in steklenice so leteli po tleh ...

»Policija! Kje je policija? Pooodliiiciiiiii-i-jal« je vriskala
debela Katinka.

In se je prikazal straznik. Nekaj je mrmral, potem pa
odpeljal oba pretepaca, ona zenska pa, zavoljo katere je
tepez nastal, jim je sledila ihte. Gospod Malinsky je ob vratih
potrepljal straznika po rami, mu nekaj Sepnil na uho in
policaj je pokimal. Potem je stopil h Katinki:

»Ven, lajdra, mars!«

Pa ni $la, saj se je zanjo zavzel gospod ravnatelj, njega pa
Malinsky ni hotel sovraziti. Katinka je dobila pijaco, potem
pa spet sedla za klavir, udarila po tipkah in zapela s svojim
lajnastim glasom:

»In einer kleinen Konditorei ...«*

In sem se spomnil nanjo.

Prisedel sem h gospodu ravnatelju, ki me je prijazno
vabil. Namenil sem se pomenkovati z njim in Katinko ter piti
vermut, ki ga je narocal. In ko je Katinka za trenutek odsla,
ni mogel drugace, kot da mi je povedal, kako mu ni nic¢
do lastne Zene in da ga salonska erotika ni¢ ne vznemirja.
Edinole ta okolica in Zenske kot Katinka.

»Io je zanr, ki ga gustiram. Povem vam, gospod jurist,
naravnost gustiram. Se en vermut, gospod jurist? Gospod
Malinsky, stari zlocinec, Se en vermut za gospoda jurista! Ki
je zabaven fant. Ni¢ se ne branite, moj dragi! Da vam povem,
moja Zena je elegantna mlada dama in me ima zelo rada.
Ampak meni je takale Katinka, ki podnevi na trgu solato
prodaja ali pa kostanj pece, ljubsa ... za takole, kako bi vam
povedal ... Saj imam svojo Zeno na svoj nacin rad, dam ji
denar, vsega ima dovolj, le kavalirjev ji ne puscam imeti.
Zdaj pa prihaja Katinka. Kako je kaj zunaj?«

Tako smo Se nekaj casa Cvekarili neumnosti, ko so se
vrata na Siroko odprla. V prostor so planili gledaliski igralci,

30 V majhni slasc¢icarni
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pevci in nekaj drugih flanketerjev in med njimi elegantno
dekle. Za vraga, Rilkova zarocenka Danica. Glej, glej, Rilka
pa ni zraven. Gospoda zarocenca cand. iur. Cirila Vogrinca
iz Srac¢jega pa ni z njimi, on je na Dunaju, kjer na stroske
bodocega tasta Studira Se eksportno akademijo, gospodi¢na
zaroCenka pa delajo take izlete brez gardedame. Smejejo
se in nek mlad gospod naroca vermute in likerje, Malinsky
pa se jim priklanja. Gospod ravnatelj je ostrmel - ni mu po
volji, da bi ga kdo tukaj ujel s Katinko. Tudi ona zasluti isto,
zato se dela mirno in spodobno.

Naenkrat so se njegovi prsti skrcili okrog mojega lakta:

»Ali veste, kdo je gospodi¢na tam?« mi je Sepetal na uho.
»Hcerka postenih ljudi. Necakinja enega mojih najugled-
nejsih prijateljev! Kateri lopov si jo je drznil pripeljati v to
beznico?«

»Kaj pa to tebe briga,« se je oljnato oglasila Katinka, »saj
ni tvoja héerka. Ce je ta lokal zame in zate dovolj dober ...
Kam pa gres, sr¢ek? Slisis ... gospod ravnateljl«

In je ze stekla za njim, ki se je rinil k mizi pravkar
doslih.

Bil sem pijan in prav vseeno mi je bilo, ¢e bogata Danica
goljufa lepega Rilkota, ki prav gotovo pridno studira na
cednostnem Dunaju kakor ga ona zvesto ¢aka v ni¢ manj
cednostni Ljubljani. Kaj neki se ta ravnatelj toliko razburja
za tuje Cednosti?

Od vermutov sem utrujen in toliko da Se vidim Katinko,
ki se sedaj obesa na ravnatelja, potem pa ob njej zagledam ...
Slavka Babica. Videti je manj eleganten, zato pa za nekaj
stopenj predrznejsi kakor svoj cas.

Ko se ne more vec delati, da me ne vidi, le pride in
prisede.

»Kaj me gledas tako Zenirano? Ali se tvoji filistrski pameti
upira moj nenadni prihod?«

»Ljubi Slavko Babic, ko bi ti vedel, kako malo me zanima,
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Ce si tu ali Ce te ni. Jaz sem pijan, to vem, ti si pa falot, to
vem tudi.«

»No, le ne bodi hud, saj ti ne bom prevzemal Haasove
Vide, Ce se me zaradi tega bojis. Ves, dozivel sem medtem
zanimive stvari. Zivel sem v Zagrebu z neko madZarsko
grofico, ki je imela mnogo denarja, a prevec let, da bi jih
mogla s svojim denarjem odtehtati. Te zanima, ne?«

»Pravi drek. Jaz sem Zzivel z neko amerisko milijonarko, ki
je bila Se mnogo starejsa ... a ne, mnogo bogatejsa od tvoje
grofice ... ,« sem Cencaril in ga zanicljivo meril. »Kaj pa je
tudi v tem tako imenitnega, da si Zenski za denar na uslugo?
Je to vse, kar si dozivel? In zastran Vide se prav ni¢ ne
jezim. Sicer pa so pri Haasovih pravili, da si sedel v kehil«
sem predrzno lagal.

»Kdo je to dejal? To ni res! Kdo si upa kaj takega trditi!?
Od koga si slisal? Povejl«

Ves zaripel in zardel je silil vame.

»Drugic¢. Zdaj grem domov. Addio, caro miol«

Dvignil sem se, da bi Sel, pa mi ni pustil. V hipu je
postal ves prijazen in sladak, a jaz tej sladkosti nisem prav
ni¢ verjel. Cutil sem, kako je nemiren. Najbrz me je hotel
napojiti in potem nekaj izvlec¢i iz mene.

S prijateljsko nezno silo me je zvlekel k drugi mizi, kjer so
pili Sampanjec in drazili gospoda ravnatelja. Sedél je poleg
Danice in ji zatrjeval, da se je ne sme nihc¢e niti z mezincem
dotakniti. Kako se me je ustrasila, ko me je zagledala. Kaksna
skoda, da ji nisem mogel kar vpric¢o vseh reci, da naj bo brez
skrbi, da ne bom Rilku, temu domisljavemu volu, nikdar nic¢
zatozil, saj mu te male rozicke iz srca privoscim.

Slavko me je predstavil in oba sva prisedla. Nekaj so mi
nalivali in jaz sem pil. Nekaj Casa sem Se vedel, da sedim
pri mizi in slisal sem govorjenje, potem pa me je zmanjkalo.
Ko sem se prebudil, so se mi vsi smejali. Nekaj sem se
opraviceval, potem pa odsel na cesto.
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Mlad, svetel dan se je bil svital zunaj in koj sem se streznil.

»Pocakaj, kolega! Gospodicna bi rada govorila s teboj,« se
je za menoj oglasil Babic.

»Reci ji, da naj bo brez skrbi, da me vse skupaj prav nic¢ ne
briga in moj klobuk mi prinesi, pozabil sem ga. Pa hitro!«

»Zakaj ze odhajas?«

»Prinesi mi klobuk!«

»Takoj, takojl« in je Ze tekel nazaj v hio. Kje bi si kdaj
upal posiljati Slavka Babica po moj klobuk!? Kako naglo
mi ga je prinesel in Se spremljati me je hotel. Spet me je
prepriceval, kako je gospodi¢na Danica v skrbeh in me prosi,
naj se zavedam, da sem kavalir.

Svezi zrak mi je dobro del - hladil ¢elo in bistril misli.
Slavko je stopal ob meni in mi pripovedoval, da sta si bila
neko¢ z gospo Haasovo zelo dobra, pozneje pa z Vido. Ce
bi bil dejal, da sta si bila dobra tudi z Majo, bi ga usekal
po gobcu. Ker tega ni trdil, sem ga z medklici Se bodril v
njegovem pripovedovanju.

Nekaj casa sva posedela na klopi Bleiweisove ceste. Ko
sem slisal biti uro tricetrt na peto, sem rekel, da grem spat.
Nujno me je vabil nazaj k Jaki. Vedel sem, da hoce od mene
Se nekaj denarja in res, ko sem vstal, da bi Sel, me je tako
mimogrede - en passant - vprasal:

»I1, ali ima$ kaj denarja pri sebi? Posodi mi kakih pet
kovacev! Opoldne pridi v obednico Uniona, kjer bom pri
kosilu, da ti jih vrnem.«

»Posodim! Seveda! Tu imas!«

Smeje sem zamahoval, ¢eS, saj vem, da ima$ sam dovolj
denarja in da je to le trenutna zadrega. Saj bi lahko odklonil
in mu Se katero zabelil po vrhu, a naj misli, da ga ob¢udujem
in naj ima teh pet kovacev in zganja z njimi svojo baharijo
napre;j.

Gledal sem za njim, ko je odhajal. Najbrz se ne bova tako
kmalu spet videla. Tudi pustolovec ne zna biti vsak, toda

260



Slavko Babic je razumel svoj posel.

Nisem se ozrl po Ljubljani, ko sem vstopal v kolodvorsko
poslopje. Naj spi! Na peronu je bilo komaj kaj ljudi in
nobenega znanega obraza.

Do zadnjega trenutka sem cakal, da bi se zgodil ¢udez in
bi se prikazala ona. Tik pred odhodom sem le skocil v vagon
in Ze je vlak zavozil s postaje.

Ko sem pregledoval listnico in ugotavljal, koliko denarja
mi je Se ostalo, sem nehote vzel v roke ocCetovo pismo, ki me
je klicalo domow.

»Ljubi moj sin!« je pisal oce in ¢rkam se je poznalo, da
jih je pisala starajoca se roka.

»Dolgo se Ze nismo videli in zato ti piSem in te vabim, da
prides domov, koj ko bo tvoje Sole za letos konec.

Z mladima smo se tako pogodili, da sva jima z materjo
izrocila naso hiso, midva pa sva si kupila Karnerjevo bajto,
saj sta stara dva znenada v kajhi umrla. Dobila sva jo poceni.
Mati se je branila, ker se je bala, da bi strasilo. Pa doslej Se
ni bilo strahov od nikoder in jih menda tudi ne bo.

Le pridi ¢imprej domov, ker ni¢ ne veva, kako se ti kaj
godi. Jesti imamo dovolj in vesela te bova po tako dolgem
casu.

Upam, da te najde to moje slabo pisanje zdravega. Lepo te
pozdravljava z materjo, Ce pa rabi§ denarja za pot, pa pisi.

Tvoj ocCe Franc Pecolar.«

Zagledal sem se skozi okno, kako je poletno sonce zasijalo
nad poljem.

Ljubljana se je vedno bolj odmikala in ostajala dalec¢ zadaj.
Tam sem opravil brucovski izpit svojega Zzivljenja in nikdar
je ne bom pozabil, kakor ne bom pozabil teh trenutkov, ko
sem se poslavljal od svoje mladosti.

Pred menoj je lezala, vsa prezeta od sonca, dezela poletja
in med njenimi zitnimi polji bom iskal svojo stezo.
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O genezi tipkopisnega Bruca Ljube Prennerjeve

Fotokopijo tipkopisnega romana Bruc Ljube Prennerjeve
sem dobil prvi¢ v roke leta 1997. In ga z veliko mero bral-
ne radovednosti, a tudi literarne raziskovalnosti na duSek
prebral, kot se temu rado rece. Takratna zalozba Cerdonis,
Studio S, d. o. o. iz Slovenj Gradca, ki ji je direktoroval Uros
Slemenik, sam sem bil urednik leposlovja, je tisto leto zalozi-
la dvojezi¢no (slovensko-nemsko) pesnisko zbirko V trpki de-
zeli ¢loveka v nasem Mestu rojenega Ernsta Golla. Prevedel
jo je Vinko Oslak, z edicijo pa smo obelezili 110-letnico pes-
nikovega rojstva. Nekako samo po sebi umevno se je zdelo,
da bi bilo dobro in prav na enak nacin pokloniti se tudi spo-
minu Ljube Prennerjeve, saj je prav tisto leto od njene smrti
minevalo dvajset let. V resnici ni 8lo le za dolZznostno gesto
- stvari smo zastavljali v SirSem kontekstu: Prennerjeva je v
Mestu prezivela velik del svoje mladosti, vanj se je vracala
zaradi osebnih prijateljskih razlogov, saj je tu pognala kore-
nine in spletla mladostne vezi, v bliznjem Smiklavzu pa je v
svojih zrelih in kasnejsih letih nasla novi dom. Odloceni smo
bili (po)natisniti katero izmed njenih literarnih besedil. Ce bi
bilo kaj obseznejSega in Se neobjavljenega pa tudi literarno
vrednega, toliko bolje. Taksne so pac Zelje vsakega zaloznika,
urednika, izdajateljskega sveta ... in z nami ni bilo ni¢ druga-
¢e. A smo bili Zze dovolj izkuseni, da smo vedeli, kako je eno
sanjati o na novo odkritem velikem tekstu v zapuscini, drugo
je stvarnost.

Pa vendar. Niti smo razpredli do Jerce Mrzelove, ki je
bila varuh literarne zapuscine Ljube Prennerjeve. In tako je
priromal kovcek s pisateljicino literarno zapuscino v Slovenj
Gradec: v njem so bili pisateljski papirji (neobjavljena bese-
dila, osnutki, obseznejsi nastavki, prepisi ... in skoraj nismo
mogli verjeti - cel roman) in romalo je vse v fotokopirni
stroj, od tam pa ... za lep ¢as na polico z oznako odloZzeno za
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nedolocen cas, brez kakrsnih koli obligacij, zakaj zalozba je
izgubljala sapo in presla v novo lastnistvo.

No, ¢ez osem let (2005) je prislo obsezno, zaokrozeno be-
sedilo Bruc spet v moje roke. Razlog - odlocitev za natis Se
neobjavljenega romana ob 100-letnici rojstva Ljube Prenner,
$e vedno pri zalozbi Cerdonis, toda v drugem lastnistvu.

Tipkopis je obsegal 267 paginiranih strani A4 format,
vendar so bile le-te preostevilcene: avtorica je v prvotno be-
sedilo Zze sama posegla z nekaj krajsavami in izlo¢evanjem,
saj je prvotna paginacija zaznamovala 303 strani. Tipkopis
je bil opravljen vsaj s tremi razlicnimi pisalnimi stroji, kar iz
razlicnih tipografij ni tezko razbrati, korekture pa so vnesene
s strojem, toda veliko pogosteje s pisateljicino roko (prepo-
znaven avtori¢in rokopis!). Popravki so pravopisni, slovnicni,
slogovni in vsebinski (obsezna crtanja).

Roman neznanega slovenskega Studenta, kakor je Bruca
podnaslovila Ljuba Prenner, je njeno zgodnejse literarno be-
sedilo. Primerjava z njenimi drugimi teksti (Trojica, Zivljenje
za hrbtom, Neznani storilec) izpri¢uje kar nekaj literarnih
zagat, ki jih v zgoraj nastetih delih, nastalih kasneje, ni najti.
Zagotovo bi se nekaterim fabulativnim nerodnostim v svo-
jem zrelem ustvarjalnem obdobju brez velike muke ognila,
v Brucu pa tega ali ni zaznala ali ni zmogla ali okornosti
preprosto ni detektirala. In - preprican sem, da se kasneje,
ko je roman Bruc odlozila, z objavo pa ocitno ni bilo nic,
ponovne predelave tudi ni lotila. V tej dobronamernosti sem
si v romanu dovolil ¢rtati (izpustiti) avtoric¢in razplet zZivljenj-
ske zgodbe starih Karnerjev, ki se v originalu konca z ubo-
jem, nadaljuje pa tako neverjetno, da bi danes bralcu razplet
vzpodbujal le dobrohoten posmeh - na skodo romana seve-
da, ki sicer premore $tevilne dobro izpisane strani.

Podobnih, vendar drobnejsih posegov je bilo Se nekaj,
toda vsi so opravljeni odgovorno, besedilu prav ni¢ v skodo
in bralec zategadelj ni prav ni¢ prikrajsan za avtenti¢nost
originala.

Kar se jezika tice (dialektizmov, pogovornega besedja,
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nemcenja ...), sem ga ocedil samo tiste leksike, ki bi bralca
danes motila (arhaizmi), nisem pa s tem delal skode romanu.
Vse tisto, kar pa zagotavlja ohranjanje duha nekega casa,
sem skusal obdrzati v ¢im vecji meri. In prav za to v natisu
tega romana tudi gre: preprican sem, da vec kot sedemdeset
let po njegovem nastanku odslikava in razkriva neko skup-
nost, ¢as in posameznika sredi njiju na nacin, ki je se vedno
vreden branja, predvsem pa avtenticna podoba druzbenega
sloja, ki v slovenski literaturi s podobno tematiko sploh ni
tako pogost, kot bi se zdelo na prvo Zogo.

Kar se sloga tice (stave besedja), sem skusal biti ¢im zve-
stejsi avtorici. Znameniti dramatic¢ni sedanjik (to je rabo se-
danjega casa sredi preteklika zaradi vecje podozivljajske sile,
ki je predvsem bralcu v prid), ki je bil svojcas takorekoc
predpisan, danes pa se v pisanje prikrade bolj kot pomota,
nevescost ali neznanje piSocega (taksne so tudi moje srednje-
solske profesorske skusnje), sem dosledno prevracal v prete-
klik; pustil sem ga samo tam, kjer se je izkazoval kot ucinko-
vito slogovno sredstvo in pripovedovalsko ucinkovit.

Puscal sem zargonske oz. pogovorne oblike (Theo -
Theota, tu pa tam deleznik na -8i: priSedsi, Stevilne arha-
izme pa pomladil: razven - razen, pozornica - oder, bas
- prav ...).

Ko sem ure in ure prestavljal besede Ljube Prenner s pa-
pirja na racunalniski ekran, se samospraseval o korektnosti
do avtorice, ko sem posegel v besedilo ... sem vedno ostal
pri resitvi Sele takrat, ko se mi je oglasila nekje izza mojega
hrbta tako, da mi je po mojem tehtnem premisleku in blo-
kadi pred nadaljevanjem bilo dovoljeno ponovno pohiteti z
delom.

Preprican sem, da je bedela nad mojim pripravljanjem be-
sedila. In stroga kot je bila, mi je dovolila naprej Sele takrat,
ko je bila s postorjenim zadovoljna. Tako je bilo. Pravijo tisti,
ki so jo poznali, z njo v vsem njenem zivljenju.

Andrej Makuc
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Mlada pota Ljube Prenner

Spremno besedilo k delu Bruc ali Roman neznanega
slovenskega studenta je napisano z namenom vzporejanja
Zivljenjske zgodbe pisateljice dr. Ljube Prenner z zgodbo
literarnega junaka Lojzeta Pecolarja. Delo je avtorica posve-
tila svoji mladosti, zato sklepamo, da gre za avtobiografsko
zgodbo. »Menil sem, da povest, ko je bila koncana, ni bila
slaba. Ognil sem se v njej vsake hinavscine, vsake laZi, pisal
sem o tistem, kar sem v Sracjem kot Zivo Zivljenje videl,«' je
menil Lojze Pecolar alias Ljuba Prenner o svojem rokopisu
Trata zeleni, ko ga je ponujal v branje literarnim kritikom
in zalozbam v upanju na objavo.

Roman Bruc ¢asovno zajema obdobje od njenega zgod-
njega otrostva in od zacetka Solanja v ljudski Soli leta 1912
do njenega drugega leta Studija na ljubljanski pravni fakul-
teti okrog leta 1932. Cas nastajanja romana je teZje doloditi.
Najverjetneje je nastal kmalu po 'ucni' dobi, ko je kot zrela
oseba pogledala na svoja mlada leta.

Leta 1970 je dr. Ljuba Prenner na pobudo dobre prijate-
ljice Mimike Mrzel Krenker zacela pisati Moje spomine. V
njih je, poleg stevilnih Zzivljenjskih preizkusenj, opisala tudi
druzinske in sorodstvene vezi, svoje najneZnejse otroske
spomine kot tudi prve spomine na $olo.

Rodila se je 19. junija 1906 na Fari pri Prevaljah. Mati
Marija (rojena Cerce, 1867) je bila héi Gevljarja in vinicarja
iz Jarenine v Slovenskih goricah, ki se je do poroke preziv-
ljala kot dekla in kuharica. Oce Josip Prenner (rojen 1863)
je bil po rodu kocevski Nemec.

Krstili so jo za Amalijo. Mati in druzinski prijatelji so jo
klicali Mala, Mal¢i, Malcka. Oce in mladostni prijatelji so

1 Prenner, Brugc, str. 214
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ji nadeli nadimek Puba, ki ga je tudi sama uporabljala. Ko
je zacela razmisljati z lastno glavo, je Amalijo spremenila v
Ljubo.

Oce je imel v casu Ljubinega rojstva drzavno sluzbo da-
carja, prej je bil orozniski strazmojster. Druzina se je zaradi
njegove sluzbe pogosto selila. Prva otroska leta je prezivela
na Fari pri Prevaljah, kjer se je leta 1908 rodila njena se-
stra Josipina. Po materi je imela starejSega polbrata Ivana
Cerceta (rojen 1885). Leta 1910 se je druZina preselila v
Ruse, kjer je v Solskem letu 1912/13 prvi¢ sedla v Solsko
klop.

Prestop Solskega praga za vecino Solarjev pomeni kvali-
tativni preskok v zavedanju sebe, a prehoda v Solsko dobo
ni doZivela travmati¢no. »Sola me ni kaj posebej vznemir-
jala in ko so bili mimo prvi meseci, se mi tudi ni ve¢ zdela
tako vzvisena.«*

V drugi razred ljudske Sole so jo vpisali Se v Rusah.
Sredi Solskega leta - januarja 1914, se je druzina preselila
v Stari trg pri Slovenj Gradcu, kjer sta starSa najela sta-
novanje v hi$§i Antona Ubla (danes Karnerjeva higa). Tako
je drugi razred ljudske Sole koncala v Slovenj Gradcu - v
grascini Rotenturn, kjer je imela Sola tedaj svoje prostore.

»... v okolisko solo, kjer sem prisla v 2. razred, v kate-
rem je uciteljeval stari Runovc Martin, strog, a dober ucitel.
Takrat Ze starejsi gospod z vranje ¢rnimi lasmi na ostare-
Ii glavi. Ravnatelj te dvojezicne stare avstrijske sole je bil
Franc Vrecko, temperamentni solmaster, ki je bil seveda pos-
ten Slovenec, a je govoril sedaj slovenski, sedaj nemski, se
drl kot crednik in klatil z dolgimi rokami. Ko se je nekoc
Vaupotova Hela usedla na globus se je nenadoma razletel na
dva dela. Skrbno je Hela oba dela spet staknila skupaj, a ko
je nas solovoditelj pri zemljepisu zavrtel 'svetovno oblo' re-
koc: 'In tu vidite Azijo!" se je spet razletela in Azija je preko

2 Prenner, Brugc, str. 13
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potuhnjenih glav deckov priletela v levi, Amerika pa preko
prestrasenih deklic v desni zadnji kot solske sobe. 'Milijon
skode, milijon skode', se je po trenutku prestrasenega molka
zadrl stari Vrecko«.?

Druzina se je iz Starega trga preselila v Slovenj Gradec.
V mestnem jedru so najeli stanovanje v danes Pergerjevi
hisi. Leta 1921 pa sta starsa kupila hiso v takratni Cerkveni,
kasneje Meskovi ulici v Slovenj Gradcu. Tu sta najstnici
Ljuba (Puba) in Josipina (Pipsi) navezali stike s prijatelji, ki
so jo kot del njune mladosti spremljali vse Zivljenje.

V romanu zivi Lojze Pecolar skupaj s starsi, sestro
Miciko in starejSim polbratom Ivanom v trgu Sracje. V li-
terarnem opisu prepoznavamo trg Sracje kot mesto Slovenj
Gradec, ki mu Gospojni¢na gora ali Daljna gora oziroma
Urslja gora ali Plesivec daje znacilno silhueto.

Opis Sracjega ustreza opisu velikosti mesta Slovenj
Gradca med obema vojnama. Mesto je imelo sedez srezkega
nacelstva, notariat, Zandarmerijo, sodisce, banko, Zupnijo,
'Spital' ...

Poleg uradnikov in zdravnikov so tu Zziveli in delovali
raznovrstni obrtniki, krojaci, ¢evljarji, avtoprevozniki, insta-
laterji, sivilje, frizerji, modistinje, branjevci, klobucarji, go-
stilnigarji, trgovci in $tevilni drugi. Stevilne obrtniske druzi-
ne so se, poleg opravljanja obrtne dejavnosti, ukvarjale tudi
s kmetovanjem. Kmetije z gospodarskimi poslopji, z zivino,
s perjadjo na dvoriscih, z zelenjavnimi vrtovi in z njivami
ter gozdovi v blizini mesta so bile sestavni del mesta.*

V prvih stirih razredih ljudske Sole je Ljuba obiskovala
dvojezi¢ni pouk. Avstroogrski Solski sistem so v obdobju
med obema vojnama prevzeli in ga prilagodili novim raz-
meram. Po Stirih razredih ljudske Sole je bilo mogoce na-
daljevati Solanje na niZji gimnaziji. Stirim razredom niZje

3 Koroski pokrajinski muzej (KPM), Prenner, Moji spomini
4 Vir: Okrajno sodisce Slovenj Gradec, Zemljiska knjiga
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gimnazije so sledili peti, Sesti, sedmi in osmi razred liceja
oziroma realne gimnazije. Za dekleta pa so bile posebne
zenske realne gimnazije.

Pisateljica je stiske in strahove Solajocih otrok pribliza-
la bralcu z realisticnimi opisi dozivljanj Lojzeta Pecolarja.
Dramati¢no Solsko vzdusje in medosebne odnose Sest- do
desetletnih otrok je zaznamoval strah pred avtoritetami:
pred ucitelji in uciteljicami, kateheti in nenazadnje pred
lastnimi star$i. V vseh sredinah pa je bilo prisotno tudi
fizicno kaznovanje. Ucitelji so u¢ence na nizji stopnji kaz-
novali v prvi vrsti s fizicno kaznijo, s palico po konicah pr-
stov, s palicami po hrbtih, z rokami so klofutali in podobno.
Z oznacevanjem, da je: »... hudoben in pokvarjen otrok<, je
le-ta s tezavo razvijal normalno samopodobo. Otrokom pa
kot da ni bilo dovolj, da so odrasli otezevali njihovo odra-
SCanje, 'boje' so bili tudi med seboj.
hove igre, v katero odrasli niso imeli moznosti posegati.

»Za cerkvijo malega mesta se igra gruca osem do dese-
tletnih otrok. Med njimi majhno, plavolaso, sivooko deklet-
ce Ljuba, s fantovsko kretnjo in fantovsko odlo¢nostjo. Ona
vodi igro. Zares igro, Kajti igrajo povest, ki so jo brali v soli,
od koder se vracajo. Pozabili so vse naokoli, zdaj so samo
osebe iz igre. Koncno se nekdo zave: tema pada, joj, kako bo
mama huda! Otroci se razbeZe. Doma je mala Ljuba tepena,
ker se je potepala. Nihce ni slutil, da se je v tej otroski igri
spocel nagon, da oblikuje in sodozivlja tuje ljudi in usode -
da tu je vzklilo podzavestno spoznanje bodocega poklica«.®

Zapisi brezskrbne igre mescanskih otrok so v slovenski
literaturi skromno zastopani. Pisateljica nam ponuja podo-
bo mesta, ki je sluzilo otrokom in njihovim potrebam po

5 Prenner, Bruc, str. 26
6 Slavec, Masa, Pisateljica dr. Ljuba Prenner, Slovenski narod, 20. 1.
1943, st. 15, str. 2
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Slovenjgraski cerkveni pevski zbor pred letom 1930, ki ga je vodil
zborovodja Alojz Kranjc. S pevci se je slikal tudi takratni mestni
supnik Alojz CiZek. Ljuba je tretja z desne v drugi vrsti, imela je
kratko postrizene lase, k moski srajci pa si je zavezala kravato.

.....

(ne)znan svet odraslih. Ljubina otroska igra je v mladostnih
letih prerasla v sodelovanje v domaci dramski skupini, hkra-
ti pa je tudi pela tenor v cerkvenem pevskem zboru.

V romanu kaze druzina Lojzeta Pecolarja podobo, »... da
je nasa mama huda Zenska in da je nas oce imeniten clo-
vek«.” Ljubina mama je pridelovala zelje in s kislim zeljem
zalagala stranke po mestu.! V romanu je mama predana his-
nemu oziroma kmeckemu delu. Lojze, ki mu delo ni nikoli
prevec disalo, saj je raje bral, je bil pogosto delezen mami-
ne jezavosti in nezadovoljstva z njim. Lojzetov odnos do
oceta je obcudujo¢: »... kakor sem ga obcudoval sam, zlasti
ob nedeljah, ko se mi je zdel on, bivsi Zandar, najlepsi v svo-
jem praznicnem oblacilu in nastopu«.’

7 Prenner, Bruc, str. 9
8 KPM, TZE, Neda Debelak, st. 290
9 Prenner, Bruc, str. 9
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Ocetovska ljubezen med njim
in literarnim Lojzetom je podo-
bna ljubezni med Ljubo in oce-
tom. Ocetova ljubezen je bila to-
pla in vedno prisotna. V romanu
oce tudi v navidez najhujsih ziv-
ljenjskih preizkusnjah ne izgubi
potrpljenja s sinom in mu poma-
ga iskati resitve. Dom in starsi so
Lojzetu dajali zavetje, kamor se je
lahko z ranjeno du$o vrnil in se
spocil ter si nabral novih moci.
Oce ga v pismu prijazno povabi:
»Le ¢imprej pridi domov, ker ni¢  josi, Prenner, portret v
ne veva, kako se ti kaj godi. Jesti  avstro-ogrski vojaski uni-
imamo dovolj in vesela te bova po  formi, Maribor pred 1.
tako dolgem c¢asu. Upam, da te Svetovno vojno
najde moje pismo zdravega. Lepo
te pozdravljava z materjo, ¢e pa
rabis kaj denarja za pot, pa pisi. Tvoj oce Franc Pecolar«."

Zgodovinski dogodki so v romanu opisani, kolikor je
bilo potrebno za jasnost zgodbe. Ve¢ pozornosti je avtorica
posvetila prvi svetovni vojni, saj so vojni dogodki prinesli
velike druzbene spremembe in vplivali tudi na otroske pred-

.....

drugega oziroma tretjega razreda ljudske Sole je vojna pov-
zrocCila spremembo uciteljev, srecanja z vojaki, premestitev
Sole iz gradu v hiSo v mestu. Za politicne spremembe, o
katerih so razlagali v Soli, pa so se ucenci malo zanimali.
Ljubin oce je bil avstroogrski vojak, ki je Sel z osem-
najstimi leti; »... sluZit staro-avstroogersko vojsko v Ljubljano
v St. Petersko vojasnico k 17. pespolku, kateremu so rekli
'kranjski Janezi' ...«." Oce je na zacetku vojne tudi aktiv-

10 Prenner, Bruc, str. 261
11 KPM, Prenner, Moji spomini
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no sodeloval pri izobrazevanju mladih vojakov: »... V Soli
so nam ob vsaki priliki govorili o domovini, o svetosti boja
in junaske smrti, na Ursicevem travniku je vadil moj oce
Jungschiitze, ki so kar goreli od veselja do vojskovanja ...«"

»Minila je jesen in zima je prinesla leto 1918, Se vedno so
govorili o fronti, a ni¢ ve¢ z onim navdusenjem kot nekdaj,
vedno bednejsi so bili vojaki, ki so prihajali s transporti v
nase zapusceno in od sveta pozabljeno gnezdece. O BoZicu
je spet prisel Ivan na dopust. Kako pust bozic je bil to! Oce
in Ivan sta se prepirala, ¢e se pa Ze nista, sta se drzala kakor
hudo vreme. Ivan je klel po italijansko, ... preziral sem Ivana
in gnusil se mi je. Njegova vojaska obleka je bila povaljana
in skrpana, skratka - beraska ...«"

Ljubin polbrat Ivan Cer&e je bil Maistrov borec za se-
verno mejo. Ko se je vrnil iz vojske, je Zivel med 1921. in
1923. letom pri druzini Prenner. To je bil tudi edino obdo-
bje, ki sta ga mati in sin prezivela skupaj. Porocil se je leta
1922, vendar sta se z mlado Zeno odselila Sele leta 1923, ko
sta dobila najemnisko stanovanje. Ljuba je imela s polbra-
tom in njegovo druzino vse Zzivljenje pristne stike.

Ljubina sestra Pipsi se je zelo mlada zapletla s sedem-
najst let starejsim uciteljem in Solskim nadzornikom Josipom
Serbcem. Porocila se je s komaj Sestnajstimi leti. »Od na-
sih sta bila med obc¢instvom Micika in polbrat Ivan. Okrog
Micike se Ze sucejo dedci in jaz bi moral pravzaprav paziti
nanjo. Dekle nima prave druzbe, ker so nasi starsi taki, da
ne marajo na nobeno veselico, Ivan pa se ne zmeni za naju s
sestro, midva pa ne zanj.«'"

Sprva je mlada druzina s sinovoma Vojmilom in
Smiljanom zivela v Slovenj Gradcu. Leta 1938 pa so se pre-
selili v Ljubljano za BeZigrad.

12 Prenner, Bruc, str. 17
13 Prenner, Bruc, str. 31
14 Prenner, Bruc, str. 118
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Dogodki po koncu 1. sveto-
vne vojne so vplivali na nacional-
no strukturo mescanov malega
podezelskega mesta: »Vzporedno
sta tekla dva procesa: zavedni
Nemci so zapuscali do takrat ve-
cinsko nemsko mesto in emigrirali
v Avstrijo, hkrati pa so se priselje-
vali obrtniki razlicnih poklicev in
podjetniki, ki so prihajali iz raz-
licnih krajev Saleske in Savinjske
doline, iz spodnje Stajerske, delno
iz Gorenjske in od drugod. V me-
stu pa so se naselile posamezne
slovenske druzine iz tistega dela
Koroske, ki je po plebiscitu ostal
v Avstriji. «*

Jezikovna dedis¢ina monarhije
in njene ljudske dvojezicne $ole

DruZina Josipa in Pipsi
Serbec s sinovoma Vojmi-
Iom in Smiljanom, Slovenj
Gradec, konec dvajsetih
Iet dvajsetega stoletja

so bile Stevilne nemske besede in popacenke, ki so ostale
kot del pogovornega jezika. V romanu je avtorica te zna-
Cilnosti vsakdanjega govora v veliki meri tudi uporabila.
Najbrz tudi zato, ker ji je bila dvojezicnost polozena v zi-
belko. Oce kocevski Nemec je govoril le nekaj slovenskih
besed, mati Slovenka ni znala nemsko.

»... Se ves ko s slovenscino oc' se je mudil,

in se do smrti je nikdar naucil,

pa vendar ni branil nam mamine Sprahe,
ker bil je ves zlat in sovraZil je zdrahe ...«'
V njeni ohranjeni korespondenci so pisma, ki sta ji jih

pisala starsa skupaj.

15 Rajster, Brigita, Odvetnica in pisateljica Ljuba Prenner, str. 141
16 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Prigodnica sestri Pipsi za

50 let, 1958
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Na prvi strani pisma zac¢ne mati po slovensko z »Draga
Mala!«, na drugi strani pa nadaljuje oce v nemski pisavi
gotici z »Meine Liben.«"

»... v letih, ko je se obiskovala osnovno $olo in se odloca-
la za nadaljevanje solanja na srednji Soli, je bila vecini de-
klet izobrazba tezko dosegljiva. V rajnki Avstriji se namrec
dekleta po koncani ljudski soli niso mogla enakovredno s
fanti vpisati na gimnazijo, brez mature pa jim je bila zaprta
tudi pot na univerzo. Sele ob koncu 19. stoletja so omilili
predpise, ki so prepovedovali Zenskam dostop do visje izob-
razbe, toda do razpada monarhije so se lahko posamicno in
bolj kot ne izjemoma vpisovale na gimnazije le kot privatist-
ke in niso bile delezne enakih solskih ugodnosti kot fantje, s
katerimi so sedele v istem razredu. V prvem desetletju tega
stoletja, torej v desetletju rojstva Ljube Prenner, so zacele
gimnazije na Slovenskem podeljevati maturitetna spricevala
tudi dekletom. Toda sprva se jih je nabralo letno komaj kaj
vec, kot ima clovek prstov na rokah, med temi pa so prevla-
dovala dekleta iz socialno solidno stojecih druZin.«'

Ljubina najvecja zelja je bila nadaljevanje $olanja.
»Gimnazija! Odkar sem bil nekje slisal to besedo in razumel,
kaj pomeni, mi ni sla vec¢ iz misli in zvenela mi je v usesu
... Ali ne bom vse drugacen fant, ali se mi ne bo Ze na zunaj
poznalo, da sem nekaj izrednega, vec kot moji sosolci, ki jih
taka pot do veljave, ki pelje preko ucenja, prav ni¢ ne za-
nima? Jaz pa bi se rad solal, pa ne zaradi Solanja samega,
ampak zato, da bi bil z izobrazbo, ki bi si jo pridobil, ¢im
pametnejsi, da bi vec vedel in veljal od mnoZice drugih.«"

V romanu Lojzetovi izbiri gimnazije nasprotuje pred-
vsem mati, ki se je zavedala finan¢nega bremena Solajocega
otroka. Sinu predlaga, naj gre na uciteljisce: »Pocakaj se dve

17 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Slovenj Gradec, 2. 2. 1941
18 Gabric¢, Ale$, Odvetnica in pisateljica Ljuba Prenner, str. 17-18
19 Prenner, Bruc, str. 38
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Ljuba med sorodniki svoje tete, mamine sestre Ivanke Rastaiger, na
Ptuju, kjer je opravila tri razrede niZje gimnazije.

leti, tri, potem te damo na uciteljisce. Ali ni to lep poklic, biti
ucitelj? ... Sedaj mu je Ze ucitelj premalo imeniten poklic ...
Tega na svetu se ni bilo slisati, da bi tak zarukan nebodiga-
treba, ki ni doma za nobeno rabo, silil v Sole in povrhu se v
tako imenitne sole, kamor zahajajo samo bogatini!«*

Lojzetove misli pa so bile posveCene samo gimnaziji:
»Meni pa ni slo drugega po glavi kot gimnazija, imenitna
sola boljsih ljudi, bodocih visokih gospodov, doktorjev in
profesorjev. In imeniten decko oni, ki mu je dano zahajati v
to Solo, vsaj v nizZji razred.«*

Njene sanje so se uresnicile leta 1919, ko so jo vpisali na
ptujsko gimnazijo. Da so jo vpisali v gimnazijo oddaljenega
mesta, je najbrz botrovalo dejstvo, da je na Ptuju zivela
mamina sestra Ivanka Rastaiger. Pri njeni druzini je Ljuba
bivala in jedla naslednja tri Solajoca se leta. Iz arhivskih

20 Prenner, Bruc, str. 38
21 Prenner, Bruc, str. 39
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virov o njeni teti izvemo zelo malo, nekaj vec¢ je fotografij.
Zaradi pomanjkljivih podatkov tezko sodimo o bivanjskih
pogojih, ki ji jih je nudila sorodnica.

V romanu se je agresija profesorjev do Solajocih mla-
dih ljudi stopnjevala. Na visji stopnji, v realni gimnaziji, so
profesorji vzpostavljali avtoriteto z besednim zanicevanjem,
zajedljivostjo, naslajanjem nad dijakovim neznanjem, vzbu-
janjem obcutka strahu pred ustnim sprasevanjem. Avtorica
niza strasljive opise izjemno neprijetnih situacij zasacenih
nepripravljenih dijakov pri sprasSevanju, pri preverjanju
pred tablo ipd. V jezi nad neznanjem dijakov so jih naslav-
ljali z najrazlicnejsimi psovkami in jih Sikanirali. Izkazana
je velika oblast profesorjev nad dijaki, ta nasprotja se v ro-
manu odzrcaljajo z narascanjem sovrastva. Z vrnitvijo dveh
dijakov, ki sta se spustila po reki Dravi v beg pred Solo,
profesorji in domacimi na daljno Kitajsko, so se odnosi med
profesorji in dijaki zaostrili do te mere, da je prislo do poiz-
kusa umora profesorja, dijak pa si je vzel zivljenje.

Triindvajsetletna Ljuba je dozivela objavo prve pove-
sti Trojica, povest iz dijaskega zivljenja. Na prvo notranjo
stran knjige je napisala posvetilo: »Prijatelju mladine go-
spodu dr. Josipu Komljancu ravnatelju ptujske gimnazije po-
svecam Trojico nekdanja ucenka Ljuba Prenner.«* Dr. Josip
Komljanec je bil profesor slovenscine, ki je zagotovo vplival
na Ljubo.

V romanu Bruc nastopa v podobi profesorja Hanjska,
imenuje ga tudi 'ata Hanjsek' to je Lojzetov razrednik in
profesor slovenscéine. Med opisanimi profesorji je on edini,
ki razume mlade dijake. Avtorica mu je v usta polozila mo-
dre, zivljenjske nauke, ki so hkrati tudi Ljubini premisleki.
»'Otroci!" nam je dejal tretjesolcem, 'otroci, razlicna so pota,
ki jih i§cemo do srece, ker vsak clovek Zeli biti srecen in mis-
Ili, da bi bil, ¢e bi imel vse, kar mu ugaja, srecen. Prvi tezi

22 Prenner, Trojica, 1929
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za slavo, drugi za bogastvom, tretjemu je ucenost sama Ze
vseh naporov vreden cilj, cetrtemu popotovanje po svetu. So
ljudje, ki imajo skromne Zelje in lazZje dosegljive cilje, drugi
pa si zastavljajo tezke naloge in izbirajo strma potA do svoje
dozdevne srece.

Tudi vi ste prisli v to solo, da vam pomaga do Zelenega
cilia in ker je za dosego vsakega cilja potreben tudi resen
trud, se morate uciti, ne za Solo, ne za starse, niti ne zame,
ampak zase.

Tisti, ki misli, da mora vse, kar si Zeli, doseci brez vsake-
ga truda, je norec, tisti pa, ki to skusa po ovinkih uresniciti,
zlocinec.

Ce kdo vidi, da kljub trudu in naporom ne zmore poti,
ki si jo je izbral, se sme obrniti v drugo smer, ki mu je laZje
dostopna, le vedeti mora, kaj hoce, in vedeti mora, da brez
vsakega truda ne bo nicesar dosegel, ampak ostal norec ali
postal zlocinec ... Pa se nekaj! Dober vojscak moras biti, ce
hoces doseci svoj cilj. Ljudje smo Ze taki, da se radi prepira-
mo, si nagajamo, kljubujemo in drug drugega odrivamo, ker
smo tekmeci na poti do ciljev. Vse to ustvarja tezave, ki jih
je poleg truda in napora Se treba premagati in dober vojscak
se bori za svoj cilj, prejema udarce in vcasih tudi kaj vrne,
ampak puske ne vrze v koruzo.'«*

S svojim jezikovnim znanjem pa jo je prav tako navdusil
profesor slovenscine Anton Sovre.*

»Ko sem prisla v Ptuj na gimnazijo, sem prvic slisala le-
poto slovenske besede na neki proslavi, ko je govoril pro-
fesor Sovre. V Ptuju sem videla tudi uprizoritev 'Desetega
brata'. Zame, ki sem prisla iz Slovenj Gradca in tamosnjega
mrtvila, je bilo to pravo razodetje!«*

23 Prenner, Bruc. str, 78-79

24 Gabri¢, Odvetnica in pisateljica Ljuba Prenner, str. 18

25 Mesesnel, Janez, Zivljenje med pravom in knjizevnostjo, Obisk
pri odvetnici dr. Ljubi Prennerjevi, Tedenska tribuna, 17. 12. 1963,
st. 50, str. 7
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Ljuba se je tri leta Solala na Ptuju. V domaci kraj se je
vracala ob praznikih in pocitnicah. Solanje je financiral
ocCe, vendar ga je morala prekiniti: »Tedaj zmanjka ocetu de-
narja za nadaljnje solanje, pa tudi ne ljubi se mu placevati
za smrkljo, ki ji je sola deveta briga.«*

Svojim literarnim junakom je v usta polagala besede
poguma in jih bodrila z vitalnostjo, delavnostjo in Zeljo, da
doseZejo zastavljene cilje.

Njeno dijasko obdobje je bilo odloc¢ilno za njeno zuna-
njo podobo. Nimamo natanc¢nih podatkov, kdaj je zacela
spreminjati svoj zunanji izgled. Literarno ustvarjanje - za-
pisovanje svojih bremen na papir - je bil verjetno tudi eden
od nacinov premagovanja osebnih stisk.

Pomena zunanjega izgleda se je zavedla Ze zelo zgodaj,
hkrati pa cutila tudi negativne posledice sprememb, za ka-
tere se je odlocila in v katere jo je gnalo srce. V zgodnjih
dvajsetih letih se je fotografirala s kratko paz pricesko in
oblecena v mosko srajco ter kravato - kar je bilo znacilno
za njeno zgodnjo podobo. O spremenjenem odnosu do tele-
sa govorita vsaj dve anekdoti.

»Kot mlado dekle se je vozila s svojim ocetom in svojo
sestro iz Dravograda v Maribor, imela je zelo lepo oblekco in
klobucek na glavi, in tedaj se ji je zazdelo, da to pravzaprav
ni dobra obleka zanjo, pograbila jo je jeza in vrgla je klobu-
cek skozi okno. Od takrat je v njej bilo, da je pravzaprav njej
kot c¢loveku bolj pristajala moska obleka kot Zenska in se je
od takrat naprej oblacila kot moski.«*’

»Ljuba je imela v mladosti lepe, dolge lase, ki jih je njena
mama spletala v kite, naenkrat pa so prisle v modo kratke
frizure in ljuba se je odlocila, da se postrize. Zato sta imeli z
mamo velike boje. Ampak Ljuba si je kite vseeno odrezala.«*

26 Slavec, Pisateljica dr. Ljuba Prenner

27 Mrzel, Jerica, KPM, Izjava

28 Leskovar, Joze, Klicali so jo Puby, Spomini na dr. Ljubo Prenner,
znano odvetnico in pisateljico, Prepih, 1. 10. 1992, st. 15, str. 23
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V romanu Bruc govori o sebi tudi skozi dijakinjo Rudo
Cerce, ki ima resni¢ne osebnostne znadilnosti in zunanjo
podobo takratne dijakinje Ljube Prenner.

»Ruda je bila drobna in sloka, smesna svetla kita ji je
bingljala v hrbet in njen obraz ni bil prav ni¢ dekliski. Ne
bi mogel reci, kaj je bilo na njej, saj je bila precej brihtna in
zelo tovariska, a bilo je nekaj, kar je odbijalo.«* Ljuba si je
postrigla kite najverjetneje v nizji gimnaziji.

»... 'no, gospodicnica, oziroma gospod, saj ste raje go-
spod nego gospodicna, kaj, Rudolfina Cerce, ne znate? Znate
ali ne znate?' 'Saj..." davi Ruda iz sebe, gleda v tla, se silno
sramuje in jezi. Vedno znova se najdejo ljudje, ki govorijo z
njo na tak nacin, s takim izrazom na licu, v oceh in okrog
ust, s takim malomarnim in omalovaZujocim glasom, da se
ji zdi, kot da je vsa umazana, razmrsena in poteptana, pra-
va nicvrednica ... Kaj se meni gospod profesor Modrijan za
poniZanje in Zivljenje Rudolfine Cerce, kaj za sovrastvo in
srd svojih ucencev, kaj sele za njih rast in morebitni cvet! ...
Ruda sedi v klopi in gleda po svojem zvezku. Nihce se ji ne
pribliza. Dekleta, cetvero jih je z njo vred v razredu, ji pri-
voscijo blamaZo, ker jim ni in jim ne more biti nikdar prava
Zenska tovarisica. Fantje ne zmorejo in ne najdejo besed ali
kretnje, ki bi izravnala mucnost Modrijanovih zafrkancij, ki
pac sikajo na to, da Ruda ni dekle kakor druge, ampak da bi
sama najraje bila in tudi morala biti fant, da bi bilo z njo vse
v redu kakor pri vseh, ki jih srecavamo v Zivljenju. Sam sem
se raje umaknil iz njene bliZine, ceprav je nisem niti sovrazil
niti preziral. «*

Pisateljica je pokazala na svoja dva obraza: eden je bil
Lojzetov, drugi Rudin. Lojze sam je bil ponosen na svoj zu-
nanji izgled, predvsem pa je pazil na dovrseno obleko. Prav
tako pa je tudi Lojze na svoja ramena prevzemal Rudine te-

29 Prenner, Bruc, str. 48
30 Prenner, Bruc, str. 54
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zave: »... In namigovanje na moralno pokvarjenost, ki se ra-
zodeva v vsej moji pojavi in v vsakem mojem dejanju. Lep in
pameten res da nisem bil, ampak domisljal sem si pa, da se
mi vsaj po zunanjosti pozna, kako sem nekaj posebnega.«*'

V romanu Ruda blesti pri pouku slovenscine in profesor
Hanjsek jo pohvali: »'Ja, ja, Ruda, ¢e boste le hoteli, bo iz vas
se osebnost!'« in oglasi se Lojzova slaba vest: »Preneumno!
Kaj bo taksna nora baba 'osebnost’?! Jeza me prime ob ta-
kem Hanjskovem govorjenju in zavist me davi, bridka zavist,
da ne rece tega meni, ki bom nekoc¢ vsaj tako pomembna
osebnost kakor on sam.«*

Ljuba se je vrnila domov. V naslednjem letu je koncala
cetrti razred v Celju. Malo maturo pa je vendarle opravila
na Ptuju.

V romanu je strnila pripoved ter zdruzila niZjo in visjo
gimnazijo. Zanimivo pa je, da maturi ni dala vecjega po-
udarka. Da je bila matura zrelostni izpit, so s svojim od-
nosom in vedenjem do dijakov pokazali njihovi profesorji.
Lojze Pecolar in sosolci so opravili maturo, profesorji so jih
sprejeli med odrasle.

Po vrnitvi v Slovenj Gradec je za dve leti sprejela delo
tipkarice v odvetniskih pisarnah dr. Frana Kloakerja in dr.
Ferda Pirnata. Po njegovi smrti leta 1926 se je odlocila, da
bo nadaljevala Solanje. Cez no¢ se je odlogila in brez pra-
vega pojasnila z najnujnejsim odsla v Beograd. Nadebudna
dvajsetletnica je $la iskat nove zivljenjske izzive in novo
ucenost. Vpisala se je na 1. Zensko realno gimnazijo in
uspesno koncala 5. in 6. razred gimnazije.

»S kovcegom obleke in petsto dinarji, ki jih ji je podaril
svak, potuje cetrtosolka v Beograd, kjer ne pozna Zive duse,
kamor nima nikakrsnega priporocila.

31 Prenner, Bruc. str. 44
32 Prenner, Bruc. str. 56
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Petsto dinarjev je kmalu ko-
nec, a treba je Ziveti in Studirati
peto gimnazijo. Ljuba postane bol-
niska streznica in se vpise kot pri-
vatistka v peto gimnazijo. Uci se
kakor Bog da - ali bolje - bolnik.

Potem je korespondentka pri
'Prvem jugoslovanskem podjetju
za to in to stroko’, ki je v resnici
nekoliko boljse kleparsko podjetje
... tako konca peti in Sesti razred.
Potem ne more placati Solnine,
ki so ji jo odlozZili na up. Vse beo-
grajske sole so ji zaprte.«*

Na gimnaziji je bila njena pro-
fesorica pesnica Desanka Maksi-
movié, s katero je ohranila pri-
jateljske stike. Ko ji je zmanjkalo
denarnih sredstev, se je vrnila
domov.

V romanu Bruc svojega beo-
grajskega obdobja ne omenja.
V izbranem citatu je podobnost
med Ljubo in svakom, ki ji je dal
petsto dinarjev, ter Lojzetom in

Ljuba fotografirana leta
1926. Sama je zavestno
spremenila svojo zunanjo
podobo od dekleta do
moskega. Ljuba ima oble-

¢eno mosko srajco in
kravato, na kolenu drzi
Cepico. Z moskim plascem
in cevlji ter - s takrat bolj
mosko navado - kajenjem
je podkrepila Zeljo po
spreminjanju.

svakom, ki v romanu poplaca njegove dolgove ter mu iz-
roc¢i denar, s katerim si je Lojze omogocil zacetek Studija.
Lojze je postal finan¢no neodvisen, tako kot je bila Ljuba
financ¢no neodvisna v resnici: »... svoj studij visjih razredov
sem placala sama iz dohodkov pisateljevanja in poucevanja
latinscine, francoscine in nemscine.« *

33 Slavec, Pisateljica dr. Ljuba Prenner

34 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Zivljenjepis, 1975
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»Ves cas sem se prezivljala sama in to od nekako leta
1926 dalje, vendar so me tudi starsi podpirali s streho in
hrano.« *

Na gimnaziji v Celju je delala izpit za sedmo gimnazijo.
Opravila ga je v drugo.

»V Ljubljani studira osmo. Zopet pomanjkanje. Toda
ni¢ ne more, njene Zzivljenjske volje ne more ni¢ unic-
iti. Nasprotno: nalaga jo v pisanje. To se ji obnese. Minka
Kroftova ji pomaga, da sprejme Modro-bela knjiZica njeno
povest Trojica. S honorarjem zanjo splava iz najhujsih stisk.
Usoda ji ne obraca vec¢ hrbta. Zdi se, da se zvedavo ozira
preko rame, prijetno presenecena. Da tudi njene najhujse
preizkusnje ne potro kljubovalnega dekleta. Prof. Vrtovceva
ji je mocna moralna opora, za telo pa skrbe gostoljubni lonci
dobre Jerice (Zemljanove). Morda so te tri Zenske edini svetli
spomini iz tistih let.«*

V njeni zgodnji povesti Trojica so opazni avtobiografski
elementi. Eden od treh prijateljev Trojice - Tone - je Ljuba
sama. V svojem prvencu je bila kot pisateljica Se nespre-
tna, hkrati pa je opisovala dijasko zivljenje v letih najbolj
nerodnih iskanj lastne identitete. Ze v tej pripovedi je na-
kazala svojo bodoco pot, saj je Tone promoviral kot doktor
filozofije. Tudi namen in kontekst njene prve Se nedodela-
ne povesti lahko razberemo iz odlomka: »Ce ¢lovek udrugic
pade pri maturi, dobi Zivéni napad, profesorji ga pomilujejo
in ga mocijo z mrzlo vodo. Ko se osvesti, pa gre naravnost
v urednistvo lokalnega in edinega casopisa in vprasa ured-
nika, ki se v potu svojega obraza muci s preplankanjem iz
vladnega glasila, da li bi sprejel feljton, ki nosi naslov: Ce
clovek pade ...«

35 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Zivljenjepis, 1952
36 Slavec, Pisateljica dr. Ljuba Prenner
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Zakljucni verzi v povesti Trojica so: »Mi gremo naprej,
mi gremo naprej, mi strelci.«*

Privatni izpit za osmi razred je uspela narediti leta 1929
na zenskem liceju v Ljubljani.

S honorarjem, ki ga je zasluzila z objavo Trojice: »... sem
si lahko najela instruktorico in z njeno pomocjo po dveh me-
secih naredila izpite iz fizike in matematike ¢ez dva razreda
gimnazije. «*®

Naslednje leto se je Ljuba prijavila na Mestno Zensko re-
alno gimnazijo na redni junijski maturitetni rok in maturo
tudi opravila.

»... maturirala s prav dobrim uspehom dne 11. 6. 1930
in sem imela celo v matematiki oceno 'prav dobro', ker sem
prvo nalogo sama znala napraviti, drugo pa cez tri klopi z
logaritmi vred prepisala, a tretjo izdelala do polovice in pri
ustni matematiki nisem prevec jeclala. Slovensc¢ino sem ime-
la odli¢cno, prav tako nemscino in zgodovino. Vsi drugi pred-
meti pa mi niso delali teZav, ceprav sem bila privatistka.«*

Najmanj tezav je imela pri slovens¢ini. Matura se je ime-
novala vi§ji tecajni izpit in za nalogo so kandidatke pisale
spis na temo Zena, dom in domovina. Ocenjevalci so Ljubin
spis zelo pohvalili in v oceni zapisali: »... naloga kaZe zrele
nazore, podane v stilisticno izbrani obliki, ki prica o spre-
tnosti v koncepciji in podajanju.«* Med njimi sta bila kas-
nejsa profesorja na Filozofski fakulteti dr. Anton Bajec in
dr. Stanko Skerlj.

V Ljubinem Zivljenju sta odigrali pomembnejso vlogo
dve mesti: Slovenj Gradec in Ljubljana. Mesti nastopata
tudi v romanu Bruc. Slovenj Gradec je spremenila v Sracje

37 Kekec, Polona, Odvetnica in pisateljica Ljuba Prenner, str. 92-93
38 Mesesnel, Zivljenje med pravom in knjizevnostjo
39 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, pismo Su$niku,
24. 10. 1967
40 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, spis Zena, dom in
domovina
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in njegove prebivalce v Sracjane.
Ljubljani pa imena ni spreminja-
la. V romanu Lojze izraza vese-
lje nad mestom: »Zdaj sem tu, v
Ljubljani, v tej tolikokrat opisani,
opravljani in opevani Ljubljani ...
Prvo noc¢ sem spal pri odprtem
oknu, ker sem hotel slisati sum
velemesta Ljubljane, ker sem bil
poprej nekje prebral, da veleme-
sta sumijo, jaz pa sem si domis-
ljal, da si moram ta poseben uZzi-
tek privosciti koj prvo noc.«*
Ljubina $tudentska foto- Na pravno oziroma takrat-
grafija, domnevno posneta  no Juridicno fakulteto Univerze
leta 1936, ko je bila stara  Kralja Aleksandra I. se je vpisala
trideset let. 1. oktobra 1930.

Studij je bil za Ljubo Zivljenj-
ska preizkusnja volje, Zelje in moci. Na prvih izpitih ni bila
uspesna. Kot je razvidno iz njenega indeksa, je padla na
pravnozgodovinskem drzavnem izpitu 20. junija 1932. K iz-
pitu je lahko pristopila Sele cez en semester.? Njeno zgodbo
z 'aviatiCnimi' vajami, kot imenuje neuspesne poizkuse na
izpitih, kot tudi njena Studentska leta, je v romanu podo-
zivel Lojze Pecolar, ki je studiral v socialni stiski in tezkih
razmerah.

»Med tem je seveda jedla grenki kruh pomanjkanja, saj
ji od doma niso mogli nicesar dajati, iskala sluzbe, se po-
tikala okrog itd., tako pac, kakor vemo, da je takrat Zivota-
ril velik del nasega mlajSega izobrazenstva. Vpisala se je na
pravno fakulteto. Kaksen spet je bil ta studij! Uradnica nekje
pri katastrski upravi, instruktorica itd., vec¢ lacna kot sita,

41 Prenner, Bruc, str. 181
42 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Indeks
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Skupina slovenjgraskih studentov na nedeljskem izletu leta 1936.
Ljuba je takrat Ze zakljucevala studij prava in se vrnila nazaj v
domace mesto. (Fotografija je last Draga Druskovica.)

brez gmotnih sredstev, a s svojo voljo, vztrajnostjo in vero!
Kolikokrat je seveda morala ob takem Zzivijenju pasti pri dr-
Zavnih izpitih? NajbrZe pri vsakem. 90 odstotkov moskih bi
bilo na njenem mestu omagalo in vse pustilo. Ne ona!«*

Studentu Lojzetu je Zivljenje pokazalo trso plat: »Tudi
gladovanja sem se Ze tako privadil, da je pricel Zelodec div-
jati sele zvecer. Zato sem s kruhom stedil do mraka, ko sem
redno pojedel cetrtino struce in koj nato pokadil cigareto, da
sem tako potesil nadaljnji apetit.«*

Da se je zelo trudila preziveti z rokopisi, ki jih je po-
nujala raznim zaloznikom, je pisala tudi v romanu Bruc. Z
zavrnjenim rokopisom se ji je zamajal svet. »Kaj me brigajo
oslarije drugih ljudi, ko za svoje bolecine ne najdem utehe

43 Snuderl, Makso, Ljuba Prenner, Gledaliski list narodnega
gledalis¢a v Ljubljani, Drama 1942/43, st. 10, str. 79
44 Prenner, Bruc, str. 225
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nikjer. Se nikdar nisem bil tako sam s seboj. Zavrnjeni roko-
pis je bil moj edini tovaris. Spet sem ga vzel pod pazduho in
$la sva na cesto.«*

Ceprav je bila verna Slovenka, Ljube niso pritegnile ide-
je politicnega katolicizma, ki je bil v tridesetih letih vse bolj
agresiven in ekskluziven. Kot mlada pisateljica ni bila pri-
pravljena poslusati 'nasvetov', ki jih je dobila od posamezni-
kov s te strani, denimo od Alojzija Sustarja. Ta je tedaj sodil
med mladce, katoliSke gorecneze med dijaki in Studenti, ki
so se Steli za Mahniceve naslednike in si prizadevali za utr-
ditev katoliske ideologije v kulturnem ustvarjanju.*

Ljuba Prenner ni bila navdusena nad mnenjem Alojzija
Sustarja: »... ki ga poznam $e kot kaplana, ko je bil pri starem
postenjaku Finzgarju v Trnovem in urejal 'Mladiko' ter meni
predlagal, naj v svoj roman 'Mejniki' vnesem vec¢ katoliske-
ga duha. Seveda nisem in tudi komunisticnega ne, ampak
svojega spravljivega, da se ljudje med seboj ne bi sovraZili
zaradi nobenega 'zaradi’, ne zaradi pokolenja, narodnosti in
drugih slucajnih okolnosti.«"

Ljuba je kot Studentka ponujala rokopis Mejniki ali
Kronika malega mesta. Revija Zenski svet je povest objavila
v nadaljevanjih med letoma 1936 in 1938.

Velika podobnost je s kritikom v katoliski zalozbi, v ka-
terem lahko prepoznamo mladega Sustarja, ki mu Lojze
Pecolar ponudi svoj rokopis v branje: »Prijatelj dragi! Kaj
ste pa mislili, da ste to stvar nam ponudili? Saj ne recem,
povest je pisana v dobri slovenscini, jako Ziva in razgibana
- ampak kaj, ko je polna gnusnih ljubavnih prizorov, ki na-
ravnost bijejo v obraz sramezljivosti in dostojnosti ...«*

45 Prenner, Bruc, str. 225

46 Gabri¢, Odvetnica in pisateljica Ljuba Prenner, str. 27
47 KPM, Prenner, Moji Spomini

48 Prenner, Bruc, str. 223
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»Pred mano je stal vzravnan,
v progastih, zlikanih hlacah in
ozki, fraku podobni suknji mlad
gospod s kolarjem pod vratom in
z gizdalinsko frizuro. Levo roko je
drzal v hlacnem Zepu, z desno pa
je delal ucinkovite kretnje proti
meni, da bi s tem Se bolj podcr-
tal svojo pomembnost in ucenisko
vzvisenost nad menoj, gresnikom.
Gledal sem vanj in sem vedel
- moZakar potrebuje te kretnje,
svojo frizuro, povzdignjeni glas,
da mi dopove, Cesar sam ne ver- [zlet ng Kremzarico leta
jame.«* 1938

Roman Bruc zakljuci pisatelji-
ca z ocCetovim povabilom Lojzetu,
da naj pride domov. Lojze se je zavedal, da je opravil veliko
zivljenjsko preizkusnjo, poslovil se je od mladosti v prepri-
canju, da bo uspel v Zivljenju. »Pred menoj je lezala, vsa
prezeta od sonca, dezela poletja in med njenimi Zitnimi polji
bom iskal svojo stezo.«*

Studij prava je uspesno zakljucila in diplomirala 29. 9.
1936. »... na kar sem takoj nastopila sodno prakso kot odvet-
niski pripravnik. Med to prakso in poznejsim sluzbovanjem
v raznih odvetniskih pisarnah sem absolvirala rigoroze in
bila promovirana za doktorja prava.«*

Ljuba se je po koncanem s$tudiju za dve leti vrnila v do-
mace mesto, kjer je delala kot sodni koncipient na okrajnem
sodiscu v Slovenj Gradcu in kot advokatska pripravnica pri
advokatu dr. Josipu Lavricu.

49 Prenner, Bruc, str. 223
50 Prenner, Brugc, str. 261
51 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Zivljenjepis, 1975
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V Slovenj Gradcu je ustvarjala in pisala. Leta 1936 je
objavila povest Zivljenje za hrbtom. V sodni praksi je dobila
tudi idejo za kriminalno povest Neznani storilec, ki ji je pri-
nesel sloves pisateljice in decembra 1939 je bila sprejeta v
Drustvo slovenskih knjizevnikov v Ljubljani.

Aprila 1939 se je preselila v Ljubljano in se zaposlila
kot pripravnica v advokatski pisarni dr. Antona Mojzerja in
kasneje pri dr. Milanu LemeZu.

Ambicije postati doktor prava je zapisala ze v svojih lite-
rarnih delih. Oktobra 1941 je opravila tri rigiroze, ki so bili
pogoj za pridobitev doktorskega naziva.

Ponosna je bila, da je dosegla visoko stopnjo izobrazbe,
zapisala je: »V druZini se ni nihce bavil z umetnostjo in sem
sploh edini ¢lan rodbine, ki ima srednjesolsko izobrazbo,
tako ocetove kot mamine rodbine.«*

S pridobitvijo doktorskega naziva so se ji zacele uresni-
Cevati sanje.

»Advokaturo sem dobila med okupacijo, ko sem oprav-
Jjala sluzbo v pisarni pok. dr. Milana LemeZa ... Ker mu je
bila pisarna ukinjena, sem bila prisiljena, da sem sama za-
prosila za otvoritev lastne pisarne, ker nisem imela od cesa
Ziveti. Medtem sem opravila v dneh 30. junija in 2. julija
pismeni, 13. julija 1942 ustmeni odvetniski izpit pred takrat-
nim apelacijskim sodiscem v Ljubljani. Ker je bil moj oce
doma iz Kocevja, sem zahtevala od kocevske obcine do-
movnico, ki sem jo po daljsem prerekanju tudi dobila in na
tej osnovi tudi dosegla vpis v imenik odvetnikov takratne
'ljubljanske pokrajine'.«* Med drugo vojno je sodelova-
la pri 'Rdeci pomoci'. »Imela sem na skrbi zlasti aretiran-
ce in zapornike vseh vrst, jim komandirala zagovornike ...
Imela sem picle prihodke, tako da sem se komaj prezivljala
in vendar tekala od jutra do noci, da sem pomagala, kjer in

52 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Biografski list, 1945
53 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Zivljenjepis, 1952

290



komur je bilo potrebno.«*

Ze leta 1939 je ravnatelju
takratnega narodnega gledalis-
¢a v Ljubljani Pavlu Golii odda-
la tipkopis izvirnega dramskega
dela Veliki moZ. Njena velika
zelja je bila, da bi delo uprizo-
rili. Premiera je bila 20. januarja
1943. Uspeh in aplavz, ki ga je
poZela po predstavi, se je spreme-
nil v neuspeh. Saj so jo kasneje
zaradi domnevne krsitve kultur-
nega molka izlocili iz Drustva slo-
venskih knjiZevnikov. Njen umet- Ljuba je imela navado da
niski razvoj je bil na tak naCin g je v fotografskih atelje-
onemogocen.* jih slikala ob okroglih ob-

»Po kapitulaciji Italije sem s letnicah (iz leta 1946).
pomocjo pok. dr. Kanteta spravila
ogromno ljudi iz italijanskih taboris¢ in vse je $lo gladko ...
Dr. Messiner je prepovedal moje delovanje, me dal obsoditi
in zapreti. Obsodila me je zaradi tega tudi odvetniska zbor-
nica na visjo denarno kazen, katero mi je vrnil takoj po osvo-
boditvi pok. dr. Svigelj z mnogimi opraviéili. Rehabilitirala
me je tudi sodnija v januarju 1946 in v svoji legitimaciji
imam 'potrdilo’ komisarja iz leta 1946, da smem opravljati
odvetnisko in zagovornisko prakso, kar nas je imelo samo 13
clanov, ostali pa ne.«

Spomladi leta 1945 sta ji v Slovenj Gradcu v kratkem
casovnem obdobju umrla oba starsa. Ljubi je bilo hudo, da
ni bila z njima, hkrati pa v uteho, da so zanju v bolezni in
ob pogrebu poskrbeli dobri druzinski prijatelji.

54 KPM, Prenner, Moji spomini

55 Rapuc, Brigita, Dr. Ljuba Prenner (1906-1977) ob 90. obletnici
rojstva in 20. obletnici njene smrti, str. 22

56 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Zivljenjepis, 1975
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»Svojo advokaturo sem izvrse-
vala do 28. februarja 1947, ko sem
se ji prostovoljino z vlogo odrekla
zaradi napada v Slovenskem poro-
cevalcu'. ... Kot svoj pogresek pri-
znavam pretep dne 2. julija 1946
na hodniku okrozZnega sodisca v
Ljubljani z nastavljencem javne-
ga tozilstva Javornikom Bogom, s
katerim sva se medtem Ze davno
spravila.«”

»Dne 12. julija 1949 sem bila
od UDV aretirana in z odlocbo od
22. julija 1949 poslana na prisil-

Ostarela starsa sta med
vojno ostala sama. Za bo- no delo brez odvzema svobode v

lehne starse so poskrbeli  Ferendreng pri Kocevju, od tam
dobri prijatelji: Strucova  paq v DKD za 18. mesecev. Dne 1.

Liza in Pavla, Karel Goll

oo draging Debelak maja sem bila pogojno odpusce-

na.«’

Istega leta junija 1950 je umrl
njen svak Josip Serbec. Sestra Pipsi je ostala sama. Ker je
bila gospodinja brez lastnih sredstev, se je Ljuba preselila
k njeni druzini in prevzela skrb za odrascajoca in Solajoca
necaka. Ker sta bili sestri v denarni stiski, sta 1951. prodali
druzinsko hiso v Slovenj Gradcu.

Bila je velika obcudovalka Preserna, njegovo poezijo je
recitirala na pamet. Zepna izdaja Preernovih sonetov je
bila njena stalna spremljevalka. Obcudovala je veli¢ino in
nedosegljivost mojstra. Leta 1947 je zasnovala libreto za
opero Danila Svare Slovo od mladosti. Premiera opere je
bila 23. marca 1954. Naslovno vlogo Primiceve Julije je pela
Nada Vidmar, Zena Josipa Vidmarja. V njeni zapuscini je

57 KPM, Arhivsko gradivo dr. Ljube Prenner, Zivljenjepis, 1952
58 Prav tam
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tudi Vidmarjeva cestitka, ki ji jo
je poslal po premieri. Pricakovala
je ugoden odzive kritike, pa so
jo Jus Kozak, Pavel Sivic, Bratko
Kreft in drugi sesuli. Kljub vse-
mu je najverjetneje to delo pri-
pomoglo, da je nekaj dni prej, 17.
marca 1954, dobila vrnjeno advo-
katuro.

Ljubi se je zivljenje koncno
'odprlo’. Z veliko vnemo in za-
gonom je zacela delati. Odprla
je advokatsko pisarno na Rimski
ulici. Po pripovedi njene prijate-

- ) ) ) ) Hiso v Meskovi ulici sta
liice in kolegice Marje Polak je sestri prodali leta 1951,
imela prvi primer na sodis¢u v kupila sta jo Ida in Franc

Kranju leta 1954: »Ona se pojavi. Gros, ki je imel v njej

krojasko delavnico. Leta

Taka, kot je bila. Na vrhu stopnic , :
1996 je Zveza kulturnih

tega klostra, v tistem ozkem hod- drus .

¢ A } rustev Slovenj Gradec na
niku, ki je istocasno predstavijal ;s postavila spominsko
tudi c¢akalnico za vse obravnave, igblo.
kamorkaoli je bilo treba iti, z veliko
- ne bom rekla taso, ampak imela
je zavitih mogoce od slascicarja enih 12 do 15 tort in mimo
mene je stopila v to kazensko pisarno, kjer je vse z zastalim
dihom cakalo, kaj bo. Stopi skozi vrata in pravi: 'Jaz sem dr.
Ljuba Prenner, ne moski ne Zenska, tukaj imate torte, da se
boste posladkale.'" Nekaj neverjetnega! Torej ta moc¢, naen-
krat je odrezala s tem svojim pristopom kot na mah vse tisto
skrivnostno pregledovanje, premisljevanje, razmotrivanje,
kaj je, in je vse osvojila, taka kot je bila.«*

Posvetila se je karieri in delu odvetnika. Bila pa je Se

59 KPM, Polak, Marja, magnetofonski posnetek
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vedno izkljucena iz Drustva slo-
venskih pesnikov in pisateljev in
tako onemogocena kot umetnik.
Njenih tekstov zalozbe niso spre-
jemale. Trudila se je in jih preva-
jala v srbohrvascino in v nemski
jezik, vendar brez uspeha.

Leta 1960 je umrla njena dol-
goletna prijateljica, uciteljica na
Selah, Stefka Vrhnjak in v pismu
Hildi Vaupot je Ljuba zapisala:
»Moje srce je razvalina in grob in
nikoli v Zivljenju Se nisem tako
zverinsko trpel. «%

Volja do zivljenja jo je vodila
naprej in v druzini Mimike Krenker Mrzel je nasla novo in
verjetno najvedjo sreco svojega Zivljenja. V Smiklavzu pri
Bucinekovih je nasla drugo druzino, sréno vzdusje, otroke
in ljubezen. Z njimi je ostala povezana do konca Zivljenja.

Poti so jo iz Ljubljane vodile v Smiklavz. Imela je do-
menjeno s posameznimi Soferji, ki so jo vozili. Na te voznje
iz Ljubljane na Korosko je pogosto povabila tudi domace
Studente. Znana je bila po tem, da je rada pomagala studen-
tom. Eden je bil tudi Avgust Konecnik.

»Pomagala mu je, ko je el studirat v Ljubljano. Stik z njo
je navezal preko Soferja Boza Zeleznikarja. Ljuba pa se je
poznala tudi z Avgustovim ocetom.

Ker ni vedel, kako naj jo naslavlja, je vprasal BoZota, ki
mu je svetoval naj jo klice 'gospa doktor".

Avgustu se sprva, tako na zunaj ni zdela posebej prijaz-
na oseba, po govoru je bila celo bolj groba, vendar je cutil,
da je dobrega srca. Velikokrat je govorila, da je treba poma-
gati studentom, ki so s podezelja, ker so bolj pridni kot tiste

Na pocitnicah

60 Prenner, Pismo Hildi Vaupot, 8. 3. 1960
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T

V Smiklavzu pri Bucinekovih je Ljuba nasla drugo druZino.

ljubljanske srajce. Da so preprosti fantje in dekleta, ki bodo
se nekaj dosegli.

Leta 1971 se je vpisal v prvi letnik fakultete za elektroteh-
niko. Ko je prisel v Ljubljano, ni imel stanovanja. Prvo noc
je prespal v njeni advokatski pisarni na Rimski cesti kar na
kavcu, ki ga je imela za stranke. Imel je odlocbo, da bo dobil
sobo v studentskem naselju, vendar sele, ko bo katera soba
prosta oziroma ko bo prisel na vrsto. Ljuba ga je prisla iskat
zjutraj v pisarno, z mestnim avtobusom sta se peljala v RoZo
dolino. Pred sprejemno pisarno v Studentskem naselju je
bila dolga vrsta ¢akajocih studentov. Ljuba je sla mimo kolo-
ne v pisarno, ga je poklicala: »Koneénik, pridite gor!« Sel je
za njo. Zadevo je takoj uredila. Dobil je sobo v Akademskem
kolegiju. Svetovala mu je, da se odpelje tja in zasede sobo.
Povabila ga je na kosilo v restavracijo Koper. Zagotovila mu
je, da ce bo prisel v kaksno denarno stisko, naj pride k njej
in mu bo pomagala. Te dobrosr¢ne ponudbe ni nikoli izkori-
stil, jo je pa sel vsaj dva- do trikrat na leto obiskat. Medtem
je Ze pozabila, kdo je, zato ga je najprej vprasala: 'Kdo si Ze
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Sestri.

ti?' Vedno ga je tudi vprasala: 'Kako pa kaj studij?' 'Zdaj sem
pa Ze v tretjem letniku,' je odgovoril. 'No, sem vedela, da bos
priden.’ Ko sta se razsla, mu je vedno stisnila malo denarja,
danes bi to bilo 1000 do 1500 SIT, v roko.«*

Leta 1972 so v Sentajkobskem gledalis¢u igrali njeno
dramo Gordijski vozel, ki pa ni poZela uspeha.

V Drustvo slovenskih pesnikov in pisateljev je bila po-
novno sprejeta leta 1976, leto pred smrtjo, kar jo je opogu-
milo, da je Se snovala nove tekste, kolikor so ji dopuscale
Zivljenjske moci.

Ljuba se je upokojila leta 1975, ko je njena bolezen ze
napredovala. Zdravila se je v bolnisnici v Slovenj Gradcu
in v Kliniénem centru v Ljubljani, kjer je septembra 1977
za posledicami raka na dojki tudi umrla. Stirinajst dni pred
smrtjo jo je obiskal Bozidar Jakac s soprogo Tatjano, ki je
povedala: »... da je bila zelo vesela njunega obiska, da je Ze
vidno onemogla 'poskakovala’ od veselja nad njunim obis-

61 KPM, TZE, stev. 289, Avgust Konecnik, Slovenj Gradec
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Na obisku pri Marji Polak v Ludinah pri Skofji Loki.

kom.«* Takrat je nastal njen zadnji portret.

Ljubo Prenner so pokopali v druzinski grob na pokopa-
lis€u v Starem trgu pri Slovenj Gradcu. Sama je nacrtovala
nagrobni napis, s katerim je izrazila vso svojo predanost
domadi druzini. »TU JE LJUBEZEN POKOPANA, NAS DRAGI
OCE, LJUBA, MAMA. <% Vejica je bila po njenem narodcilu do-
dana kasneje.

Brigita Rajster

62 KPM, TZE, stev. 182, Tatjana Jakac, Ljubljana
63 Epitaf na druzinskem nagrobniku
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Bibliografija - kronolosko

1928 - Jutro, $t. 45: Crtica Pepelnica.

1982 - Jutro, $t. 79: ¢rtica Na cvetno nedeljo.

1928/29 - Jutro (v nadaljevanjih): Skok, Cmok in Jokica.

1929 - Konzorcij Jutra: Skok, Cmok in Jokica, knjizna izdaja
ilustrirane mladinske povesti, psevdonim Tetka Metka.

1929 - Belo-modra knjizica: Trojica, povest iz dijaskega
zZivljenja.

1930 - Zenski svet: krajsi spisi in ¢rtice Slovo, V boj za nas
dom, Aleluja, BoZzi¢na, Nasa mati, Pomota, Materin god,
Preljubi fanti¢ moj.

1930/31 - Jutro (v nadaljevanjih): povest Pohorska vigred.

1935 - Jutro, st. 26: Beli grob nase gore, poslednji pozdrav
Francu Ajlecu (Eiltzu).

1936 - Evalit, Ljubljana: povest Zivljenja za hrbtom.

1936/38 - Zenski svet (v nadaljevanjih): povest Mejniki ali
Kronika malega mesta.

1939 - Jutro, §t. 281: Neznani storilec, odlomek.

1939 - Vodnikova druzba, Ljubljana: Neznani storilec,
kriminalna povest.

1940 - Prosveta: Neznani storilec, odlomek.

1941 - Januar - april: urednica tedenske revije Na$ kino -
Union Ljubljana.

1943 - Narodno gledalisce v Ljubljani, Drama: uprizoritev
komedije Veliki moz.

1945 - Samozalozba: Vasovalci, glasbena spevoigra v enem
dejanju, uglasbil Janez Gregorc.

1947/51 - Strokovna sodelavka SAZU za Slovar SKJ.

1950 - Zapor v Skofji Loki, uprizoritev Vasovalcev.

1951 - Mladinsko KUD III. gimnazije, Ljubljana BeZzigrad:
uprizoritev Vasovalcev.

1951 - Ponatis glasbene spevoigre Vasovalci.

1953 - KUD Svoboda Slovenj Gradec: uprizoritev Vasovalcev v
Slovenj Gradcu, Starem trgu in Mislinji.

1954 - Opera v Ljubljani: uprizoritev opere Slovo od Mladosti
po libretu L. P.
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1956

1960
1960

- Opera v Mariboru: uprizoritev opere Slovo od Mladosti
po libretu L. P.

- Nasi razgledi, 19. 3.: Ob 100-letnici Huga Wolfa.

- Mislinjska dolina, st. 72 O zivljenju in delu Huga Wolfa.

1963/64 - KUD Smiklavz: uprizoritev Vasovalcev v Smiklavzu,

1965
1967

1968
1969

1973

1973

1978

1992

1995

2006

Podgorju in Vojniku.

- Odsevi, $t. 1: Prebujenje umetnika.

- Nasi razgledi, st. 5., Ljubljanski dnevnik, 14. 3.:
Ani Zupanéicevi v spomin.

- Odsevi, $t. 4: Gordijski vozel, komedija (odlomek).

- Odpvjetnik, st. 1-4, Zagreb: Odvetnik v slovenski
literaturi, razprava.

- Sentjakobsko gledali¢e v Ljubljani: uprizoritev komedije
Gordijski vozel.

- G. L. Sentjakobskega gledali$¢a: Dr. L. P. — avtorica nase
igre.

- Opera Maribor: uprizoritev opere Slovo od mladosti po
libretu L. P.

- Zalozba Mihela¢, Ljubljana, zbirka Slovenska povest:
Neznani storilec.

- Odsevanja, $t. 25: Spomini - odlomek iz rokopisa izbrala
Helena Horvat.

- Zalozba Cerdonis, Slovenj Gradec: Bruc ali Roman
neznanega slovenskega studenta

V rokopisu je ostalo:

novela Clovek sem,

daljsi teksti: Pod prisilno upravo, HiSa na Ucaku,
Dolga pot (odlomek Prebujenje umetnika),

dramski teksti: Gordijski vozel (tudi v nemskem in
srbohrvatskem jeziku), Dohtar (drama v stirih slikah),
filmski scenarij brez naslova,

libreto Martin Krpan (ni ohranjen).
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CERDONIS: Matevz Cerdonis iz Slovenj Gradca, srednjeveski Matthaeus Cerdonis de Windisch-
gretz, je prvi dokumentirani tiskar iz slovenskih krajev. Studiral je na Dunaju, postal baccalaureus
in magister ter predaval na univerzi. V letih od 1482 do 1487 je imel svojo tiskarno v Padovi
kot zadnji samostojni tiskar inkunabul. Izdal je okrog 60 poljudnoznanstvenih knjig, predvsem za
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Gimnazija! Odkar sem bil nekje slisal to besedo in razumel,
kaj pomeni, mi ni $la ve¢ iz misli in zvenela mi je v uSesu,
vsa prazni¢na in skrivnostna, v njej se je skrivalo vse, kar
je imenitnega in na tem svetu vsega prizadevanja vrednega.
Lagal bi, ¢e bi dejal, da me je tja vleklo veselje do ucenja; o
pravem ucenju sploh nisem imel pojma, (...)

Ali ne bom vse drugacen fant, ali se mi ne bo Ze na
zunaj poznalo, da sem nekaj izrednega, ve¢ kot moji sosolci,
ki jih taka pot do veljave, ki pelje preko ucenja, prav ni¢ ne
zanima? Jaz pa bi se rad Solal, pa ne zaradi Solanja samega,
ampak zato, da bi bil z izobrazbo, ki bi si jo pridobil, ¢im
pametnejsi, da bi vec¢ vedel in veljal od mnozice drugih.

(Ljuba Prenner, Bruc)

... Delo je avtorica posvetila svoji mladosti, zato sklepamo,
da gre za avtobiografsko zgodbo. »Menil sem, da povest,
ko je bila koncana, ni bila slaba. Ognil sem se v njej vsake
hinavscine, vsake laZi, pisal sem o tistem, kar sem v Sracjem
kot zivo Zivijenje videl,« je menil Lojze Pecolar alias Ljuba
Prenner o svojem rokopisu Trata zeleni, ko ga je ponujal v
branje literarnim' kritikom in zalozbam v upanju na objavo.

(Brigita Rajster)

... Preprican sem, da roman ve¢ kot sedemdeset let po nje-
govem nastanku - odslikava in razkriva neko skupnost, cas
in posameznika sredi njiju na nacin, ki je Se vedno vreden
branja, predvsem pa avtenticna podoba druzbenega sloja, ki v
slovenski literaturi s podobno tematiko sploh ni tako pogost,
kot bi se zdelo na prvo Zogo.

(Andrej Makuc)
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