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Bernard Aspe*

Dialektika brezna

»Gospod, kdaj se bomo torej nehali spreminjati?«
Herman Melville, Pismo Nathanielu Hawthornu, junij 1851

Ob tisto, kar ostane od Drugega pravzaprav nerazvozljivo, zadene neka volja: v
tem je v nekaj besedah povzeta matri¢na situacija Melvillovih pripovedi. Toda
obstaja ve¢ nacinov, kako gledati na ta trk, kot pokaZeta oba najbolj komentira-
na primera: Moby Dick in Bartleby. Na eni strani obstaja neka nora, nezmerna
volja, Ahabova, ki ne prenese, da bi Drugega prepustila njegovi neprosojnosti,
ki pa bo vendar koncala tako, da jo bo ta premagala. Na drugi pa obstaja neka
nerazvozljivost, ki rezultira iz umika volje — Bartlebyja je povsem mogoce v tem
smislu videti kot enega od junakov brezvoljnosti. Obstaja potemtakem neka vo-
lja, ki se umika in ki zato, ker se umika, ne dopusti ve¢ moznosti prijema drugi
volji, dobrovoljnosti pravnika.

V obeh primerih je to neuspeh: Ahabova utopitev, osamljena smrt Bartlebyja —
in prepri¢an sem, da je treba zaceti resno jemati, da sta to dejansko neuspeha.
Kaj nas naucita? Lahko bi se reklo, da je prvi nauk, ki ga je treba povleci iz nju-
nih neuspehov, da je treba Drugega prepustiti njegovi ireduktibilni drugosti:
kar se dogaja v globinah bitja, je, vklju¢no zanj samega, enako neizmerljivo,
kot so nacrti Boga — ki jih lahko upodablja ireduktibilno enigmati¢na belina
nekega »monstruoznega« stvora. In lahko bi se reklo, da je drugi nauk, ki ga
je treba povleci iz tega, ta, da se ni treba prevec zanasati na utvare volje, ki je
morda strukturno slepa za tisto, kar ji postavlja meje. Brez dvoma filozofi prete-
Kklega stoletja niso zaman naredili iz nje privilegirane tarce »dekonstrukcije«: v
najboljSem primeru bi bila neka iluzija, v najslabSem pa skrito gibalo »zahodne
metafizike«. Vendar ni gotovo, da moramo ostati pri tem. In predvsem je treba
od blizu pogledati, kakSen odnos do drugosti je v igri pri obeh primerih, ki smo
ju omenili.
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I. Nekaj vprasanj o drugosti drugega

Z voljo, ki se radikalno umika, se nujno pretrga vsaka vez do drugega. Bartleby
lahko kot zgled ponazarja ireduktibilnost drugosti, toda to se zgodi za ceno za-
vrnitve mozZnosti sporazuma s tistim, ki ga poskusa Se vedno doseci tam, Kjer je.
Ce zares obstaja Bartlebyjev neuspeh, potem nemara zato, ker se sam, ali bolje
osamljen, postavi v svoje zavrac¢anje »preferiranja«, v svoj odpor do hotenja. Kar
pa zadeva Ahaba, e obstaja neuspeh v njegovem odnosu do absolutnega Dru-
gega, je to natanko v tisti meri, v kateri se vzdrZuje z nekim popacenim odnosom
do realnih drugih (Starbucka in svoje celotne posadke). Ce je v Bartlebyjevem
primeru odnos do drugega pretrgan Ze zaradi samega umika njegove volje, pa
je v Ahabovem primeru zaradi »norega« (osamljenega oziroma solipsisticnega)
stopnjevanja volje odnos do realnega drugega lahko samo odnos dominacije.
V tem primeru je Ahabova karizma, obcudovanje, ki ga zbuja v mozeh njegove
posadke, tista, ki mu omogoca, da si jih podvrze.

Da razmerje do drugega ne more biti zvedljivo na karizmati¢no podreditev, je
vendarle tisto, na kar nas Melville neprenehoma spominja, spodbujen s tem,
kar je bilo zanj in za nekatere njegove sodobnike edina politi¢na strast, vredna
svojega imena: egalitarna strast. Melville neprenehoma na svoj nacin slavi de-
mokracijo povprecnih ljudi in iredkutibilnost svetov, ki jih nosijo s sabo. Naj-
manj, kar ta egalitarna strast oznacuje, je to, da se drugi ne more znova znajti v
poloZaju opore za voljo.

Ali to pomeni, da se volja ne more opreti na ni¢ drugega kot nase? Toda kaj bi to
lahko pomenilo? Da bi se morala opreti na »mene« [moi]? Toda jaz kot ¢loveska
dusa se razkrije na koncu kot prazen, kot kaze tale odlomek iz dela Pierre ali
dvoumnosti,' v katerem pripovedovalec primerja odkrivanje ¢lovekove notra-
njosti z raziskavami egiptologov: »na nase veselje smo odkrili sarkofag; dvi-
gnili smo pokrov - toda nikogar ni bilo tam! Grozljiva in ogromna praznina je
dusa Clovekal« Treba je raje reci, da je volja natanko tisto, kar lahko zdrZi samo
s pomocjo drugega. Treba je pogledati, kako, in da bi to videli, odgovoriti na tri
vprasanja.

! Pierre; or the Ambiguities; prva izdaja: Harper & Brothers Publishers, New York 1852 (Op.
prev.).
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Prvo vpraSanje: kaj narediti iz nerazvozljivosti Drugega ali kaj storiti z njo? Izraz
»dialektika brezna« ne uporabljam toliko za to, da bi orisal neko metodo mislje-
nja, kot da bi orisal neki preizkus: preizkus izpostavitve moznosti neke dejansko
nepreklicne nerazvozljivosti. »Dialektika« obstaja, v kolikor je tu v igri dialektic-
ni koncept v pravem pomenu, tj. koncept »delitve«. Brezno se odpre tam, kjer se
razkrije, da te delitve, Cetudi se je predpostavljalo, da obstaja, ni bilo.

Tega ni bilo nujno mogoce sliSati v ustni predstavitvi, ampak je postalo vidno z
napisanim besedilom: zacel sem se igrati z obema zapisoma »drugega«, z ma-
lim d ali velikim D. To igro je seveda navdihnil Lacan. Naj natan¢no navedem,
da »mali« drugi tu ni alter ego, preko katerega se izvrSi ujetje realnega drugega
v zrcalnem razmerju. »Mali« drugi je tu prav realni drugi, se pravi, da lahko
vsakdo izvrSi vlom v narcisisti¢ni svet in tako onemogoci, da bi se ta svet zaprl
vase. Kar pa zadeva »Drugega«, termin naznacuje vsaj to, da ¢e neki subjekt ek-
sistira, potem natanko v kolikor ne more najti v samem sebi svojega izhodisca.
»Drugi« naznanja, da je v nas nekaj, kar je vedno tu pred nami. Tako smo lahko
v skus$njavi, da mu pridamo neko imaginarno figuro: Bog, Zgodovina, Jezik — in
zakaj ne: Cista metafizicna uganka Nerazvozljivega. Toda te imaginarne figure
nam onemogocajo videti ravno to, da je tako razumljeni Drugi najprej tisto, kar
bi lahko realnega drugega napeljalo, da ga utelesi. To bo torej moje drugo vpra-
Sanje: kako se lahko pripeti, da realni drugi utelesi Drugega? In predvsem: na
katere pasti je mogoce naleteti v okolici te mozZnosti?

Moje tretje vpraSanje pa bi lahko formulirali takole: iz Cesa je sestavljena volja?
Takoj povejmo, tudi Ce to ne odgovarja neposredno na vprasanje, da so za obstoj
volje potrebna vsaj dejanja — drugace ne vidimo dobro, kot Se posebej poudarja
Hannah Arendt, kaj bi moglo razlociti voljo od misljenja. Dodajmo Se to: samo s
pomocjo dejanja se lahko nerazdruzno verificirata in eksistenca volje in dostop
k realnemu drugemu. Izraz »dialektika brezna« meri na tveganje, ki spremlja za-
znavo nujnosti dejanja: mogoce je, da le-to ostane nedeljivo. Vedno je mogoce,
da nihce drug ne bo odgovoril na nase dejanje — ali da mi enako ne bomo mogli
odgovoriti na dejanje nekoga drugega. Mogoce je, da bo neko dejanje »norox,
kot je govoril Simondon, se pravi, da se bo nanaSalo samo nase, da bo zaprto
v sebi, nezmozno vstopiti v resonanco s tistim, kar sicer eksistira v svetu. Ce to
tveganje obstaja, potem le v kolikor je bil vsaj en poskus, da bi presegli neraz-
vozljivost drugega. To sem Ze sugeriral: brezno se odpre samo tedaj, ko se ta
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poskus izjalovi. Se pravi, da se ne odpre za vse: subjektivitete, ki so pogreznjene
v udobje multirelacijskega solipsizma, se ne izpostavljajo moznosti brezna.

Problem zadeva tukaj vprasanje zaupanja. Tveganje, ki ga je treba prevzeti, je
vedno neki skok v zaupanje, ki Se ni dano, in Se vec: Se ni preverljivo. Ni¢ ne
osvetljuje bolje tega tveganja (razen, kot bomo videli, tega, kar se lahko odigra
v ljubezenskem razmerju) kot prelom v politi¢ni pripadnosti; tedaj se namrec
prostor, ki se odpre med nekim zaupanjem, ki se lomi, in zaupanjem, ki ga Se
ni, razkriva vsaj kot negostoljuben; videti je, kot da ne bi imel tal in ne obzorja,
kot neki prazen in obenem dobesedno dezorientiran prostor — in vendar je treba
najti nacin eksistiranja v tem prostoru.

Presec¢no vprasanje je vpraSanje o mestu Drugega v volji, kolikor »Drugi« ozna-
Cuje hkrati tisto, kar ostaja bliZe izviru nas samih, in tisto, kar je po moznosti zunaj
dosega. Moznost brezna je v tem, da se lahko zgodi, da tisto, zaradi cesar lahko
ohranimo naso voljo, izostane.

Il. Pierre in njegovi Drugi

Rad bi si vzel ¢as, da na¢nem ta vpraSanja s tem edinstvenim delom v Melvillo-
vem opusu, ki sem ga Ze omenil: Pierre ali dvoumnosti. Delo je edinstveno najprej
v tem, da ima, kot piSe Lewis Mumford v Melvillu posveceni knjigi,? v njem Drugi
podobo drugega spola. Naj takoj omenimo, da ¢e pogledamo Melvillovo delo iz
tega kota, nas to prisili, da ostanemo odmaknjeni od Deleuzove propozicije, ki
vidi v odnosu med glavnimi osebami »odpravo spolne razlike kot posebnosti«.
Kakor moramo resno vzeti, da je Ahabova pripoved pripoved o neuspehu, je tu
primerno vzeti resno, da gre za ljubezensko zgodbo. Eksemplari¢no je prav okoli-
$¢ina ljubezni tisto, zaradi Cesar se lahko pripeti, da realni drugi utelesi Drugega
(navkljub »inkonsistenci« slednjega), kakor nas opozarja osmi zvezek Lacano-
vega Seminarja. In razpostava pasti, ki se pokazejo v okolici tega uteleSenja, je
tisto, kot bomo videli, kar ustvarja vso zanimivost Melvillovega dela.

Zanimivo je videti, da je za Mumforda Pierre literarni neuspeh in ta neuspeh naj
bi bil znak nezrelosti samega Melvilla (in ne le njegovih junakov) z ozirom na

2 Lewis Mumford, Herman Melville, Kessinger Publishing, Whitefish 2003.
3 Gilles Deleuze, Kritika in klinika, prev. Suzana Koncut, Studentska zaloZba, Ljubljana 2010,
str. 113.
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odnos, ki ga je imel do drugega spola. Zakaj »neuspeh«? Zlasti zato, ker se velike
liricne deklamacije, ki izraZajo ljubezensko Custvo, po njegovem sprevrzejo v
smesnost, in zato, ker so — naj bo to vzrok ali posledica — Zenske osebe v njem
popolnoma inkonsistentne. Lahko bi odvrnili, da je vendarle natanko to tisto,
kar ustvarja vrednost Pierra: omogociti, da se vidi, koliko so lahko govori izpo-
stavljeni njihovim zanikanjem in koliko so bitja, na katera naj bi se naslavljali,
lahko pozabljena, izbrisana v samem izjavljanju teh govorov. Pripoved namre¢
predstavlja neko osebo, prevzeto od svojih lepih besed, ki pa jih prav zaradi
svoje prevzetosti ni sposobna drZati. Rekli bomo, da je »subjekt« Pierra subjekt
zeva med diskurzom, naslovljenim na Drugega, in tistim, ki se lahko vpiSe v
eksistenco — kolikor lahko v tem zevu samem izgine realni drugi. Domnevna
»inkonsistentnost« zenskih oseb naj torej ne bi bila sad Melvillove nesposob-
nosti, marvec logi¢na posledica in kot taka tudi razvita v vodenju pripovedi o
Pierrovem vedenju.

Lahko bi tudi rekli, da je Pierre pripoved o obljubah, ki jih ni mogoce drzati.
Kajti drzati svoje obljube predpostavlja, da se uspe zdruziti neko naznanilo in
boleco plehkost tega, kar vecino Casa za bitja pomeni dejstvo, da morajo bivati.
In za to mora biti dejanje, ki edino lahko izpelje to zdruzitev, prilagojeno. Kar
Pierre razgrinja, pa je prav pripoved nekega neprilagojenega dejanja ali vrste
neprilagojenih dejanj.

Da bi lahko umestil svoj namen, naj v nekaj besedah predstavim diegetsko za-
snovo dela: Pierre izhaja iz sreCne druZine, ki je postala slavna zaradi ponosnih
prednikov, ki so se zlasti izkazali med vojno za neodvisnost. Pierre kuje v zvezde
svojega ocCeta, ki je mrtev, obozuje mater (ki jo imenuje »moja sestra«) in je zalju-
bljen v zarocCenko, ki je v vseh pogledih idealna: lepa, tudi sama srec¢na, in noro
zaljubljena vanj. A kaj ko bo neki dogodek pretresel Pierrov svet: srecanje z Isa-
bel, ki se mu predstavi kot polsestra, posledica zunajzakonske ljubezni njunega
ocCeta z mlado Francozinjo. Pierre ji verjame na besedo in ji obljubi, da ji bo po-
magal ne glede na to, koliko bi ga to utegnilo stati. Toda obenem noce prizadeti
svoje matere ali omadeZevati spomina na oceta. Tako se znajde postavljen pred
nepomirljive zahteve in to protislovje se mu hitro pokaZe: »Tvoji veliki odloc¢itvi —
javno priznanje Isabel in usmiljeno prikrivanje njenega obstoja materi — sta
nemogoca dodatka. Tudi plemeniti namen, da bo$ zasc¢itil oCetov Castivredni
spomin pred grajo, in Se druga namera, odkrita obramba bratskega razmerja z
Isabel - sta prav tako nemogoca dodatka.« Odlocil se bo, da bo veljal za izda-

mn
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jalca, najprej pri zaro¢enki Lucy (ki pa se ne pojavi niti v protislovnih zahtevah,
ki si jih tisti trenutek oblikuje; k temu se povrnem), zatem pri materi: porocil
se bo z Isabel in bo preprican, da tako izpolnjuje hkrati obljube, ki jih ji je dal,
in zahtevo, da ne bo osramotil svoje druzine. Zapusti svojo zarocenko, pretrga
vez z materjo (ki ne more priznati za snaho dekleta, ki se je vzelo od nikoder) in
se s tem odpove svoji dedis¢ini: vzviSeno dejanje, samozrtvovanje, Cista sluzba
Drugega, bi rekli. Stvari pa so Cisto zagotovo nekoliko bolj zapletene.

Tu bom razkril samo tri tocke, ki se mi zdijo bistvene za moj namen: 1. Napac¢na
izbira, ki izhaja iz idealizacije Drugega; 2. Prenagljenost dejanja; 3. Nemogoce
izpraznjenje Zelje.

Il.1. Napacna izbira

Zakaj spodletelost dejanja? Predvsem zato, ker izhaja iz izbire, ki ni enotna, iz
kompromisa, ki meri samo na to, da bi obdrzal skupaj protislovne zahteve. Do
samega konca, celo ko se bo zapuScena zarocenka Lucy vrnila in ko se bo zdelo,
da se nakazuje moznost nekega nemogocega trikotnika, do izbire ne bo prislo:
ne do izbire enega (samote, ki bi nemara edina lahko sama omogocila Pierru, da
dovrsi svoje delo), ne do izbire dveh (biti z Isabel, ljubljeno polsestro, ali biti z
Lucy), niti treh (§kandalozno in neznosno: nad Pierrovimi mo¢mi).

Toda kateri so razlogi Pierrove nesposobnosti za pravo izbiro? Da bi to razumeli,
moramo najprej videti, kako Isabel pride v njegov svet. Isabel je Drugi, ki vdre
v neki docela narcisisti¢ni svet, Kkjer je vse tam zato, da bi Pierru povrnilo slavo,
ki ga caka. Pierrova zmota je v tem, da iz tega vdora ustvari priloznost za utele-
Senje v idealno bitje, ki so mu ga njegovi Castni predniki namenili v ¢asu, ko je
bilo videti, da se ni ve¢ mogoce proslaviti z vojaskim junastvom — v tem smislu
ostaja Pierre moska zgodba, Ceprav se odvije s posredovanjem nekaj Zensk, taka
ostane vsaj za glavno osebo.

Toda da bi sam utelesil ta ideal, mora najprej idealizirati drugega (Isabel); se
pravi v tem primeru narediti iz realnega drugega predstavnika Drugega. Isabel je
Drugo izpostavljeno kot tako, s katerim lahko biva, ko gre za odnos, samo ¢ista
ljubezen. To je radikalno nerazvozljivo Drugo in s samim tem zaZeleno - toda
videli bomo, da z neko breztelesno Zeljo, oziroma ki se kot taka domislja. Pierre
se naredi za varuha ireduktibilne drugosti Drugega, in Isabel ni ni¢ drugega kot
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prezentacija skrivnosti Ciste drugosti. Zanj je bistveno samo to, da si zagotovi,
da se bo lahko vedno nasel v njenem pogledu — rekli bomo: da bo mogel vedno
preveriti, ali je prisotna tu, da mu lahko zagotovi, da obstaja neka tocka (Laca-
nov veliki I) nekje v Drugem, s katere je lahko viden, »od koder mu ugaja biti
videng, se pravi kot nosilec svoje vzviSene geste.

Ce ni¢ drugega, je to podlaga, na kateri se izvr3i njegova »izbira«; toda nada-
ljevanje pripovedi nam pokaZe, da bo realnost poskrbela za demantiranje ide-
alnega dispozitiva, za katerega verjame, da ga je ustvaril. In moral bo Ziveti to
zanikanje (ali v tem zanikanju). Kajti dejstvo, da je neko dejanje spodletelo, ne
prepreci tega, da ne bi bili obsojeni Ziveti v njegovih nadaljevanjih, ki pa bodo
v takem primeru rajsi neprijetna. Tu ne bom vztrajal pri ironi¢nem in pikrem
portretu »mlade literarne Amerike«; tudi ne bom vztrajal pri Pierrovem neuspe-
hu kot ustvarjalcu in z njim povezanim neuspehom Studija kot oblike Zivljenja
(»osem ur do Stirih ur in pol«) — samo opozarjam, da gre tu za drugo obliko
izkusnje brezna: odsotnost dovrSenega dela (ena od poti, kako nas Drugi, v tem
primeru v podobi »ocetovskih bogov«, zapusti). In kon¢no tudi ne bom vztrajal
pri moski maskaradi, s katero se delo konc¢a (umor, ki ga je storil Pierre, njegova
obsodba in smrt treh glavnih oseb v celici, v kateri je zaprt): kot neka tragedi-
ja, ki ima priokus farse, kot poudarja Mumford, in ki samo poudarja nacin, na
katerega Pierre vse do smrti ni nehal beZati pred izbiro, ki bi jo moral narediti.

VraCam se k temu, kar tvori enkratnost te knjige v Melvillovem delu: k mestu
drugega spola. Isabel s svoje strani zelo hitro zasluti moznost prevare in torej
neskladja med besedami in dejanji. Zelo kmalu tudi vidi, da je zanjo prepozno:
njun nagli beg zaznamuje nepreklicnost dejanja v ¢asu, ko $e ni bila niti za-
stavljena moznost, da bi ga delila. Pierre bo nosil svoje dejanje, bo drzal svojo
besedo zgolj sam, zaprt v samem sebi. Njegova zmota bo v prepricanju, da je s
tem, ker se mu je razodelo Drugo, Ze preskocil brezno, ki mu ga je to razodetje
odprlo. Ni videl, da je ta preskok vseboval tveganja in da je predpostavljal tezko
delo uglasevanja (katerega ilustracijo bi lahko videli v Moby Dicku v odlomku o
»0piji vrvik, ki povezuje Ishmaela in Queequega — v dobrem in v slabem).

In vendar je to brez dvoma precej obi¢ajen paradoks dejanja solipsisti¢ne ljube-
zni. »Toda neka loCena, posebna, izolirana stvar ne da nikoli odgovora na nic¢«:
Pierre to dojame, ko gleda obraz enigmaticnega alter ega. Res je bilo videti, da
je Ze spocetka spoznal, da se dejanje lahko zgodi samo tam, kjer lahko spodbudi
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neko soglasje, uglasitev: Isabel bi morala sprejeti njegovo dejanje, da bi se to za-
res zgodilo — toda sprejeti bi ga morala brez zadrzka. Takoj postane ujetnik pred-
postavke, ki jo naredi namesto in na mestu Drugega: kar hoces (Zeli$) tudi ti, je
idealizirana, breztelesna ljubezen (in ne na primer materialna blaginja itd.); kar
torej hoces, je idealna ljubezen, kakrSno imam v mislih.

Torej razumemo, da je mogoce alternativo, pred katero se znajde Pierre v trenut-
ku svoje napacne izbire, reducirati na ti dve imeni: »Lucy ali Bog«. Kajti v tistem
trenutku je Lucy figura realnega drugega, se pravi uteleSenega in kot takega de-
jansko zaZelenega. Tako je nasprotje Drugega, na katerega se naslavlja ideali-
zirana ljubezen. Lucy je realni drugi, kolikor je bil pozabljen, kot smo videli, v
samem nacinu, na katerega si je Pierre sprva formuliral protislovne zahteve. Je
bitje, ki je bilo odvrnjeno od mnogih vzviSenih zahtev, ki bi jih moralo uposteva-
ti hkrati. Kot realno bitje je ona natanko tista, ki ne more najti mesta med temi
zahtevami.

Toda nekaj ¢asa po njenem vzviSenem dejanju in kljub paradoksnemu trenutku
sreCe, h kateremu se Se povrnem, je Isabel ta, za katero je videti, da je pozablje-
na. Logicno je torej, da bo prva pozabljenka, Lucy, ta, ki bo nasla mesto za vrni-
tev in sama prevzela figuro Drugega. Se pravi figuro nerazvozljivega — tam, kjer
je na zacetku pripovedi obstajalo le neko zaradi prosojnosti pocasi izginevajoce
bitje. Lucy se vraca kot Drugi — se pravi v tem primeru kot tista, ki je, kot ona,
sposobna vzviSenega dejanja: Pierru predlaga, da bi Zivela ob njiju (ob poroc-
nem paru, ki ga tedaj oblikuje z Isabel), v njuni hi$i, ne oziraje se na vso moralo,
ne da bi kaj zahtevala, v svoji sobi, zaradi same srece, da bi delila Zivljenje s
Pierrom, da bi mu bhila ob strani ves preostanek Zivljenja.

Isabel pa to znova ne bo preslepilo. Prevzela jo bosta ljubosumje, »najmocnejse
Clovesko Custvoy, in rivalstvo, ki izhaja iz njega: »spostovanje, ki ga bom gojil
do nje, bo prevladalo nad tem, ki ga bo ona ¢utila do mene«. Gotovo ni bolj
pretece izjave.

Past idealizirane ljubezni se tako zapre s trojno obsodbo na askezo, ki nosi s
sabo neznosen dispozitiv vzajemnega nadzora. Na vrsti je Pierre, da se ujame v
mreZe idealizirane ljubezni. Zopet se znajde obdan z dvema »angelomax, ki sta
kot taka prevec Cista, da bi se delitev s tema dobesedno nedotakljivima bitjema
sploh lahko zgodila v dejanskosti. In tako bo konc¢al zagozden »med dvojimi vra-
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ti«, razklan v neki drzi, za katero je Zelel, da bi bila vzviSena, ki pa je zgolj gro-
teskna. Vsa Pierrova postopanja niso navsezadnje storila ni¢ drugega kot odvila
nit neizprosne logike: ker je hotel obdrzati prevec stvari naenkrat, se je znasel z
nekim Drugim povrhu.

Il. 2. Prenagljenost dejanja

Obstaja Se drug razlog za neuspeh dejanja, ki gre v tem primeru skupaj z ideali-
zacijo Drugega. Vrnimo se v trenutek, ko je Pierre obljubil Isabel, da bosta njuni
Zivljenji za vekomaj povezani. Deveta knjiga pokaZe trenutek krize: Pierre je tam
prepuscen radikalnemu skepticizmu: Resnica je, da ni poslednjih temeljev za
izrekanje resni¢nega. Od tod tezava, da bi se drzal zacrtanega dejanja: na cem v
bistvu sploh sloni? Kaj bi ga moglo zares zagotoviti? Med to krizo se Pierre znova
sreca z Dantejevim Peklom in predvsem Hamletovo figuro.

Hamlet je vzorec zavlacevanja dejanja — in posredno resnice, kolikor ta ni v celo-
ti iz reda diskurza, kolikor ni resni¢nega in izrekanja resnicnega, razen tam, kjer
obstajajo tudi dejanja. Hamletova »posebna morala« je, da je »vsako premislje-
vanje, ki spodbuja k dejanju, brez vrednosti«. Vendar pa Pierrov problem ne bo
to, da bi predolgo ostal pri odlogu dejanja, temvec prav nasprotno. Dosti prej bo
obratno, Se predobro bo znal pri samem sebi zasumiti, da ne bo deloval dovolj
hitro; in ta sum bo povzrocil prenagljenost dejanja.

V trenutku, ko se Pierre odloci delovati, uboga nekakSen hamletovski nadjaz,
ki mu zapoveduje, da naj se ve¢ ne izmika, da naj se ne kaze kot strahopetec.
Res je, da dejanje predpostavlja konec izmikanja, premlevanja, neskon¢nega
ocenjevanja poloZaja (ki na primer nekaterim v politiki pravi, da »pogoji Se niso
primerni« za akcijo); obstaja trenutek, ko je treba presekati, in noben diskurz
ne bo nikoli zagotovil, da smo presekali, kakor je bilo treba. Toda ta resnica
lahko povlece za sabo ¢ezmerno zaslepljenost z ozirom na razloge za dejanje
(ali za njegov »motiv«). Res je, da ima vsako dejanje nujno neki slepi del; v pasti
smo, Ce se prepustimo tej vsaj delni slepoti, ki jo nujno prinasa s sabo, in e se
nanjo sklicujemo, kot da je sama njegov poslednji razlog. S tem pa je v tem pri-
meru fetiSizirana nedoumljiva skrivnost Drugega in nujno je, da se nanjo slepo
odzovemo.

15



BERNARD ASPE

Lahko bi rekli, slede¢ neki Wittgensteinu ljubi distinkciji, da volja tu ne pociva
na njenih razlogih, ampak na vzrokih, ki ostajajo nepojasnjeni. Pocivati na svo-
jih razlogih pa ne uspe, natanko v kolikor ni upoStevala tega, kar se izmakne
izjavljanju vseh teh razlogov — strani Zelje.

Il. 3. Nemogoca izpraznitev Zelje

Kateri so torej vzroki Pierrovega dejanja? Reducirajo se na vznik neke Zelje, ki
ne more najti svojega mesta v tem, kar je bilo do tedaj njen svet. Seveda najprej
zato, ker gre za incestuozno Zeljo in kot tako v nasprotju celo s samimi temelji
moralnih norm. A tudi zato, ker v svojem nepreracunljivem izbruhu razdre vse
vezi, ki so sestavljale ta svet. In prav to se na samem zacetku izrazi s prelomom
obljub, ki jih je dal nekaterim drugim (zaroCenki, materi).

Toda Pierre noce videti, da gre tu prav za Zeljo: kot smo videli, jo skrije pod
taka Ze od zacCetka (glej na primer odlomek, v katerem je prisiljen opomniti, da
Isabel ne bi dal toliko obljub, ¢e bi bila grda, se pravi, ¢e zanj ne bi bila uteleSe-
nje »transcendentne Zenske lepote«). Ta na pol priznana Zelja je potrjena s tem
trenutkom obhajila na podlagi blasfemije in zruSenja vseh obstojecih vrednot,
ko se Pierre in Isabel bolj kot kdaj koli pribliZzata incestuoznemu dejanju (»naj
bogovi skrbijo za svoje gorivo. Ce so poloZili vame sode smodnika — naj sami
pazijo nanje! Naj samo pazijo nanje!«). Dejanje, po katerem bi se lahko zgodila
edino dovrSitev — toda kakor koli bi Ze bilo, ne bi zadoScalo, da bi se zgodilo ali
da se je bilo zgodilo, kajti morali bi ga spremljati tudi pogoji njegove ponovitve.
Ta trenutek obhajila je vendarle trenutek, v katerem se osebe z opustitvijo sle-
hernega druzbenega ali idealnega nadjaza pribliZajo neki cutni sreci, ki je videti
horizont njihove eksistence, in morda vse eksistence. K tej tocki se bom malo
natancneje vrnil v sklepnem delu.

Govoril bom o na pol priznani, ali bolje, priznani in zanikani Zelji. V Lacano-
vem besednjaku bi rekli, da je iz srecanja z Isabel porojena Zelja objekt neke
vednosti, ki se ne ve. Da se vednost lahko ne ve, nas spominja zlasti epizoda
z branjem bro$ure (XIV. knjiga), ki jo je Pierre naSel v trenutku svojega bega z
Isabel, in ko ga ireverzibilnost njegovega dejanja Ze zaCenja unicevati. Vsebina
te broSure tu ni pomembna: bistvo tega odlomka je, da nam pokaze, da razu-
mevanje nikoli ni takoj$nje, in sicer natanko v kolikor se ne reducira na neko
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intelektualno operacijo. Da bi razumeli, bi morali Ze razumeti — in razumevanje
zajema eksistirajocega kot eksistirajocega. Da bi nekje v sebi razpolagali z neko
vednostjo, ki se ne ve, se je moralo nekaj, denimo neki dogodek, vriniti (v tem
primeru: srecanje med nekaj drobci vendarle abstraktnega diskurza in nekim
eksistencialnim, Se vedno neprosojnim pretresom). In to vrinjenje, ki ga sprva
kot takega ni mogoce zopet zgrabiti, pusti v subjektu znamenja, sledi, ki jih bo
morebiti nekega dne prisiljen pogledati. Ta epizoda v vsakem primeru odkriva,
da Pierre od zacetka razpolaga z neko vednostjo, ki se ne ve, ki se nanaSa na
njegovo Zeljo, in s samim tem na realno vsebino njegovega dejanja (kar se bo
potrdilo veliko pozneje).

Pierru na njegovem prvem sestanku z Isabel ni uspelo povedati predvsem tega,
kar se je namenil povedati, in zlasti izreCi obljube, ki ji jo je hotel dati. Tako bi
lahko verijeli, da je bil razlog tega zadrzanja to, da se mu je zdelo nujno poiskati
boljso izravnavo med tem, kar je mogoce obljubiti, in tem, kar zares ustreza real-
nosti Drugega. Dejansko pa se zgodi nekaj drugega: Pierre si ni na jasnem s svojo
Zeljo, ali natancneje, v zadregi je zaradi dejstva, da je vzniknila neka Zelja, ki je
kot taka nezvedljiva na vse, kar se lahko izrece.

Da je Zelja kot taka pretresla same temelje diskurza, pokaZe tudi hamletovska
kriza, ki sledi drugemu sestanku. Toda Pierre je ne razume tako in odgovori na
to krizo, kot smo videli, s prenagljenim dejanjem. Ne razume, ker mu ne uspe
jasno predociti svoje lastne Zelje. Ce si e naprej sposodimo pri Lacanu, bomo
rekli, da je Zelja tisto, zaradi Cesar je neko bitje ireduktibilno na tisto, kar se
lahko od njega ali od nje vpiSe v polje »Drugega« — tu razumljenega kot polje
simbolnega. Toda ravno zato, ker smo bitja Zelje, se ne moremo razumeti samo
v besedah — ali: da bi se razumeli, potrebujemo prav nekaj drugega od besed.
Dejanje se zgodi zato, da bi prislo do spojitve glede na Zeljo, se pravi v samem
prostoru, kjer so bitja ireduktibilna na to, kar se lahko od njihove biti vpiSe v
polje simbolnega. Ali: da bi izvedli to spojitev, so potrebna dejanja.

Da bi bilo neko dejanje prilagojeno realni situaciji, se pravi temu, kar v neki
situaciji zadeva tisto, kar v njej sreCamo od realnega drugega, predpostavlja, da
je mogoce Zelji povrniti njeno temeljno nedoumljivost. Kot je zapisal Lacan, »to
je rob nedoumljivega, ki je rob Zelje«.* Iz tega je mogoce sklepati, da je vsaka lju-

4Jacques Lacan, Le séminaire, Livre VIII, Le transfert, Seuil, Pariz 1991, str. 250.
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bezenska zveza podprta z nekim dejanjem (natancneje: z njegovo ponovitvijo),
od katerega naprej je mogoce skupaj bedeti nad tem, kar ostaja nedoumljivo.

S tem pa znova najdemo nedvomno privilegirani Melvillov motiv: motiv nera-
zvozljivosti Drugega. Vendar pa je ves problem, kot smo videli, da iz te nerazvo-
zljivosti ne napravimo izgovora za paradoksno samozas$¢ito subjekta, ki verja-
me, da ga varuje. Ravno to pa se pripeti Pierru v tem procesu idealiziranja, pri
katerem je Isabel zgolj njegov nosilec. Idealizirana ljubezen sloni na zanikanju
Zelje drugega, kot to skusa Isabel zaman pojasniti svojemu polbratu, najprej s
tem, ko mu rece, da njegova izjemna tankovestnost ni na pravem mestu, in nato,
ko mu rece, da je njegova ljubezen nenavadno podobna sovrastvu.

Toda kako naj natan¢neje razumemo to zanikanje Zelje drugega? Ali izhaja iz
pretiranega vdiranja v drugega, v notranjost tega, kar bi moralo ostati rezervi-
ran, pravzaprav nepredrugacljiv prostor? Ali morda ravno nasprotno iz izostan-
ka vdiranja?

lll. Nekaj orisov odgovorov o mestu drugega

Tu bi Zelel priklicati neko drugo figuro iz Melvillovih pripovedi, Benita Cerena,
za katerega se mi zdi, da nas tu spomni na bistveno dejstvo: zgodi se, da drugi
¢aka natanko na to, da se zgodi vdor vanj. Tako obnaSanje Benita Cerena, ki je
pravzaprav nerazvozljivo, ne klice h kultiviranju njegove nerazvozljivosti. Kar si
Zeli, je, da bi komu uspelo doumeti to, kar njemu ni mogoce izreci — pod groznjo,
da mu bo uporni suzenj, ki ga je zasuznjil, prerezal vrat. Komedija, ki jo je o¢itno
prisiljen igrati, vzdrZuje stalen nesporazum z osebo, ki poskusa razvozlati nje-
govo obnasanje, ki pa ni dovolj bistroumna, da bi prodrla v njegovo skrivnost.
Vendar pa Benito Cereno ¢aka samo na nekaj: da ga ne bi obravnavali kot ire-
duktibilnega Drugega, da bi se nehalo poskusati razprsiti njegovo »skrivnost«.
Mogoce je, da smo v svetu kapitala, katerega prisilni sodobniki smo, bolj kot kdaj
koli obkroZeni s trumo Benitov Cerenijev, ki ¢akajo, da bodo osvobojeni njihove
neizrekljive drugosti, spoStovanja, ki jim gre, in prave distance, ki vzpostavlja to
spostovanje.

Tudi Isabel, ki je zacela v Pierrovih oceh uteleSati Drugega, ni zahtevala veliko.
Brez dvoma bi imela raje globlje ali primernejSe razumevanje svojega obnasanja
in svoje zgodbe, kar bi omogocilo bolje zaokroziti njeno Zeljo — ne da bi kaj mo-
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gla za to, da se je ta znasSla nekoliko priganjana. Iz tega bi bilo mogoce sklepati,
da ¢uvati nedoumljivost v ljubezenski zvezi vsekakor ne pomeni zamenjati jo z
nedotakljivim, s svetim. Kar ni ustvarjeno za to, da bi bilo razumljeno, enkrat za
vselej uvrSceno v enega od velikih predalov simbolnega polja, pa ne ostaja nic¢
manj premestljivo — vendar na nacine, ki se nikakor ne dajo podvreci preracun-
ljivosti in napovedovanju.

Po tem ovinku bom torej zacrtal neko pot odgovora na prvo vprasanje, Ki je bilo
postavljeno v mojem uvodu: da se realni drugi odlo¢i nositi v sebi nekaj nedou-
mljivega, tudi njemu samemu, ga ne obvezuje k temu, da bi se lahko opisal kot
nevroti¢na fetiSizacija drugosti. Obstaja nerazvozljivo na drugem, natanko na
isti nacin in iz istih razlogov, kot obstaja na »sebi«. Ta nerazvozljivost ni tisto,
kar prepoveduje delitev, ampak nasprotno tisto, kar klice po njej ali jo celo nuj-
no zahteva. In seveda prav zato, da bi imeli v oblasti Ce Ze ne same Zelje, pa vse-
kakor tisto, kar v nasi eksistenci inducira dejstvo, da smo Zeleca bitja, je nujno,
da se sporazumemo tudi o tem, kar vendar ne more biti razumljeno.

Da hi sprostili poti za odgovor na druga vprasanja, se je treba vrniti k tej toc-
ki: kaj je prilagojeno dejanje? Recimo, da predpostavlja najmanj dve simetri¢ni
stvari (da bi ostali samo pri relaciji do drugega, tu ne odpiram tezkega vprasanja
prilagajanja celoti elementov, ki sooblikujejo dano situacijo): prvi¢, dolociti de-
leZ Zelje kot ireduktibilne na tisto, kar se lahko izjavlja ali razume; drugic, kljub
vsemu vzeti nase nujnost dela uglasevanja.

Na zacetku sem rekel, da je prilagojeno dejanje dejanje, ki je potisnjeno v deli-
tev: dejanje, ki na en ali drug nacin zahteva odgovor in ki ga na en ali drug nacin
(na primer v obliki nekega drugega dejanja) dobi. Rekli bi, da mozZnost delitve
nekega dejanja tvori srce pozitivne dialektike, ki je kot taka edini mogo¢ odgo-
vor na dialektiko brezna.

Opomnimo, da dejanje zahteva sporazum o njegovih posledicah, ne o njego-
vih virih: ne zahteva neskonénega interpretiranja, nasprotno, zaznamuje tocko
zaustavitve interpretacije. Na neki nacin je dobro, da se razumemo enkrat za
vselej — Ceprav je lahko ta »enkrat za vselej« samo neskon¢nokrat ponovljen kot
tak. Ce $e enkrat povemo z Lacanovimi izrazi: v dejanju je neka odlo¢itev, ki
vzpostavi nekega Ti in retroaktivno neki jaz. V tem smislu je ves subjekt druga
supozicija. Ves subjekt je supozicija, ki poteka iz supozicije, pri kateri bo navzoc

19



20

BERNARD ASPE

neki drug subjekt, da bo odgovoril — kar pomeni: kar je suponirano, je, da ne
bo prevare in da se bo zaupanje na en ali drug nacin potrdilo. Samo od tega
vprasanja naprej bo obstajala »volja« — in s tem trajanje dejanja, se pravi repriza
tega, kar se bo zacelo.

Ni subjekta brez predpostavke nekega drugega subjekta. Potemtakem Kkaj ta-
kSnega, kot je izolirana, »solipsistiCna« volja, nikoli ne obstaja. Verjeti, da bi
taksSna volja lahko obstajala, je Ahabova zmota, pa tudi Pierrova zmota — para-
doksna zmota, kajti pri sebi verjame, da lahko postane junak neke volje do lju-
bezni. Da bi volja lahko bila, mora realni drugi zmoci odgovoriti na to, kar naj bi
prinesla. Drugi ni neka imaginarna ali simbolna figura; realnost ima samo preko
nekaterih drugih, ki se bodo postavili viSje od mene samega. In ti niso samo to,
zaradi Cesar bi si bil lahko nekoliko bolj na jasnem o svoji Zelji; so tudi to, zaradi
Cesar lahko eksistira moja »lastna« volja.

Vendar vse doslej povedano Se ne pokaze dovolj jasno tega, kar karakterizira vo-
ljo kot voljo. Da bi to razumeli, je branje Pierra poucno. V Pierru se volja izena-
Cuje z mozZnostjo drZati svoje obljube; Pierru pa se pripeti prav to, da jih ne more.
To nam ponudi bistven podatek, ceprav je ta podatek »negativen«: nasa volja
v bistvu ni ni¢ drugega kot skupek obljub, ki smo jih dejansko sposobni drzati.
Od tod je mogoce zlahka razumeti, da se lahko brezno odpre tam, kjer se drugo
umika, se pravi tam, kjer se po Lacanovi formuli razkriva »izostanek obljube«.
Kajti subjektivna podlaga, na kateri bi lahko zdrZala naSa volja, je tista, ki bo
sama umanjkala — in na3a Zelja, ki postane znova bolj kot kdaj koli neprosojna
za naSe lastne oci.

Nasa sodobnost ni lacna obljub. Brez dvoma smo se navadili, da jih zamenjuje-
mo z govori oblastnikov, za katere vsakdo ve, da niso drugega kot laZi (kaj bi se
zgodilo, Ce bi oblastnik resno vzel svoje obljube kot obljube: to je predmet lepe-
ga filma Gregoryja La Cave Gabriel Over the White House — da pa bi se kaj takega
res zgodilo, je treba, kot nam pokaze film, $e vedno verjeti v angele). Brez dvoma
smo se tudi naucili (povejmo, da nas je okolica nenehno hotela nauciti), kako
tezko je drZati obljube. Tako da sami drugega raje vnaprej opozorimo, da to, kar
se rece ali stori, k nicemur ne zavezuje, da v tem ni treba videti nobene obljube.
»NiCesar ne obljubim« je prav najbolj izrabljena fraza sveta kapitala. Najsi gre
za ljubezen ali za politiko, ima naSa sodobnost fobijo do obljube, za katero se
zdi, da ni prilagojena temu, kar se zahteva od fleksibilnih subjektivacij, ki jih je
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mogoce neskon¢éno modulirati in se neprestano redefinirajo in po podobi kate-
rih naj bi se hoteli modulirati mi sami.

Vse prej reCeno ima za cilj samo to, da nam pojasni pogoje za obstoj volje. Celoto
teh pogojev bi lahko zbrali v dveh komplementarnih izjavah: vec kot en subjekt
je potreben, da se ustvari volja; biti mora$ vec kot en, da si subjekt.

Biti mora$ »vec¢ kot en«, v kolikor volja predpostavlja (in ne »je pogoj« za) de-
janje. In dejanje vedno izhaja iz tega, kar v nas ostaja nespoznatno. Ce se vpra-
Samo, »kdo deluje v dejanju, je odgovor, ki nam ga ponujajo mnogi odlomki v
Melvillovem delu (v Pierru, v Mobyju Dicku, toda tudi na primer umor starega
Carovnika v Mardiju), da ni subjekt, ali natan¢neje, da ni subjekt tisti, ki deluje,
odkar lahko ve zase — odkar lahko reprezentira samega sebe. Kot je rekel Schel-
ling, kar je nedavno povzel Slavoj Zizek, vsaka prava odlo€itev izvira iz necesa,
Cesar ni mogoce privesti do jasne zavesti. Vsaka prava odlocitev je nepomnljiva.
Paradoks, ki se tiCe Pierra, je, da v sebi neprenehoma opaZza ponore, temacne
koticke — vendar ne izbira s pomocjo teh ponorov; odloci se, da ne bo uposteval
tega, kar mu nakazujejo.

Po drugi strani je torej treba biti vec kot en, da bi zgradil voljo. Da bi lahko volja
bila, bo receno, je treba najmanj to, da se drugemu pusti sredstva, s katerimi
nam bo dal razumeti, kako se nam lahko naSe lastno sporocilo vrne v sprevrnje-
ni obliki. In narobe.

Morda bi bilo treba zabeleziti tole tocko: iz predhodnega bi lahko deducirali,
da je izraz »skupna volja« pleonazem. Toda to bi bilo le na pol resni¢no: vedno
obstaja trenutek, v katerem mora subjekt v samoti biti kos temu, za kar se je v
svoji eksistenci zavzel. Z mislijo na to nujno soocenje v samoti se tudi legitimira
uporaba koncepta »volje«.

Sklep: vse in nié

Za konec bi se Zelel na hitro vrniti k Pierrovi zmoti: lahko bi rekli, da njegovo
dejanje presega njegove moci. To je neprilagojeno dejanje, za katero je znacilno,
da nosi s sabo razrusenje subjektivnosti, ki je verjela, da ga bo lahko prenesla. To
dejanje »presega njegove moci«, v kolikor on ni Ahab, se pravi v kolikor Pierre ni
neko izjemno bitje, kakr$no je Ahah, zmozno trdne volje, ko je obdano s hladom
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odsotnosti Boga in odsotnosti vsega drugega (»In Ahab stoji sam med milijoni
zemeljskih prebivalcev in njegovi bliznji niso ne bogovi ne ljudje.«5 — Toda videli
smo: tudi sam Ahab je v zmoti, kakor je na svoj nacin Bartleby.

Kaksna bi bila njuna skupna zmota? Rekli bi: to, da nista znala drzati skupaj
obeh plati volje. S tem ne razumem, kot predlaga Deleuze,® »voljo do nic¢a«, ki
naj bi bila vezana na Ahabovo figuro, in »nic¢ volje«, ki bi bil vezan na figuro
Bartlebyja. S tem bolj razumem z ene strani voljo, ki hoce vse — ali nic; voljo,
ki se postavlja pred alternativo: vse ali ni¢, in ki potemtakem ne more prene-
sti nobenega kompromisa. In z druge, »voljo, ki noce niCesar«, ¢e povzamemo
Schellingov izraz — in ki, natanko kolikor ni¢esar noce, pride do neke oblike do-
vrSitve. Brez dvoma bodo rekli, da ima vsaka volja jasno opredeljene cilje. Toda
razgradnja (recimo »analitika«) vsake od njenih manifestacij bi na koncu vedno
nasla ti dve ocitno protislovni komponenti.

V jedru dejanja, sprozenega z nezmerno voljo, se razvije obcutek neranljivosti
(in to drzi tudi za Pierra). In ta ob¢utek neranljivosti ni brez odnosa z odkritjem
otocka miru v osréju groze (»Kakor obkroZa grozotni ocean zeleneco zemljo,
tako lezi v ¢lovekovi dusi edini otok Tahiti, poln miru in veselja, toda obdan z
vsemi strahotami komaj na pol znanega Zivljenja.« — Beli kit, str. 305). Od tod
pomen »Ahabove solze« (»Izpod poklapanega klobuka je Ahabu zdrknila solza
in padla v morje; morda ni imel ves Tihi ocena v svojem naroc¢ju nicesar tako
dragocenega, kot je bila ta kaplja boleCine.« — Beli kit, str. 599), potoCene Vv tre-
nutku harmonije kot sladka spojitev neba in morja, ki priklice v spomin priso-
tnost ljubljenih bitij. Kot moznost okusiti ob¢uteno sreco ali sre¢o obcutka in jo
deliti z bliznjimi.

Ta trenutek mirnosti evocira ¢udoviti tekst, ki ga je Melville napisal skoraj na
koncu svojega Zivljenja — John Marr: tudi tu se zdi brezno Drugega (v tem pri-
meru tega, ki je on sam, John Marr, ta, ki je obsojen biti za vse tiste, s katerimi
prihaja v stik, potem ko opusti svoj poklic mornarja in izgubi Zeno in hcerko)
bolj kot kdaj koli nezapolnljivo. In vendar na koncu pripovedi oseba najde neko
obliko mirnosti v dejstvu, da je obdana s svojimi bliZnjimi, ki so vendarle odso-
tni, izginuli in ki se jim torej ne more pridruZiti v tem svetu. Tu ni vec¢ volje, tudi

5 Herman Mellvile, Beli kit, prev. Mira Miheli¢, CZ, Ljubljana 1966, str. 612.
¢ Gilles Deleuze, Kritika in klinika, str. 119—121.
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ni ni¢ veC realnega drugega; so samo Se njihove sledi, vpisane v edino mesto,
kjer se zbere neka izkuSnja: neko Zivljenje in nujno luknjicav spomin, ki zbere
nekaj trenutkov, iz katerih je bilo to Zivljenje sestavljeno — in v bistvu je kaj malo
pomembno, ali bo sploh kdaj kaj prevzelo podporo tega, ki je tako zbrano.

Ta trenutek obCutene srece, onstran vsake volje, je navsezadnje tisti, ki ga oku-
Sata Pierre in Isabel, ko se zdruZita v incestuozni Zelji, za katero se je na koncu
verjelo, da je dovoljena, ki pa ju odtegne druzbenim obveznostim in dolZznostim,
ki so vezane na prevec ¢loveSke strasti.

V svoji nedavni analizi » PrizoriS¢ estetskega rezima umetnosti« Jacques Ranciére
primerja Bartlebyjev odnos s tem, kar se dogaja Stendhalovim osebam, ko so
tudi te enkrat odtegnjene ¢loveSkim strastem, in s tem razli¢nim pripetljajem, ki
jih je mogoce postaviti v pripoved. Ranciére govori o poskusu Juliena Sorela, da
bi ubil svojo ljubico, kot o brezumnem dejanju, ki ga pahne »na drugo stran«:
na stran tega »idealnega zivljenja«, kjer je mogoce ne poceti nicesar. Ko je Sorel
enkrat zaprt, mu ni treba poceti nicesar vec, nicesar ve¢ dokazovati, nicesar vec
doseci, njegova usoda je zapecatena; odtlej lahko okusa Zivljenje, po katerem
dotlej ni znal seci. Ranciére evocira »to sreco [ki] se skréi v preprosto formulo:
uZivati v tej kvaliteti Cutne izkuSnje, ki jo doseZemo, kakor hitro se neha pre-
racunavati, hoteti in pricakovati, kakor hitro se odlo¢imo ne poceti ni¢esar;
in ki sestoji v tem, da »se ne misli na ni¢ drugega kot na pric¢ujoci trenutek, da
se ne uziva v nicemer drugem kot v ¢istem obcutku eksistence in eventualno
zadovoljstva, da se to deli z enako obcutljivo duSo«. UZivanje obCutene srece,
kjer se je mogoce odtegniti imperativom dejanja volje, ki ga bezno okuSata Ahab
ali Pierre, ki bi ga lahko okusil in ga je zagotovo zaslutil Bartleby in ki ga na svoj
nacin ob koncu Zivljenja najde John Marr.

Toda ta »ne hoteti nicesar poceti«, kateremu odgovarja Bartlebyjeva formula
»raje ne bi, je tudi, nam pravi Ranciére, problem vse literature 19. stoletja. Kar
se odvija na straneh Flaubertovih sodobnikov, je neka pisava, kjer se razgrinja,
da »ni nobena situacija, noben subjekt preferabilen«: bitja in poljubni trenutki
imajo tu natanko toliko pomena kot bitja in trenutki izjeme, in to izenacevanje
poljubnega in izjemnega je tisto, ki opredeljuje »estetski reZim«, v katerega je
vstopila ta literatura.

7Jacques Ranciére, Aisthesis, Galilée, Pariz 2011, str. 67 in 68.
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Toda ta »raje ne hoteti«, nam pravi Ranciére, je samo hrbtna stran tega, kar
razglasa proletarska himna: »bili smo ni¢, bodimo vse«. Ali tudi, bi se lahko
reklo, druga stran izjave, v kateri so italijanska avtonomisticna gibanja iz 7o0. let
povzela celoto njihovih »zahtev«: mi hocemo vse.

Brez dvoma paradoks, za katerega pa se mi zdi, da ustreza natanko temu, kar
konstituira dve »plati« volje. Paradoks, ki preide v samo notranjost literature in
zlasti v notranjost Melvillovih spisov, v kateri, kot smo videli, najbolj nezmerna
volja prihaja v stik z »ne hoteti ni¢ ve¢ (poceti)«. Toda Ce je ta paradoks v litera-
turi, potem je samo toliko, kolikor je v igri zunaj literature in posebej v politiki.

Le-ta je Se zlasti mesto voluntaristi¢enga delovanja — lahko bi se celo reklo, da
je mesto, kjer se lahko sreca prav nezmerno voljo. Kajti morda bo samo po »mi
hocemo vse« — Ce se strinjamo, da je »vse« tu druga beseda za »revolucijo« —
mogoce za nas danes znova zmoci nekaj. Toda kot vztraja Ranciére v odlomkih
svoje knjige, posvecene Stendhalu, revolucionarna politika je tudi mesto, Kkjer je
mogoce najti moznost »ne hoteti nicesar poceti«: moznost njene delitve. Vloga
revolucionarne politike je v tem, da omogoci, da postane to, kar ostaja rezervira-
no za elito, stvarno dosegljivo vsem. Drugace receno, vloga revolucionarne poli-
tike je, da bi lahko bila radikalna enakost pred moZnostjo obCutene srece (srece
obcutka). Ob predpostavki, da ta enakost ne bo ustrezala nekemu zmanjSanju
te sreCe, temveC ravno nasprotno njeni razsiritvi za vsakogar: teksti mladega
Marxa niso nikoli govorili nicesar drugega.

Zato pa je treba brez doma zaceti s tem, da se znova naucimo trdno drzati se an-
gazmajev nase volje — in zlasti angazZmajev nase politi¢ne volje, ki v nasem ¢asu,

bolj kot kadarkoli, ne more biti ni¢ drugega kot revolucionarna volja.

Prevod Vojislav Likar





