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Uvod v Annihilation (2018), posnet po istonaslovni knjizni
uspesnici, sicer prvem delu trilogije Southern reach Jeffa Van-
dermeera, s katero se je Zanr new weird prebil v mainstream,
je kratek in precej protokolaren: profesorica celi¢ne biologije
Lena pogresa moZa vojaka Kana, ki je odsel na skrivnostno
misijo in na njej izginil, med klepetom na hodniku univerze
zavrne povabilo na druZenje kolega profesorja in skrivnega
ljubimca ter nato, med pleskanjem nekdaj skupne spalnice
nenadoma spet naleti na Ze leto dni pogreSanega Kana, ki
se preprosto pojavi pred vrati.
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Kane je dezorientiran in ne le brez spomina (ne ve, kje je
bil, kaj je pocel in kako se je vrnil), temve¢ tudi brez custev
— Leno le napol prepozna, kot da bi bil posttravmatsko
katatonicen. Po mla¢nem snidenju se zgrudi v napadu
hude bolezni, na poti v bolniSnico pa ambulantno vozilo
ustavijo klasicni ¢rni avtomobili globoke drZave in mozZje v
¢rnem ugrabijo oba. Naslednji prizor je Ze na meji Obmocja
X oziroma Lesketavja, kar sta uradni in ljubkovalni imeni za
skrivnostno obmocje vdora necesa nedolocno tujega, ki ga
obdaja migetajoca mavricasta svetlobna anomalija. V bazi
na robu Lesketavja je Kane na intenzivni negi, medtem ko
se Lena naglo seznani tako s situacijo kot z osebjem (psiho
psihologinjo, ki deluje kot 3efica, in Zensko drus¢ino, ki se
odpravlja na raziskovalno odpravo v Obmocje X).
Arhitektura baze v filmu pa je morda Se bolj out of place
kot Obmocje X samo: prej kot militarizirana vojaska posto-
janka je videti kot gentrificiran mini blok iz sedemdesetih:
betonske zunanje povrsine so nadomestila velikanska okna,
kijih, vsaj sodeé po oddaji Ambient, rad namesca danasnii
kreativni razred. Tudi notranja oprema prostorov v bazi je
natancen posnetek pohitva in okrasja tipicnih coworking
prostorov, in ko elegantno minimalisti¢ni stol z ergonomsko
oblikovanim naslonjalom dvakrat zasede center ekrana,
se tezko znebimo obcutka, da gre za product placement.
A na manj prozai¢no komercialni in $irde simbolni ravni
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razmerje med bazo in Lesketavjem deluje kot nostalgicni
pogled posthipijevskih ekolo$ko, estetsko in kreativno
ozaveScenih kapitalistov na lastno preteklost, kot zamolkli
flashback LSD tripov, gozdnih rejvov, kultov narave in telesa
... Ali natancneje, soocenje baze in Lesketavija je sooCenje
dveh vrst popkulturnega kica: podobe clean korporacije
brez gangsterske razseznosti in disneyficiranega spomina
na Sestdeseta brez Charlesa Mansona.

Takoj ko se Lena impulzivno priklju¢i odpravi — z raciona-
lizacijo, da Zeli izvedeti, kaj se je zgodilo s Kanom in mu
pomagati, a privlacnost Lesketavja verjetno sega onkraj
plemenitih zdravilskih investicij —, zane sprva kicasta
podoba Lesketavja temneti. Narava, v katero vstopijo raz-
iskovalke (ker so bile prej$nje — militaristicno maskuline
- odprave neuspesne, so v tokratni le Zenske), je narava
Herzogovega temnega razsvetljenja iz filma Clovek grizli
(Grizzly Man, 2005): ko pregleduje posnetke, ostale za
nesrecnim Treadwellom, ki so ga raztrgali medvedi, Herzog
ugotovi, da je tam, kjer je Treadwell videl igrivost in lepoto,
le nesmiselno nasilje in okrutna indiferentnost narave.
Odpravo v Annihilation najprej napadeta mutirana orjaska
krokodil in volk ter nato Se srhljivi veper, ki se oglasa z
besedami v napadu ubite tovariSice.

Mavricasto cvetlicna Sestdeseta hitro mutirajo v temna
Sestdeseta, Sestdeseta amfetaminske izgorelosti, paranoje,
¢rne magije in umorov. Ko ena izmed ¢lanic odprave ugo-
tovi, da je Kane Lenin moz, jo obtoZi zarote, kolaboracije
z globoko drzavo in umora. Paranoja eskalira in okuZi Se
ostale (ne zaupajo ve¢ ne Leni ne voditeljici, psiho psiho-
loginji, ki ima svoje skrivnostne in mracne motive), tudi
gledalce, ki za¢nemo avtomati¢no dvomiti o 'iskrenosti'
posnetkov iz Obmocja X. Film je namre¢ strukturiran
tako, da se za¢ne z zasliSanjem Lene po odpravi; medtem
ko sprva zaupamo prizorom odprave, na sredini filma ni
vec jasno, ali gre za 'dejansko’ dogajanje ali le za sledenje
Lenini pripovedi, ki je lahko tudi laZ oziroma zavajanje
zasliSevalcev. Film vmes prekinjajo Se prizori iz Leninega
vsakdanjega Zivljenja pred odpravo (pocasna deterioracija
njenega razmerja s Kanom, ki postaja vedno bolj molcec in
zaprt vase, afera s kolegom), a ti v kontrastu z naras¢ajoco
srhljivo privla¢nostjo skrivnostnega dogajanja v Obmocju
X delujejo vedno bolj motece — kot da bi nas film drazil
z inserti dolgocasne drame o medéloveskih odnosih, ko
smo Ze popolnoma vsrkani v temacni Zunaj.

Lenino kljuéno biolosko odkritje je, da so v Obmoc¢ju X
vse Zivali in rastline ne le potencialno nevarne in nasilne
in ne le nenavadno mutirane, temve¢ mutirane na nacin
pretakanja genskega materiala med vrstami, kar naj na-
celoma genetsko ne bi bilo mogoce. Vse, na kar naleti,
so ¢udni, nemogoci hibridi, denimo cvetni grmi z obliko
Cloveskih teles. A morda tezava ni le v sami hibridnosti
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pobegle biologije Obmocja X, temvec v biologinjini Se
vedno precloveski percepciji, tj. percepciji, ki se ne more
iztrgati prisili po razvrS¢anju, taksonomiji, klasifikaciji in
poimenovanju oziroma bioloski imaginaciji, ki ni nikoli
presegla Linneja. Kot pojasni robotski buda v Doomsday
book (2012, Kim Jee-Woon, Yim Pie-sung), je percepcija
mentalno razlikovanje, le klasifikacija vednosti, ne odraz
stvari samih. Cloveska percepcija je proces simbolnega raz-
likovanja in razvri¢anja, zmotno/iluzorno razumljena kot
resnica o svetu. Ali kot na svojem blogu Three pound brain
ves ¢as ponavlja Scott R. S. Bakker: ¢loveSko misljenje se
evolucijsko razvije kot u¢inkovita metoda ne spoznavanja
sveta, temvec redcenja in s tem preZivetveno koristnega ob-
vladovanja neskon¢no kompleksnih in Stevilnih informacij
iz okolja na nacin razli¢nih hevristik (denimo razlikovanja
inrazvricanja). A v primerih, ko smo v nepricakovani novi
situaciji, ki je ne moremo percepcijsko predelati po ustaljenih
hevristikah, delovanje teh povzroci zaznavni crash space
(denimo opti¢ne iluzije, kot je Dvoumni valj).*

Lesketavje je crash space Lenine bioloSke imaginacije;
mutacije ne sledijo procesom, ki jih je mogoce opazovati
na nacin razvricanja Zivljenja v vrste, in se kazZejo kot
sicer poSastni hibridi, a je ta poSastnost Ze predelana,
udomacena percepcija $e srhljivejSe, nemisljive logike
mutacij, ki se dogajajo v Obmocju X. Whithy, lik, ki se v
filmu sicer ne pojavi, a ima pomembno vlogo v knjizni
trilogiji Southern reach, izdela teorijo teh mutacij, ki je
skoncetrirana v konceptu terroir, nekaksne kultivacije
po naravi, infekcije, okuzbe, ki scasoma mutira vse, kar
pride v stik za Obmocjem X. Ko Control, lik, ki v drugem
delu trilogije zaman skuSa spraviti pod nadzor dogajanje
v korporaciji/varnostni agenciji Southern reach, zadolZeni
za raziskovanje in brzdanje Obmocja X — in tik preden bi
si lahko nadel predpono out of — prvic slisi za terroir, ga
zloslutno prisluhne kot terror. PoSastni vzvratni bioteh-
noloski inZeniring ¢loveske kultivacije narave je lahko,
s perspektive kontrolfrikov, le tisto, v Cemer so drugace
varnostne agencije najboljSe: teror.

Odprava v Obmocje X ni odprava, ki bi se vracala nazaj
k, temve¢ gre naprej k naravi — zacetek naslednje stopnje
herzogovskega temnega razsvetljenja. Ne gre le za to, da je
sama narava posastno indiferentna in okrutna, temvec je
to le prva stopnja deziluziranosti, ko naivno pophipijevsko
in/ali popekolosko predstavo o naravi kot necem lepem,
prijaznem in materinskem zamenjamo s hladno popznan-
stveno objektivnostjo. Druga stopnja deziluiranosti nastopi,
ko tudi popznanstveno objektivnost, kot $e vedno prevec
racionalizirano in preve¢ obremenjeno s ¢lovesko percepcijo,
zamenjamo z realizmom weird misticizma.

Razpotje Lenine situacije v srcu teme je izbira med po-
tjo, ki jo po zacetku pokolov zagovarjajo njene prezivele



tovariSice — zbrale so nekaj materiala in opaZanj, Se vedno
so Zive in se Zelijo ¢im prej umakniti oziroma vrniti po isti
poti nazaj, v normalni svet. V lokalni kulturosferi to ustreza
bodrenju Alenke Zupan¢i¢, naj ne obupamo nad normal-
nostjo, €eprav je ta na trhlih nogah, in naj vztrajamo pri
boju zanjo kljub breznu brezumja, ki nas obkroza.? Lena
izbere drugo moZnost in preprica tovarisice, da je edina pot
iz Obmocja X pot naprej, Se globlje, kar je sicer grozljiva iz-
bira, a po temnem razsvetljenju ni vec poti nazaj oziroma ne
obstaja ve¢ nobena normalnost, v katero bi se lahko vrnili.
Slednje je bliZje sociologiji brazilskega narkobosa Marcole,
saj v intervjuju iz zapora govori o poSastnih druzbenih
mutacijah in novi, alienski vrsti, ki se razvija v favelah, ter
o normalnosti kot le dobrodusni malomescanski iluziji.?

Leni na koncu uspe priti iz Obmocja X tako, da gre vanj
do konca in pride ven na drugi strani, onkraj naravnega in
umetnega ter divjega in udomacenega. Po zasliSanju se znova
sreca s Kanom, ki ga najprej vprasa, ali je sploh Se Kane, in
ga, ko ugotovi, da ni, olajsano objame. Konec filma je sicer
lahko razumljen kot nekoliko kliSejski as in — ljudje razi-
skujejo nekaj alienskega in se vrnejo kot alienski replikanti,
tujki, s katerimi se bodo morali v nadaljevanju ukvarjati
novi junaki, a je mogoce dvoumnost zadnjih prizorov (kjer
ni povsem jasno, ali sta se iz Obmod¢ja X vrnila Lena in Kane
sama ali njuna alienska klona) razumeti tudi drugace: morda
je to, ali sta osebi na koncu izvirni €loveski bitji ali alienska
nadomestka, povsem vseeno, saj se iz Obmocja X ne more
prebiti ni¢ cloveSkega. E
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Scott R.S. Bakker: »Reading From
bacteria to Bach and back Il: The
human squircle.« Three pound brain.
https://rsbakker.wordpress.
com/2017/10/14/reading-from-ba-
cteria-to-bach-and-back-ii-the-hu-
man-squircle/

2 Alenka Zupancic: »Um ni stopnja
izobrazbe (intervju).« Mladina.
http://www.mladina.si/184720/
dr-alenka-zupancic-zerdin-um-ni-
-stopnja-izobrazbe/

3 yMarcola's interview to the Brazi-
lian paper Lo Globo.« http://www.
josino.net/Marcolasinterview.html
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