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Mirjam Podsedensek | odgovorna urednica

Boris Pahor,
pisatelj (26. 8.1913-30. 5. 2022)

»S Camusom zavidam tistim, ki bodo, ko me ne bo vec, ljubili cvet-
je in Zene, s Kosovelom tistim, ki bodo lahko poslusali, kako bori
vrsijo.« (Pahor, 2009: 369)

v
eprav ¢lovek v zivljenju tudi izzveni in mine, se zdi, da je prav literatura

tisti svet, v katerem ostane vedno Ziv.

Pred nami je lahko vselej, ko odpremo knjigo, kjer ostaja tak, kot ga je
videl ustvarjalec — obenem pa sme biti tak — kot ga vidi vsak izmed nas. Morda
je ravno moznost stika in notranje povezanosti z zgodbo tista, ki nam odpira
vrata iz sedanjosti v preteklost in obratno.

Zivost knjizevne osebe, njeno ravnanje, prostor, kamor je bivanjsko in miselno
vpet, pogosto tudi ujet, je skorajda vedno nesluteno enaka, skorajda ista.

e Izrazita bivanjska odprtost izobrazenca, ki iSce svoj osebni odgovor na vprasa-

ovenscina v Soli 2 . . . L. i . . K

XXV. letnik nje »Kdo sem in kam grem?«, iskanje identitete v pisanem vrvezu Trsta, ki ga

:2;%21032128_864)( zaznamujejo najprej razpad starega avstro-ogrskega sveta, rani prva svetovna
—— g : vojna, prvi koraki italijanskega fasizma, s pozigom Narodnega doma, kasnejsi

lzdajatelj in zaloZnik: Zavod RS za Solstvo, Poljanska cesta 28, . . vevy . v . . . . K

1000 Ljubljana odhod v severno Afriko in na boji$¢e in tragi¢na, tezka izkus$nja niza geno-

e L cidnih tabori$¢, ki jih kakor po sre¢nem nakljué¢ju prezivi.

g e Zasidran v preteklosti osebnega, tudi intimnega doZivetja, je Boris Pahor, pri-

dr. Lara Godec Sor3ak (Pedagoska fakulteta Ljubljana), . b . . . N . .

Mira Hedzet Krkat (Zavod RS za olstvo) ¢evalec eksistencialne dvojnosti, rahlo¢utni sooblikovalec mostu med dvema,

L AR R ki lahko zgradita odnos — moski in zenska - predvsem pisatel;.
dr. Boza Krakar Vogel (Filozofska fakulteta v Ljubljani),

‘ij» Lo i“_:—“)”CB M'e"“fw (L;”?Yef%iVRN?Y.iF(‘g”lc‘;ak“t'“t; = Zeli biti, in tudi je, ves Cas svojega dolgega in razgibanega zivljenja - slovenski
umanistiko), bojana Modrijancic Kescic (S0IsKI center Nova . . v . .
Gorica), Viado Pirc (Zavod RS za Zolstvo), pisec: kratke proze, s podobami slovenskega ¢loveka in v romanih — Slovenca

dr. Igor Saksida (Pedagoska fakulteta Ljubljana), in evropskega svetovljana.
dr. Miha Vrbinc (DeZelni svet za Koro$ko) * %

Naslov urednistva: Zavod RS za Solstvo, OE Nova Gorica (za . . c v 1. .. . . . .
revijo Slovenscina v Soli), Erjavceva ulica 2, 5000 Nova Gorica; Tudi zato Jev drugl Stevilki revye, v Razpmw, tokrat ObJaVIJ en prlspevek pI‘Of.

tel. 05/330 80 79; mirjam.podsedensek@zrss.si Mire Susi¢, ki podrobneje analizira pisateljevo zbirko kratke proze Grmada v
Urednica zalozbe: Simona Vozelj pristanu in se skladno s svojo naravo in Zivljenjem med Slovenci v zamejstvu
Jezikovni pregled: Katja Kriznik Jeraj interpretativno povezuje s polpreteklim ter ga skusa povezati s sedanjostjo.

Prevod povzetkov: Bumblebee, jezikovno svetovanje,

TS Ucna sedanjost, ki jo z naslovi napovedujejo didakti¢ni prispevki, ravno tako

odpira potrebo po angaziranju ucitelja in u¢enja pri branju in pisanju; tokrat
poustvarjalnem (prispevka Mojce Bati¢ Skarabot in Vanje Kav¢nik Kolar).

Oblikovanje: Simon Kajtna

Prelom: Design Dem3ar d. o. 0.

Tisk: Present d.o. o Eva Vrhovnik Gomboc s ¢lankom Govor dervisa Alija Rasida v pesmi Antona
Naklada: 465 izvodov Askerca Casa nesmrtnosti aktualizira pomen govorjene besede in njeno onto-
Narocila: ZRSS - Zalozba, Poljanska cesta 28, 1000 Ljubljana; losko sporocilo, tako kot se Mojca Kav¢ic loteva PreSernove poezije, Krsta pri

faks: 01/300 51 99; zalozba@zrss.si g a a2 o N . .
Savici - in Crtomirja v nje;j.
Letna narocnina (3 Stevilke): 35,00 € za 3ole in druge

ustanove, 26,25 € za individualne narocnike; 12,50 € za Prispevek mladega raziskovalca Jana Cernetica kaze, da je tudi Levstikovo Po-

dijake, Studente, upokojence; za narocnike iz tujine 40,00 €; 2 9 x, v v e .
cena posamezne enojne Stevilke v prosti prodajije 13,00 € potovanje Od Litije do CateZa za $olsko rabo sodobno, zanimivo in tako kot vsa

0 ary V. e
v cenah je vkljugen DDV slovenska knjizevnost — vedno znova Zzivo. ‘,t 45 o
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Mira Susi¢ | Humanisticni in druzbeno-ekonomski licej Anton Martin Slomsek, Trst
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Boris Pahor - National Question in Collection of Short Stories
Grmada v pristanu

Izvleéek

motivi v kratki prozi, Grmada v pristanu, ki je izsla leta 1972. Zbirka sodi v pisateljevo kratko pro-

Kljucne besede: ‘ J~ clanku bom obravnavala nacionalno vprasanje v Pahorjevi zbirki novel in Crtic
zo. Analizirala bom novele in ¢rtice v zbirki, posebnosti Pahorjevega jezika in

nacionalno vprasanje, literarni

liki Slovencev in Italijanov, znacaje ter obnasanje literarnih oseb obeh narodnosti, ki se pojavijo v novelah in ¢rticah
jezik zbirke.
Abstract
Keywords:
motifs in short fiction, The current article examines the national question in Pahor’s collection of short
national question, Slovenian stories and sketches Grmada v pristanu (The Bonfire in the Quay), published in
and Italian literary characters, 1972 as part of the author's short fiction works. The short stories and sketches,

language Pahor's distinctive writing style, and the personality traits and demeanours of the literary
characters of both nationalities in the collection are discussed in the following sections.
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Mira Susic | Boris Pahor - nacionalno vprasanje
v zbirki novel in ¢rtic Grmada v pristanu

oris Pahor se je rodil v Trstu 26. avgusta 1913. Trzagki avtor je eden najbolj zna-

nih slovenskih pisateljev z obrobja slovenskega etni¢nega ozemlja, med Jadranskim

morjem in kraskimi gmajnami. Kot otrok je dozivel pozig Narodnega doma v Tr-
stu. Ta dogodek se mu je globoko vtisnil v spomin in ga spremljal vse Zivljenje, ker je pos-
tal simbol fasisticnega preganjanja primorskih Slovencev. Bil je italijanski vojak v Libiji,
leta 1944 je bil aretiran in deportiran v nacisti¢no taborisce, ker se je pridruzil odporu
proti nacifadizmu. Po koncu vojne se je zdravil v Franciji in se nato vrnil v rodni Trst.
Diplomiral je na univerzi v Padovi in dolga leta pouceval na slovenskih $olah v zamejstvu.
Izdal je ve¢ romanov (Nomadi brez oaze, Nekropola, Zatemnitev, Spopad s pomladjo,
V labirintu, Zibelka sveta), zbirke novel in ¢rtic (Moj trzaski naslov, Kres v pristanu, Na
sipini, Grmada v pristanu, Varno narocje in Dihanje morja), polemic¢ne spise (Odisej ob
jamboru) in dnevnike (Ta ocean stra$no odprt, Notranji odmevi). Pisateljeve knjige so
dozivele prevode v tuje jezike. Iz8le so v francos¢ini, angles¢ini, nems¢ini, italijanscini,
$panscini, ruscini in srbscini. Trzaski avtor je prejel mednarodna in drzavna priznanja in
nagrade, med njimi PreSernovo nagrado, priznanje Ob¢ine Trst za zasluge, francoski red
viteza Legije Casti.

rzaski zamejski pisatelj Boris Pahor zavzema pomembno mesto med pisatelji slo-

venske knjizevnosti. Njegovo literarno delo se je uveljavilo tudi v tujini, najprej v

Franciji, nato so ga spoznali tudi italijanski bralci. Pisateljev literarni opus obse-
ga novele, ¢rtice in romane. Glavni problem Pahorjevega literarnega ustvarjanja je na-
cionalno vprasanje, ki se kaze v antifasizmu, dozZivljanju grozot nacisti¢nih tabori$¢ in v
ljubezni. Njegova dela so izrazito avtobiografska. Nacionalno vprasanje je torej osrednji
motiv Pahorjevega pisateljevanja. »Prva in verjetno zacetna ideja izhaja iz narodnostnega
vprasanja in se hkrati spreminja v splosnejsi, politicni upor proti politicnemu totalitarizmu
fasisticne ideologije.« (Paternu, Glusi¢ Krisper, Kmecl: 314)

Problem obstoja in prezivetja slovenskega cloveka je izhodisce in seveda sredisce vsega
pisateljevega literarnega dela, na katerega je vplivala raznarodovalna politika fasisticnega
rezima, ki jo je dozivel kot otrok, mladostnik in odrasel. Presunljiva izku$nja nacisti¢cnega
koncentracijskega tabori$ca je bila izhodidce pisateljevega razmisljanja o razclovecenju
ljudi. »Pahor se je namrec¢ osredoto¢il na vprasanje narodne eksistence Slovencev v Trstu
in na dozivljajske razseznosti cloveka, ki ga je usoda pahnila v koncentracijsko taborisce.«
(Pogacnik 1967: 154) Ljubezen je tista gonila sila, ki omogoci cloveku preporod po katas-
trofi, zato je poudarjena v celotnem Pahorjevem literarnem delu. »Prav ljubezen je bila
zanj temeljno oznanilo slehernega cloveka; njen znacaj in njena moc sta posledica cloveske-
ga in narodnega substrata v osebnosti.« (Poga¢nik 1967: 157) Ljubezen do svojega naro-
da in ljubezen do ljubljene Zenske sta enakovredni, ker oblikujeta odnos do ¢loveka kot
takega. Dozivetje koncentracijskega tabori$ca je tudi vplivalo na tematiko pisateljevega
ustvarjanja, saj je postalo znacilni prepoznavni element njegove proze. Pisatelj je postavil
v ospredje grozote taboris¢, ki jim je bil prica. V ospredju je bil pogled ujetnikov-zrtev na
krvnike. »Ob Zrtvi ga rabelj nikakor ne zanima kot problem, meja med njima je dokoncna,
kot med ¢rnim in belim, neprebojna.« (Inkret 1980: 59). Boris Pahor na papir natan¢no
prelije svoja dozivetja in obcutke, zato ni ¢udno, da kot bivsi deportiranec in tabori$¢nik,
ki je dozivel pekel grozot tabori$ca, pri opisovanju zanemari krvnike, ki niso bili med
zivljenjem in smrtjo, ampak so kruto odlocali o njiju. Odnos do smrti ni samo odrejal
razmerja med krvniki in Zrtvami, ampak je tudi dolo¢il vrednote, med katerimi je ljube-
zen odrazala zivljenje, preporod ¢loveka in odresitve gorja — bila je upanje za boljsi svet.
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»Zaupajoca zveza med moskim in Zensko je znamenje ponovnega zaupanja v ljudi, najdenje
Zivljenjskega smisla in priznanje clovecnosti.« (Paternu, Glusi¢ Krisper, Kmecl 1967: 317)

Boris Pahor je bil predvsem pisec kratke proze oziroma novel in ¢rtic. »Vsi Pahorjevi
romani predstavljajo silen napor po razsirjenju novelisticne strukture, ki je — kar kazZe —
vendarle njegova adekvatna oblika pripovedi. Bolj ali manj porabljajo za snov tvarino, ki
jo najdemo novelisticno vsaj fragmentarno literarizirano Ze v casu do leta 1952; vsem je
skupna novelisticna zasedba s po eno, kvecjemu dvema osebama, med katerima sprico po-
etiziranega realisticnega pripovedovanja in sprico opisane zamejenosti idejnega sveta ne
more priti do prerazseznih zapletov in konstrukcij. Zato se pod groznjo potrebne kvantitete v
romaniziranih predelavah rada narusi pripovedna mera, z njo pa utrpi kompozicija in estet-
ska funkcionalnost pripovedi.« (Paternu, Glusi¢ Krisper, Kmecl 1967: 317) Boris Pahor je
¢rpal navdih in motive iz novel in ¢rtic, ko si je zamislil roman. Pisatelj je zgodbo razsiril
in snov prilagodil zahtevi romana. Krhka proza mu je bila izto¢nica za romane, lahko jo
razumemo kot predhodnico njegovih romanov.

Fasizem se je zakoreninil v zavest trzaskega pisatelja. »Mora je to, ki ugonablja zavesti
liudi, strah, ki sesa v mozeg in mozgane otrok, ker zaradi slovenske besede gorijo hise in gle-
daliséa, zaradi nje posiljujejo ljudi z ricinovim oljem. In streli odmevajo po ulicah. In zapori
so dve desetletji polni. In spet je ogenj za slovensko knjigo, kakor za kup odvrZenega pohi-
Stva, v katerem so se zaredile stenice. In za tistega, ki se je uprl, je bil svinec v hrbet.« (Pahor
2021: 260) Narodnost je ez noc¢ postala stvar osebne izbire, ne pa pravica po ¢rki zakona
in postave. Narodna zavest je bila problem cloveske zavestne izbire in odlocitve. Knjiga
in slovenska beseda sta postali simbol kulturne pripadnosti slovenskemu narodu. Kras
je bil simbol domacnosti, mestni vrvez trzaskega pristani$ca pa je bil sinonim tujega, v
katerem se je prikradel obcutek manjvrednosti. Slovenstvo se je zateklo k naravi, kragkim
gmajnam in borovim gozdicem, ki so bili domaci slovenskemu ¢loveku in ne tuji, kot je to
postal Trst, ki ni bilo ve¢ svetovljansko mesto, ampak je postalo ¢ez no¢ zgolj italijansko.
Kras in morje, koticka slovenske obale med Miljami in Devinom, sta zazivela v slovstvu
zamejskih pisateljev in pesnikov. Pridobila sta pomen nacionalne identitete — v nasprotju
s Trstom. V literarnem delu Borisa Pahorja se odraza bodisi dvojnost med mestom, mor-
jem in Krasom bodisi zahteva po nacionalni in kulturni izbiri posameznika, zive¢ega na
tem ozemlju.

otiv ljubezni se pojavi v pisateljevi prozi. Ljubezen je za Pahorja sestavljena iz

dveh bistvenih elementov, ki tvorijo ¢loveka: ljubezen do rodne zemlje, naroda

in jezika in ljubezen do osebe. Ta dva elementa se dopolnjujeta, se spajata drug
v drugega. Ce en element ni dovolj ¢vrst in odpove (narodna zavest pri Slovencih), pri
Italijanih pa politi¢ni nazor, se zveza podre, ljubezen zamre in razdere, pri tem pa ni po-
membna narodnost, je vse podrejeno demokrati¢nemu politi¢cnemu prepricanju posamez-
nika. Narodnost se torej pokriva z ideologijo, narodno zavestjo in ljubeznijo do ljubljene
osebe. Trzagki pisatelj obravnava motiv nacionalne identitete bodisi v kratki prozi bodisi
v romanih.

Yev Y

arava oziroma Kras sta pojma slovenstva. Kras predstavlja zatocisce in zavetnika
slovenskega cloveka, ker se ta zateka k njemu. Zanj je pojem poznanega in doma-
¢ega. Kraske gmajne in borovi gozdi¢i so Italijanom tuji, ne glede na njihovo po-



Mira Susi¢ | Boris Pahor - nacionalno vprasanje
v zbirki novel in ¢rtic Grmada v pristanu

liticno prepricanje. Narava je za fadizem sovrazna. Mesto Trst z vrvezem in ulicami pred-
stavlja pojem tujega, sovraznega sveta do slovenstva nasploh. Trst je simbol italijanstva, ki
ima predvsem negativen predznak zanicevanja in zatiranja slovenskega ¢loveka. Fasizem
se torej izenaci z mestom.

Boris Pahor zdruzi v celoto ljubezen ljubljene osebe z ljubeznijo svojega naroda. Ta ele-
menta se v bistvu prekrivata in dopolnjujeta drug drugega. Ljubezen do ljubljene osebe
je podrejena ljubezni do rodne zemlje in obratno. Ljubezen je za trzaskega pisatelja ve-
lika, skladna celota, sestavljena iz dveh elementov. Oba elementa se morata spajati, da
je razmerje sre¢no, ker pride do razumevanja med partnerjema Ce en element odpove,
se celotna ljubezen podre kot stolp iz kart. Literarni lik ostane sam s svojo ljubeznijo do
zatiranega naroda, ker je dozivel razocaranje v osebni ljubezni. Narodnostno vprasanje se
istoveti z ljubeznijo do rodne zemlje in hkrati tudi ljubljene osebe.

birka kratke proze Kres v pristanu je izla leta 1959 pri zalozbi Mladinska knjiga.

Novele in ¢rtice so postavljene v ¢as prve svetovne vojne in v ¢as fasisti¢nega vzpo-

na, njegovega nasilja in prevzema oblasti ter raznarodovanja v predelih Primorske
in Istre, ki so prisli pod kraljevino Italijo. Bralec iz Pahorjevih novel in ¢rtic pozna hude
razmere, v Katerih so Ziveli primorski Slovenci in istrski Hrvati. Ob morju in mestu se v
pisateljevi kratki prozi pojavi Se Kras. Kras ima posebno vlogo v besedilih, ki obravnavajo
fasisticno dobo. Obcutek varnosti, domacnosti in zavetja je povezan s krasko pokraji-
no, medtem ko mesto Trst vzbuja v slovenskem ¢loveku odtujenost, strah in zanicevanje.
Zbirko tvorijo besedila: Zrelo kamnitega leva, Kres v pristanu, Metulj na obesalniku, Roze
za gobavca, Orient ekspres, Nesluteno vprasanje. Druga izdaja zbirke Kresa v pristanu je
iz8la leta 1972 pri Drzavni zalozbi Slovenije z naslovom Grmada v pristanu. Knjiga vsebu-
je z izjemo ene novele (Zrelo kamnitega leva) vse iz prve izdaje, obenem pa je opremljena
s Studijama Lava Cermelja in JoZeta Poga¢nika.

Poleg novel in ¢rtic bralec najde v knjigi $e odlomke dveh avtorjevih romanov: Parnik
trobi nji in Nomadi brez oaze. Trzaska zalozba Mladika je poskrbela za ponovno izdajo
pisateljeve zbirke kratke proze, ki je izéla leta 2013. Bralec najde v njej spremno Studijo
izpod peresa Lava Cermelja in odlomke iz romanov Parnik trobi nji in Nomadi brez oaze.

esedilo Zrelo kamnitega leva je postavljeno v trzasko okolje in obravnava socialno
tematiko. Zgodba se dogaja v ¢asu prve svetovne vojne, ko v mestu in okolici Se
ni priSlo do nacionalnih nasprotij. Drud¢ina italijanskih in slovenskih deckov, iz
raznih mestnih druzin, na robu mesta krade premog, ki je natovorjen na vagonih vlaka.
V ospredju sta torej socialna stiska in revi¢ina, ki oklepa v primez bodisi Italijane bodisi
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Slovence. Avtor prikaze ozracje vojne v zaledju fronte in bedo, ki jo vojna prinese s seboj.
Boris Pahor mojstrsko opise dusevnost otrok, ki jim je odvzeto otrostvo. Drugega za dru-
gim niza strnjene prizore, ki tvorijo rdeco nit zgodbe.

V ospredju je izklju¢no socialna tematika: vojna, beda, vsakdanji boj za golo prezivetje.
Skupina otrok prezivlja svojo mladost v skrajnem pomanjkanju. Vojna je stvar odraslih,
a je tudi del otroskih iger. V besedilu bralec spozna like trzaskih mulcev iz roba mesta,
med katerimi poleg Gina, Bruna, Alda, Sergija najbolj izrazno izstopa Lojzek, ki »cepeta«
za klapo. Zelezniska proga je del proletarskega okolisa, kjer klapa mulcev prezivlja dneve.
Decki so sinovi bednih delavcev, vojnih vdov. Med njimi ni razlik, ker beda zdruzuje vse,
Italijane in Slovence. Drustvo »Kavelj« je namre¢ narodnostno mesana druscina, med
¢lani ni nacionalnih ovir, ker lakota ne pozna razlik in je za vse enaka, skratka se pozvizga
za nacionalne meje. Straznik, ki je edina nevarnost za klapo mulceyv, je predstavnik oblas-
ti. Oblast se ne ozira na narodnost, ampak pogosto lovi reveze, ko ti prekrsijo zakon, ker
kradejo. Otroci kradejo premog zaradi potrebe. Roka oblasti ne dela razlike med Italijani
in Slovenci, zato ne prizanese drustvu Kavelj. Boris Pahor mojstrsko prikaze razmere v
Trstu in oklici med prvo svetovno vojno, saj bralcu oriSe vsakdan bednega dela mesta in
revicino socialno zapostavljenih druzin, ki Zivijo v tistem delu mesta, kjer ni razlike med
narodoma, saj Italijane in Slovence pesti stiska pomankanja. Socialni polozaj zapostavlje-
nih in zavrzenih zdruzZuje italijanske in slovenske decke v skupnost.

godba se dogaja v Trstu, v ¢asu vzpona fasizma. Boris Pahor izbere za literarni

lik proletarsko druzino, ki jo bralec sreca tudi v Brodolomu. V ospredju so trije

otroci: Branko, Evka in mala Olgica. Druzina zivotari v kletnih prostorih. Bivsi
avstrijski uradnik zivi z ne¢akinjo $iviljo nad kletnim prostorom, kjer stanuje druzina
v revécini. Osredja dozivetja otrok sta pozig Narodnega doma in pretepanje fasistov
starega avstrijskega uradnika. Otroski svet se sreca s krutostjo odraslega sveta. Boris
Pahor prikaze dogajanje z zornega kota otrok.

V besedilu gre za vzporedni zgodbi: zgodbo necakinje Mici s starcem in zgodbo de-
lavske druzine z otroki. Avtor obeh zgodb ne razvija loceno in samostojno, ampak ju
prepleta in vgrajuje v kontekst, ki sestavlja vzdusje, v katerem so se znasli mladi ljudje
in otroci po nastopu fasizma. V besedilu je poudarjena vloga necakinje, ki jo avtor
obsirno obdela, kot bi to zahtevala logika pripovedi. Necakinja je protiutez starcku,
ki predstavlja iztekli ¢as bivse oblasti v mestu.

Necakinja ni zanikala svoje pripadnosti slovenstvu pred fasisti. Otroci dozZivljajo po-
zig Narodnega doma kot poSastni pravlji¢ni svet, ki se je ¢ez no¢ spremenil v kruto
realnost. Odrasli in otroski svet sta zopet v sredi$¢u pisateljeve pozornosti. Otroci
hodijjo k sivilji Mici poslusat pravljice, ki postanejo realnost takoj ob prihodu starega
strica, ki surovo ravna s svojo necakinjo. Stari nemskutar, sicer slovenskega porekla, je
simbol nasilja. Pooseblja dobo prihajajoce fasisti¢ne diktature in avstrijske preteklo-
sti, Mici je podoba slovenskih ljudi. Dekle pohlevno in potrpezljivo prenasa staréevo
nasilje, ki jo zmerja z trzaskim ponizujoc¢im in zaljivim vzdevkom »sciava«, ko se iz-
rece za Slovenko ob ljudskem $tetju. Dekle polije starca z vodo, a se mu takoj opravici.
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Mici je portret tistih zamejskih Slovencev, ki so zavedni in ne zanikajo svojega slo-
venstva, a pazijo, da se ne bi komu zamerili. Njena slovenska zavest ima dvojno plat:
narodno in Zeljo po svobodi. Mici so edino razvedrilo otroci, ki prihajajo k njej, ker
jim pripoveduje pravljice. Branje pravljic je za $iviljo trenutek, ko pozabi na krutega
strica. Ko se je dekle izreklo za slovensko besedo in ni zanikalo svoje biti, se je za hip
otreslo starc¢evega jarma.

Otroci se srecajo s krutostjo ¢asa in odraslih. Branko, Evka in Olgica odras¢ajo v
pomankanju in revs¢ini »sredi strahu« pred prihodom starca, ko jim Mici bere in
pripoveduje pravljice, in ¢rnosrajénikov. Kot v pravljicah se naenkrat pojavijo ¢rni
mozje. »Evka in Branko pa sta bila majhna in nista razumela, kaj so se menili ljudje.
Vedela sta, da gori NARODNI DOM in da ni prav, da so ga hudobni fasisti zazgali.«
(Pahor 2021: 26) Nasilje odraslih je spremenilo otroski svet. Otroci so naenkrat pos-
tali odrasli. Nasilje je spremljalo njihov vsakdan. Niso se ve¢ sprosceno igrali, ker je
na njihovo otrostvo padla senca odraslega sveta. Crni moZje iz pravljice so bili kruta
realnost. Nasilje, ki ga dozivijo bodisi otroci bodisi Mici, okrepi nacionalno zavest in
povzroci odpor do crnih moz.

Lavo Cermelj pise tako v uvodu Pahorjeve zbirke: »Pozig Narodnega doma je bil og-
njeni krst nastajajocega fasizma. Za fasiste je bil ena najvaznejsih epizod v zgodovini
Italije po prvi svetovni vojni in dali so ji posebno ime Vespri triestini. « (Pahor 2021: 15)

¢rtici Metulj na obesalniku bralec najde motiv slovenskega otroka v italijan-

ski $oli. Zgodba je pomaknjena v ¢as, ko se je fasizem razbohotil in utrdil

oblast. Avtor prikazuje razred slovenskih otrok, ki se med odmorom igrajo
in si nagajajo. Ko po odmoru vstopi v razred ucitelj, ki je zagrizen in preprican fasist,
zaloti uc¢enko Julko spregovoriti nekaj besed v slovens¢ini. Izreceni stavek deklice v
slovenskem jeziku sprozi v ucitelju tako jezo, bes in srd, da se moski loti uc¢enke, tako
da jo, drzec za uho, vlece po razredu, dokler je ne obesi za spleteni kiti na obesalnik.
Otroci v razredu ju spremljajo z o¢mi, ucitelja ocitajoce, so$olko pa z bozajo¢im so-
cutjem in ji skusajo so¢utnimi pogledi omiliti in olajsati bolecino.

Julka ni bila za ucitelja Julka, ampak je postala Giulia. »Uciteljeva roka je pogladila
lase ob desnem sencu. Crni in trdo zlepljeni lasje, svetli kot katran. Pod nosom tenke,
osiljene brcice. V gumbnici znak s snopom in palic in sekiro med njimi. V oceh se mu je
utrnilo 'Giulia'/.../ 'Giulia!' je spet jezno poklical a, s tem imenom, se zdi ne klice nje,
ampak deklico, ki so jo izrocili v varstvo in jo je ona po nemarnem izgubila. 'Vieni qui’,
je rekel in njegove oci so se nabreknile. Julka se je premaknila, a tedaj so jo razburjeni
prsti ze drzali za uhelj. 'Nocem slisati tega grdega jezika), je rekel in Sel sem in tja pred
klopmi in vlekel za uho. 'Nocem," skoraj zasopel je bil njegov glas. 'Razumeli, da no-
cem'?« (Pahor 2021: 56)

Besedilo je dvodelno. V prvi polovici avtor prikaze preSerno in sprosceno igranje
otrok med odmorom. Drugi del pripovedi pa je prikaz krute kazni fasisti¢cno fana-
ticnega italijanskega ucitelja, ki kot zaveden pristas ¢rne ideologije in hlapec oblasti
preganja slovensko besedo iz otroskih ust, spomina, mozganov in srca. Podoba ucite-
lja ni prikaz vzgojitelja, kot bi ga pricakovali v $oli, ampak je portret zatiralca, orodja
oblasti, gobe, ki je morala izbrisati iz otroskih mozganov vsako slovensko sled. Kruta
kazen, ki je doletela malo Julko, je zlo¢in nad ¢lovekom, kratenje pravice, da se izraza
v svojem jeziku.
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To krutost dojemajo otroci v razredu, ko s pogledi spremljajo ubogo sosolko. O¢i v
zivo pokazejo stisko otrok, njihovo ocitajo¢o obsodbo pocetja ucitelja in socutje do
sosolke. »In razred je strmel vanj in v Julko. In oci so se premikale pocasi, da ne bi s
prehitrim gibom povzrocile njene bolecine pod njegovimi mocnimi prsti.« ( Pahor 2021:
56). Otroske o¢i, polne radosti in veselja, so v hipu postale odrasle, saj so se srecale s
krutostjo odraslega, njihovega u¢itelja. Razigranost in igrivost je spuhtela ob nasilju,
ki ga je po krivici dozivela so$olka. Nasilje ucitelja je pri otrocih le $e okrepilo naro-
dno zavest.

Lavo Cermelj zapise v uvodu zbirke: »Fasisticna vlada ni samo vzela slovenskim otro-
kom sleherne moznosti, da se ucijo svojega maternega jezika v soli ali izven nje, temvec
so na vse nacin skusali odtrgati otroke od njihove druZine. Morali so v italijanske vrtce
in italijanske Sole, kjer ucitelji niso znali jezika. Vpisali so jih v fasisticne »balilske« in
nato v fasisticne mladinske organizacije. Iz slovenskih otrok so vzgajali janicarje za
fasisticne imperialisticne namene.« (Pahor 2021: 15)

godba je postavljena v urbano okolje mesta Trst. V noveli Brodolom nastopajo

¢lani druzine iz kletnega prostora. V noveli zasledimo bodisi socialno prob-

lematiko bodisi nacionalno idejo. Realisticno prikazuje naporno vsakdanje
zivljenje te druzine. Oce Stefan je vstajal zgodaj, odhajal na Zivilski trg ob Kanalu in
prevzemal ob tovornjaku prispelo blago, Zena pa je prodajala strankam na trgu ob
vsakem vremenu tolminsko maslo. Trzaski trg slikovito zazivi pred nami, z vsem bu¢-
nim vrvezem in pestrostjo ter z vrsto znacajev in usod, ki so ziv portret mestne Cetrti.
Novela prikaze usodne posledice nasilne ukinitve slovenske sole fasisti¢nih oblasti z
reformo Gentile leta 1923.

Boris Pahor je dozivel ukinitev pouka v materins¢ini, zato je lahko mojstrsko opisal
stisko slovenskega otroka, ki se je znasel v oli, kjer se je ucil v tujem jeziku, ki ga ni
obvladal kot sosolci italijanske narodnosti. Branko je zelel postati ladijski kapitan.
Decek je v slovenski $oli uspesno in dobro uspeval, ni imel nobenih tezav. U¢enje v
tujem jeziku pa mu ni $lo tako od rok, ¢eprav mu je oce pomagal in se trudil, da ga
nauci, kar je bilo treba znati pri pouku. Velike tezave je imel pri spisju, ker imel boga-
tega italijanskega besedisca.

Ko je bral pred razredom nalogo o brodolomu parnika, se mu je branje zatikalo. So$olci so
se glasno smejali in posmehovali zaradi njegovih jezikovnih in slovni¢nih napak. V noveli
se bralec sreca bodisi s socialnim bodisi z nacionalnim elementom. Proletarec skusa izvle-
¢i druzino iz podzemeljske luknje in pomanjkanja ali pa skusa pomagati sinu pri jeziku.
Prvi motiv je le obrisano nakazan, drugi pa je podrobno izdelan in izpostavljen. Ucenje,

Glagol annegasi pomeni potopiti se, kar uporabljamo samo za ¢loveka, za ladjo rabimo glagol affondare.
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ki je bilo Branku v veselje in slast, se je spremenilo v pravo moro in muko, pokoro, ki mu
unicuje sanje in Zelje. Solska naloga o brodolomu je podoba Zivljenjske resni¢nosti. Vztra-
janje na zacrtani poti postane vprasanje kljubovanja, ki ne vodi ne iz kletnega stanovanja
in niti v zmago nad $olo.

Branko sanjari o kapitanu in o daljnih mornarskih pustolovs¢inah, ker si zeli iz tiste za-
kotne bedne luknje, kjer se ti$¢i njegova druzina. Kapitan je torej simbol nacionalne in
socialne osvoboditve. Lik Stefana, proletarca in skrbnega druzinskega oceta, je slikovito
izrazit, ker se na eni strani bori za vsakdanji kruh in zasluzek, na drugi strani pa ga muci
in mu krati spanec skrb za sina v italijanski $oli. Sin ima namre¢ tezave, ker slabo zna tuji
jezik. Oce prav tako sanjari o kapitanu, ki je pravzaprav njegov sin. Branko se ne bo ve¢
boril »z italijanscino kot z mlini na veter.« (Pahor 2021: 63)

ovela Roze za gobavca je pripoved o Lojzetu Bratozu, ki je kot zborovodja v lju-

deh bodril narodno zavest in krepil uporno pokonc¢nost slovenskega c¢loveka

proti fasisticnemu nasilju, ki je prepovedal slovensko besedo. Fasisti so Bratuza
zaradi tega aretirali, ga v zaporu zastrupili in prenesli v bolnico, kjer so mu prisli slovenski
fantje pono¢i na skrivaj zapeti podoknico v domaéi prepovedani besedi. Ceprav so fasisti
zastrazili mrtva$nico in grob, se je k pogrebu zbrala mnozica ljudi, ki je na gomilo metala
roze Cez zid. Pisatelj Boris Pahor obcuteno poda ne samo Bratuzevo usihajoco zavest,
predsmrtne blodnje, vznemirjenost, ampak tudi slikovito opi$e upornost primorskega
¢loveka in socutje celotne narave z umirajo¢im. Pripoved se navezuje na resni¢ni dogodek
in stvarnega cloveka, ki je imel velike zasluge za ohranjanje slovenske pesmi med ljudmi.

Osrednji motiv novele je pesem. Zlo¢in nad uciteljem, zborovodjo, je zlo¢in nad sloven-
stvom, ki se je izpovedalo skozi petje. Ta zavest o krutem zlocinu se izraza v prizoru petja
podoknice fantov, ki umirajo¢emu pojejo narodno pesem. Odpor primorskih ljudi proti
fadizmu se kaze v nemi mnozici, ki se je zbrala k pogrebu, kljub prepovedi fasisti¢cnih
oblasti. Metanje cvetja cez zid pokopali$ca je bodisi simbol odpora bodisi simbol hvale-
znosti zborovodji.

Vera v boljSo prihodnost pronica skozi vse besedilo in ga preveva od zacetka do konca
sestavka v podrobnih opisih trpljenja, nasilja in odpora. Lojze Bratuz je v oceh fasisti¢nih
oblasti zavest slovenskih mnozic, zato kot tak predstavlja nevarnost.

Ljudje se namre¢ zbirajo in prepevajo pesmi kljub prepovedi. Slovenske pesmi, ki so jih
prepevali ljudje, so bile nevarne fasisticnem oblastem, zato so uti$ali zborovodjo, da ne
bi ve¢ peli. Pesem je namre¢ dusa vsakega naroda. V pesmi je bilo bistvo Bratuzeve biti.
Njegova ljubezen do rodne zemlje, maternega jezika in njegovega naroda se je kazala
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skozi petje in je bila kazipot za primorske ljudi v boju za narodni obstanek. Kljub nadzo-
ru fasisti¢nih oblasti je vseeno zadonela slovenska pesem, Bratuzeva pesem, pod oknom
bolnice, kjer je zborovodja umiral.

Pesem je bila pesem rodne zemlje in njegovih ljudi, bila je zadnji pozdrav ucitelju doma-
¢ih fantov »/.../ in ujeta pokrajina je zadihala, se resila bodal in samokresov in policijskih
psov, Ceprav je bila pesem otozna. Ni koracnica, ne bojni klic, ampak mehak sen. Izpoved
trdnega cloveskega srca. Zato je bila ta pesem njegova pesem, zato mu jo zanj pojejo.« (Pa-
hor 2021: 85)

Motiv narave je znacilen za Pahorjevo pisanje, ki je vedno simbol slovenstva, domacnos-
ti, svobode. V noveli narava zadiha ob notah slovenske pesmi. Narava je torej zaveznik
in zas¢itnik slovenskih ljudi. Fasisti¢no nasilje z zlo¢inom zborovodje je samo okrepilo
narodno zavest pri ljudeh in odpor do ¢rnih oblasti. Simbol tega odpora sta mnozica na
pogrebu in metanje cvetja Cez zid na Bratuzev grob.

rient ekspres je izjema v zbirki kratke proze, ker se dogaja v casu fasisti¢ne in-

vazije v Etiopijo. V ospredju dogajanja v zgodbi sta sestri Ema in Fani, ki sta iz

skromne Zeleznicarske druzine s trzasko-kraskega podezelja. Mimo njune hise
vozi vlak, Orient ekspres. Fani je bila zivahno lahkomiselno dekle, ki je privla¢ilo moske
poglede. Dekle je prek zabav zabredlo v razuzdanost. Ema ni ve¢ prenasala takega sestri-
nega obnasanja. Domace gmajne in borovi gozdici so jo stalno opominjali na neprimerno
sestrino obnasanje. Narava, ki jo je obdajala, je postala ocitajoca vest. Ema je odsla v
mesto in se zaposlila pri stari Grkinji kot druZzabnica. Fani se je Emi zagnusila na Fanini
poroki, ko so jo domaci povabili.

Zgodba je Emina pripoved. Emo pa bralec sreca tudi v romanu Panik trobi nji. Sestri
predstavljata nasprotujoca si svetova. Lik matere obeh sester je portret kraske Zenice, ki
v ti$ini prenasa muke svojega ¢asa. Spomin na oceta, v Italijo izgnanega Zeleznicarja, oh-
rani v njej navezanost na rodno zemljo. Sestri Ema in Fani ponazarjata razlicen odnos
do rodne zemlje in kraskih gmajn. Fani se proda tujcu, ko zanosi in se poro¢i. Ema gre v
mesto, da se otrese nelagodja in tesnobe ter slabe vesti. » Bog te bo kaznoval,’ je tiho Sepnila
mama. 'Non capisco’, je rekla Fani.« (Pahor 2021: 97)

Fani se je zavedala svojih zapeljivih ¢arov. »Pri Fani je pomagalo njeno razvito telo, ki je
razburjalo ucitelja za telovadbo, vaskega tajnika, uradnike in Zeleznicarje. In ona je bila
naivno ponosna, da je sredisce vseh Zelja in ko je popolnoma sprejela jezik druzbe, v katero
je zahajala, je bilo tudi iz obcutja, da bo izgubila ugled, ce bo, pa ceprav z materjo, sprego-
vorila po slovensko.« (Pahor 2021: 96) Fani je zanikala slovenstvo, ker bi ji to skalilo ugled.

Rudi je bil vascan, s katerim se je zapletla Fani. »Rudi je bil domac fant in za hip je upala,
da se bo Fani spremenila, a on je bil tako njej podoben. Kar je bila Fani med vaskimi dekleti,
je bil on med fanti, Dopolovaro pa njun skupen dom.« (Pahor 2021: 97)

Oba sta pohajkovala in se vlekla po vaskih ulicah, zani¢evala kradke gmajne in borove
gozdice in se dobrikala lu¢em mesta ob zalivu. Oba sta tavala med kmeckim in mestnim
svetom in postala v o¢eh Eme simbola odpadnistva, moralnega in narodnega. Mesto ob
zalivu predstavlja tudi resilno bilko za Emo, zgrabi jo, ko odide sluzit k stari Grkinji. »Slu-
Ziti se mora, res, a vendar bi vsakdo izbral sluzbo pri neznanih ljudeh kakor Zivljenje s sestro,
ki si je Zeli mrtvo.« (Pahor 2021: 95)
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Kras, gmajne in borovi gozdici, narava nasploh, in mesto sta znacilna elementa v prozi
trzaskega pisatelja. Narava in mesto si nasprotujeta. Na eni strani je narava, ki je zas¢itnica
in simbol slovenstva, na drugi strani pa je mesto s svojim vrvezem, ki je simbol nezna-
nega, tujega in strahu. Kras z borovimi gozdici, gmajnami in burjo je simbol poznanega,
domacega, torej varnega zaveti$¢a in skrivaliS¢a, skratka dusa in bistvo kraskega cloveka,
ki se zatece vanjo, da zavaruje sebe.

Narava je simbol slovenstva kot takega. Slovenstvo je ¢vrsta, prepri¢ana in zavestna izbira
tu zivec¢ih ljudi. Trst z ozkimi ulicami, hrupnim vrveZzem mestne mnozice pa predstavlja
odtujenost slovenskega ¢loveka in pooseblja obcutek manjvrednosti slovenskih ljudi, ki
se znajdejo v mestu ob zalivu. Slovenski clovek se boji mestnega vrveza, ki zamenja tidino
kraskega okolisa. Slovenski Zivelj pozna pa¢ gmajno do zadnjega koticka, ker mu je doma-
¢a, mestnih ulic in njihovih vijug po gricih pa ne, ker se nerad spusc¢a mednje.

Ema bezi v Trst, njen beg pa je umik pred razuzdano sestro. Njen beg v mesto je oportuni-
sti¢na izbira pred tezo odgovornosti in bojem. Na sestrino poroko sicer gre, a se izogne
konfliktu z njo, saj zapusti svatbo. Ko izve za sestrino smrt, to rei tudi spor s Fani, ker ga
je smrt resila namesto nje. Fani je izbrala italijansko kulturo, zato je simbol zavrzenega
slovenstva in moralnega odpadnistva. Vaska vlacuga je dosledna v svojem obnasanju do
smrti. Vinjeni svatje se zaletijo z avtomobili v vlak Orient ekspres. Ema ponazarja bojeco
nacionalno zavest, ki bezi pred odgovornostjo in se zatece v mesto ob zalivu. Samo mama
ostane trdno na kraski grudi do smrti. Ljubezensko razmerje ne predstavlja odresitve, ce
je cena zanjo zavrzeno slovenstvo. Tako razmerje vodi samo v propad.

Neslutenem vprasanju avtor obravnava motiv zavedanja svojih narodno-

stnih korenin. Trzaski osnovnosolec Emilijo, ki stanuje v ulici pri obali, pos-

topoma odkrije svoje poreklo in se zave, da je pravzaprav Milko. Vprasanje
o slovenstvu je sprozila Rozika, ko se je Emilijo s prijateljem Sreckom, $tudentom
padovske univerze, povzpel na Osojnik nad Kanalsko in Ziljsko dolino, kjer je srecal
pastirico. Med voznjo z vlakom v Trst Emilijo zasumi, da je prijatelj namerno zreziral
njegovo srecanje z dekletom, zato je bil Srecko upravic¢eno uzaljen zaradi ocitkov
Trzacana. Emilijo se je spomnil, da je bil na prijateljevi strani, ko sta bila pri Belope-
skih jezerih, kjer sta oba obsojala tamkajsnje dekle, ki se je privijalo in se dobrikalo
priletnemu ¢rnosrajéniku. Emilijo je skusal resiti dilemo o narodnosti, v katero ga je
pahnila pastirica Rozika, s prebiranjem knjig.

Ljudje se za nekaj odlocijo pod vplivom vzgoje, zato se je Emilijo odlo¢il pod vplivom
italijanske $ole, da je Italijan, ¢eprav so ga vsi, pri stricu ob Timavi in v Trstu, v zgod-
njem otro$tvu imeli za Milka in so se doma pogovarjali po slovensko. Ko je Emilijo
vprasal mater, zakaj se nista star$a z njim pogovarjala po slovensko, je ob njenem
odgovoru spoznal, da strah pogosto malici ljudi. Osnovni motiv besedila je torej raz-
iskovanje mladega ¢loveka in iskanje bistva.

Emilijo oziroma Milko je spremenil svoj odnos do narodnostne pripadnosti zaradi
Solske vzgoje in plahosti starsev, ki niso vztrajali s slovensko besedo, ampak so se pri-
lagodili okolis¢inam. Emilijo je bil vzoren dijak, ki je marljivo zbiral znanje iz $olskih
knjig, dokler ni Sel s prijateljem Sreckom v hribe. Po izletu in sre¢anju z Reziko Emili-
jo za¢ne dvomiti v italijanstvo. Srecanje z Zivahno plavolaso Reziko je povzrocilo pot-
res. Par dekletovih izrecenih besed je podrlo Emilijevo skalno gotovost. »BeZi, bezi, ti
si Milko.« (Pahor 2021: 110) Tudi njegov prijatelj ni bil za pastirico Felice, ampak je
postal Srecko. Rezi je bila kriva za vse njegove dvome.
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Narava in Rezi sta eno in isto, ker sta simbola slovenstva. Emilijo oziroma Milko
je portret tistih Trzacanov slovenskega porekla, ki se naenkrat spomnijo, da bi bilo
dobro zopet spregovoriti slovensko. Ti ljudje zavrzejo svoje dvome in prepric¢anja o
nepotrebnosti slovenskega jezika in njegovi manjvrednosti. Ugotovijo pac, da je neki
njihov prednik ali sorodnik Slovenec. Biti Slovenec in imeti prednika ali sorodnika
Slovenca ni taka velika sramota, ker ima lahko ¢lovek nekaj koristi od tega.

Antifadizem Emilija oziroma Milka se je ustavil na pragu vprasanja slovenstva. »Ne
fasist s ¢rno majico, a vendar izmalicen clovek, karikatura cloveka. Ta spacenost je Se
fasizem v njem, njegova vzgoja v njem. Kajti on, Milko, je bil hud, da je Srecko z JoZico
in Rezi domac v govorici, ki je prepovedana, je bil on, Milko, uzaljen, ker te govorice ni
znal, ker je bil tujec ob njih.« (Pahor 2021: 126)

Emilijo se kon¢no odlo¢i, kdo pravzaprav je in komu pripada, kot se je odlo¢il njegov
prijatelj Srecko. Njegova preteklost iz zgodnjega otrostva pronica na dan in se mu
ri$e v spomin, ko je pred leti veckrat prezivel pocitnice ob Timavi, kjer so ga vsi imeli
za Milka. Milkina mama je svoje slovenstvo previdno skrila med zidove stanovanja.
»/.../ da to je tisto. To je njen strah. To je njena previdnost. Previdnost in strah, ki spre-
minja ljudi v mesecnike.« (Pahor 2021: 151)

Strah, pravzaprav oportunisticna previdnost nekaterih zamejcev, pogosto zaklene
slovensko besedo med domace zidove in stene, na ulici se njihova zavednost raztopi
kot sneg spomladi. Skrb za sluzbo ali ob¢utek manjvrednosti slovenskih ljudi vplivata
na tako obnasanje. Slovenska beseda ostane med domacimi zidovi v strahu, da je ne
bi zavohal kak sosed. Zanikanje slovenskih korenin v mestu ob zalivu tako ne pusti
vidnih sumljivih sledi v okolisu. Emilijo je postal Milko, izbral je kot Srecko, ki ni
zelel biti Felice. »Z mano govori /... /no, kakor z mlekarico recimo.« (Pahor 2021: 152)
Prijateljstvo in naklju¢no srecanje z Reziko sta v Milku zbudila narodno zavest.

rimorska govorica se zrcali v pisani besedi trzaskega pisatelja. To je portret

primorske zemlje in ljudi, ki Zivijo med bregom in kraskimi gmajnami. Av-

tor spretno in mojstrsko poda svet nasprotij kraskih gmajn in mesta ob zalivu
Jadranskega morja. Mesto ob zalivu in kamniti Kras z borovimi gozdi¢i sta najbolj
zahodni del slovenskega etni¢nega ozemlja, kjer je prislo do stika med slovensko in
italijansko kulturo. Slovenski zivelj je okusil krutost fasisticne diktature, ki je vplivala
na Pahorjevo prikazovanje vecinskega naroda v literarnih delih. V oceh pisatelja, ki je
dozivel nasilje rezima in njegovo raznarodovalno politiko, je bila italijans¢ina simbol
zatiranja slovenskega cloveka.

Na jezik in govorico pripovednih literarnih likov vplivajo okolje (mesto, vas oziroma
Kras), starost (otroci, odrasli), socialni polozaj (mestna gospodi¢na, kmecka Zenica,
Student, delavec oziroma proletarec), situacija (presenetljiv in nepredviden dogo-
dek), preteklost (otrostvo, mladost), dusevno razpolozenje (jeza, bes, stiska, obup).

Bralec v pisateljevi kratki prozi naleti na italijanske besede ali povedi v slovenskem
besedilu. V noveli Grmada v pristanu se starec, bivsi avstrijski uradnik, nemskutar,
izraza v nems¢ini. Tuje besede v slovenskem besedilu izrazajo ¢ustveno stanje in ob-
Cutke literarnih likov v pripovedi, pricarajo vzdusje napetega pripovedovanja, pre-
senecenja, strahu, nasilnosti, neugodja, jeze in besa, mascevanja, podcenjevanja ter
veseljacenja. Pri Italijanih opisujejo jezo, bes, zanic¢evanje, neugodje, nasilnost, strah,
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presenecenje, veseljacenje, napeto pripovedovanje, pri Slovencih pa odrazajo jezo,
podcenjevanje, mascevanje in presenecenje. Italijanski izrazi v slovenskem besedilu
poudarijo v sporocilu barvitost govorice posameznika, odtenek razpoloZenja. Slo-
venski prevod bi omilil smisel in ucinek stavka ali besede v kontekstu, opisane situa-
cije ali dogodka ter misli junaka.

Nemske besede v slovenskem besedilu imajo podoben ucinek in vlogo kot italijanske,
saj pri¢arajo poseben odtenek smisla povedi. V slovenskem prevodu ima odlomek
drugacno pripovedno tezo. »Zakaj jo zmerja, zakaj hodi kakor Zandar po hodniku?
Kaj ne moli vsak vecer z njim? 'Vater unser, der du bist in dem Himmel.'«’ (Pahor 2021:
34)

Boris Pahor doda italijanskemu izrazu tudi slovenski prevod, ko Zeli doseci poseben
ucinek. Slovenski prevod je razlaga in dopolnilo, ki je vseeno $e del sporocila govorca.
»'Samo enkrat, a? Samo enkrat?’ je hripavo vpil. 'Solo una volta, a?’«" (Pahor 2021: 93)

Kod se izraza bodisi v slovenscini bodisi v italijanc¢ini — od opisanih junakov v zgod-
bi bralec sreca italijanske izraze pri Slovencih, ki se sramujejo svojega porekla in ga
zanikajo ter ga zanicujejo ali pa se moralno nezazeleno obnasajo. Tak primer je Fani
iz novele Orient ekspres. Emilijo se izraza v knjizni italijans¢ini, ker je izSolan. Pri
njem bralec naleti na knjizno italijansc¢ino brez slovenskih vlozkov v istem stavku.
»Una volta sapevo /.../ Imparero/.../ Mia mamma mi insegnera /.../ La prossima volta
parlero bene /.../ Hvala. /.../ Ne, nisem. /.../ In to ves. « (Pahor 2021: 118) Slovenci
spregovorijo v italijans¢ini, ko se zavestno otresejo slovenske sledi in zanikajo sloven-
stvo, ko podcenjujejo svojo narodnost. Tako ravna Fani, ki se izraza dvojezi¢no, saj
mesa oba jezika in gre za mesanico italijans¢ine in slovens¢ine v isti povedi: »Caro
mio, to so misice, kar potipaj jih.« (Pahor 2021: 93)

Ko gre za italijanske like v pripovedi, se ti izrazajo v italijans¢ini. Italijanski vlozki se
pojavijo v situacijah napetosti, nasilja, veseljacenja, doZivetega pripovedovanja, jeze
in besa. Taka situacija je pozig Narodnega doma v Grmadi v pristanu, bes in jeza uci-
telja zaradi prepovedane slovenske besede v razredu, ki jo je izustila u¢enka v Metulju
na obesalniku, prizor fasisticnega mucenja Bratuza z ricinovim oljem v Rozah za go-
bavca. »Bevi canaglia! /.../ Bevil/.../ Capito? Ti muovi si o no?« »Devo parlare soltanto
italiano /.../ Napisite tisockrat!« (Pahor 2021: 52)

oris Pahor se je v svojih novelah in ¢rticah osredotocil na slovenskega cloveka, Ita-
lijane opisuje kot dopolnilo. V ospredju je predvsem razmisljanje in dozivljanje slo-
venskih ljudi, razmisljanja opisanih Italijanov pa so redka in kratka. Avtor verjetno
dobro pozna slovensko duso, manj pa italijansko. Italijanski liki so ve¢inoma negativni,
njihova negativnost je pogojena z opisovanjem razmer v dobi fasisti¢nega nasilja, npr. v
&rtici Metulj na obesalniku je ucitelj fanatik fagisti¢ne ideologije. Crne srajce v noveli Roze

Slovenski prevod: »'Hudi¢,' je zagodrnjala. Pozvizgala je, Skilila na cesto in spet godrnjala nad lasmi. 'Pridi ljubezen, bela zvezda,' je
potem rekla /../ 'Evo, svetnical' je rekla in pihnila sapo skozi nos.«

Slovenski prevod: »Zakaj jo zmerja, zakaj hodi kakor Zandar po hodniku? Kaj ne moli vsak vecer za njim? “Oce na3, ki si v nebesih.”«
Slovenski prevod: »'Samo enkrat, a? Samo enkrat?" je hripavo vpil. 'Samo enkrat, a?'«
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za gobavca so portret fasisti¢nih pretepacev, ki so imeli nalogo kruto obracunati z zboro-
vodjo. Negativnost italijanskih likov se kaze predvsem v obnasanju italijanskih uciteljev,
npr. v noveli Brodolom in v ¢rtici Metulj na obesalniku.

Utiteljski kader je v ¢asu fasizma imel nalogo poitalijan¢iti slovenske otroke. Pojem uci-
telja ni bil pri slovenskih ucencih simbol dobrega, ampak je postal simbol zla. Vzgojitel;
je bil poslusno in slepo orodje rezima, ki je moral v praksi izvesti fasistizacijo drzave
in poitalijancevanje slovenskih otrok. Portret fasista v noveli Nesluteno vprasanje nam
razkrije tudi socialno plat med ¢rnosraj¢niki. Mozakar je oblekel ¢rno srajco predvsem
zaradi rev§¢ine pri hisi v juzni Italiji. /.../, ki bil stradal na sicilskih fevdih, da mu niso dali
¢rne srajce in ga poslali strazit mejo na Alpah, da bo lahko jedel trikrat na dan.« (Pahor
2021: 127)

Liki slovenskih Zensk so pogosti. Zenske nihajo med prepri¢anim in trdnim slovenstvom,
ki je ve¢inoma vezano na kraski grunt, (npr. Fanina in Emina mati, pastirica Rozika), a je
tudi prisotno v mestu (npr. $ivilja Mici), in zanikanjem le-tega, (npr. vaska vlacuga Fani),
ali pa se previdno plaho skriva med domacimi zidovi mestnega okolja. (npr. Emilijina
mati). Moski literarni liki so bodisi narodnostno zavedni (npr. Stefan v Grmadi v pristanu
in Brodolomu, Lojze Bratuz v Rozah za Gobavca), ali pa povsem negativni (npr. starec
nemskutar v Grmadi v pristanu).

Pri moskih likih naletimo na zacetno negativnost, ki se potem spremeni v pozitivnost
(npr. Emilijo oziroma Milko v Neslutenem vprasanju). Ta sprememba nravi lika je po-
vezana z narodno zavestjo. Junak se dokoplje do slovenstva, eprav ga je zanikal ali celo
zaniceval, ker je sprejel italijansko kulturo. Pri Italijanih zasledimo prevladovanje moskih
odraslih likov, ki so negativni (npr. Brankovi so$olci v Brodolomu). Pozitivni so samo
mulci iz drustva Kavelj V zrelu kamnitega leva. S slovenskimi sovrstniki jih druzi usoda
revicine. Pisatelj se je osredotocil na moski spol vec¢inskega naroda, ki ga je prikazal v
slabi luci predvsem zato, ker je Zelel opisati nasilje fasisticnega rezima, ki ga je tudi sam
dozivel kot otrok, mladostnik in odrasel. Pri avtorjevem opisu slovenskih otrok naletimo
na pozitivne like (npr. Evika, Olgica, Branko v Grmadi v pristanu, Branko v Brodolomu,
Julka v Metulju na obesalniku). Vsi dozivijo verbalno nasilje in tudi fizi¢ni napad odras-
lih, ki so Italijani (ucitelj, profesor).

oris Pahor postavi slovenskega ¢loveka pred odgovornost narodne opredelitve, ko

narise niz portretov razpona slovenstva — od trdne pripadnosti narodu do zani-

kanja ali odkritja pozabljenih in zanikanih slovenskih korenin. Njegovi liki po-
nazarjajo tipicnega zamejca, ki se premika med trdno narodno zavestjo in zanikanjem
slovenske biti. Fasisti¢na diktatura se je globoko zakoreninila v njegovo duso in ostala
priklenjena v njegovi prozi. Avtor se dosledno ukvarja z nacionalnim vpra$anjem. Motiv
fasisticnega nasilja je stalni spremljevalec njegovega literarnega ustvarjanja bodisi v kratki
prozi bodisi v romanih. Fasizem in nacizem sta simbola zanicevanja ¢loveka. V ospredju
vsega pisateljevega literarnega dela je vprasanje narodne identitete, ki se kaze v svobodni
rabi lastnega jezika. »Prav iz te notranje nuje je pognal avtorjev brezkompromisni upor
zoper vse totalitarne sisteme — od faizma in nacizma do komunizma — sistemi, ki so tako
usodno zaznamovali dvajseto stoletje in tudi njega samega.« (Pirjevec 2020: 93) Pahorjeva
proza je »proza etosa, ki zahteva osebne odlocitve in usmerja k zgodovinskim nalogam.«
(Pogac¢nik 2001: 379)
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V vseh Pahorjevih delih bralec ne spozna samo fasisti¢nega nasilja in nacisti¢nih grozot,
ampak se seznani tudi z odnosom trzaskih somescanov italijanske narodnosti do tu zive-
¢ih Slovencey, ki jim niso priznali osnovnih pravic, njihove pripadnosti mestu ob zalivu,
Trstu. »Kot sam Boris Pahor poudarja v intervjuju, mu je pri pisanju slo predvsem »za
zvestobo usodi ponizanih in razZaljenih, kot sem nasel v naslovu romana F. Dostojevskega
/.../ Zato je moje delo v resnici poskus prikaza nase izpostavljenosti unicevanju« /.../, kamor
sodi tudi prepoved uporabe maternega jezika.« (Pirjevec 2020: 182)
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