i

z vrsio globokih razélemb in oznak, ki so izredno obogatile naSo progresivno
publicistiko. Pisca sem odkril uredniku Zele jaz, ko sem se po svoji drugi vrnitvi
iz mitrovitke kaznilnice leta 1936 pozanimal pri njem zanj, ki sem ga prepoznal
po stilu; posrednik Ciril Martelane namreé¢ iz Brna ni sporotil uredniku, da
posreduje za brata, in je varoval anonimnost psevdonimnega Volodje Angeljeva,
ki ga je okrajsal v inicialke A.V. Ferdo Kozalk sam. V letu 1935 je objavil 3e
tega »Angeljevac raz¢lembo tedanjega mednarodnega polititnega polozaja. Nato
pa je Zele po presledku celega leta prinesla Sodobnost njegov esej o A. V. Pu-
Skinu; temu je sledil usmerjevalni sestavek Slovenski politiéni razvoj in pro-
blem sodobne politicne orientacije, v katerem je pisec iz tolikSne asovne in
prostorne daljave pokazal takino vZivetost v spreminjajofe se slovenske raz-
mere, kakor da bi bil ves ¢us Zivel sredi njih. Konéno je Ferdo Kozak objavil
lahko Se njegovo razpravico O Cankarjepem svefoonem nazeru, ki jo je zdaj
ponatisnil Zadravec v omenjeni antologiji in tako prvi obudil iz pozabe tega
izjemnega publicista. Spominjam se Se dveh prispevkov, ki jih je Vlado s svo-
‘ega okrizarjenjac na ladji med Leningradom in Le Havrom poslal po bratu
Cirilu Sodebnosti in ki bi ju bil Ferdo Kozak silno rad uvrstil v revijo, a tega
po nelahki odloditvi iz ozirov na cenzuro vendarle ni storil: za zdaj Se ni bilo
mogode najti rokopisov v Ferdovi ostalini.

V Murtelancevo publicistiko sovjetskih let vsekakor spadajo tudi sestavki,
i jih je o slovenskih osebnostih napisal za malo sovjetsko enciklopedijo; po-
iedoval je Ivan Regent, ki je dal Martelancu v delo tudi neke prevode lenini-
stitne literature v slovensi¢ino in ki je nato moral Martelanéeve sestavke —
kakor tudi svoje — za tisto enciklopedijo naknadno krajsati (po Regentovih
informacijah, za katere se mu zalvaljujem).

Leta 1939 je Vladimira obsodilo izjemno sodidée v Rimu na vrsto let, ki
pa so se skréila zaradi upoStevanja vmesnih amnestij v ¢asu 1928--1938 tako.
da so ga leta 1941 odpeljali iz keznilnice v internacijo. Iz te se je po kapitulaciji
Italije vrnil domov. Pri Sv. Ivanu se je vkljué&il v Osvobodilno fronto in se
skusal prebiti na partizansko ozemlje, kar pa ni 8lo povsem gladko; v Casn
¢akanja so prisli v Trst domobranci, ki so prisli ponj na dom in ga izrocili

nacisticni policiji . =
1 J Duofan Kermavner

REHABILITACTJA BORISA PILJNJAKA. Boris Piljnjak, nekdanji pred-
sednik »Vsernskega drudtva knjizevnikove, je bil eden izmed prvih sovjetskih
pisateljev, ki so prisli v neposreden konflikt s Stalinom, in zdaj so ga rehabili-
tirali med zadnjimi. Rehabilitacija je pretrgala dolgi molk o tem pomembnem
ruskem romantiku: v zahodui Evropi sta se Borisa Piljnjaka spomnila Reinhard
Federmann in Milo Dor in sta v antologiji, ki je izila leta 1963 pri zalozbi Otto
Miiller, zdruzila njegov glas z glasovi Majakovskega, Zos¢enka, Katajeva, I1fa.
Petrova, Marienhofa, Fedina, Ivanova, Leonova in Ehrenburga v mrac¢no polifo-
nijo ruske porevolucijske literature; v Sovjetski zvezi pa je zdaj dala revija
Nopyj mir svojemu stalnemu sodelaveu Ehrenburgu priloznost. da piSe o Borisu
Piljnjaku.

Pomen Piljnjakovega odlikovanja pa ni iz€rpan s tem, da so umorjenemu
pisatelju vrnili Cast; avior prifujocega prispevka je preprican bolj o tem, da
sovietski kulturni politiki posknfajo dandanes zajeziti »zahodne vplives s tem,
da bi ozivili v kulturi tisti tok, ki se je na literarnem podro¢ju zace!l pri Nikolaju
Vasiljevieu Gogolju in je segal ravno do Borisa Piljnjaka — komponenta. ki se
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je dotaknila celo poglavitnih nasprotnikov A. Hercena in V. Belinskega, namreé
bratov J. in P.Kirejevskega, K. in ]. Aksakova, kakor tudi A, Homjakova.

Piljnjakovo pravo ime je bilo Wogau in njegov ote, veterinar, je priSel iz
nemskega zivlja ob Volgi, Mati je prisla z desnega brega Vplge iz Saratova,
mesta, ki je trgovalo s kamenim oljem in kjer so njeni starii ziveli kot trgovei,
in se je v Moskvi pedagoiko izobrazila. Oba roditelja sta simpatizirala z na-
rodniki, s politi¢nim gibanjem, ki je bilo ob rojstvu Borisa Piljnjaka leta 1594
staro prav toliko kot Sovjetska zveza ob rojstvu Sotova, Soluhova in Jevtufenka.
Piljnjak je prezivel otroStvg v provincialnih mestih okrog Moskve in v domo-
vini starsev v Povolzju. Po lastnih besedah sta njegove mladost oblikovala
narava in zivljenje v krogu podeZelske inteligence in kmetov, in mnogo potez
v njegovem poznejSem ustvarjanju kaze, da so 7e zelo zgodaj vplivali nanj
pesniki in pisatelji kot A. Levitov, Slatovracki in G. Uspenski. Piljnjak je zgodaj
dozorel; ze z devetimi leti je zacel pisati in je leta 1915 objavil prve povesti in
opise narave. Leta 1915 je koncal Solanje v NiZnjem Novgorodu (danes Gorkem),
Po prvi vojni z Neméijo se ni udelezil obra¢unavanj med rdec¢o armado in belo
gardo, marvet se je vpisal v tetaj na moskovski trgovski Soli. Dosti uspeha ni
bilo, ker je v tem Casu Piljnjak stanoval v majhnem mestu Kolomuni, in njegova
dejavnost se je v glavnem izzivljala v »meSeénicestvue tistih dni, v vsesplofnem
lovu za zivezem.

NajucinkovitejSe mesto v njegovi knjigi Golo leto in druge zgodbe, h kateri
se bomo Se vrnili, govori o tem, kako je dozivljal »meSeéni¢estvoe: Piljnjak
popisuje voznjo z vlakom po stepi. Vlak je poln stradajocih ljudi; ti pribajajo
iz mest in potujejo v stradnih razmerah, bolni, zamazani, noé¢ in dan, brez konca,
in is¢ejo po stepnih vaseh zivez, pripravljeni, da dajo zanj vse, kar imajo.
Piljnjaka je o¢itno fasciniral ta boj za golo Zivljenje, ki so mu edino animaliéni
nagoni ljudi dajali pogonsko silo.

Njegovi sobesedniki so bili kmetje; Petrograd in Moskvo, mestni sredisd,
je po revoluciji in po novi organizaciji podezelja, le malo poznal.
Iz tega dejstva sta pozneje Lev Trocki-BonStajn in V. Polonskij sklepala, da
Piljnjakova dela trpijo zaradi pomanjkanja revolucionarnih izkuienj. Kot bomo
pokazali, Piljnjak te vrste izkuSenj sploh ni iskal. Oktobrska revolucija zanj ni
bila v prvi vrsti socialni dogodek, ki so ga vnaprej preracunali v londonskih
ali ziiriskih emigrantskih stanovanjih, ampak dosti prej vstaja ruskega elementa
proti Evropi in proti aristokraciji, ki jo je okuzila evropska miselnost, kar je
Piljnjak oznacil kot skozno bolezenc. Za Piljnjaka nista bila ofeta revolucije
Marx in Engels, ampak kozatki vodja Stenka Razin in Jemeljan Ivanov Pu-
gacov, Vstaja Rusije proti zintelektualizirani Evropi in planiranemu ¢loveku
je za Piljnjaka vsekakor imela socialen pomen: zmago boljSevizma (ki ga je
sprejel kot ruski pojav, mediem ko je evropski pojem komunizma odklouil,
ker je bil blizu marksizmu) je videl v tem, da bi kmetje postali lastniki zemlje.
Vazna se mu je zdela ponovna zdruzitev ¢loveka z zemljo; adekvaini marksi-
stiéni pojem o nujnosti tega, da se odpravi gdtujitev, mu je pomenii Zze ne-
varnost, da bi zadel v abstrakcijo, ki se vsemu izmika, v simbol. ki je nesmiseln.

Vse to je lepo razvidno v njegovem prvem vedjem deln, v Golem lefu,
Piljnjak sam je nedvomno tisti, ki govori v osebi propadlega aristokrata Gleba
Ordinina:

»Evropa je zasla v slepo ulico. Pred dvesto leti, od Petra (Velikega; op.
aviorju) dalje so hoteli ruski drZavniki prevzeti to kulturo. Rusija medli od
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hrepenenja po zraku, kot je uvidel Ze Gogolj. In Revolucija je postavila -Rusijo
tej Evropi nasproti. In z njo so se ruska mesta ze po prvih dneh revolucije
vrnila nazaj v 17.stoletje, v njegovega duha, v njegov nacin Zivljenja.e

Piljnjak ni potratil nobene misli za pojem svetovne revolucije. Jagorki,
modremu kmetu, polaga na jezik tale opis:

:Na nekem sestanku sem rekel: ¢esa takega kot internacionala ni, paé pa
je revolucija ruskega ljudstiva, upor in ni¢ drugega. Natanko kot Stenka Razin.
— In Karl Marx? Kaj pa Karl Marx? so vpraSali. — Neki Nemec, sem rekel, in
zato noree. — Pa Lenin? — Lenin, sem rekel, je prisel iz kmeckih vrst. BoljSevik
je, vi ste pa komunisti, Morali bi zvoniti po cerkvah, ker ste osvobojeni izpod
jarma, Zemljo kmetom. Ven s trgoveil... In ven s komunisti! BoljSeviki bodo
ze sami opravili! sem rekel. Ja, in potlej so me precej vtaknili v luknjo, da
bi me navadili discipline!«

Disciplinirana sila, ki je izhajala iz Petrograda, je Piljnjaku pomenila Ze
simptom za razkroj revolucije. Paé pa so bili po njegovem pravi revelucio-
narji ¢lani kmecke skupnosti, ki jih je iztaknil na potovanjih in ki jim je dal
v svoji zgodbi govoriti takole:

>V ta kraj smo prisli de pred Katarinino vlado in Zivimo, kot smo Ziveli
pred tridesetimi leti in pred sto leti; po svoje se prebijamo. Zato ne potrebujemo
nobene vlade in nobene vojne. Peterburg je Kot kozna bolezen.«

Da so na Piljnjakov anarhizem manj vplivali Mihail Bakunin in knez
Koropotkin kot William Godwin, Max Stirner in J. P. Proudhon, se kaZe v
strastnem opisu zivljenja demobiliziranega castnika Volkoviga, ki skupno z
7eno ITrino Zzivi samo za sedanjost:

»Vrag naj vzame humanizem in etiko — vse ho¢em izpiti do dna. kar sem
dobil — s svojo svobodo, s svejim duhom in svojim instinktom — da, z in-

stinktom,: Volkovié, ki je pozabil na preteklost in ga prihodnost ni¢ ne skrbi,
se resi pred tem, da bi ga zaprla ¢eka, in Zzivi nato v neki anarhisti¢ni skupini:
»Svoboda! Svoboda! Da nimag ni¢, da vse odvrzes, da si bera¢! In da ne poznas
no¢i in dni, mraka, sonca in vro€ine in megle. viharjev — in jutriSnjega
dneval«

Kot je tore] vodila literarna linija od Gogolja prek Kirejevskega, Aksakova
in Homjakova do Piljnjaka, take so se v njem zdruzila tudi prepritanja Ziv-
ljenjske filozofije Godwina, Stirnerja in Proudhona s prepricanji starega Leva
Nikolajevi¢a Tolstoja.

Komunisti nimajo v prvem pomembnem delu baljsevika Piljnjaka nobene
vidne vloge; pojavijo se v enem samem prizoru, ko obnavljajo Zelezarno, in
Piljnjak hvali pri njih samo to, da ve¢ina izmed njih ni razvodenela od :limo-
nadne psihologijes, in da je samo manjsina brala Karla Marxa.

Da njegova naslednja knjiga Ioan in Marja ni imela velikega uspeha. je
pripisovati na¢inu pisanja: pod vplivom Andreja Belega niza v svoji poeti¢ni
prozi najraznovrstnejSe stvari drugo ob drugi, in to s takim zanosom. da bralec
tu in tam izgubi zmoZnost za ¢asovno in krajevno orientacijo. Njegovih idiosin-
krazij se ne da zmerom razjasniti in kot pri Gertrudi Stein se priloZnostno
pojavljajo osebe, ki jih prej nismo poznali in o katerih pozneje ne izvemo ni-
cesar ved. Dve dogajanji se pomeSata v divji kaos in eno od teh so popolnoma
razgubi., Gre za pisatelja, ki potuje v Mosko. Revolucijska leta je prezivel v
provinci in zdaj izve, da mu je v Moskvi umrla sesira. Obii¢e bolniZnico,
pokopalisée, klub pesnikov, cerkev in knjizgarno, odpotuje nazaj v svoje mesto
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in zaide v nevarnost, da ga zapro — zakaj. izve bralec prav tako malo kot
Josef K. v Procesu Franza Kafke. Mesio je ofitno odpotovalo za pisateljem.

Drugo dogajanje, ki preraita opis nesrednega potovanja, govori o pripad-
nici sevropskega duhae, predseduici krajevne ceke, Kseniji Ordinini. Zanjo
pomeni revolucija moznost, da zadovolji svoj neizmerni seksualni apetit, in v
tem je tako muhava, da daje svoje ljubimce zapirati in jih potem lasinoroéno
strelja.

Leta 1922 sta se v Berlinu srecala osemindvajsetletni Piljnjak, ki je prav
tedaj potoval v Anglijo, in tri leta starejii paritki emigrant llja Ehrenburg.
Ehrenburg si je takrat zabelezil, da je Piljnjakovi preprostosti primeSana pre-
brisanost.

Tudi rezim je postal pozoren na mladega anarhoindividualista in Trocki,
ki je v Piljujaku videl enega izmed najbolj nadarjenih mladih sovjetskih pisa-
teljev, je v Literatura i revolucija poskusil analizirati ta svojevrstni pojav.
Pisal je, da Piljnjak negira rdefo armado, ki je imela tako odlo¢ilno vlego v
usodi dezele, zato Ker se sam ni udelezil drzavljanske vojne. V kritiki je Trocki
zabelezil, da je Piljnjak opisal porodne boleéine revolucije, ne da bi sploh vedel,
kaj se bo rodilo: da je revolucijo sprejel in jo na svoj nadin proslavljal, ne da
bi jo bil zmozen umetnisko upraviéiti. 1z teh razlogov ga je Trocki imenoval
»ne umetnika revolucije, marved umetniskega sopotnika. Piljnjak ne podaja
slike revolucije, ampak njene vzroke. Temelj je orisal z dobrimi in modnimi
potezami. Toda, ali ni $koda, ¢e se mojster odloci, da bo sliki naredil samo
ozadje? Oktobrska revolucija pomeni mesto, pomeni Peterburg in Moskvo...
LRevolucija gre dalje.” mimogrede omenja Pilnjak. Toda delo, ki ¢aka revolucijo,
se usmerja v industrializacijo in modernizacijo gospodarstva, v izboljsavo kon-
strukeijskih metod na vseh podro¢jihi, v to, da se izkorenini idiotizem vaSkega
zivljenja. Skoda bi bilo, ée bi Piljnjak postal pesnik vzigalnik, ki si domislja,
da je hotel biti revolucija. Polititno je seveda nelkodljiv — kdo bi sicer tudi
samo v sanjah pomislilina to, da bi Piljnjaka pritegnil v politiko? Vendar pa
njegove delo pomeni resni¢no in neposredno umetnidko nevarnost!

Pametna in seveda popolnoma pravilna pripomba Trockega, da Piljnjaka
ne gre jemati resno kot politiéni fenomen, je seveda samo ena sentenca v kritiki.
ki pusta Piljnjaka kot ¢lovetki fenomen popolnoma ob strani. Da Piljnjak
preprosto ni zmogel, da bi v industrializaciji in modernizaciji gospodarsiva, v
izboljSavi konstrukeijskih metod na vseh podro&jil in v tem, da se izkorenini
idiotizem vatkega Zivljenja, videl prispevek k temu, da bi ¢lovek postal ¢loveski,
je razvidno iz zgodbe, ki jo je Piljnjak napisal po vrnitvi iz inozemstva. Imenuje
se Mafi zemlja se kadi in nedvoumno prica ¢ Piljujakovem prizadevanju, da
bi v komunisti¢nih poskusih ustvarjalne dejavnosti videl kaj pozitivnega. Ne-
kuljeva, izsolanega komunista, posljejo v gozdove ob Volgi, da bi zavrl lesno
tatvino, ki se je tam razpasla. Brez uspeha poskuda, da bi kmete, ki gledajo
na les kot na svojo lastnino, prepri¢al o gospodarski nujnosti nacrtnega izse-
kavanja. Pomocnik, kateremu zaupa, ga pelje s seboj na sestanck kmetov, kjer
naj bi ga lincali, vendar uide. Nevednost, praznoverje in umazanijo vaZkega
Zivljenja, skratka sidiotizems, je Piljnjak prikazal v Zivih podrobnostih.
Toda podoba Nekuljeva ostaja medla, kajti avtorjeve simpatije veljajo spet
kmetom in njihovemu anarhistitnemu dubu v nasprotju z moémi reda.

V literarnem pogledu pomeni ta zgodba korak naprej. Piljnjak se je
odtrgal od kaotiéne razbitosti svoje pisateljske tehnike, Sicer pa ga nista pre-
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druga¢ila niti sovjetska kritika niti bivanje v zahodni Evropi. V prispevku za
zbornik Pisatelj o umetnosti in o sebi, ki je iziel leta 1924, je Piljnjak odkrito
priznal, da nima nebenih politiénih interesov, da ni komunist in tudi ne bo
nikdar pisal kot komunisi, in da ga usoda partije zanima dosti manj kot usoda
Rusije. Sicer pa tudi ne more pisati drugace, kot je pisal doslej, in tudi v bodoée
tega ne bo delal drugace.

Takine izjave, ki jili lahko dojamemo samo, ¢e popolnoma razumemao Pilj-
njakovo odkritosréno nezanimanje za politiko, so bile v tistem ¢asn ¢ mogode.
Po ent strani je bil kot predsednik Vseruskega druftva knjiZzevnikov preved
eksponiran, da bi lahko postal Zrtev analfabeta, ki je morda komaj znal posta-
viti piko na i, po drugi strani pa je uzival podporo ljudskega komisarja za
vojsko in mornarico Trockega kakor tudi Karla Radeka. Oba visoka Tunkcio-
narja sta se sklicevala na Lenina; ta je leta 1920 zavrnil poskus Aleksandra
Bogdanova, ko je hotel narediti prostor za hegemonijo proleikulta, ki ga je
osnoval komisar za ljudsko prosveto Lunacarski. Namesto tega sta narodila
skupnemu prijatelju Aleksandru Voronskemu, naj ustanovi nasprotno skupino,
ki se je imenovala >Pereval: (Gorski prelaz) in s katero je bil povezan tudi
Piljnjak. Se leto dni po Leninovi smrti se je posretilo skupini okrog Trockega
in Radeka, da je prodrla v centralnem komiteju z resolucijo (O politiki partije
na podro¢ju leposlovja), ki je priznavala sopotnikom. kot je bil Piljnjak, ustvar-
jalno svobodo in materialno podporo. Sicer so v resoluciji poudarili razredni
znalaj umetnosti in pobijali moZnost za nevtralno in nepolitiéno umetnost,
vendar so izjavili: »Osvojitev vodilnih pozicij na podrocju leposlovja mora slej
ali prej postati dejstvoe, toda hkrati so priznali, da so umetniske forme »ne-
skontno mmnogovrsines, da proletariat Se ni utegnil izdelati splofno veljavnega
estetskega kanona in se mora zato opreti na skvalificirane specialiste za lite-
rarno tehniko: in da je proletariat razredno povezan s kmeti in z napredno
inteligenco, katerih najbolj¥e moéi mora pritegniti in si 3ele zasluziti hegemonijo
v umetnosti:

sZato se mora partija izreti za svobodno tekmovanje razli¢nih grupacij in
tokov na obravnavanem podro¢ju. Vsaka druga reSitev bi bila drzavnobiro-
kratska laZna reSitev.s

Cim bolj je pojemal vpliv Trockega in Radeka v centralnem komiteju, tem
pogosteje je poskufala skupina »Proletkultac ponoviti napad na vodilno funkcijo
v sovjetski literaturi, ki ga je bil Lenin odbil. Znamenje za napad je dala
formacija v okviru »Ruske zveze proletarskih pisateljeve, ki je odkrito na-
stopila proti Vseruskemu drudtvu knjizevnikov pod vodstvom Piljnjaka.

Prvega odkritega napada na Piljnjaka pa ni sprozilo postopno odvzemanje
oblasti Trockemu, marveé smrt njegovega naslednika Frunzeja.

General I'runze, novi vojaski komisar, je umrl novembra 1925 po neuspeli
operaciji v Moskvi. V politiéno razcepljeni drzavi se je takoj zatelo Susljati,
da ima pri tem Stalin vmes svoje prste, in Piljnjak je izkoristil priloznost in
napisal na to temo kljuéni roman Povest o neugaslem mesecu, s pomenljivim
podnaslovom: »Umor generalac. Njen junak Gavrilov je eden od najbolj iz-
rednih voditeljev rdefe armade. Na ukaz od zgoraj se pripelje s posebnim
vlakom v Moskvo in izve iz Casnika, da je vzrok za njegovo potovanje Zelodéna
bolezen in da se bo moral dati operirati. Res je sicer, da je imel nekoé &ir na
zeloden, toda tega so mu bili pozdravili in njegovo zdravje je zdaj spet izvrsino.
Odpravi se na obisk k ¢loveku, ki je oznacen kot najpomembneisi od treh par-
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tijskih voditeljev (troika kotoraja versila). Ta mu zapove, da se mora dau
operirati. Gavrilova preiscejo zdravniki; v uradnem izvidu napisejo, da je
operacija potrebna, v nekem poznejSem zasebnem pogovoru pa vendarle namig-
nejo, da io ne drzi. Nato ga operirajo in Gavriloy umre zaradi prevelike doze
kloroforma.

Piljnjakova povest je bila objavljena v ¢asopisju, ki je zdaj razglasil nje-
govo pozno rehabilitacijo — v Nooem miru. Toda Voronski, za katerega je po-
menila skrivnosina Frunzejeva smrt ruvno tak wdaree kakor za Trockega, se
je nemudoma distanciral. 'V svojem pismu braleeve je opisal sebi posvedeno
povest kot -zlonamerne obrekovanje nase partijes, GPU je zaplenila vse izvode
tega Casopisa in v naslednji Stevilki so prizneli izdajatelji, da je bila objava
Povesti o nengaslem mesecu shuda napakas. (Povest je iz8la pozneje, leta 1927,
v Sofiji.)

Piljunjuk sam ni bil neposredna prica kampanje, ki se je sedaj razvnela
zoper njega: bil je v vzhodni Aziji, kjer je ustanavljal podruznice japonsko-
sovjetske literarne zveze. Sele po vruitvi je zacutil, da je popolnoma izoliran,
ée morda izvzamemo pisatelja Zamjatina. Moral se je javono pokesati in priznati,
da je njegova povest povzrocila politicno Skodo — Ceprav je sam irdil, du njegov
junak Gavrilov ni v nikaki zvezi s I'runzejem. Neke podobnosti med Gavrilovom
in pisateljem iz fvana in Marje res ni mogode zanikati, je pa zelo dvomljivo.
ali je Piljnjaku dejansko Slo samo za ponovni oris zloveite atmosfere, ki je
lezala nad mesti.

Pricujoci ¢lanek je po vsej verjetnosti eden od pryvih poskusov podati Pilj-
njakovo biografijo (S¢ Beljsaja Sovjetskaja enciklopedija ne omenja njegovega
imena)., Napakam se zato ni mogoée izogniti; eno od takih napak je naredil
na primer Claus Gatterer, ki je trdil 22, junija 1964, nekaj dni po objavi v
Novem miru: - Piljnjak dve leti ni smel objavljati.c (Die Presse, Dunaj).

Toda Piljnjak je naslednji dve leii popotoval, pa¢ zato, da bi mu bilo
treba biti ¢imbolj redko v Moskvi, kjer so bili Trocki, Radek in tudi Voronski,
ki je Se malo pred tem zagovarjal partijo proti Piljnjaku, ped policijskim nad-
zorstvom, in so il nato izgnali v srednjo Azijo. Med tem casom je Piljnjak
veliko pisal in skoraj vse so mu tudi natisnili. Samo da vse to — Korenine
japonskega sonca, Zavoloéje (porotilo o znanstveni ekspediciji na severni tecajl,
Ivan Moskva (zivljenje mincraloga v neki tovarni v nerodovitni Komi in vpliv
radia in clekirifikacije na zaostale domacine), Rasskaz o kljucah i gline (poto-
vanje nekaj vzhodnoevropskih Zidov, ki se selijo iz Odese v Tzracl) in Stos
p Zizn (Zivljenje M. J. Lermontova na Kavkazu) — vse to ni bil Piljnjak, marved
neke vrste alibi ali tehni¢ni umik. Hkrati s tem pa je pripravijal delo. ki ga
e povzdignilo v enega od velikih svetovnih pisateljev: Mahagonijevec.

Mahagonijepec pripoveduje zgodbo bratov Bezdetovih, ki prideta kot
trgovea s starinami v majhno mesto. da bi nakupovala starine. Brata najameta
sobo pri Jukovn Karpoviéu Skudrinu, éigar ideje razodevajo za Piljnjaka skoraj
nepricakovan vpogled v socioloske odnose. o katerih danes — leta 1964 — &isto
resno diskutirajo:

*Marxovo teorijo bo treba kmalu pozabiti, zakaj tudi proletariat mora
kmalu izginiti — taka je moja misel — in potemtakem je bila vsa revolucija
jalova, zabloda. Da, %e dve ali tri generacije in proletariata ne bo veé: najprej
bo izginil v Zdruzenih drzavah, v Angliji in Nem@iji. Marx je pisal svojo teorijo
v €asu, v katerem je obstajalo predvsem telesno delo. Danes pa prevzemajo
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vlogo migic stroji. Taka je moja misel. Kmalu bomo samo Se mehaniki pri
strojih in proletariat bo izginil. Vsi bodo postali mehaniki.«

Piljnjak opisuje, kako visoki uradniki v mestnih upravah in industriji kar
naprej volijo drug drugega ali si vsako leto med seboj razdeljujejo sluzbena
mesta, to in ono pa je pripomnil tudi o nesposobnosti in razmetavanju v indu-
striji, o »visjih oblasteh« in njihovih feZnjah, da bi se izolirali od preostalega
prebivalstva.

Brat Jakova Skudrina. Ivan. pa je v nasprotju s tem kakor »jurodivij« ali
pozna izdaja tega maivnega norca, ki je nmrl sredi devetnajstega stoletja v
Moskvi (tega je Piljnjak prav tako omenil v prvem poglaviu svoje knjige in
znatilno je, da je opisal tudi njegovo smrt). Ivan Skudrin zivi v skladu s svojo
idejo o pravem komunizmu v votlini blizu neke epekarne:

»Komuniste, ki so tukaj spali. so v ¢asu vojnega komunizma vpoklicali in
leta 1921 odpustili. To so bili moZje, katerih ideje so se zna&le v slepi ulixi,
prismuknjenci, pijanci, mozje, katerih dom je bil pod zemljo in katerili delo
sta vodila najdoslednejSe bratstvo in najstrozji komunizem, Nobeden od njih ni
imel nicesar sam zase., ne denarja, ne nikakih predmetov. ne Zensk.«

In:

sTvan Karpovié je govoril dalje — o komunizmu in o tem, kako je bil prvi
predsednik izvrinega odbora. kako je bilo tista leta in kako so leta minila. tista
strasna leta. Kako so ga potem vrgli iz revolucije in kako zdaj hodi k vsem
ljudem. da bi jih pripravljal v jok in — pomislite — v smeh. potem pa je spet
pripovedoval o komuni. o njeni enakosti in bratstvu, in zatrjeval, da pomeni
komunizem predvsem ljubezen, resni¢no skrb ¢loveka za tloveka, prijateljstvo,
tovarisivo, sodelovanje.«

To obnovljeno hrepenenje po ruski preteklosti. neposrednosti Zivljenja in
druzbenem redu, ki ni ni¢ drugega kakor zveza zvee, prepleteno z direktnimi ob-
tozbami, namigovanji na preganjanje pravih leninistov in s socialnokrit!énimi
opazkami se je zdelo Piljnjaku samemu tako krepko. da je rokopis romana
poslal rajsi najprej v Berlin. (Kar pravi Peter Wilson v britanskem éasopisn
Survey — da je §lo za vzroke, ki so bili v zvezi z avtorskimi pravicami — je
mogoce, vendar prav neverjetno). Jeseni so prigli prvi primerki berlinske izdaje
v Moskvo in Liferaturnaja gazeta je nemudoma zafela napad na Piljnjaka. v
katerem ga je imenovala avtorja sprotisovjetskega romana.. Ze pripravljeni
natis v skrajSani obliki v Casopisu Krasnaja je odpadel, Pilinjaka so odstavili
z njegovega visokega sluzbenega mesta in Liferaturnaja gazela ga je obsula z
vsemi zaljivkami, kar jih rus¢ina premore — in teh ni malo.

Toda Pilinjak. ki se je po teh napadilh — natanko tako kakor Majakovski
— igral z mislijo na samomor, je nepricakovano dobil dva nova zaifitnika:
izdajatelja Izoestij Gronskega in Maksima Gorkega, ki se je bil ravnokar vrnil
iz Sorrenta v domovino. Gorki je priporotil v nasprotju z Liferaturno tazeto
bolj prosvetljen odnos do Piljnjaka: ¢e Zesdela take snapake«. pa je vendar
+z raznmom komunist, po sren pa individualiste, S svojim vplivom pri Stalinn
je dosegel, da so Piljnjaku izdali esem knjig. v katerih so iz8la njegova zbrana
dela, in Gronski je pregovarjal pobitega pisatelja, naj predela povest Malagoni-
jevec in naj iz previdnosti omeni tudi socialisti¢no izgradnjo med prvo petletko.
Po tem nasvetu je napisal Piljnjak Volga teée v Kaspisko morje, roman o gradnji
jezu v njegovem rodnem mestu Kolomni, Toda Malagonijevee in postavi Ivana
in Jakova Skudrina so ostali nespremenjeni,
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Roman ni zadovoljil, zakaj po pisanju Literaturne enciklopedije 1934 je
Piljnjak pokazal v njem odkrite simpatije do Ivana. do nekega mehanika in
nekega profesorja, mediem kKo je resni¢ne predstavnike izgradnje naslikal zelo
izumetniceno.

ker pa je Piljnjak takoj zatem napisal dokaj nepomembno knjigo o Tadziki-
stanu, v Kkateri je pokazal vse dobrote, ki jih je enemu od azijskih ljudstev
prinesel sovjetski rezim, je fe leta 1934 dobil privoljenje, da potuje v ZdruZene
drzave. Toda 1udi poskus, da bi s protiameriSkim romanom z naslovom Okay
spet pridobil zaupanje literarnih politikov, je spodletel:

Stalin je kot gost v vili Maksima Gorgeka oznanil, da je odslej tudi »Ruska
zveza proletarskih pisateljeve (RAPP) razpuScena in se mora zliti z enotnim
drustvom sovjetskih pisateljev. Zacelo se je obdobje socialisti¢nega realizma.

Po tem je Piljnjak napisal samo e eno veéje delo: Sadje zori, potopisne
zapiske, v katerih se je izrazila ljubezen do stare Rusije, do Rusije Rurika, in
sicer zlasti v daljSem poglavju o znanem slikarju ikon, o menihih in samostanih.

Tlja Ehrenburg pife zdaj ob rehabilitaciji v Novem miru:

~Boris Piljnjak je propadel v tridesetih letih in tezko bi bilo redi, kako bi
se bila izoblikovala njegova nadaljnja pisateljska pot.:

Kar zadeva Piljnjakove smrt, imamo morda vir, ki ga Ehrenburg ne pozna:

Sodeé po delih emigranta R. Ivanova-Razumnika (Pisafeljskie sudbi in
Tjurmi i siljki, 1951 in 1953 v New Yorku) so Piljnjaka ustrelili v moskovskem
zaporu Butyrskaja kot japonskega vohuna, kar je bila v oéeh NKVD tisti ¢as
najprimernejSa obtozba. Skupaj z njim je umrlo dvesto drugih pesnikov in
pisateljev, med katerimi sta bila Voronski, nekdanji Piljnjakov za%¢itnik, in
Auerbach, ki je bil kot vodja RAPP Piljnjakov dejanski nasprotnik. Gorki,
ki je v neznanih okolif¢inah umrl ze pred Piljnjakom, je mogel svojemu varo-
vancu prav tako malo pomagati kakor leta 1921 pesniku Nikolaju Gumiljovu
(ki so ga ustrelili kot domnevnega kontrarevolucionarja) in v ¢asu stalinizacije
grofu Dinitriju Mirskemu. H. PR

Prevedla K. B.

PROTI PRIVATIZACI]IL Letosnja »Korfulanska leina folac je kondana.
Ze drugit zapored so se v juliju zbrali na Korculi, tokrat domala vsi nasi
pomembunejsi druzboslovel, tocneje: filozoli in sociologi, da bi prediskutirali
svoja znanstvena dognanja zadnjega leta. Karakteristika teh sretanj je. da si
pridobivajo mednarodni znaéaj in postajajo tako zelo pomembna oblika vklju-
Cevanja jugoslovanskih druzbosloveev v mednarodno diskusijo, obenem pa tudi
primeren kazalee nivoja naSe filozofije in sociologije v svetovnem merilu.

Obda tema letoinjega simpozija je bila: Smisel in perspektive socializma,
Ze sam ta naslov je ohetal resen pristop h konkretni druzbeni problematiki.
Pritakovanja so popolnoma epravicili skrbno izdelani referati, ki so jih pri-
pravili T1. Marcuse, K.Kosik, S.Mallet, B.Bo&njak. A.Kresié. M. Caldarevié,
V. Rus. J. Zupanov. potem vedno bogata in na izrednem nivoju izvajanja 11 Le-
febvra, 1. Goldmanna, H. L. Parsonsa, Filipovica. Grli¢a, Markoviéa, Pejoviéa,
G. Petroviéa, Stojanoviéa, Sutli¢a, Vranickega, Djuri¢a. Miliéa, Tadiéa, R.Su-
peka itd..., do nenavadno impresivnega podajanja mladega zagrebikega
literarnega teoretika Ladana.

V pricujodem okviru je gotovo nemogoce zajeti vse probleme, ki jih je med
Stirinajstdnevno  diskusijo  zastavilo in refevalo nad petdeset diskutantov.
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