OB STOLETNICI ROJSTVA
SAULA BASSA (1920-1996)

PETER ZARGI

Ko je leta 1955 v ameriske kinema-
tografe prisel Clovek z zlato roko

(The Man With the Golden Arm, Otto
Preminger), drama o perspektivnem
bobnarju, ki se bori z odvisnostjo,

so navodila na kolutih zahtevala, da
konooperaterji dvignejo zavese Se

pred uvodno Spico. Kar se danes zdi
znanstvena fantastika — zlasti ker so
pred napisi nepogresljive reklame — je
bilo neko¢ povsem obicajno, saj nihce
ni hotel zares gledati stati¢nega ozadja,
diegetskega ali nediegetskega, cez
katerega drsijo imena ustvarjalcev v
izumetniceni kurzivi. V€asih je bilo

to ozadje ustrezno atmosfericno, na
primer v Asfaltni dZungli (The Asphalt
Jungle, 1950, John Huston), po navadi pa
je slo le za genericno asociacijo na pri-
hajajoco vsebino, kot zemljevid Afrike
pri Curtizovi Casablanci (1942).

Temu so se izognili le redki filmi, Se
posebej v Hollywoodu — Orson Welles
je najavno Spico v Drzavljanu Kanu
(Citizen Kane, 1941) preprosto izpustil,
kar je zacetku filma dalo toliko vecji
ucinek, za najbolj domiselne pa so se
izkazali B-filmi, predvsem grozljivke
in kriminalke, kot zapiSe Ben Radatz
v eseju »They Came From Within«. Ti
so se morali za svojo opaznost pogosto
bolj truditi, saj se niso mogli zanasati

FRANK SINATRA * EIEANOR. PARKER,- KiM NovAK

na zvezdniska imena in preverjene vse-
bine, obenem pa so predstavljali testni
poligon za raznovrstne tehnike. Tezko bi
rekli da iz tega obdobja katerikoli film
izstopa bolj kot Stver (The Thing, 1951,
Christian Nyby), ¢igar pretrgane naslov-
ne crke, skozi katere seva svetloba, niso
bile trideset let kasneje v reciklaZi Johna
Carpenterja videti ni¢ manj grozece.

A tudi Stvor imena ustvarjalcev
prestavi na konec in vecina filmov se
Se vedno ni znala povsem spoprijeti z

MITI IN IKONE

izzivom pravega, dinami¢nega uvoda, ki
bi presegel okornost zahtev nediegetske
napovedi in vzporedno z napovedo-
valsko funkcijo postal estetsko in vsebin-
sko nelodljiv del filma. Clovek z zlato roko
je bil tako eden prvih, ¢e ne prvi uspesen
poskus (seveda pa tudi rezultat posto-
pnih sprememb v pristopu do filmskega
uvoda); bele ¢rte ki ob hekticnem orke-
stralnem jazzu Elmerja Bernsteina drsijo
po ¢rnem ozadju, skoraj motece odsto-
pajo od navpic¢nega oz. vodoravnega.
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Kljub popolni iz¢i§¢enosti, z jasno, belo
tipografijo brez serifov, to odstopanje
¢rt nakazuje ton filma, ki se izjasni v
zakljuénem delu sekvence z naslovom
in skrivenceno silhueto roke. Slednja
brez direktne reference vpelje - kot
dojamemo kasneje — tematiko heroinske
odvisnosti. Sekvenco je ustvaril Saul
Bass, grafi¢ni oblikovalec, ki je v filmski
svet vstopil preko filmskih plakatov, med
drugim tudi za Smrt trgovskega potni-
ka (Death of a Salesman, 1951, Laszlo
Benedek), kjer je prvic vpeljal silhueto
cloveskega telesa in jo pozneje — poleg
Cloveka z zlato roko — bolj slavno ponovil
v Hitchcockovi Vrtoglavici (Vertigo,
1958) in Premingerjevi Anatomiji umora
(Anatomy of a Murder, 1959).

Uspehi Bassovih sekvenc so
tako — pogosto v kombinaciji z glasbo —
postali glasniki novega Hollywooda;
Hollywooda, ki se je ob zatonu filmskih
studiev postopoma zacel umikati bolj
82
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screenplay by WALTER NEWMAN and LEWIS MELTZER
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from the novel by NELSON ALGREN

neodvisnim producentom in reZiser-
jem. Ti so hoteli ne le vecjo svobodo in
nadzor pri svojih izdelkih, vkljucno s

promocijo, temvec tudi odsev sodobnosti.

Korporativna Amerika, katere videz je v
marsicem zaznamoval prihod evropskih
oblikovalcev in arhitektov v casu pred,
med in po 2. svetovni vojni, je favorizi-
rala enostavne, jasne linije, osnovne ge-
ometrijske like ter takoj$njo prepoznav-
nost in neobremenjenost s tradicijo — te
pa v oblikovanju in arhitekturi Amerika
tako in tako ni imela prav veliko, kot je
rad pripomnil Frank Lloyd Wright.

Tudi Bass se je delno ucil na no¢nih
tecajih Gyorgyja Kepesa, sicer profesorja
na ¢ikaskem Institutu za umetnost, ki
ga je ustanovil Kepesov rojak Laszlo
Moholy-Nagy, eno najvecjih imen
prvotnega Bauhausa. Kot v knjigi o
Bassu, Anatomy of film design, omeni Jan-
Christopher Horak, je Kepes zagovarjal
gibanje, ki ni bilo vezano na omejeno
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perspektivo bezi$¢a na horizontu, tem-
vec je nudilo linearen pogled, ki odpira
prostor v vse smeri ali celo v vec perspek-
tivah, dale¢ stran od »opticnih dejstev.
Bassov svez, filmsko neobremenjen
pogled je v kombinaciji z obvladovanjem
avantgardnih evropskih pristopov ter s
pomocjo odli¢nih sodelaveev postopno
vpeljal v mainstream filme nov nacin
razmisljanja, ki pa jih je vedno previdni
Hollywood sprva le pocasi sprejemal.

Ce pomislimo, da so od plakata za Smrt
trgovskega potnika do Cloveka z zlato roko
minila Stiri leta, je o¢itno Hollywood
Zelel tudi financno potrdilo o smiselnosti
taksnega preloma v estetiki.

Sok je moral biti precejen; ob
prehajanju kompulzivnih ért Psiha
(Psycho, 1960, Alfred Hitchcock) iz
reda v kaos, racunalnisko generira-
nih grafih Vrtoglavice in spacenih,
fantasti¢nih detajlih moskega obraza
v filmu Vnovi¢ rojeni (Seconds, 1966,
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John Frankenheimer) je tezko verjeti,
da so obcinstva Se nekaj let poprej zrla
v nepremicna ozadja z nacentriranim,
pregostim besedilom, ob glasbi, ki se

je trudila v nekaj minutah zadovoljiti
vsak tip gledalca ter parafrazirati

vsak milimeter dramskega trikotnika.
Uvodna Spica je z Bassom postala inti-
mnejsi del filma, umestila ga je v §irso
kulturno izkusnjo tedanje Amerike.
Filmski napisi so se osvobodili, obenem
pa s svojo novo avtonomijo poudarjali
Sirino filmskega platna. Soc¢asno z
Bassovimi sekvencami se je tudi film-
ska glasba zacela zavedati modernosti
in vpeljevati popkulturo — delno sicer
pod pritiskom tistih, ki so pragmati¢no
videli ekonomski potencial presecisca
kinodvoran in glasbenih lestvic, ¢emur
je naposled podlegel tudi Hitchcock.
Predvsem pa se je glasba, tako kot obli-
kovanje, zavedla, da ni zgolj reprezenta-
cija filmskega dogajanja, temvec lahko
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popelje gledalca v druge dimenzije
videnega oz. nevidenega.

V 50.in v 60. letih je bassovska
sekvenca tako postala obvezen del
filmskega repertoarja. Scasoma je film-
ska $pica presla iz Cistega graficnega
oblikovanja in animacije v kombinacijo
igranih sekvenc oz. fotografij in grafike,
s podobnimi principi gibanja, kot jih je
vpeljeval Bass. S to tehniko je bil Bassov
najznamenitejsi naslednik nekdanji
Marvelov risar Pablo Ferro z Bullitom
(1968, Peter Yates) in Afero Thomasa
Crowna (The Thomas Crown Affair,
1968, Norman Jewison). Na tej tocki, za-
piSe Horak, pa je zacelo pocasi Ze (neiz-
beZno) prihajati do nasicenosti s poskusi
sodobnosti za vsako ceno — v recenzijah
so filmom pogosto ocitali, da je njihov
najboljsi del ravno Bassova sekvenca,
kar bi lahko zagotovo trdili za Sever-
severozahod (North by Northwest, 1959,
Alfred Hitchcock), pa tudi za omenjena
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Ferrova filma, kjer uvodni sekvenci na-
povesta nekaj neprimerno bolj privlac-
nega od vsega, kar sledi.

Pauline Kael je v kritiki zapisala, da
»ameriski filmi danes pogosto pridejo v
paketu z iskrivo, abstraktno in vpadljivo
Spico« Svicarskega videza, ki ».. nima
skoraj nic skupnega s stilom ali razpoloZe-
njem filma, temvec poskrbi le za bolj mo-
deren vtis (kako bi lahko kdo film oznacil
za smeti, e pa je videti kot njegova lastna,
draga dnevna soba?)«.

Bass je namrec, skupaj z zeno
Elaine ter usluzbenci v Saul Bass and
Associates, preoblikoval ali zasnoval
tudi logotipe nekaterih najvecjih sve-
tovnih podjetij, kot so Alpha Bell, Pan
Am, AT&T, Minolta, Kleenex in Warner
Coorporation, ter poleg Toma Geismarja,
Ivana Chermayeffa in Paula Randa
zacementiral modernizem v amerisko
graficno oblikovanje. Vplival je tudi na
miselnost trzenja filmov: bolj neodvisna
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produkcija je pomenila, da so produ-
centi lahko vzeli trZenje v svoje roke.
Preminger glede Cloveka z zlato roko ni
le dajal navodil kinooperaterjem: pod
Bassovim minimalisti¢nim vplivom so
plakati vsebovali le Bassovo risbo skri-
vencene roke, brez omembe igralcev ali
reZiserja. Znova nepredstavljivo — konec
koncev je v filmu Frank Sinatra le zaradi
gledanosti, potem pa ga ni niti na plaka-
tu. Tovrstni pristopi k promociji filma
verjetno predstavljajo skoraj toliksen del
Bassove zapuscine kot samo oblikovanje.
Konec Sestdesetih pa sta se Saul
in Elaine umaknila od filmskih $pic
zaradi lastne filmske produkcije, ki je
kmalu obrodila z oskarjem nagrajeni
kratki film Zakaj clovek ustvarja? (Why
man creates, 1968), igrivi, pol-doku-
mentaristicni spoj animacije, igranega
in arhivskega. A Bassov celovecerec,
kompleksni znanstvenofantastic¢ni eko-
horror Faza IV (Phase IV, 1974), v ¢asu
izida ni bil najbolje sprejet, zato je Bassa
finan¢no omejil le Se na kratkometrazo,
v kateri se je zanimivo obracal cedalje
bolj stran od tistega, kar je Pauline Kael
84
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oklicala za $vicarski videz. Oziral se je
vse bolj k organskemu, kar je ocitno
predvsem v dokumentarcu o son¢ni
energiji Solarni film (The Solar Film,
1980) ter ekranizaciji znanstvenofanta-
sti¢ne kratke zgodbe Raya Bradburyja,
Iskanje (Quest, 1984). Konec osemde-
setih sta se z Elaine vrnila k filmskim
sekvencam; to zadnje obdobje Bassovega
Zivljenja je zaznamovalo predvsem
sodelovanje z Martinom Scorsesejem pri
filmih Dobri fantje (Goodfellas, 1990), Rt
Strahu (Cape Fear, 1991), Cas nedolznos-
ti (The Age of Innocence, 1993) in Kazino
(Casino, 1995), kjer pa bi po desetletjih
lahko spet rekli, da so bile uvodne Spice
boljse od filma.

Danes se sekvence v stilu Saula
Bassa v filmih pojavljajo predvsem
kot poklon; Se posebej simboli¢no
mesto tu zaseda uvodna animacija
Oglasevalcev (Mad Men, 2007-2015,
Matthew Weiner), ki opisuje ravno tisto
kreativno in obenem korporacijsko
okolje, v katerem je deloval Bass. A
njegova zapuscina je sega veliko dlje
od filmskih $pic, ki sluZijo Se cemu
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drugemu kot krmljenju s pokovko - po
njegovih lastnih besedah. V film je vne-
sel iz¢isCeno modernisti¢no estetiko,
obcasno bolj filmsko od filma samega,
ki je v kasnejsih desetletjih le redko iz-
ginila, v razli¢nih permutacijah — manj
in bolj dobrodoslih - pa je zastopana
tudi danes. Filmski uvodi so preko
Bassa zaceli nagovarjati obcinstvo na
nacin reklame: posredno. Imel je tudi
sreco, da je izhajal iz okolja, v katerem
je bila sodobnost nuja, cetudi pogosto
le iz ekonomskega vidika, ki se ga Bass
nikoli ni branil. Kot oglaSevalec je pustil
pecat z miselnostjo, ki je pospremila
film iz varnosti studijskega renomeja v
ustvarjanje nove identitete z vsakim no-
vim projektom. Film je, kot vsak namig
sodobnosti, zgrabil tudi Bassov pristop,
tako do estetike kot do promocije, in

ga dobro prezvecil. Njegov cilj je bil
kopico motecih sporocil, namenjenih
razlicnim obc¢instvom, zamenjati z
enim, jasnim sporocilom, namenjenim
vsem. Danes je nedvomno bolj pogosto
eno sporocilo, namenjeno enemu tipu
publike, a Bassov duh nikoli ni dalec.



