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XLIX. LETNIK 1929 1. STEVILKA

[JUBLJANSKI ZVON

MESECNIK ZA KNJIZEVNOST IN PROSVETO

PS ALMI

ANTON OCVIRK
I,

V samotah no¢i in dnevov pretesnih mrzlih besed.

ob molku vase zazrtih dus, pojemo psalme Zena,

ki nam z vetri iz polj, ki jim boZajo lica otozna,
odpevajo s pesmijo las in odi in teles.

Opojne stopinje so vasSih nog in vonj vasih las

je kot krone ¢rnih roz, ki rasejo v dezelah sanj.

Vse rdece vecere nad nami gorijo pogledi ¢akajocih o¢i.
kot roke hudé razprostrte ob prosnjah daritvenih ur.

V noéeh z meseéino bedenj obsijane nas Zeja po roznatih ustih,
v zgoc¢ih nemirih pijani moé&i svojih vrocih strasti.
BlaZeni utripi so src, skrivnostnih obro¢ev ljubeéih dus.
Kadar na ulice v mraku pada dez, sli§imo v ritmu
pojocih voda bridki jok zapus¢enih Zena, ki v blazine
ihte. Kot ¢aSe ovenelih roz so telesa.

I1.
Svete so pesmi voda in sveta so pota zvezd,

ki is¢ejo v globinah no¢i podobe svojih lic.

Svete so setve, sveta je rast in sveta je smrt
v vednem poletu od dneva do mrtvih senc polnoéi.

Sveti so hrami uboZnih otrok. ki v vroc¢icah mislijo
na solnce, ki rase ob juirih na drevju gozdov.
da z njim bi igrali se, dokler tema ne pade &ez svet.

Sveta so pota brezdomcev, ki od rojstva trpijo na krizpotjih noéi.
da bi nasli zadnji svoj dom. Tam gori lu¢ in so mislim
postlana lezis¢a pod stebri kipe¢ih jasnin.
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Sveti vojicakov so tabori, kjer spijo junaki trudni po bojih
v ranah ob ognjih ugaslih. Me¢i z ostrinami. polni krvi,
leZijo ob njih, ¢akajo dneva in moé¢nih rok.

Sveta je beda ljudi, pod érnimi siropi objokana lica
brez sanj in brez upa na beli kruh. Roke trudne in revne,
ki nosijo teZo trpljenj, so zgradile tempelj bodoé¢ih dni.

Svete brezupne so ure in sveti so spevi razbi¢anih dus,
sveta praznota zivljenj in svete groze moléanj.

IT1.

Prislubnil sem v grobnice, kjer angeli s tihimi spevi
pojo6 Zalostinke.

Clovek lezi sredi mramornih sten, v mrazu stoletij brlijo
lojenke z dolgimi utripi.

Na licih nagubane srage mrtvih besed. kot zastori negibni
¢ez skrivnosti neme bi pali.

Na stenah podobe dihajo v slogih stoterih vizije okostenelih
groz. — Molk smrti.

Tesn6é drug svet, kjer vse kameni in so v brezglasju bitjem
zakopane skrivnosti.

Kako iz krst veje mraz! Da ne bi videl vo$c¢enih rok
in steklenih oéi,

kjer vzgani so bili neko¢ pedati dus z zivo krvjé.
Negibnost kridi.

Kako pojemo v tesnobah z obrazi bledimi tezke akorde
psalmov mrtvaskih!

PISMO

TONE SELISKAR

Sluzkinja piSe svojemu fantu.

Tako sem prisla semkaj, dragi moj!
Ti ne ves, kako je hudo!

Brez okna je izba na podstresju

in polno¢ je, ko sem vzgala sveco,
da ti piSem v daljni kraj.

Gospod in gospa sta sla v kino

in mene zebe. Mrzla je izba



A

in gospa je zame zelezo in kamen.
Pa sem tako mlada in tako trpim!

Deklica je zbolela, ki jo imam tako rada,
pa sem bila opsovana: Lenoba, ni¢vrednica!
Vse mi je rekla in da sem jaz kriva.

Nosila sem jo v naro¢ju vse noci

in sem jokala in sem mislila nate!

In takole, ko sem sama z vetrom,

ki se podi po podsiresju, mi je tako hudo.
da Ze mislim na smrt pa me je vendar strah.
Tako sem mlada! Samo tebe imam!

O da bi ti mogla poslati vsaj vroé¢ poljub,
da bi vedel, kako te 1jubim.

Danes je bil moj oce pri meni.

Denar je hotel. Pa je grunt zapil

in otroke vrgel v svet... Beraéi in pije po mestu
in se ga bojim.

Tako sem sama in gospa je tako huda!

Pa ona prejinja je bila Se bolj!

Tepla me je in me je ponoéi vrgla na cesto.
Koliko sem Ze prestala!

Njihova miza je polna, jaz pa sem la¢na.
In Ze dva meseca mi ne placa:

onadva pa bosta $la danes v bar!

In gospod je vedno pijan in sili vame
in mi ponuja denar. Pa sem samo tvoja
in vedno mislim nate.

Kadar jih ni pono¢i doma,

grem v njihovo spalnico, da se pogrejem

in si mislim, kako je prijetno tu,

ko je vse v zrcalih in svili — —

Ah, 3e v sanjah nama ne bo nikoli tako lepo!

Pa bo vendar prijetno, moj dragi!
Si dejal, da spomladi —?! Joj, kako te ¢akam!
Saj se imava rada!

Sedaj pa lahko 'noé¢, moj fant!
Pozabila bom na mraz in gorje
in bom sanjala o tebi!
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SERENISSIMA

ZGODOVINSKI ROMAN — JOZE PAHOR

3. (Nadaljevanje.)
¥-rasni pomladni dnevi so si jall nad Zadrom, nad nJegovo
%% enoli¢no okolico, nad gaji oljk, mandljev in &eSenj,
izmed katerih so gleda]e pege snvega apnenca in krpe
K rdece zemlje. Velebit je stal v dalji jasen in &ist, vch mu
je blestel v snegu kakor kristal.

Vzlic tej krasoti vseokrog je bilo Goljevo Zivljenje pusto in
brez smisla. Kamor je stopil ob prostem &asu, povsod je bil sam,
tako sam, da ga je bolelo. Nikogar ni imel, da bi se razgovoril
z njim od srca. Pogovori s Castniki so bili plehki, veseljaski, z
mornarji pa se razgovarjati niti ni smel. Lorenza je sicer videl
Se nekajkrat, a ta se ni ustavljal Z njim. Kazalo je, kakor da se
Dalmatincu ne da govoriti s tem zvestim, do kosti sluzbenim
castnikom.

Pod vecer je bilo, ko je Golja prejel napol sluzbeno obvestilo,
naj pride ob osmih zvecer v glavno dvorano na magistratu na
razgovor ¢astnikov. Poziv je bil kratek, vojaski. Apeliral je na ¢ast
oficirskega zbora Serenissime, preizkuseno na vseh bojiséih, na
vseh morjih. Kdor je Serenissimi vdan v duhu prisege, pride na
sestanck in ga ne zadrzi nikaka ovira.

Golja je razmisljal, kaj naj stori. Poprasal je nckatere tovarise,
kaj prav za prav bo, a nihée mu ni vedel jasno odgovoriti.

Ko je toéno ob doloéeni uri stopil v veliko dvorano, ozaljsano
z ogromnim praporom ljudovlade, pod katerim je bilo naprav-
ljeno solnce iz devetih mecev, je nasel navzolih le malo ¢astnikov.
Kazalo je, da jih veliko ne bo mogoce odirgati od njih obi¢ajnih
zabav, na katere so se cutili priklenjene bolj nego na svojo
vojasko Cast. Spredaj je stala v dvorani majhna gruca oficirjev
ter zivo razpravljala, ne da bi bil mogel Golja razbrati, o éem.
Zdelo se je, da jih neznatna udelezba prav ni¢ ne moti, zakaj
bili so glasni in Zivahni.

Golja ni vedel, kam bi sedel. Poznal ni nikogar, nikjer ni videl
znanca.

Vendar ni bilo treba dolgo ¢akati. Kmalu po osmih se je zacul
s stopnis¢a zvenket oroZja in glasno govorjenje. Naglo je pri-
hajala gosta gruca ljudi, s korakom, kakor da gredo v napad.
Niso bili zgolj castniki. Golja je dobro razlo¢il med njimi
mornarje, dasi nikakega Dalmatinca, kakor se je dalo soditi po
obrazih. Sumno so korakali v ospredje, kjer so nenadno obstali.
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Nekdo i sredine je zaklical, gruéa pa je hrupno odgoveriia, Hil
xe pordray onim, ki so Ze éaksli. ‘

© Yostn Je bilo vse io nove. Ves ta nastop, vss sapedaing hizina,
vge se Je videlo neksko poudeno. Imeio pa je ofiind namen
aupraviti viis. Kakor so adeleFenci scstanka nagle & ,m{,. take
a0 tad) vsi hkrato wnolkniii, 20 Remern e, da se zborovanje lahio
prIfne. _

Artiljerijela fasinik je stopil na eder. Varsvnal se e pososns
' yogi'e,d&l po udeleiem:.x’h in zgavil nsrabis z roko, Kaj nate ie

zatel govoriti, podasi, z nizkim glasom, 5 presledki med vossmes-
airei b-eﬂet‘amn in & posebnin *\u‘vd&r}“om'

«Ta fas, ko se mi tu sestejsmo, ta Sus, ke najh lj:é'é tastoiki in
MOTHAari S‘eren‘ssnme Zadru strajajo svaje vrste, v irenuiin k
vezvijomo slsvei prapoer leve sv. Merka, gre v Benethoh svojo
wadnjo pot eden nsiik nsimisyEk,

«lasnejels ga nekdo iz grade pozove z rezko spditim glasom.

«Fden pesih najmlejsih,» dvigne dastuik svn} gia da 1 'J;:iarj,:a
ob siene, reden tistik, ki je imel veliko srefo, ca ¢ padel »
bleskom domovine v ofeh, padel — zabodenls

«Francesco Savellily preseka oster glas govornikove bescdo.

tPresente! Prisoten!s grmi zhor vibisrao,

«Zds}, v tej uri,» nadaljuje fastnik, «gre svoio 2adnje wol
v krvavem svitu nadib plamenic, ovil s slavno zastavs krilafege
feva » _

«Na kolenals pozove rezek, visok glas. In v istem tre natin

pekiekuejo vsi do zadnjege v dvaransi, Grobne LiSes zevisda, pa
ie teenutek, Prav faks naglo, kekor so kiekeill, re s E
dvigeejc.

«sBlagor w, ki lege danes, ovendsi g steve v nafo /r‘:u zemp! fol
Veliki soisk ie daroval svoio Sisto, neorasdeievase misdont. Ual
j6 vagied nam, ki bowo merds Jutri poklicesi, da §'~C‘l“f-5h”ft‘~:' svoie
Zivijenje nu fetvenik svele, bodsou

Franceson Savelld! P
de ne bi ¥gal njenib eov ¢
- poritel —- 26vratno bodalo, ii ‘

, pag&sht tvat plamexs, s tvojo lastno, s tvojo vrade |

Francesco Savelli! Mirno Jdai v nede sveto BB §
K 20 te ubiiil Masdeeall sico ie! Tako se bomo osveiill
ki b: se dotaknil tegs, kar mam je :3&*7 vee, ¥i }
bmemas:me dstvarjene in agral jene s xrvjo sio iu 3
pletmenito krvjo natbeljéib, wsives ;xh nienik sinov o3 veka v vk,
Gleg, ta vweder 41 te prisegarzois

ePrisegamois ye odjeknilo po dvoreni, sukor bi se waariii medi,
N\ -

-

r- rﬂ.‘
e
»

T3

o 't‘.».'u{.
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«Prisegli smo,» poudarja razpaljeno govornik, «prisegli smo
in ne prelomimo svoje besede. Kjerkoli je sovraznik Serenissime,
na daljnih bregovih ali tu, na njenih ladjah ali v nje osréju,
v Benetkah samih, kjerkoli je, naj ve, da mi bedimo, bedimo z

orlovskim ocesom!
' Tudi tukaj, na ladjah mornavice, ki je pozvana k velikim
dejanjem, Se ni prave zavesti, kakS$no nalogo ji je poverila
domovina. Zdelo se je celo, da bo nasa velika preteklost nasla
tu svoj sramotni grob, da bodo tu pokopana, zavrzena vsa junaska
dela nasih oletov in dedov, ki so krvaveli in padali zato, da je
Serenissima zivela, postajala vedja, silnejsa, mogocnejsa.

Vendar — hvala Nebu! Dobili so se med nami mozje, ki niso
mogli gledati, ki ne morejo razumeti, kako se tako naglo pozab-
ljajo sveti ¢ini naSih nestetih junakov, z imeni in brez imen.
Niso mogli gledati in ne morejo trpeti, da se tu gazi slava,
nesmrina in nedosezna slava nasih dedov. Kar je plemenite krvi
prelite za naSo sveto zemljo, za silno Serenissimo, ne sme biti
pozabljeno nikdar! Vsi, kar nas je poklicanih, da ¢uvamo to
dedis¢ino, se moramo izkazati vredne padlih.

To je imela pred ofmi tista nasa ponosna mladina, ki se je
strnila na tem mestu, da ze kon¢no izpregovori odkrito, brutalno
odkrito besedo. Prav je, da ste nas pozvali za pri¢e. Zdaj vemo.
tudi tu je naSa straza nad strazami, je skupina ljudi, majhna,
a drzna in nepremagljiva, skupina ljudi, ki so pripravljeni dati
poslednjo kapljo krvi za domovino!»

Golja je poslusal govornika, a ni¢ ga niso mogle ogreti zarke
besede. Koliko jih je med temi novimi ¢uvarji Serenissime, se¢
je vprasal, ki so Ze kdaj trpeli zanjo? In koliko jih je, ki se
bodo res skazali vredne onih nekdanjih junakov, kadar bo bila
odloé¢ilna ura?

A Se preden je Golja presejal ¢astnikove besede, je stopil na
oder moz, ki ni bil nihée drugi kot Loredan sam. On tukaj?
spreleti Goljo po vsem telesu. Loredan, glavni steber vojne
stranke?

V resnici: bil je Loredan!

«Noc¢emo delati kupéij z nasimi muceniki,» je izpregovoril.
«no¢emo izrabljati smrti nesre¢nega tovarisa. A to moramo po-
vedati, da bomo znali streti tudi notranje sovraznike Serenissime.
Kakor so padli tisti, ki so dvignili bodala na naSega Savellija.
tako naj pade vsak, ki se dotakne Serenissime. To ni beseda, to
je naSe geslo. Ni¢esar ne skrivamo in izjavljamo naravnost:
ubijali smo, ubijali bomo!

Mnogo jih je, ki v teh resnih in nevarnih &asih rujejo pod
zemljo. Z njih pomocjo hofejo stoletni sovrazniki zrusiti ljudo-
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vlado, prvo na Adriji in v Sredozemlju. Proti tem rovarjem, proti
zaveznikom sovraznikov Serenissime dvigamo svoje orozje mi,
ki vstajamo za domovino v Benetkah, v Terrifermi, v Levantu,
kjerkoli vihra prapor z levom sv. Marka.

K vsem mladim, drznim strazam pristopate danes tudi vi, vasa
¢udovita &eta ,Eroica’. Davno smo vas Ze pri¢akovali, zato vas
danes tem prisréneje objemamo. Skrajni ¢as je Ze bil, da stopite
naprej. Kar se godi pri vas, se Ze dolgo ni godilo na ladjah
Serenissime. Strupena kaca se vije skozi vaSe vrste, mornarji
pozabljajo, kaj so dolZni Serenissimi. Ali jih je domovina doslej
vprasevala po tem? Je zahtevala od njih kako zrtev, ki so prisegli.
da dado zanjo kri in zivljenje? Ali ima kdo lepse zivljenje nego
ga imajo mornarji tukaj, v tem zvestem beneskem mestu?

In vendar niso zadovoljni. Mrmrajo. Rujejo skrivaj in oéitno.
Prelepo zivljenje jim je oskrbela Serenissima, vino, zabave,
zenske... Brez skrbi se Setajo, gospoda, po cveto¢i dalmatinski
zemlji in niso zadovoljni! Ali hocete Se veld?!»

Mornarji pravi — pomisli Golja. Ne velja to Se bolj in prav
za prav edino le za ¢astnike? Ali nimajo ¢astniki tu zivljenja.
kakrsnega niti v Benetkah niso imeli? Saj jih je tudi nocoj tu
le neznatno Stevilo, ker se niso mogli odreé¢i svojim zabavam!

Toda Loredan nadaljuje:

«Tovarisi! Sveto nalogo imamo. Razgnati moramo to lahkozivo
sodrgo, ki preklinja domovino. Serenissima je dolgo gledala
oskrunjevalce in zlo¢ince. Zdaj dviga roko nadnje. Izrezali boste
smrdee meso, izzgali ostudno rano, to je vase vzviseno poslan-
stvo! Ubijali boste, ¢e bo treba, dokler ne bo naposled zastava
krilatega leva v Zadru oprana sramote, oprana s krvjo sodrge!>

Se ni konéal govornik, ko je mnoZica hrupno vstala. Zaploskala
je in divje vzklikala Loredanu. Odobravanje s¢ je prelilo v
strastno bojno pesem. Pa saj ni bila pesem, bil je krik, kakrinega
je Golja ¢ul le v krvavih spopadih, ko je slo za zivljenje in smrt.

Govornik pa je nadaljeval, kakor hitro se je krik nekoliko
polegel:

«Poznate jih, izdajalce domovine! Pomnozili so se preko noci.
saj smo jih gojili na lastnih prsih. Pljujejo in sikajo, da nimajo
dovolj hrane in da ni dobra! Kak$no hrano pa imajo oni, ki stoje
danes za ozidjem Nikozije? Stradajo in umirajo od gladu, tu pa
se pasejo ostudni zajedavci!»

Golji je kipela kri. Mar nismo dologeni za klavnico? se vpra-
Suje. Naj se nam da nocoj znamenje za odhod, pa bomo Ze jutri
enaki onim pod Nikozijo — smrti posveceni! Poc¢emu torej vsi ti
divji napadi, zakaj pozivi na pokolj?



«Zdaj bo konec teh razmer!» vzklika Loredan razvneto in krili
z rokami. «Dvignili ste se, ne boste jih ve¢ mirno gledali. Kdor
no¢e nasega kruha, naj se umakne! Kdor izgovori sramotilno
besedo, mu jo pozenemo nazaj v goltanec. Pro¢, sovrazniki velike
Serenissime, smrt njim, ki skrunijo naso sveto zemljo s svojimi
gnusnimi izpljunki! Konec tem divjim, ostudnim orgijam!: Naj
zivi lev sv. Marka, naj bo ljudovlada v vasi pesti mogo¢nejsa in
strasnejsa kot vse pretekle ¢ase! Smrt izdajicam!»

Loredan je koncaval svoj govor s krikom, ki je dusil njega
samega. Tresel se je, o¢i so mu izstopile, obraz se mu je podplul
s krvjo. Razpaljen je potegnil za seboj poslusalce, da so ob koncu
hrupeli kakor orkan.

Golja je ostal hladen. Ni ga razvnel govornik, niti najmanj
ga ni pretresel bojni krik vrsecih ljudi. Ce bi se zdaj zagnali
vanj, ne bi pobledel, ampak bi potegnil me¢ proti vsem in se
bil Z njimi — pripravljen na smrt, toda miren. Le eno je zvenelo
v njem iz Loredanovega govora: Smrt tistim, ki se upirajo zaradi
slabe hrane! Ali je glas o hrani segel tudi Ze v Benetke, do Sveta
desetorice? Hoce Loredan prepreéiti, da bi se razdirile stvari.
ki bi mogle $kodovati tudi njemu?

Golji je bilo jasno: Loredan je dosegel svoj namen! Kar sc
bo godilo pred Zadrom odslej, bo imelo novo vsebino. Sukalo se
bo okrog dveh novih osis¢. Prvo je — veli¢ina Serenissime, drugo
— veleizdaja. Loredan je §¢uval proti mornarjem, izmed katerih
je ze marsikdo dal svojo kri za ljudovlado in jo bo dal spet, ko
napo¢i ura. S¢uval je tako, da bodo bodala komaj Se stala za
pasovi. A &e siknejo izza njih — ta gruca vé sedaj z gotovostjo —
ne bo nihée iskal krivea.

Se vedno je valovalo med ljudmi v dvorani, ko je Golja strme¢
opazil med njimi orjaskega oSabnega Castnika, ki ga je bil videl
zadnji¢ z Vendraminom.

Taki so! ga je speklo. Véeraj pri plemicu, danes s temi!
Zaupnik tam, zaupnik tu! Ve Vendramin, s kak3nimi ljudmi
ima posla?

Na odru pa je Ze spet stal artiljerijski Casinik. Govoril je
svecano. navzoci so ponavljali za njim. Bila je prisega, da holejo
strnjeno braniti disciplino na brodovju in da so pripravljeni
umirati in ubijati za Sevenissimo. Mece in bodala so dvignili v
zrak, trdo in gorece so sekale njih besede. Prisega je bila podobna
vojaski, toda s ¢isto drugacno vsebino. Ti ljudje niso prisegli kot
podrejenci, ampak kot zapovedovalci: ustvarili so si domnevo.
da od tega ¢asa ukazujejo oni.

Golja je vedel, da nima nic¢esar iskati tu. Nih&e ni nidesar
zahteval od njega, nihée ga ne bo pogresal. Ni mu bilo Zal, da
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si_je ogledal to nenavadno zborovanje, a novega ni bilo ¢akati
veC. Sredi narascajoega hrupa je odSel iz dvorane.

A komaj je bil na stopnicah, ga nekdo poklice. Amadeo,
orjaski Castnik je prihitel za njim.

«Kaj zelis?» vprasa Golja ter pocaka.

«Torej si tudi ti priSel semkaj?» zbada tovaris. «Zdaj raz-
umem, zakaj nisi hotel sliati Vendramina. Ali reSuje$ tudi ti
ljudovlado?»

«Ti jo reSujes!» vzkipi Golja. «Pred Vendraminom si % njim,
za hrbtom ga izdajas!s

«Ne izgovarjaj tega imena!> ga ustavlja Amadeo. «Ne izdajam
nikogar, s plemifevo vednostjo sem tukaj!»

«Zmozen si takih dvojnih vlog! Ze zadnji¢ sem se prepric¢aly,
odbija Golja.

«Pazi, kaj govoris!s zagrozi Castnik.

«Ne bojim se nikogar! Ajdi me ovadit!»

«Pazi se, pravim!» ponavlja ¢astnik. «Zakaj si prisel semkaj, mi
nisi §e povedal!» dostavlja strupeno. <Te noéejo v svojo ,Eroico’,
da tako naglo odhajas? Menda predobro poznajo Schiavone!»

Golji je preveé. Razpaljen se pozene po stopnicah in zgrabi
drznega ¢loveka z vso silo za rame.

«Ponovi, kar si dejal!s mu zagrozi. <Ponovi, ¢e si upas!»

Nasprotnik se naglo izvije, da bi se resil iz objema, toda Just
ga drzi z zeleznimi rokami.

«Ponovi, ¢e si upas!l» ga strese, da Zvenketa ¢astnikov meé na
kamenitem tlaku.

«Izpusti me!» pravi Castnik. «Vedeti sem hotel le, kaj isces
tukaj, ti in Se kdo drugi. To sem hotel!»

«Sramoten poklic si si izbral, nevreden Castnika!> ga zavrne
Golja, dasi bi ga najrajsi udaril po zobeh. Toliko zani¢evanje se
dviga v njem, da se mu nasprotnik zagnusi. Izpusti ga, obrne se
in gre po stopnicah, prepri¢an. da si umaze roke, ako se dotakne
takega c¢loveka.

Skoda plemica, ¢e se opira na take ljudi! Je res tako kratko-
viden, da se zanese nanje? Ne ve, da ga bodo zapustili, ko napoti
tezka ura? Tako razmislja Golja in stopa pocasi proti pristaniscu.

A kakor da Se ni dovolj, kar se je odigralo v dvorani, kakor
da Zader se ne ve, kaj se je danes zgodilo vaZnega, se zdajci
razlegne bojna pesem iz mesinih ulic. Rezka je in ¢udno se ¢uje
iz no¢i. Pokazati ho¢ejo javnosti, da so tu in da bo treba ra¢unati
z njimi. Opomin je vsem, naj se pazijo, ker jastreb bedi in zre
z ostrim o¢esom na mesto in na morje.
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Bojna pesem se bliza, gru¢a koraka na ladje. Naglo gredo,
kakor da holejo napasti. Iz polteme se vidi na pomolu le &rn zid,
ki se ziblje dalje, ne lo¢ijo se posamezniki.

Sredi pomola se gru¢a na ostro povelje ustavi. Za trenutek
vlada molk. Potem pa preseka zrak rezek poziv, ki mu odgovori
krik vseh. Se drugi¢, Se tretji¢ se odzove krik, ki udarja ob ‘galeje
in budi mornarje, ki so po veéini ze odsli k poé¢itku. Dvigajo se
divji prepir? je znamenje za odhod? Nihée ne ve. Poslusajo in
nevoljni spet polegajo na trda tla, mrmraje, ker ni miru ob teh
urah.

Golja pa gre na svojo galejo in se ¢udi sam sebi, da se je
mogel premagati. ko je naletel na zaljivea. Kesa se, ker ga je
izpustil, ne da bi ga bil popla¢al za vsa izzivanja. In &m bolj
premislja, tem bolj mu kipi kri.

4.

Po tem dogodku ni imel Golja miru. Kakor kamen mu je lezalo
na srcu, ¢util je, da se mora razgovoriti z nekom.

Mislil je na Vendramina, saj sta se bila lo¢ila zadnji¢ malo
da ne neprijazno. Iskal ga je, popraseval previdno po njem ter
naposled zvedel, da je bolan. Preselil se je v mesto, kjer si je
najel stanovanje.

Kakor hitro je bil Golja prost, je Sel obiskat bolnika. Na strmi
poti, ki je vodila k gradu sv.Donata, je naSel starinsko ozidje
z visokimi Zeleznimi vrati. Zvonil je, in ko so mu prisli odpret,
je stal na vrtu, polnem zimzelena in lovora. Tu pa tam so cvetele
vrtnice z okroglimi kronami belih, rde¢ih in rumenih roz, po
zidovju pa so se bohotile glicinije. Veéerno solnce se je igralo
po cvetju, po zelenju, po peifenih poteh. Kakor da dehti po
Benetkah, po Muranu, je bilo Justu. Vse Zivo je vstalo pred njim
daljno solnéno mesto.

Onstran vrta je na terasi hisa, starinska sicer in z obokanim
hodnikom v pritli¢ju, a negovana z isto skrbjo kakor ves vrt.
Pod oboki pa stoji dekle, opravljeno v &rno, enostavno obleko.
Caka, kdo je prifel obiskat Vendramina.

Da je mogoce? strmi Golja. Ali ga le varajo o¢i? Ona da bi
bila tu, Amelija? Sestra Vendraminova?

Cudno ga gane to sretanje. V njegovo mra¢no zadrsko Ziv-
ljenje posije solnce, prvié po dolgih tednih zdvojenosti, notranjih
muk, nemira in bojev. Amelija je, ona sama!

Prisréno mu dekle podu roko, smehlja se, in Golja je ne more
izpustiti. Ista je, enaka kot je bila v Benetkah. Skromno so ji
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povezani bogati lasje v zatilnik, mirno zro modrikaste o¢i, ni¢
ni strasti v njih, le miloba in dobrota se svetita v njih dnu. Tudi
beneske bledice ni na njenih licih. Zdravje je, topla rdeéica,
kakor je zdravje v vsem njenem lepo oblikovanem telesu. Golja
jo gleda in se ¢udi, da je ni take $e nikdar videl do danes, da je
$la tako neznatna in brezpomembna mimo njega.

«Tukaj ste?> jo vprasuje, kakor da ne ii¢e njenega brata.
«In jaz ne vem nilesar! Ste Ze dolgo v Zadru?»

Bila je Sele nckaj dni. Kakor hitro je zvedela, da ji je brat
obolel, ni imela ve¢ miru v Benetkah. Prispela je semkaj, saj
je vedela, da bo brat sam in zapuscen.

Pripovedovala mu je, kako je bratu, dokler nista z lagodnimi
koraki prisla v prvo nadstropje, kjer je v vogelni sobi lezal
Vendramin. Vecerno solnce je Se svetilo skozi okno naravnost
na bolnika. Obraz mu je rdel, dasi se na temni polti ni toliko
poznalo. Plemi¢ je lezal nekoliko mrzli¢en, vendar pri polni
zavesti. Ze teden dni je bil bolan. Toda presedel je na naslonjacu,
dokler ni prisla sestra.

Goljev obisk ga je resni¢no razveselil. Po zadnji locitvi je
vetkrat mislil, da bo ¢astnika kje sre¢al. Zal mu je bilo, da sta
si prisla tedaj navzkriz. Med tem pa je obolel in misliti je moral.
da ¢imprej ozdravi.

«Glej, da e tebe ne zgrabi!» se Sali plemi&, ko mu sede Golja
k zglavju.

«Ne bojim se,» pravi Just, s<mene ne popade tako kmalu!,

«Saj ni ni¢ hudega, samo trajalo bo nekaj tednov», pripove-
duje Vendramin. «Zelodec me boli in drobovje, toliko je gotovo.
Pri mornarjih je isto!»

«Vedno veé bolnikov imamo!»

«Vem. A vojne stranke to prav ni¢ ne moti! Zaeli so delati po
naértu. Jasno je, da nas hoéejo prehiteti. Ni¢ besed, dejanja!l je
njih geslo. Neoporeéno so nas prehiteli.»

Dasi plemi¢ ne govori tako lahko kakor obi¢ajno, vendar
pripoveduje zivahno. Goljo iznenadja, kako odkritosréno in kako
ostro lo¢i druge od drugih. Ali morda 3e ne ve, ¢esa dolze njega.
ker je bil pri onem zborovanju?

«Trd si bil zadnji¢!»> mu omeni naravnost. «Vzlic temu govoris
danes z menoj, ne da bi kaj skrivall»

«Zakaj ne bi govoril?»

«Vsi me sumnicijo,» se izpoveduje Golja, «vsi se me izogiba jo.
kakor bi bil najnevarnejsi ¢lovek!»

«Vem vse!»> prekine plemié.

«Tudi to, da sem bil pri onem zborovanju?»

«Znano mi je!»
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«In ti?» vprasuje Golja vznemirjeno. «<Me sodi§ tudi ti kakor
drugi?»

«Govoril bom naravnost! Obvestili so me takoj in me hoteli
prepricati, da si dvoli¢en ¢lovek, neznacajen in nevaren! V tvojih
oleh ne berem tega. Morda se varam, a sumniciti te no¢em!»

«Torej se ne zaneses name popolnoma?» -

«Ni dosti, ako te ne sumni¢im, ko vem, kaksne poti ima$?»

«Ali naj ponavljam, da nisem Z njimi?»

«Danes e nisi», ga zavra¢a plemi¢. «Pride pa ¢as, ko se bos
moral odloéiti. Zelel bi samo to, da se odlo¢is kot prost moz in
ne pod silo ukaza!s

«Saj ne pride nikdar do tega!»

«Mora priti! Vojna se vlece in Z njo gredo stvari, ki si jih
oni ne zelé. Zato pa je treba odlo¢nosti, zato je treba kovati
zelezo brez prestanka! Tega ne razume, kdor se obotavlja's

«Misli§ mar mene?»> vprasa Golja.

«Tudi tebe!»

«Moc¢nejsi so!» odgovarja Just. «In ¢e tudi bi ne bili, imajo
na svoji strani zakon!»

«Vsak dan so Sibkejsi. Cedalje vedje ovire se jim porajajo
iz vojne, da se vedno tezje borijo Z njimi. Kar se pa ti¢e zakona,
je kaj preprosto. Zakon je mo¢. Je volja tistega, ki ukazuje.
Ce ima$ moé, ukazujes ti, si ti zakon! Zdaj so oni zakon, oni
— ali kakor pravijo: Serenissima. Toda Ze jutri lahko niso veé!s

«Saj ni tako!» se oglasi Amelija, ki je med tem pripravila
bratu ¢aj. «Zakon ni samo moé¢! Poleg njih, poleg Serenissime
imamo zakone, ki so bili in ki bodo! Tudi sila ne ovrze teh
zakonov!»

«Motis se, sesiral> jo zavrne Vendramin. «Ni tako! Pravijo:
Ne ubijaj! Sajljudje ne ubijajo, ¢e ni poireba. Ce pa je, ubijajo,
dokler je potreba. In potreba je. dokler ni potoléena ena stran.
Zato so vojne in je v Benetkah tudi — strup!»

Amelija sede k bratovem vznoZju in ga zavrada. Dasi je
mirna, je njena beseda vendar ¢udno vzirajna.

«Cloveka bi morali napraviti plemenitega,» pravi, «<pa ne bo
treba ne meca ne strupa!l»

«Prej bi mu bilo treba vzeti vse, kar ima», ugovarja plemié
pol resno, pol Saljivo. «Tako ne bi imel ve¢ vzroka biti zloben.
A potem bi prisel k tebi in bi te pobil, da bi spet pograbil, kar
bi mogel. Ne, ne gre brez krvi! Clovek ni vrag, pa tudi ne angel
— v sredi med obema je! Doseé¢i moremo le eno: preliti kolikor
mogoc¢e malo krvi! Veé ni v nasih moéeh!»

«Ce bi hoteli vreéi ljudovlado, ne bi teklo malo krvi», meni
Golja. «In tudi ni gotovo, &e ne bi tekla zaman!»
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«Ce bomo imeli omahljivee, je bo teklo najveé!» zavrne plemié
trpko. «Ne pozabljaj, da si tudi ti med njimi!»

«Saj nc pospesujem nereda!> se upre Golja.

«To je beseda, ki je ne bi nikdar pri¢akoval od tebe! Mislim.
da jo more roditi le nevednost. Ce ne bi bil prepri¢an o tem,
veruj mi, izpregovoril bi ta trenutek zadnjo s teboj!»

Plemiéev govor je trd in boli Amelijo.

«Ne pozabi, kaj si hotel od njega!> ga prekine dekle. «Je
Golja beneski plemi¢? Ni prisel samo po poscbni milosti do
svojega mesta? Rabili ga bodo le dotlej, dokler jim bo koristil.
Sicer ga poteptajo brez usmiljenja!>

«Zavrniti ga moram!> se ustavlja plemié. «V ljudovladi ne
delamo nereda mi, ampak oni, ki jo vodijo. Nered naraséa, zato
se ga bojé. Ustaviti ga ne morejo in ¢utijo, da se bliza nevarnost.
Zato se pripravljajo. Ko pa bodo trdno v svojem sedlu, ne bodo
prizanasali nikomur veé. Takrat ¢aka enaka usoda nas vse, ki
nismo z njimil»

«Morda se stvari vendarle razvijejo kako drugace!> meni
Amelija.

«Ni mogoce! Tu so zakoni, po katerih se razvijajo dogodki.
En sam izhod imamo Ze sedaj — zastaviti moramo Zivljenje: ali
zmagamo ali pademo! Drugale se ne doseze ni¢. Za nas vojake
se to razume samo po sebi. Kadar pride odloéilni trenutek.
odlo¢ijo omahljivei, kdo bo porazen.»

«Ni dovolj pogum, biti mora tudi prepri¢anje!> se skusa
braniti Golja, ki ¢uti ost.

«Tudi!s pravi plemié. Toda le v za¢etku. Ko pa borba vzkipi
do viska, ima vsakdo pred ofmi, da gre na Zivljenje in smrt.
Tedaj ni ve¢ poti nazaj. Tudi tukaj pridemo tako daleé, pa e
kmalu! Takrat bomo le prijatelji in le sovrazniki!»

«Slabi so tvoji nauki, brat!> pravi Amelija. «<Dvomim, da ti
prineso sreco!»

«To niso moji nauki, to je zivljenje! Kaj moremo mi, ¢e je
tako med ljudmi?»

Amelija moléi, Golji pa se zdi, da je plemi¢a utrudilo. Zmracilo
se je med pogovorom, soba je ugasnila in sence so se spuicale
izpod stropa. Pogovor je postal tezak, obrazi niso ve¢ imeli
jasnih &rt.

«Predolgo vaju nadlegujem», pravi Golja in vstane. Dasi
nista govorila mnogo o dogodkih zadnjih dni, ¢uti Golja ven-
darle, da so padli medenj in med plemi¢a. Motno je postalo njuno
prijateljstvo, Just je to ¢util, saj je Vendramin napovedoval, da
pride do sovrastva.

Tudi Amelija vstane. da bi spremila Goljo.



.Dobro bi bilo. da bi ostali pri bratu,» jo opominja Just,
<bolnik vas potrebuje!»

Amelija pa ga spremi na vri, in ni¢ ni Golji ljubse nego
njena druzba. Ves hvaleZen ji je v srcu.

Ko sta med gredicami, poisce Amellja belo vrtnico ter mu jo
ponudi.

«Namesto onega vecera v Benetkah», pravi. «Se ga Se spo-
minjate?»

«Spominjam se, o Veliki noé¢i je bilo!»

«Vidite! Tedaj sem se kesala, ker vam nisem dala cveta
z nasega vrials

<Toliko ljub%i mi je danes!»

Bila je resnica, kar je Golja govoril. V njegovem srcu je
zazarelo. Po dolgem &asu je zacutil v sebi novo radost. Pozabil
je, kar ga je tezilo. Prerojenje je prihajalo in vse prijazneje so
se spenjale zidine naokrog. Vrtnice in glicinije so zadehtele
opojneje, lep veler je dahnil ¢ez mesto in ¢ez morje.

Amelija je spremila Goljo do vrat na ulico ter ga povabila,
naj jih obis¢e spet kmalu. Zardela je v obraz, kakor da se je
izdala, njene oli pa so bile polne veéerne zarje.

Prvi¢ je Golja $el po zadrskih ulicah lehak in mlad in zdelo
se mu je, da se vrada vanj lepota davnih dni. (Dalje prih.)

JOSIP PLECNIK V PRAGI

PAVEL JANAK

% .g ter na stavbah (kakor se sme re¢i in se tudi pravi),
RN hlastna Zivahnost, v ¢asu, ko se mnoZe nazori, se
prepri¢anje meri s prepri¢anjem, v ¢asu, ko so snov in namen,
vzroki in meje, cilji in sredstva v veénem gibanju — misli in
ustvarja v tiSini, v neomajnem miru, nad Prago, na praskem
Gradu umetnik — kakor da bi stal ob strani vsega tega do-
gajanja, izven Casa. Spodaj se bije boj, kako misliti in graditi,
kako najti edino in povsod veljavno prepri¢anje, katero bi
bilo mogode izvesti in uveljaviti proti vsaki drugi moznosti,
napraviti iz njega ne le neko obénost, ampak tudi brez-
dvomnost. Tu zgoraj umetnik, ki samo gradi, kakor da o tem
ne more biti nikakega dvoma. Delo, ki je onemu spodaj po-
polnoma protivno, ki hodi ne le v drugi, ampak tudi v osebni
smeri. Spodaj vlada teznja po kar najracionalnejSem nadinu
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gradbe, tu pa je nekdo, kakor da ne pozna cene materiala in ki
prav njegovo zlahtnost posebno ceni, kajti on gradi od najdraz-
jega in najbolj izbranega. Spodaj i3¢ejo samo vzrokov, nujnosti.
Ta umetnik pa misli iz cela zavzet o proporcijah stebrov. Spodaj
slisimo: prora¢un, aktivnost, organizacija, kalkulacija, porabnost,
rentabilnost. Tu umetnost, ki je v nji sama pokornost, ¢ista
vdanost stvari.

Je to slabo ali dobro? Sme biti tako? Predvsem je jasno: Je
tako! In takoj Se: kaksen pojav, prav v sredini ostalega gibanja!
Kaksno pokoravanje éloveka. Sredi neprestanih poskusov, da bi
se vse misljenje v vsej masi usmerilo v en pravec, Zivi tu enoten
duh ¢loveka, ki izhaja iz svojega in ki stoji na svojem. Morda je
Sele tako doloena vsa Cudovitost ¢loveskega duha in prirode,
ki toliko tezi za obé¢nostjo, za vrsto, a se nikoli ne veZe, ne
izZivlja v enotni mnoZini, ampak raste i v mnozini i v posamez-
nosti, kakor v veden spomin mnozZine in svoje svobode. Doba bi
hotela en sam, pregleden red. Rodi pa tudi moé¢ne izjeme.

*

Cetudi se danasnji dan nagiblje k obé¢nosti, jo ceni in véruje
vanjo, si moramo zapomniti, da je bil véerajsnji dan zavojevan
z «osebnostjor, z mocjo poedinca. Ce se dandanes zivi le za
splosnost, je tu ostala osebnost; ¢e gre za koristno povpreénost.
je tu visoka izjema. Tako je bilo vedno: ob¢nost in Se oscbnost.
povprecno imetje in posehne vrednote.

Ple¢nika torej ni mogoce izlociti kot izjemo, kot ¢loveka ne-
sodobnosti, podcenjevati ga kot umetnika preteklosti. Ni umetnik
preteklosti, véerajSnjega misljenja, in ¢e je izjema, je pogosto
del danasnje dobe. Predvsem Ze zato, ker njegovo misljenje traja,
traja v ¢asu s svojo mocjo in obsegom. V njem se godi, torej je.

Ce se Ple¢nik toliko razlikuje od dobe, bomo tudi videli, kako
po mnogoéem sodi vanjo kot sodobna aktivnost. Res je premalo.
ée kdo na kratko trdi o Ple¢niku, da je klasik in ga s to formulo
izlo¢i iz sodobnosti. To bi moglo biti le tako merilo, ki pozna
klasicizem kot mero in vago iz neke omejene preteklosti. A ¢lo-
veski duh Zivi po svoji naravi sedaj enim pred&asno, sedaj drugim
zapoznelo.

Ce razumevamo klasicizem kot zgrajeno duhovno stavbo po
dovrsenih, a znanih pravilih, polno krasote, v kateri pa se je
mogoc¢e gibati le, kolikor dovoli njen prostor, torej v mejah,
tedaj Ple¢nik ni klasik in stoji izven tega ozkega, danega, zgra-
jenega klasicizma ter njegovega kdnona. Ple¢nik se giblje prosto
in svobodno tudi takrat, ko se posluzuje ustaljenih in zgrajenih
slogovih form ter gradi sam najvisji red. tako varen, kot je
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klasicizem sam v sebi. Pri Pleéniku se ni¢ ne ponavlja na tak
nacin kot se je to Ze godilo kdaj, ampak je vse znova dokazano,
najdeno in ustvarjeno. V njegovi umetnosti kajpa se Zive stebri,
zidci, a so taki, kakrinih ni bilo nikdar. In pred vsakim njegovim
delom vzklikamo: kaksen brezprimeren razpored! Kaksna ne-
znana, osebna misel! Kak$no novo ravnovesje v snovi! In kako
hkrati obéutimo trenuiek duha! Da, misel, katero umetnik takoj
od njenega rojstva dovede do zadnjih posledic ustaljenosti in
pozitivnosti. Ni se ohladila, ni odrevenela, temveé se izkristali-
zirala. Povsod, kjer Ple¢nik uporablja klasiéne forme, kjer govori
potom stebrov, preklad, zidcev, jih podaja z globoko premislje-
nostjo in jim daje bistvo kot novim naravnim stvarem. To ni
italijanski klasicizem, ampak je dosezen véeraj in danes, prav
sedajle, znova, z mo¢no voljo in globokim osebnim naziranjem.
Ne opira se na ustaljeno prostorno ali formalno definicijo —
ampak gradi svoje stebre, slope in snovi na globoko preprost in
nov nacin, s srcem dokazan v svoji notranjosti, v prostore popolne
novosti, ki so pa vendar za vedno definitivni. Torej nikak klasik,
nikak romanti¢en klasik, ampak popolnoma sodoben é&lovek, ki
si mora vse sam zamisliti in ustvariti.

Josip Pleénik se torej vidi kot razlika napram vsej dobi pri
nas, ki danes zopet hoce pridobiti za isto prepri¢anje samo sebe,
vsakogar in vse. Njegov duh in delo se gibljeta izven te obéne
poti in se gibljeta kot da sta neodvisna v najveéji Sirini, brez
ozira na ¢as in prostor. Med slogi. Samo na videz je videti Ple¢nik
kot umetnik, ki hodi ali blodi po preteklosti. Preteklost bi jo
mogel imenovati le oni, ki po uri sodi sedanjost. Sodobnost in
sodobno pa mora biti in je vse, kar je v ¢loveskem duhu, kar je
bilo prezivljeno, kar v nji Zivi, se v nji zrcali in iz nje izhaja.
In Ple¢nikova mnogosloZnost more biti blodnja samo onemu, ki
vidi le svojo trenutno sedanjost in kdor gleda, ker drugace ne
more, le z enim edinim slogom. Ple¢nik pa je goreé, aktiven gib
¢loveskega duha, prostega in svobodnega, kakrinega bas doba
ni zmozna in kakrinega ne potrebuje za vsakdanje Zivljenje,
brez katerega more Ziveti, ker ima enostavnejsi nazor, ki ji
zadostuje; a tudi ta gib je gib ¢loveskega duha. Onim, ki i5¢ejo
dobro, koristno in prakti¢no zgolj v tem, da bi bilo vse, kar
potrebujemo, po enem kopitu, se mora zdeti neodvisno se kreta-
jo¢ umetnik, kakrien je Ple¢nik, ¢udna in nenavadna izjema.
Ba$ nasprotno pa je tudi on gib na ¢loveskem obzorju, tudi, ¢e
ne leZi ravno na cesti, po kateri se pravkar giblje skupni promet.

Neverjetno je, da bi mogel biti Ple¢nik — in to je zopet dokaz
modi in mozZnosti razmaha za ¢loveskega duha, ki je v njem —
najmodernejs$i umetnik naSe dobe. Mogel bi biti, ker je bil
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— tega je danes ze Cetrt stoletja — eden najmodernejsih. Bil
Jje takrat med onimi, ki so mogli razumeti snov in so se je oprijeli
na najmanj navaden nacin, kakrinega do takrat Se ni bilo, vzeti
jo golo, v njenem jedru in njeni prirodnosti. Ple¢nik je bil med
onimi, ki so za svoj ¢as razumeli snov, iz katere ¢lovek gradi.
na najbolj izviren naéin, ki je bil — v onem trenutku — sprosc¢en
vse preteklosti. Polirane granitne plos¢e, gol Zelezen nosilec,
ploskve same ploc¢evine z zakovicami, naravni znacaj poliranega
furnirja, vse to je nasel Ze pred celo &etrtino stoletja. Vse to je
poznal. Takrat pa je to bilo ¢udovito odkritje in zacudeno spo-
znanje ¢loveku. Dandanes se iste snovi sploino uporabljajo, le
za tem gre teZnja, da bi ne vzbujale ve¢ strmenja. Takratna
Ple¢nikova odkritja so zbudila toliko nemira, ker so se zgodila v
dobi, za katero so imela svojo vrednost samo tradicionalna sredstva
nekdanjih slogov: ¢lenjenje, profiliranje in sorazmerja. Ce je bil
Ple¢nik eden tistih, ki so odkrili zanimivost snovi samih 3e
preden so bile formirane, in gledali nanje z ofémi ¢loveka
dvajsetega stoletja, je bil in je Ple¢nik tudi ¢lovek, ki je doZivel
in videl drugace, ve¢ in globlje, kako ista snov Zivi le potom
¢loveskega duha, ali: da more biti snov dobra in resni¢na le
takrat, ¢e jo dobro in krasno napravi ¢lovek. Ce je ¢loveski duh
kaj napravil in stvoril iz nje. Ce se likovnost pec¢a le z eno edino
resnico in enim samim realnim pogledom na snov, je Ple¢nik
duh, ki je s te strani poznal snov Ze davno in ki v tem, kar danes
ustvarja, gleda snov Ze z mnogih drugih strani. Snov Zivi v nje-
govih rokah na mnogoter naéin: more ziveti le v zac¢etkih, primi-
tivno, more pa tudi Ziveti v $tevilnih moznostih, raz¢lenjena, po-
globljena in formirana.

Vemo, kolikega usmerjenega stremljenja in razvoja je bilo
treba, da se je kdaj v preteklosti nasla forma; formulirani lik pa
je postal — tudi to vemo — udobno sredstvo za sporazumevanje.
Ponavljali so ga in uporabljali kot gotovo, moéno, veljavno
vrednoto, vrednoto, ki je zaradi premnogega ponavljanja pre-
nehala Ziveti. Tako Pleénik nikdar ne uporablja forme. Znova
preizkusi vso, s temelja jo ustvari za svoj namen. In ¢e kdaj na
videz najde nekaj, kar je podobno preteklosti, je vendar nova
stvaritev umetnikova. Prav v tem je Ple¢nikova usoda tipi¢na
usoda docela modernega umetnika! Skoraj ni¢esar ne more
prevzeti, ¢e tega v vsej globini osebno ne prezivi.

*

Opéka, kamen, les in kovina so stavbni materiali. Vsi slogi jih
uporabljajo in grade Z njimi. Seveda razli¢no. In Se kako raz-
liéno! Pravkar hoce prevladati pojmovanje, da mora biti gradnja
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taka, kakor je gmotno najugodnejsa. Splosno mnenje dobe se
nagiba in morda tudi sili k temu, da bi videlo stavbni material
edino kot material, kot opeko, Zelezo in beton v njih lastnostih
teze, moci in cene. Popolnoma torej zametava etiko. Je pa na ta
natin eti¢no ravnanje z materialom zatrto na svetu, v prostoru?

Nekdaj je ¢lovek imel poirebo, pojmovati prirodo natura-
listi¢no, danes prirodo raznaturaliziramo, razprirodimo. Ple¢nik
Jje ostal ves Cas duh, ki gleda stavbni material kot svet prirode.
Pa naj se doba nagiba k omejevanju in izbira le <najugodnejsi»
material ter zavraca vse druge, ko da so ni¢vredni, on vidi povsod
prirodo, ki nudi snovi z vedno novimi in za &loveka zanimivimi
lastnostmi. Vidi kamene, les in kovine kot ves neizérpni prirodo-
pis, nepregledni zemljepis in jih izbira dale¢ in Siroko naokoli,
da bi jih mogel uporabiti. Opeka, ki nasi dobi e vedno ni dovolj
izgubila svojih posebnosti, ki 3¢ vedno ni dovolj izmoralizirana,
zivi zanj v oblikah, ki jih je mogole z ljubeznijo izbrati in upo-
rabiti — njene oblike so ustvarjene. Pozna marmore, granite in
peséence po njih posebnih znaéajih in razli¢nih lastnostih ter
obravnava vsakega drugace, da bi mogel iz njega stvoriti kaj
poscbnega in postaviti pred nase o¢i na danem mestu. Sestav-
ljenost snovi v prirodi je nadi dobi kar neprakti¢na, saj jih niti
ne potrebuje v tolikem Stevilu. Ple¢niku so zemeljsko bogastvo,
iz katerega se da z duhom érpati neskonéno mnogo.

%

Ta umetnik je postavil na prvem dvoriséu Hrad¢an dva velika
stozera za prapore — dve tridesetmetrski jelki iz moravskih
gozdov. Kaksna misel! Kako ¢udna, pravijo oni, ki mislijo na
tezavnost dolgega prevoza in menijo, da se taki stoZeri enostavno
kupijo v Zelezarnah. A oni, ki ¢utijo utrip dobe, kli¢ejo: kaksen
anahronizem v dobi betona: koliko pripravneje bi bilo, da jih
napravijo iz betona <na mestu», nego pa jih lesene prevazati
s takimi teZzavami in iz take daljave! Zakaj toliko komedij? —
Tako mislijo skratka vsi, toda le prakti¢no, ker jim to zadostuje
— Pleénik tudi misli, da ni pripravno, a s prepri¢anjem, da nekaj
pomeni in pove. Oni pravijo: Kaksna netrajnost! Ple¢nik: naj-
krasnejsa debla iz domacih gozdov! Kak3en razlog! Morda nas je
hotel spomniti nasih gozdov. To sicer ni lahko, ker so v stoletju
tehnike gozdovi zatudo oddaljeni in poznamo iz njih skoro le
drva druge vrste, za eksport, in za lubadarja. A on nas je spomnil
gozdov z mo¢nim poudarkom, z dvema orjaskima jelkama ter
nas opomnil necesa, kar radi pozabljamo. Mi, katerih dedje
— Cesto pa tudi ocetje — so stanovali le v lesenem in gradili
samo iz lesa — in ki od v¢eraj hlastno gradimo le iz betona, zelo
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kmalu pozabljamo v&erajinji dan ter hofemo biti le danasnji.
In tako sta tudi ti dve jelki- velikanki, ki sta prisli iz gozdov,
zelo umesten olitek in dobro opozorilo v dobi, ki se, kakor se
zdi, potaplja v nazoru, da je opeka le opeka, beton le beton in
da se vse ravna le po merilu snovne svrhe ter cenenosti in da
ne odlo¢uje nobena druga stvar.

Kaj ni to nerednost, da je v Pragi umetnik, v ¢igar delu vlada
drugalen duh in Se druga¢en namen?

*

Prejsnji ¢as je hrepenel in upal, da bo z umetnostjo izboljsal
dobo; umetnost je bila posebno visoko, ali celo najvisje znanje.
Vladalo je prepri¢anje, da v primeru potrebe vedno nastopi
umetnost in pomaga. Toda potreb je bilo in jih je vedno ve¢
nego jih je prej in danes mogla utesiti umetnost. Doba pa noce
biti neuzadovoljena in raje prakti¢no popuséa v svojih zahtevah.
To se pravi: zadovoljuje se s pozitivno zeljo, doseéi vsaj dobro
povprecnost, ki bi bila last vseh, ¢e Ze vse ne more biti cumet-
nost». Povpreénost, katere bi mogli biti deleZni vsi brez razlike,
ki bi na Siroko zadovoljila, ko bi bilo mogo¢e doseéi posebno
dejanje le tu ali tam, potom posameznika; in povpreénost, kakrino
morejo doseli vse produktivne sile, ker niso bile vse in tudi danes
niso zmozne visjih dejanj. Torej povprecnost, ki ima srednjo
kvaliteto, kakrsno morejo vsi proizvajati in ki more zato biti
vsem pristopna.

V nasprotju s tem pa gre v umetnikovem delu. nekdaj in
sedaj, za najvisjo popolnost, za najboljse, Cesar je zmozna ¢lo-
veska mo¢ s svojimi najboljsimi nameni. Hoée vrhunec &lovedke
zmoznosti, kakor ga je mogoce doseli le z najveéjim naporom.
Tega torej noce zato, ker bi hotela biti izjema, ampak v prepri-
¢anju, da bi mogla vsa tvorba vsebovati voljo za najve¢jo do-
vrienost. V sredini normalnosti, na kateri se sedaj doba v svojem
optimisticnem realizmu ustalja, prav za prav skromno zado-
voljuje, je vsckakor Ple¢nik visoka umetnost. Ideji povpreénosti
ni mogoce odrckati njene dobre volje. A kaj se ne oglaZa tu zopet
ravnovesje stvari, ko poleg zadovoljne povpreénosti nekje stalno
2ivi vi§je, skrajno, poslednje, dovrienost? Také Ple¢nikovo delo
ni ve¢ videti toliko kot izjema, ki ni v soglasju z dobo, kot
kaprica. Njegov skrbni izbor in izbiranje materiala, njegova
premisljenost, kako ga obdelati, kako uporabiti, njegova volja.
ki poveri izdelavo le najboljSim mocem, vse to je visje, je
posebna vrednota, dovrienost, kakrine — ni mogoce na svetu
povsem zatreti.
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Od umetnosti so nekoé¢ pri¢akovali mnoge resitve in varstvo
pred propadom. Toda &eprav je sedanja doba nasla univerzalni
lek normalnosti in dobre povpreénosti, se zdi, da to vendarle ne
pomeni, da sta zmisel, zavest dovrsenosti in vrednote izginila
z nasega sveta.

Doli v Pragi imamo na primer skrbi z neé¢em, é¢emur pravimo
tlak. V tej stvari marsikaj ni dobro, obéna tezava je. Skrbe
torej, da bi dosegel tlak neko visino, kjer prenehajo njegove
napake. Zadovoljni bomo, ¢e bomo dosegli kak pristojen tlak,
ki bi bil primeren za vse. Ze to samo daje precej dela.

Tu na Gradu je Pleénik tlakoval prvo grajsko dvorisée z
velikimi granitnimi plos¢ami. Monumentalen tlak. A obenem
tudi primer za najdovrienej$o podobo tlaka. Ta tlak je izzval
ob vsem tem, ¢esar bas ne zmore doba, nenavadno strmenje, ne
pa seveda kar sploSno priznanje. Resnica: to monumentalno
sredstvo ne more biti lek za nas bedni tlak, ne moremo ga na-
praviti vsi in povsod; toda ne pretiravamo, da za¢udenje ni bilo
izzvano zato, ker je uporabil tako monumentalno sredstvo, ampak
zato, ker je bila in je nadi zavesti in obzorju taka vrednota
neznana.

Zadovoljni bomo, ¢e se povzpnemo do povprecnosti pristojnega
tlaka brez splo$nih napak; toda, ali v resnici ne more biti se
kaj drugega, kar je mnogo veé nego samo to?

*

Nasa doba je sedaj ujeta v Zelji, da bi bila po moznosti vsem
koristna in mora, ker je teh «vseh» mnogo, svojo skrb deliti na
mnogo enakih delov. Skrbi bo torej razdeljene ve¢ nego poprej.
zato je bo za vsakega le neka mera. Ce Ze ni mogoce dati umet-
nosti vsem, dajmo jim vsaj dobrih stvari.

Najbrze bo na ta nadin delezno veéje Stevilo potrebnih nego
jih je morala prej zadovoljiti «<prava» umetnost, ki je tudi hotela
osretevati, a ni mogla osreéiti vseh. Sedaj bo manj teh, ki sploh
ne bodo ni¢esar prejeli. Seveda, sedaj je treba rezati manjse kose.

Ali se pa zato ne dobiva manj? Posameznik, ki je bil prej
deleZen, je mogel prejeti veé ali celo mnogo. Ta posameznik 3e
sedaj Zivi in bi Cesto vel potreboval nego dobiva.

Ce je ob taki mnoZini mogoce govoriti o &lovekovi dusi,
ostane — morda — kot posameznica véasih gladna in neutesena.
In ko bomo v znameniti povpreénosti vse proizvajali, ali ne bo
to véasih nekaj manj nego ono, kar ¢lovek zmore? Saj bi bilo
mogole stvoriti iz posamezne stvari za posameznega ¢loveka
nekaj ve¢ kot je in kot se dogaja v vsej mnozini. In posamezni
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EROKAR

EDGAR ALLAN POE

Tehtal sem potr! in truden marsikek sestavek Suden

iz pozebljenega znanja, gam o polnodi beded —

kimal sem napol dremsje, kar zadutim detikljaje,

ko da nekdo oprezaje, rablo trka mi na duri,

(Gost,> se prebudima mrmraje, «irka brzkone ra dari —
' . to samd, nifesar ved»

GCh, spomin je v meni buden, bil je pusti mesec gruden:

iug po iich pofactno veze veak ogorsk, medlo iled.

Zelino Zakara due v nespenju, tola¥e zaman ob branju

duie v bridkem Zalovanjn — Zalovenju za Lenoro —

ziato r&m’co, nazvano zdsj med angeli 2 Lencro —
tn ne zvano nikdar ved.
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z neobiutenim ¥e ctrahoin in s prividi me polned;



in ker strah me prevladuje, si ponavljam vedno huje:

«to je gost, ki moleduje, naj mu grem odpirat duri —

pozen gost, ki moleduje, naj mu grem odpirat duri;
ta je le, ni¢esar veé.»

Zdaj srcé se opogumi, ¢akati ne kaze tu mi,

<bodi Zlahtnik ali Zlahtna, oprostite,» dem, prosec:

«to je: sanjal sem dremaje, pa mi pridete tapljaje,

pa narahlo, oprezaje mi potrkate na duri,

da sem dvomil, &e vas éujem» — na stezaj odpahnem duri: —
le tema, ni¢esar vel.

Po temi razbiram prazni, ves zatuden, poln bojazni.

poln dvomév in sanj, ki sanjal Se nihée jih ni Zived:

ali molk se ne prekine, znamenja ni iz tisine,

zvok besedice edine zamrmra v temod, «Lenora!>

Sam sem zamrmral besedo in odmev nazaj, <Lenora!»
To samo, nicesar vel.

Vrnem se brez pojasnila, ves razburjen od strasila,
kar od prejSnjega glasneje trkanje zaznam, bledeé.
«Je,» mi je srcé dejalo, «<nekaj sili v zagrinjalo,
stépimo do okna malo, preis¢imo to skrivnost —
pomirimo srce malo, preis¢imo to skrivnost;

veter je, niCesar vec.»

A ko zastor sem privzdignil, je prifrfotavsi $vignil
v sobo mi &astitljiv krokar, ptié, svetost davnin znanec.
Ne da vljudno bi pozdravil, se za hip le zaustavil,
si je ko gospod napravil v sobi sedez iznad vrat —
na Minervino poprsje sede mirno iznad vrat —
tam Cepi, ni¢esar vec.

A ta tajni pti¢ mi ¢rne misli moje v smeh obrne,

v temni suknji resno, strogo in dostojno se drzed:

«paé oskuben si po glavi, vendar krokar nisi pravi,

Krokar davni, grgotavi, gost strahotni iz No&i —

dej ime mi svoje slavno v carstvu Plutonske noéi.»
Krokar grkne: «Nikdar veé.

Silno mi je zagonetna pti¢a govorica spretna,
dasi mi je bore malo hasnil, razodel, gréeé.
Kajti v tem smo paé edini, da v vsej ljudski zgodovini
ne omenjajo spomini pti¢a v sobi iznad vrat —
ptic¢a ali sploh Zivali na poprsju iznad vrat —
in z imenom: «Nikdar veé.



Ftic na sohi ve¢ ne zine, t1ho zd1 vrh umetnine,
ko da duso je izérpal, ti besedi govored.
Crke veé ne zakrekede, niti s percem ne vztrepede;
kar mi nekaj zaSepele: «Vsi prijatelji so 5li —
jutro pride, pti¢ odide kot so upi moji sli.»
Krokar grkne: «Nikdar vec.»

Umni ta izrek presine z grozo me, ko molk prekine.
«Jasno,» reéem, «to pomeni vse, kar zbral je, se uée¢:
last je brzkone gospoda, ki ga tepla je usoda
dan na dan, da mu nezgoda spesnila je ta pripev —
da mu nad pogrebna pesem izihtela je v pripev —

v ta «nikdar, nikdar veés.

Ali pti¢ mi misli &rne spet v smejanje preobrne:
tik pred ptica, soho, vrata stol zasu¢em, nem motred.
V naslanjadu premisljujem in iz sklepov sklepe snujem,
¢es, morda le izmodrujem tajno pti¢a davnih dni —
kaj je menil strogi, togi, tajni pti¢ iz davnih dni,
ko je grknil: «Nikdar veé.»

Ko ugibal te stvari sem, niti ¢rhnil pti¢u nisem,

ki vsega me je presunil, z Zarkimi oémi bol3¢eé.

Se sem mislil ko za stavo, nagibaje trudno glavo

na blazino mehko, plavo, ki je vanjo lué Zarela,

ali, kjer ne bo slonela, ko bo v Zamet lu¢ Zarela —
ona, ona nikdar ved!

Zdaj se zrak diSav napije, ki jih menda seraf lije
iz kadilnice nevidne, po preprogah mi zvenceé.
«Bedni,» vzkliknem, «Bog ti dal je, z angeli ti doposlal je
lek pozabe, ¢asno zdravje od spominov na Lenoro!
Pij, oh, pij napoj pozabe, pa pozabi to Lenoro!»
Krokar grkne: «Nikdar veé.»

«Prerok,» pravim, «totibodi, pticaali vrag — ne skodi —
naj skudnjavec te poslal je ali pis zagnal besnec.
Sam sem, a se duh ne plasi na tej pusti zemlji nasi,
v hisi tej, kjer groza stra$i — prosim, reci mi resnico —
je li bolje onkraj groba — reci, reci mi resnico!»

Krokar grkne: «Nikdar vec.»

«Prerok,» pravim, «<to ti bod i, ptica ali vrag — ne $kodi —

pri nebesih in pri Bogu, ki astiva ga, slaveg,
reci dusi v Zalnem kraju, bo li v angelskem sijaju
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kdaj objela v daljnem raju zlato deklico Lenoro —
tisto z angelskim imenom, sveto deklico Lenoro?»
Krokar grkne: «Nikdar veé.»

«S to besedo se lo¢iva, ¢rni krokar, ptica kriva,
vrni v no¢ se onkraj bregas, vzkliknem, vstavsi, proé¢ hiteg.
«Crni puh naj tvoj ne kane hame v znak lazi pretkane,
ne vznemirjaj mi dvorane. Pojdi s sohe iznad vrat!
Kljun iz srca mi izderi, lik poberi svoj od vrat!»

Krokar grkne: <Nikdar veé.»

Pti¢ ne sfrfota pred mano: neprestano, neprestano

na Minervinem poprsju tiho iznad vrat éeped.

Liki demon, kadar sanja, gleda vame brez nehanja,

lué pa, ki se nadenj sklanja, meée senco mu po tleh;

ali dusa se ne dvigne s sence, ki lezi na tleh,
posihmal mi nikdar vec.

Iz angles¢ine prevel Grisa.

TUJA ZENA

JUS KOZAK

Ce's'nje cveto (Nadaljevanje.)

W roti jutru je zopet rosilo. Le toliko, da je zmocilo zemljo.
Y 7e zgodaj so se megle razdelile. Ko so odhajali na vaje,
i je zarko solnce parilo zemljo, da je puhtelo iz nje. Lezali
2°78 so v blatu za Zivo mejo. Andrej je upiral o&i v poboéja
za vasjo. Drobni, beli cvetovi so drhteli na ¢e$njah. Spomnil se
je Agatinega prorokovanja: «<Jutri bodo cvetele ¢esnje!» Ceprav
je lezal v blatu, ga je prevzela velika radost. Zivljenje v gori je
odprlo male svetle o¢i.

Zamizal je, da bi lahko nemoteno zrl v Agatino obli¢je. Nebroj
vprasanj se je porajalo v dusi: <Kdo je Agata? Zakaj je bila
tako vroc¢a in vendar tako hladna? Kako je Zivela? Je veliko
ljubila?> V duhu jo je gledal, kako se venomer smehlja. Bas
ta smehljaj mu ni mogel dati nobenega odgovora.

Izpraseval je sebe: <Ali jo ljubim?» Cutil je, da bi lagal, &e
bi ji zatrjeval, da jo ljubi. Le necuteSena sla kri¢i po njej. V
globini srca pa mu je nekaj ocitalo, da je zaradi tega tako raz-
igran, ker prija njegovemu samoljubju, da si ga je tako hitro
izvolila.

BeZna ¢uvstva so ga vznemirjala, komaj je pri¢akoval noéi.
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Proti veceru je stal zopet na ravnini za vasjo. Z veselim
obrazom ga je poiskal Martin. «Glej, Carman je moz Kdo bi
si mislil? Zjutraj je bil doli pri starem jastrebu. Prosil ga je,
da bi mu dal par ljudi za oranje in setev. Izbral je tudi mene.
Jutri zarana gremo na polje.»

«No, vidi3, kako prav je bilo, da sem te sino¢i vlekel s seboj?»

Stari pa je imel skrito misel. «<Nekaj mi le ni v3eé, Andrej.
Ni¢ ne re¢em. Ampak Carman, — kako bi rekel, — misli na
dekle. Ne bilo bi lepo, ée bi mu ti mesal.»

Zatudeno ga je pogledal Andrej. «Ne nori, Martin!»

Oni ni zaupal: «Saj ne re¢em. Grdo bi bilo, é¢e kdo komu
dobro stori, pa bi ga eden izmed nas vede okradel. Tebe poznam.
Ima$ laéne oéi.»

Andrej se je smejal. Tako razmahnjenega se ni mogla do-
takniti Martinova skrb.

Zveder pa se je ¢udil, da ga ni nasel v krémi. Povedali so mu.
da so ga videli s Carmanom pred malo hiSico nad strmino.

Andrej je slutil. «Ne zaupa mi.»

Dolgo je ¢akal. Sele ko je vse utihnilo, in se je storila trda
no¢, je krenil pred hiSo ter ¢akal v temi.

Pozno sta Martin in Carman zapuséala hiSo. Andrej se je tako
potuhnil, da ni razloéil, kaj se pogovarjata. Koraki so utihnili,
Andreja se je polai¢al dvom. «Premislila se je. Se toliko pocakam.
da bo tamle za slemenom izginila zvezda.»

Tisti hip so se tiho odprla vrata. Prej si je predstavljal, kako
divje bi jo objel. Zdaj je komaj slino jecljal. «Mislil sem. da ne
prides.»

Priprla je dver in sedla na klop. «Carman je bil pri nas in
tisti tvoj.»

Andrej ni vedel, kaj bi govoril. Drzal jo je za roko, v grlu
se mu je susilo.

Agata se je smehljala: <Zjutraj sem te videla, ko ste odhajali.»

«Kje si bila? V okno sem gledal. pa te ni bilo nikjer.»

Opazila je, kako mu Zare o¢i. Stisnila mu je vroco dlan in se
primaknila bliZe, da je ¢util njeno toplino.

Dva obraza sta se za hip zblizala, da bi se poljubila, toda
sunkoma se je Agata odmaknila.

Beli zobje so se zopet smehljali: «Ali si videl, kako cveto
¢esnje?»

Andrej ni mogel govoriti.

«Moja mati se vsa trese, kadar cveio Cesnje.»

«Zakaj?» je Sepetal.

«Takrat se je tisto zgodilo.»
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Andreju je seglo mrzlo v srce. Jutranja presernost ga je
minevala, zdelo se mu je, da postaja na nekoga neznanega ljubo-
sumen. Muéila ga je radovednost.

V grlu se mu je zataknilo, ko je vprasal: <Kaj se je zgodilo?»

Pred seboj je videl oéi, ki so ga gledale z vernim zaupanjem.
«Tebi lahko vse povem», je dejala bolestno.

Naslonila se mu je na ramo.

«Vidi$, pri nas je malo zemlje. Kar je je, jo imajo vedidel
bogatejsi, mi pa hodimo v dnino. Na3a dekleta se udinjajo spodaj
v Dras¢ah ali v Zahomcu, nekatere gredo v tovarno, druge sluzijo
v mestu. Tri héere je imela mati. Najstarejsa je $la v Aleksan-
drijo, kamor so takrat zelo rade hodile. Oce je delal v tovarni,
mati je delala na polju, za silo smo Ziveli. Po oletovi smrti se
je obrnilo. Druga sestra je sla sluzit v mesto. Zame, ki sem bila
takrat Se zelo majhna, je mati garala na polju.

Zgodaj sem dorastla. S Sestnajstimi leti sem bila razvita kot
druge z dvajsetimi. Sestra je posiljala materi iz mesta ter ji
prigovarjala, da bi tudi mene poslala v sluzbo. Mati je spoznala,
da bo tako e najbolje, éeprav se je bala zame, kot se ni za prvo
ne za drugo. Venomer je trdila, da jaz nikoli ne bom vedela, kaj
je zivljenje in kako se je treba obnasati. Toda sila je bila,
morala me je izpustiti.

Sestra mi je nasla sluZzbo pri bogatem inZenjerju. SluZzba ni
bila slaba. InZenjer je imel pri sebi mater in sestro, dela ni bilo
bog ve kaj. Vajena sem bila hujega.

Sestra je bila vselej osorna z menoj. Bog ve zakaj? Ni bila
lepa, jaz pa sem dobro vedela, kako jo peée, da ni. Zato ji nisem
nikoli ni¢esar zamerila. Naskrivaj sem se celo bala, da bi ji bila
v napotje. Mirno sem prenasala njeno ¢mernost.

Sama sebi se nisem zdela lepa. Bila sem pa moéna in stasita,
gospa je zmeraj obludovala moje lepe lase. Kadar sem nosila
na mizo, sem ¢utila inZenjerjeve poglede. Vselej me je oblila
rdecica, ker sem vedela predobro, kaj ii¢ejo moske o¢i na meni.
Ne refem, da bi ne bila ni¢emrna. Veckrat sem stala zveéer
pred ogledalom, se arila z rutami in se ogledovala. Nikoli pa
nisem poznala veselja nad sabo. Cudna Zalost je bila nad mano,
ker sem slutila, da me bodo le poZeleli, ne pa ljubili. Veruj mi,
Andrej, v vsakem ¢&loveku je nekaj, kar mu pove, kako bo z njim.»

«Tebe — ne ljubili?> Andrej se je zopet razvnel.

«Ne govori, Andrej. Veliko sem izkusila. Leto dni sem Zivela
tja v en dan. Me, ki sluZimo, gledamo z grenkobo na Zivljenje,
drugace kot vi. Kaj moremo me pri¢akovati? Da nas vzame
delavec ali kdo drug izmed njih. Par veselih dni, potem se je
treba boriti za kruhek, rediti otroke in se krvavo pehati z Zivlje-
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njem. Ljudje pa ne vedo, da imamo tudi me toliko in toliko Zelja,
od katerih se nam niti ena ne izpolni. Andrej, tudi v nas je skrito,
da bi rade dozivele nekaj lepega, da bi nas zapeklo pri srcu. Jaz
sem vesela Zenska in se rada smejem. Ampak véasih ponoéi so
se mi vdrle solze, da je bilo zglavje premoéeno. Nisem vedela,
zakaj.

Tisto jesen sem zvedela.

V nedeljo popoldne me je vzela sestra s seboj. Z nama je Sel
Student, ki se je smolil Ze drugo leto krog nje. Meni ni bil vieé.
Strasno resen je bil. Nosil je dolge, kosate brke in stopal tako
premisljeno, da sem se mu morala smejati.

Sli smo nekam zunaj mesta. Spominjam se na veliko gostilno,
kjer so toc¢ili novo vino, imeli muziko in plesali. Sestra je bila
zopet ¢merna, on pa resen, dostojanstven, poklon na levo, na
desno, moj bog, kak3na pui¢oba. Parkrat me je povabil na ples.
Sredi plesa, ko se mi je Ze malo mesalo v glavi, mi je strasno resno
posepetal, gospodi¢na, vi ste lepi! Prasnila sem v smeh in se tudi
pri mizi venomer smejala. Sestra me je olitajoce gledala, on pa
je lovil pod mizo mojo roko. Uh, kako je imel mrzle roke.

Kako sta zivela s sestro, ne vem. Ko smo odhajali, sem opazila,
da je vzel sestrino torbico in poravnal raé¢un. Mogode mu je sploh
dajala denar, to sta paé¢ sama vedela.

V mestu smo $li v kino. Prvi¢ sem bila v kinu in sem menda
gledala z odprtimi usti. Parkrat sem &utila, da me je nekdo po-
bozal po laktu. Bila sem tako zatopljena v podobe na platnu,
da se nisem zmenila za mrzle prste.

Po kinu smo se poslovili pred sestrinim domom. Gospod se je
ponudil, da bi me spremil domov. Branila sem se. On pa je sestri
nekaj posSepetal in reva je privolila. Hitro sem skoé&ila na
elektriéno, on za mano. Sedela sva molée. Potem sva $e hodila
pes in tedaj je vazno pricel: ,Gospodi¢na... Kaj je govoril, se
ne spominjam veé. Vabil me je s seboj in mi ponujal denar. Od
sramu sem stekla pred njim, da me ni mogel veé dohiteti. Doma
sem se zarila v blazino in jokala. Ne toliko zaradi sebe, kakor
zavoljo sestre.

Drugo nedeljo sem ostala doma, ¢ez teden dni sta prisla zopet
pome. NajbrZze jo je on nagovoril. V srcu sem mu obljubila
mascevanje.

Sedeli smo v gostilni, zopet nekje zunaj. Ko me je povabil na
ples, sem odklonila. Sestra se je ujezila. Ne vem, kaj mi je oditala.
V meni je zavrelo. Se dobro se spominjam, da sem Zivo obé&utila
grdo zlobo. Mirno sem dejala: ,Potem mi bo pa zopet ponujal
denar, &e bi hotela z njim v hotel.!
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Lahko verjames, kaksne o¢i sem zagledala. Sestra se je kar
tresla.

Njemu se ni prav ni¢ poznalo. Grdo je pogledal in vazno
odprl mesnate ustnice. ,Tvoja sestra je neverjetno pokvarjena.’
Beseda me je v zivo zadela. Sestra me je presunila s pogledom
in siknila ,Kaca!’. Prevel se mi je vse gnusilo, da bi le besedico
¢rhnila. Sedela sem tiho, gledala v tla, v lice me je pekla sramota.
Videla sem, kako vstajata, me zapuscata, pa se nisem mogla ganiti.
Stemnilo se je ze, ko sem vstala in se kar opotekala. Solze so mi
lile, ¢eprav nisem hotela jokati. Preveé, preveé se mi je gnusilo.
Sramovala sem se sama sebe, ker me je popadla taka zloba. Ni¢
ne vem, kako sem prisla v mesto. Naenkrat sem stala pred kinom.
Tisti hip sem vse pozabila. Kupila sem vstopnico, igrali so nekaj
smesSnega. Sedela sem in se smejala, da so mi zopet prihajale
solze. To pot prav iz veselja nad tisto neumnostjo.

Par dni nato sem prejela od matere pismo. Reva ga je nareko-
vala nekomu, ki je veckrat zmesal njene besede. Jaz sem dobro
vedela, kaj je hotela povedati. Bilo mi je do smrti hudo, ker sem
vedela, da sem nedolZna. Vidi3, tako sem se prvi¢ spoznala z
zivljenjem.»

«Agata, takih dozZivetij je v Zivljenju na milijone. Tebe bi
ne smelo potreti.»

«Saj me ni potrlo, Andrej. Povedala sem ti, da sem se Se tisti
dan sladko smejala. Tudi pozneje me ni potrlo, ko je ostala sestra
zapu$Cena in je reva tolikanj hirala, da je umrla. Res, marsi-
kateremu dekletu se je Ze to pripetilo. Nekatere so se izgubile,
drugim je pozneje zivljenje vendarle izpolnilo pri¢akovanje.
Zame pa je priglo Se hujSe. Andrej, tezko je ohraniti vero v
zivljenje.»

Nekaj casa sta mol¢ala. Noc¢na pairulja je £la mimo hise.
Agata se je tiho smchljala. «Skrij se, da naju ne vidijo. Se nekaj
bi ti rada povedala. Nikomur se Se nisem mogla tako zaupati. Kar
se je pozneje zgodilo. moras zvedeti.»

«Zakaj, Agata?»

Toplo ga je poglédala. «Ne vem, nekaj mi tako pravi. Ti moras
vedeti vse. — 4

Od tistega dne se s sestro nisva ve¢ videli. Nasla sem pri-
jateljico, doma iz Zahomea; Ze par let je sluZila v mestu in je
marsikaj poznala. Z njo sva hodili vsako nedeljo, zdaj sem zdaj
tja. Denarja nisem imela, ker mi je od zasluzka ostalo malo.
Tudi materi sem posiljala. Da je bilo le za kino, ve¢ nisem
potrebovala. Zima je minila, po mestnih vrtovih je Ze cvetel
bezeg. Pri nas vzeveio v teh dneh &esnje. Ljudje so veseli in
razposajeni.
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nikjer ve¢ oprijeti. Smehljaje sem prléakovala, kdaj se mi bo
zvrtelo v glavi.

Vsako no¢ sva posedala zunaj po parkih, vedno bolj me je
omamljal tisti ogenj, ki mu je vcasih $inil iz odi.

Ni¢esar ni zahteval od mene.

InZenjer je odsel z bolehno materjo na dezelo, doma je ostala
le sestra. Takrat sem ga povabila k sebi. Mlado dekle se je
igralo. PriSel je popoldne, odsel je drugi dan dop:ldne.

Postala sem njegova.

Pregovorila sem ga, da je ostal dva meseca pri meni. Skrivala
sem ga v mali sobici.

No, zivljenje mi ni prizaneslo. Marsikatera bi preklmjalu
usodo, jaz pa sem se poizkuSala pomiriti.

Dva meseca sva zZivela kot moz in Zena. Kadar je ¢lovek tako
omamljen, se ne 1zprasuje ved, kaj bi moral storiti. '

Cuden ¢lovek je bil. Ko sva Zivela skupaj, nisem prav nié¢
premisljala. Sele pozneje so se mi pocasi odpimle o¢i. Véasih je
bil dobre volje, razposajen in neugnan, da je govoril do jurra.
Kako je ljubil Zivljenje in svet. Potcm so prisle ure. ko je lezal
pobit, da sem se bala zanj. Sovrazil je samega scbe ter se dolzil.
da ni slabsega ¢loveka na svetu. Tolazila sem ga, pa niso besede
prav ni¢ zalegle. Dejal je, da je Ze vsaka njegova misel gnusna
in se mu studi. Kako bi ga mogla razumeti. Nobene meje ni
poznal. Enkrat najsre¢nejsi ¢lovek, poln vere in zaupanja, drugié
.glista’, kakor se je sam imenoval. )

Ljubila sem ga, da ni mo&i povedati. Vse bi bila dala zanj.
Obljubljal? Ne, obljubljal mi ni nikoli ni¢esar. V prvih dneh
me je imel mogoée rad, potem se me je navadil, Ijubil me pa ni
nikoli. O, to dobro vem. Spominjam se, kako me je neko¢
ogledoval in mi razodel, da imam take o¢i kot dekle, ki ga dve
leti ni hotelo pogledati, éeprav je mislil le nanjo. Preprosto je
povedal, jaz pa sem Cutila, da ni s srcem pri meni. Samega sebe
je varal. Nisem imela takih o¢i, le on jih je hotel videti. Niti
besedice mu nisem rekla, ampak od tistega dne sem ga ljubila:-z
grenko zavestjo, da ga bom kmalu izgubila. Bog ve, ali je kdaj
¢util, kako krlevito sem se ga oklepala?

Odsel je. Obljubil mi je, da se ¢ez par tednov vrne. Nisem
verjela. Zadovclyna b1 bila, ée bi se bil vrnil po pocitnicah in
bi bil zopet moj. Toda vse se je tako uresnic¢ilo, kakor sem
slutila.

Pisma so prihajala vedno redkeje. Ni¢ drugega ni bilo v njih,
kot spomini na prezivete no¢i. Ljubea Zenska sluti tudi ne-
izre¢ene misli.
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Nikamor ve¢ nisem 3la. Zveder sem sedela pri oknu in strmela
v grozno praznino. Srce mi je vse povedalo. ,Ti mu ne mores
dati ni¢esar veé. Kar je bilo, je vzel. Nisi bila tista, ki bi mu
duso obnorela.’

Pa sem vendar Se vseeno upala, pri¢akovala in pisala.

Ni mi zal, le za eno pismo mi je hudo. S tistim pismom sem
mu nemara obtezila vest.

Nekaj groznega se je zgodilo z mano.

Ko sva e zivela v strasteh, mi je neko¢ pravil, da bosta dva
tovarisa, ki sta mu bila posebno ljuba, napravila dolgo potovanje.
Na pot bi bila rada vzela daljnogled, ki si ga iz revi¢ine nista
mogla kupiti. Na$ inzenjer je imel ve¢ daljnogledov. Eden izmed
teh se mu je zdel za onadva kakor nalasé. Hotel ga je imeti in
ga je vzel z mojo vednostjo. Bila sem slepa za vse, kar ni bila
njegova zelja. Sréno sem ga jima privoscila.

Kolikokrat sem premisljala, zakaj je to storil? Nikoli nisem
uganila. 1z objestnosti? Iz lahkomisljenosti? Kdo ve? Tat ni bil.
Ce bi kdo trdil, da je bil, bi mu zamerila za vse zive dni. Kako
pa je mogel vzeti tujo stvar, tako nedolzno, da se $e meni ni zdelo
ni¢ hudega, tega ne bom nikoli razumela. Spominjam se, da mi
je vcasih tozil, kak$no umazanost ¢uti v sebi. Naj bo kar hoce,
meni je bilo Zal, da sem mu pisala, ker vem, da si tega ne bo
mogel nikoli odpustiti. Vse Zive dni ga bo peklo.

Drugi ljudje bi ga neusmiljeno obsodili. Jaz nikoli. Ce bi
danes vedela, kje Zivi, bi mu pisala, da mu vse odpuséam. Mislim
pa, da bi ni¢ ne pomagalo. Moje odpusc¢anje bi mu ne moglo
ohladiti pekoce vesti. Toliko ga Ze poznam.»

«Ti ga ima$ %e vedno rada?» je grenko pripomnil Andrej.

«Zakaj bi tajila. Ce bi se povrnil stokrat in me stokrat za-
pustil, nikoli bi se mu ne mogla zoperstaviti. Kadar se zenska
vsa daruje ¢loveku, ki si véasih ni svest samega sebe, mu postane
druga mati in ga ne bo mogla ve¢ izbrisati iz srca.

Zato sem ti rekla, kako mi je Zal za tisto pismo. Nemara si je
mislil, da bi ga rada s tistim pismom privezala nase. Motil bi se.
Pisala sem edinemu ¢loveku, v katerega sem zaupala, da bi si
v tistih groznih dneh olajsala srce. Le zaradi tega.

Pomisli, inZenjer je odkril tatvino. Poklical me je predse in
me izpraal, kdo je prihajal v njegovi odsotnosti k njemu v sobo.
Dobro sem vedela, pa sem tajila. ObdolZzil me je, da sem ukradla
daljnogled. Zdelo se mi je, da sam ne verjame. Ker mu pa nisem
mogla povedati, kdo je to storil, me je odpustil 1z sluzbe, brez
izpri¢evala. Obenem je sporoéil sestri, zakaj. Pisala mi je, da
naj tatica ne hodi k njej.
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Tisto no¢ sem mislila na konec. Zame je bilo vse mrtvo. Do
jutra sem sedela tam v parku, kjer sva bila prvo no¢. Jokats
nisem mogla, le od boleéin sem se tresla po vsem telesu. Srce
me je pregovorilo, da se nisem koncala. Zavest, da sem storila to
zanj, mi je lajSala grozno trpljenje.

Oblezala sem na tleh. Zivljenje me je udarilo s pestjo.’

Prijateljica me je vzela pod streho. Tam sem pisala tisto
pismo, da bi ga ne bila nikoli. PriSel je odgovor. Mrtve érke.
Obtozevanje samega sebe, kakor je imel navado. Povzdigoval
me je do zvezd, vse ni¢. Ta ¢lovek ni vedel, da sem potrebna
zive pomo¢i, zive. Ah, on pa je bil prijatelj besed.

Zaprla sem pismo in zatisnila o¢i. Takrat sem obdutila, kako
je ¢loveku, ki je Cisto sam na svetu, kateremu ne more nihde
pomagati, ¢eprav visi med smrtjo in zivljenjem.

Ves, Andrej, to se pravi stati pred Zivim Bogom. Ce bi mi
ves svet hotel pomagati, bi mi ne mogel in ne smel, ker bi s tujo
pomoc¢jo ne bila ozdravljena.

Tavala sem po mestu in se skrivala ljudem. Se hujse je prislo.

Lahen deZek je padal, ko sem sedela v mraku pred ribnikom,
kjer sva tolikokrat posedala. Se danes je vse Zivo pred mano.
Kapljice so kalile vodo, lahna meglica je vstajala.

Tisti trenutek, ko je bilo v veéerni luéi ¢udno svetlo krog
mene, me je obsla slabost. Odprla sem oé¢i. Nisem mogla verjeti.
Postala sem mati.

Kriz bozji, takrat je malo manjkalo, da nisem znorela. Tako
sem se zbala samote, da sem tekla domov k prijateljici. Zivega
¢loveka sem hotela videti, da bi mi rekel, da ni res.

Prijateljica je kar obstala, ko me je zagledala. Jecljala sem,
saj nisem mogla govoriti.

Kaj bi pripovedovala. Dva dni in dve noéi sem nepremiéno
leZzala na postelji. Vse solze so mi usahnile. Od boleéin sem si
opraskala grudi; saj nisem vedela, kaj poénem. V tretji no¢i sem
planila iz postelje. Ena sama misel je govorila. ,Ce ima srce, ti
bo pomagal.‘

Rotila sem ga na zZive in mrtve, pri vsem postenju, da naj
pride.

Cakala sem ga par dni, vsako minuto sem upirala o&i v vrata.

Prisel je. Sama sva bila.

Sedel je in me gledal. Ni¢ ne vem, kaj sem govorila. Takoj
sem spoznala, da se nisem motila, vse je bilo res.

Izpovedal mi je, da ljubi tisto dekle, o kateri mi je govoril.
Tri leta je ¢akal na njeno besedo.
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vprasanj sem imela pripravljenih. Zdaj pu sem sedela molce,
nobene besede nisem mogla iztisniti.

On je govoril, veliko govoril. Zame niso imele njegove besede
nobenega pomena veé. ResSiti bi me mogla le ena beseda: ,Jaz te
ljubim, kot vse na svetu. Potem bi bila nasla oporo v sebi. Tako
pa —? Prazne besede.

Z mrzlim pogledom je zrl na uni¢eno Zivljenje mladega
dekleta.

Vrgla sem se mu v naro&je, da bi ga smela Se enkrat poljubiti,
priZeti nase, ¢utiti njegov objem. Samo Se enkrat ljubiti ¢loveka,
ki mi je bil vse na svetu.

Se danes ne morem pojmiti, kako da me je v tistem groznem
trenutku prevzela tako ¢udna misel.

Odrinil me je. Dejal je, da ne more lagati. Se mi zvene v
usesih tiste besede: ,Agata, lahko bi lagal, pa no¢em. Ali bi bila
ti sre¢na?

Roke so mi kar padle. Sre¢na! Seveda bi bila sre¢na. Vsaj en
hip Se. Saj sem Ze prej slutila, da ni moj, pa sem ga vseeno
ljubila, — zakaj bi ne bila zdaj sre¢na, ko bi ga zadnji trenutek
z vso grenkobo lahko ljubila. O, tudi od lazi je véasih ¢lovek
sre¢en. Saj je nemara na svetu vse laz, kar nas osrecuje in kar
nam povzroca trpljenje.

Tudi tega mi ni privosdil.

Vstal je, da bi se poslovil. Srce mi je hotelo raztrgati prsi.
Mol¢e sem mu podajala roko. Vem, tiho sem rekla: ,Konec?
,Ne morem lagati’, je odgovoril.

Takrat sem zakricala. .Clovek, ti nima$ srca!.

Sklonil je glavo. Dolgo ¢asa je moléal. Kako me je ¢udno
zalostno pogledal: ,Vem, Agata!’

Ce bi mu bila mogla dati lasino srce! Se enkrat se je ozrl,
zaprl vrata, nikoli ve¢ se nisva videla.

Kaj bi mu oditala? Ni¢. Mar nisem vedela vsega? Se nisem
sama privila k njemu? Sem li zahtevala, da me ljubi, takrat, ko
sem se igrala? Tistih ubogih laZi, ko mi je v strasti zatrjeval, da
sem njegova, tega mu zdaj ne morem ocitati. Bila sem mlada,
ljubila brez pameti, to je bilo vse.

Nekaj dni sem 3e ostala pri prijateljici, ker sem bila tako
slaba, da nisem mogla nikamor.

Potem sem se odpeljala domov, k materi. Iskat tolazbe? Ne!
Iskala sem ¢&lovesko srce.

Mati je Ze vedela, zakaj sem ob sluzbo. Ko me je pa zagledala
in sem padla na kolena pred njo, je vedela Se veé. PrekriZala
se je nad mano. Do kosti me je pretreslo.
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Zaprla sem se v kamrico. Dan in no¢ sem premisljala: nobene
krivde si nisem bila v svesti. Posteno sem ljubila, poSteno sem
zaupala, le Zivljenje je zmagalo nad mano. Nobenega greha si
nisem mogla ofitati in si ga Se danes ne.

Mati in svet sta me gledala kot o¢itno gresnico. Tega ponizanja
nisem mogla prenesti. Da bi se kesala? Ne! V Zivljenju se nisem
Se nikoli kesala. Cez dva tedna sem odsla v svet.»

Oba sta molcala.

Andreja je povest pretresla. <Agata, kako si rekla, da je imel
moje o¢i?»

Zdaj se je zopet nasmehnila: <Tvoje. Veliko sem hodila po
svetu, tako podobnih Se nisem videla.»

«Zato se me bojis, Agata, kajne, da se me bojii?»

V temi sta se pogledala.

«Ti se me bojis, Agata», je ponavljal Andrej.

Zdrznila se je. Objela mu je glavo in jo tesno prizela na grudi.
V tiSini pomladne noéi je ¢ul le utripanje srca.

Kréevito se je je oklenil, da je omahnila. Se v tistem trenutku
se je osvestila in zajecljala. «Ne, ne, bojim se neéesa drugega.»
Glas se ji je izpremenil. <Danes ti ne morem povedati.»

«Povej, Agata! Nihée ne bo zvedel!s Trepetal je od raz-
burjenja.

Trenutek se je pomisljala. Bila je omamljena od dveh rok.
Nato se je izirgala. Ze stoje se je Se enkrat sklonila, ter ga
poljubila na oéi.

«Ne morem!> Izginila je med vrati.

Ta hip se je zazdela Andreju tako tuja, kakor da ji Se nikoli
ni videl v obli¢je. Srce mu je tiho ocitalo, da jo je prav tako
pozelel. kot oni. Jasno je obéutil, da je kriv pred njo.

«Ne pridem veé!> je ponavljal skoraj glasno, ko je odhajal.

Bleda meglica na vzhodu je oznanjala dan. Ko je hotel od-
preti hisna vrata. mu je nekdo polozil roko na pleca. Bil je
Carman. V juiranjem somraku se mu je ¢udno svetilo ste-
kleno oko.

«Dani se:. je dejal zamolklo. «Spanje sva odnesla. Pojdi
Z mMano.»

Varno je siopal po kamenju, da bi se kdo ne predramil in
pogledal skozi okno.

Vojasko kuhinjo, kjer so Ze kurili. sta obsla. Spotoma ni zinil
nihée besede. Andreju je bilo nerodno, zakaj se ta dolgi starec
mesa medenj in med Agato.

V prostorni ¢umnati sta sedla za lepo javorjevo mizo. Carman
je postavil zelenko na mizo in suho pripomnil: «Pij! Zgodaj je!»
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Nato se je zagledal v tla in mirno povzel: «Pri Agati si sedel.»

«Sem!»

¢«Vem! Tam nasproti je tudi moja hisa. Nocoj sem si postlal
v podstreiju, da bi zvedel resnico.»

«Prisluskovali ste?»

«Nisem. Le &akal.»

Andrej ni vedel, kaj bi dejal. Uporno je opazoval prsteno
obli¢je, malo iz zadrege, malo iz radovednosti.

Tedaj se je v starcu nekaj zganilo. Stopil je bliZe. Prsti so
se mu skréili.

«Ce bi se ne bal smrti, bi te zdajle lahko ne bilo veé med
zivimi,»

Andrej je odskoéil. Toda, komaj je storil korak, ga je nekdo
s tako silo posadil zopet na stol, da ni mogel razumeti, kako
se je zgodilo.

«Ni¢ ne bom storils, je goléal starec. <Ne smem. Takoj bi me
obesili. Sedi, poslusaj!> Spustil se je na klop, da je zahrescala.

«Fant, zakaj mi jemlje$ Zivljenje? Pritepli ste se bog zna
odkod. Tja noter vas Zenejo, odkoder se nemara veé ne vrnete.
Zato ste nori in vam ni nobeno Zivljenje sveto. Kaj sta ti mar
Agata in njena mati? Dekle bo padlo v nesre¢o, kdo jo pobere
na cesti? — Ti ne ve$, da ne pozna zZivljenje nobenega usmi-
ljenja. Agati je prizanasalo. Reva je. Dobro dekle. Zlato srce.
Vse vem. Veliko je trpela, pa je Se lahkoverna in nebrizna za
svojo usodo. Pameten ¢lovek bi vse to premislil. Ti se pa hoces
polakomniti mladega dekleta, za kratek cas.»

«Kolikor se mi zdi, ste tudi vi na tem.»

Starec se je nekoliko upokojil. «Jaz? Na jeziku nosi§ pamet.
tako govoris. Mar se pravi to polakomniti, ¢e jo hotem vzeti za
zeno? jo reSiti revicine in trpljenja? Dvajset let sem garal,
dvajset let, odkar mi je umrla prva Zena. Za koga? Nobene duse
nimam na svetu. Od nekdaj mi je bilo v krvi, da moram delati,
da se veca grunt, v dva, v tri. Kaj ve§ ti, koliko sem prestradal.
Vsak kos¢ek kruha sem sebi dvakrat prerezal. Zenske so se mi
ponujale, pa sem rajsi pogledal v grmovje. Se preden je 3la
Agata sluzit, sem mislil nanjo. Potem je prislo tako, da ni $lo.
Postaral sem se od garanja in lakote, ampak nje nisem nikoli
pozabil. Hvala bogu, vrnila se je. Nisem je prasal, kje je hodila.
Preve¢ jo poznam. Le v hiSo mi naj pride, imela bo vse, kar bo
" hotela. Star sem in vem, da ne bom dolgo. Ce ne bo imela otrok,
lahko zapravi vse, mi ni za to. Do smrti naj pocaka, da bom
lahko zdaj na stara leta gledal njeno lepoto in laze zatisnil oéi.
n ti pravi§, da se je hoem polakomniti.»
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Andrej je vstal. «Carman, ne bojte se. Niti lasu ji nisem
skrivil.> Segel mu je v roko. Oni jo je stisnil in se dvignil. Prosil
je. <Se malo sedi in pij! Nisem te hotel Zaliti. Prav je, da si
posten. Ti ne ves, kaksno srce ima. — Saj bi jo zaradi matere
lahko prisilil, da bi me vzela. Pa bog ne daj. Ljudje smo! Mla-
dosti, lepih besedi ji ne morem dati, jih nisem nikoli poznal.
Tebi je to lahko. Jaz pa ji ponujam vse, kar imam. HiSo, sebe.
zivino, njive, vso hosto tam zadaj v gori. Za lep pogled. Nisem
zloben ali hudoben. Le véasih me popade. Vedel sem, da se sha-
jata. Ni¢ ve¢ nisem mogel spati. Mislil sem, ée mi zdajle razbije
zadnjo sreo, jo pahne na cesto, potem bi te lahko zadavil. Ne
zameri!»

V vezi mu je Carman Se enkrat stisnil roko. Nekam bojece
je pristavil. «Ni¢ ne re¢em. Lahko se shajata. Ne bom ji branil
in ne morem. Mlada je...» Nato se je hitro okrenil in se zaprl
v sobo.

Andrej je hitel po svoje stvari in stopil v vrsto. Vse, kar je
prezivel v tej no¢i, ga je tako prevzelo, da je sklenil: «Ne
pojdem veé. Agata je prevel trpela.» (Konec prihodnjit.)

L E N TN

ALBIN PREPELUH

@b izbruhu svetovne vojne je propadla druga delavska
N internacionala, ker so skoro v vseh evropskih parla-
J mentih glasovali tudi socialistiéni poslanci za vojaske

% kredite. Mednarodne obveze, manifestantno sklenjene
na kongresnh druge internacionale, so bile s tem pohojene in pre-
klicane. To se je najbolj zamerilo nemskim socialistom, ¢eprav
so prav tako storili tudi francoski in angleski delavei, pozneje
pa Se italijanski. Proti vojni psihozi se ni pojavila nobena stavka,
nikjer se ni niti poskusal izzvati punt. Organizirani socialisti so
sli brez odpora v vojno sluzbo skupaj s sinovi kapitalisti¢nega
sloja. Bojevali so se proti svojim slojnim tovarifem iz sovraz-
nikove deZele. Vzrok in povod? Ali so bili merodajni materialni
vzroki, kot na primer, da mora tudi mezdni delavec braniti
kapital svoje dezele? Ali je morda nenadoma premagala v dusah
ljudi vseh stanov in razredov Ze toliko zasmehovana domovinska
ljubezen? Ali pa morda materialisti¢éni ra¢uni sploh niso prisli
v postev, ker so zgolj nerealni psiholoski momenti kolektivne
ljudske dusevnosti pognali mednarodno organiziranega delavca
v borbo in celo v smrt za domovino? Mnogo jih je, ki na taksna
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in podobna vprasanja odgovarjajo. Najveckrat pa se nemskim
socialistom oéita materialisticen ra¢un, Francozom in AngleZem,
pa tudi Italijanom, pretirana skrb za evropsko civilizacijo in
kulturo, ki da jo je ogrozal sloZni nemski narod, preZet s cesar-
sko imperialisti¢no miselnostjo. — Kaj pa, ako vsi skupaj niso
- bili internacionalisti in je bilo mednarodno ¢uvstvo samo plasé,
pod katerim se je skrivala in rasla egoisticna nacionalisti¢na
miselnost?

Dolgotrajni potek vojne je prvotno militaristi¢no psihozo
- znatno ohladil. Med delavci, pa tudi v parlamentih, je nezado-
voljnost z vojno polagoma naraséala. Tiste socialisti¢ne manjsine,
ki so tudi leta 1914. ostale zveste internacionalni ideologiji in
katere so bile ob prvi vojni navdusenosti enostavno pregazene,
so zadele rasti. Oplojene z novimi moémi, so hotele prakti¢no
pojacati protivojno propagando. A taksen posel ni bil lahek in
brez nevarnosti, kajti cenzura, $pionaZa, vojaske diktature so
pazile budno nad njih poéetjem. Zato so se pred nevarnostjo jece
in smrtnih obsodb zbirali ti prvi nosilci revolucijskih projektov
" v varnem nevtralnem inozemstvu, poglavitno v Svici. Tu so imeli
leta 1915. svoj prvi organizirani sestanek v Zimmerwaldu, leta
1916. pa v Kienthalu. Odtod njihovo ime <zimmerwaldoveis.
Njihove resolucije so danes ze historiéne, postale so nekak mej-
nik v mednarodnem delavskem gibanju.

Med temi tajinstvenimi zborovalci so bili zastopani seveda
tudi Rusi. Med njimi je duhovno prevladoval tedaj $e malo znani
Vladimir Ilji¢ Uljanov-Lenin. Francoski socialist Henri Guil-
beaux pripoveduje o njem tako-le:

«V Kienthalu, pri drugi konferenci ,zimmerwaldovcev’, v ne-
kem svetlem, skromnem zatodisc¢u, stojetem sredi gora gorenje
Svice, sem prvié videl tega ¢okatega, majhnega ¢loveka. Njegovo
oko je bilo polno fines in Zlchtnobe, a nos njegov je uéinkoval
z ironijo in bojevitostjo. Med konferenco je ves ¢as sedel, ¢ital,
izdeloval teze in odloéitve, glavo pa je dvignil samo, ako je hotel
govornika opazovati. Obraz mu je bil zadovoljen, neomejeno
pritrjujod, ko so govorili Radek, Zinovjev, Bronski, Frohlich,
Miinzenberger. Obratno pa so bile poteze njegovega obraza
vidno zasmehljive, polne zani¢evanja in odpora do misli in nacel,
ki so jih iznaSali njegov rojak Martov, Italijan Modigliani in
I'rancoz Pierre Brizon.

Vprasal sem Lenina, kaj lo¢i ,menjSevike’ od ,boljsevikov".
Kratko in jasno mi je razlozil razliko in nastel napake, ki jih je
.menjsevikom‘ zameril. Pozval me je, da o teh dokazih govorim
iakoj z Martovim. Ta dokazov ni tajil — saj jih ni mogel! —
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toda s konfuznim prepri¢evanjem je branil Ckeidza ter opra-
viceval frakcijo ,menjSevikov' v Dumi. Sel sem ponovno k Leninu,
ki je Siroko smejo¢ se vzel na znanje uboZne argumente Martova,
na nevzdrznost katerih je pokazal.

Da povem po pravici, prve besede Vladimira Ilji¢a so bile
stroge. Ko pa sem premisljal o njih, sem opazil njih pravilnost.
Kar mi je dejal o polozaju v Franciji, skrajno ostra in upra-
vicena kritika francoske ,manjsine’, se mi je zdelo povsem pa-
metno. Njegov radikalizem me je zavajal.

Najbolj prostemu svojemu zasmehu pa se je predal Lenin, ko
je govoril Francoz Brizon. Ta moZ, podoben nekakinemu pro-
vincialnemu frizerju, je govoril z neznosno maniro, kazo¢ svojo
neverjetno neznalost in brezmejno nadutost. Ko je prvi¢ povzel
besedo, so se vsi zatudeno spogledali. S tresoéim glasom je izjavil
v gnusnem tenorju: ,Sodrugi, ¢etudi sem internacionalist, sem
vendarle Francoz. Izjavljam vam, da ne bom izrekel niti ene
besede, napravil niti ene kretnje, ki bi se mogla uporabiti proti
Franciji — proti Franciji, dezeli re-vo-lu-ci-je!* — Proti staremu
Adolfu Hoffmanu, ki mu je o¢ividno ugajal, ker je nosil brado
a la pokojni Henri Rochefort, je vzkliknil: ,Ljubi stari prijatelj!
Recite vendar Wilhelmu, naj nam zopet dd Alzacijo, mi mu pa
v zameno radi odstopimo Madagaskar. Postal je tako izzivalen,
da ga je Serrati (Italijan!) grobo nahrulil in pograbil za vrat.
Zapustil je celo konferenco, toda italijanski parlamentarci so ga
nasli spotoma na sprehodu, potolazili in privlekli nazaj. Pri jedi
je Brizon pokazal duSo pariskega frizerja. Tozil je, da ni ne
absinta ne Zensk. Zelo mu je prijalo in neprestano je ponavljal:
,Tile Rusi so sami uéeni praznoglavei!‘ Ali pa: ,Samo glejte
Leninov zasmeh!‘

Lenin se je pozneje spomnil teh dogodivi¢in in se nad njimi
zabaval veckrat, ko sem ga obiskal v Moskvi. Smejo¢ se, je vpra-
Seval: ,Ali se Se spominjate Brizona v Kienthalu? In Serratija?*s

%

Rodil se je Lenin v Simbirsku, majhnem mestecu na levem
bregu Volge, 10.aprila 1870. Tam je bil njegov oce v carski sluzbi.
v ¢inu drzavnega svetnika, ki je vodil ljudsko Solstvo. Tu je
mladi Vladimir I1ji¢ dovrsil gimnazijo, potem pa se je vpisal na
juridi¢no fakulteto v bliznjem Kazanu. Studentovski tovarisi so
ga uvedli med «<narodnikovce», tedaj med ruskimi izobraZenci zelo
razvito revolucijsko stranko. Vladimir Ilji¢ je imel starejSega
brata Aleksandra, ki je bil prav tako navdusen «narodnikovecs.
in ki ga je prvi zacel poucevati v politicnih vedah. Ceprav sam
ni bil marksist, je vendarle opozoril mlajSega brata na Marxov
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«Kapital>. To je bil odlotilen trenutek za nadaljnji duhovni
" razvitek mladega Studenta.

Tedaj so se pod silnim pritiskom caristi¢nega rezima in sprico
nevednosti zanemarjenega ljudstva, izzivljali ruski revolucio-
narci v individualnih atentatih. Dne 1. marca 1881. so ubili
carja Aleksandra II. Sledil je protisunek reakcije in mnogi ¢lani
revolucijske stranke so poplacali ta umor z Zivljenjem na vesalih
“ali pa v dosmrinih jetah. Leninov brat Aleksander Ilji¢, tedaj
Student peterburske univerze, je zbral nekaj teh razprienih Ijudi,
izobraZzence in delavce, in pripravljal nov atentat na carja
Aleksandra III. Da bi napad uspel tem bolj sigurno, so si zarot-
miki pripravili bombe v obliki knjige, ki naj bi se vrgle na voz
mimo vozecega imperatorja dne 1.marca 1887. Toda komaj so
atentatorji stopili na ulico, jih je prijela policija. Izdal jih je
eden zarotnikov, ki je bil tajni policijski agent. Mladi Aleksander
je kondal na vesalih.

Po tem neuspehu je zadel med «<narodnikovci» prevladovaii
pesimizem. Mnogim se je zdel vsak nadaljnji boj proti carizmu
brezupen. Carizem se je utrjeval ¢edalje bolj. Zacela se je
debata, ali so individualni atentati koristni in ali se sploh Z njimi
da dosedi cilj, to je odstraniti caristi¢no gospodstvo.

Vladimir I1ji¢, ki je bil Se zelo mlad, ni podlegel prevladu-
joéemu pesimizmu. Nadaljeval je pot, ki mu jo je pokazal
pokojni brat takrat, ko ga je seznanjal z marksizmom. Bavil se je
s Studijami socialisti¢nih teorij. Izdelal je celo lastno teorijo o
mnozenstveni akciji ter se prepric¢aval, da ima Rusija tista sred-
stva, s katerimi je mogole porusiti carizem.

V tej dobi je zapustilo Rusijo Ze veliko $tevilo izobraZencey,
razoCaranih revolucionarcev. V inozemstvu so se Sele poblize
seznanili z marksizmom in leta 1883. so ti intelektualci osno-
vali v inozemstvu zvezo «Osvobojenje dela>. Med ustanovitelji
te organizacije so bili znani ruski ljudje: Plehanov, Sasulic.
Deutsch. Ze kot tudent kazanske univerze je prisel tudi mladi
Vladimir Ilji¢ do prepri¢anja, da more osvoboditi rusko ljud-
stvo caristi¢ne vladavine samo veliko ljudsko gibanje z marksi-
sti¢no ideologijo, jedro tega gibanja pa da mora biti delavski
sloj. Ko se je v tem svojem prepricanju utrdil, si je zacel
iskati tovariSev. V leiih 1890., 1892. in 1893. je potoval po Sirni
Rusiji, i8¢o¢ tak3nih ljudi. Nasel je med izobrazenci, pa tudi
med industrijskimi delavei, ljudi njegove ali vsaj podobne za-
misli. Velina revolucionarno usmerjenih intelektualcev pa ni
soglafala z njim. Trdili so, da je Rusija kmetska drzava in da
pravega, sodobni zapadni Evropi podobnega delavskega sloja
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v njej sploh ni. Zato da je zmotno misliti, s pomoéjo delavstva
dvigniti mnoZenstveno revolucianarno akcijo proti carizmu.
V resnici je tako tudi bilo. Delavci so bili neizobraZeni, e na-
pol kmetje. Sodobni politi¢ni boji so jim bil neznani. Celo last-
nih skupnih gospodarskih interesov se niso zavedali. Vsakdo je
mislil le nase, individualno egoisti¢no, kako bi zboljsal svoje
osebno stanje. Za skupnost niso bili vneti in niso niti razumeli,
kaj naj bi skupno zahtevali. Tudi je med njimi prevladovala
nepismenost. Vse to je ruskega izobraZenca odbijalo od delav-
skega sloja, ki je bil zaradi tega povsem osamljen v svoji socialni
in kulturni bedi.

Mladi Vladimir Ilji¢ se je sam praktiéno lotil tega tezkega
problema. Potoval je po ruskih mestih, oblezoval tovarne in
“delavnice, obiskaval delavce na doméh, jih izpraseval o njihovem
zivljenju. Potrpezljivo je poslusal njih tozbe, kako da jih pri-
tiskajo poslovodje, kakine globe pla¢ujejo za neznatne pre-
stopke, kako nizke so njih mezde. Tako je spoznaval njih
dusevnost, se jim pribliZal in poskusal, veepiti jim svojo socialno
ideologijo. Kar je videl in slifal, si je zapisal ter konéno to
gradivo uredil in izdal tajen letak, ki ga je delil med delavce.
Po dolgih naporih se mu je naposled posredilo osnovati v Petro-
gradu «Bojno zvezo za osvoboditev delavskega sloja». Ta orga-
nizacija je imela posledice, ki jih je moral tudi sam obéutiti.
Izbruhnila je namre¢ stavka v tekstilni industriji, katere se je
udelezilo 40.000 ljudi, za takratne ruske razmere nepri¢akovano
veliko. Oblast je posegla vmes in prijela med ostalimi tudi
duhovnega vodnika stavke, Studenta petrograjske univerze Vladi-
mira Ilji¢a. Moral je v Sibirijo, kjer je v Krasnojarskem nasel
Potresova, svojega druga, in Martova, poznejSega voditelja
«<menj$evikovs. Petrograjski zgled pa je med ruskimi delavci
nasel posnemanje: Gibanje se je razSirilo kar samo v Moskvo,
Kijev, Harkov, Jekaterinoslav, Odeso, Ural. Ob priliki te stavke
je izdal Vladimir Ilji¢ svojo prvo brosuro pod naslovom: <De-
narne globe». v kateri je porabil zapiske svojih delavskih
obiskov. Leta 1898. je delavsko marksisti¢no gibanje v Rusiji
ze toliko napredovalo, da so posamezne organizacije zacele misliti
na ustanovitev politi¢ne stranke po zapadno-evropskem vzorcu.
Zato so se zbrali delegati posameznih organizacij, toda majhno
stevilo, v Minsku na prvi posvet «Ruske socialno-demokratske
stranke». Sklenili so izdajati tudi lasten &asopis <Delavski lists,
ki so mu dolo¢ili za urednika Vladimira Ilji¢a, ¢eprav je bival
tedaj v sibirskem prognanstvu. A komaj je bil ta <kongres»
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konlan, Ze je policija pozaprla delegate, in osrednji organ mla-
dega gibanja je bil strt.

V Sibiriji je Lenin mnogo $tudiral in tudi pisal. Napisal je
veé del, od katerih je zlasti spis «Problemi ruskih socialnih demo-
kratov» postal znan. Spis je izSel pod psevdonimom «Tulin». Tu
je razlozil svoje misli o zvezi med bojem delavstva za svoje
gospodarske zahteve in med politiénim bojem proti carizmu. Pot
ruskega socializma, pravi, vodi preko caristi¢nega padca. Ko
pade carizem, mora delavski sloj nadaljevati borbo za svoje
druzabne interese. Za ta primer pa si mora Ze poprej ustvariti
lastno bojno organizacijo. S tem delom se mora zaceti takoj. —
V drugem spisu, ki ga je bil napisal v Sibiriji pod naslovom
«Razvoj kapitalizma v Rusiji» je skusal podati analizo ruskega
gospodarstva in njegovih revolucionarnih konsekvenc na temelju
marksisti¢nega spoznavanja. Ta spis je pisan tako preprosto in
jasno, da je Kovalevskij, tedaj profesor na Soli za socialne vede
v Parizu, vzkliknil: <KakSne furore bi Lenin delal, ¢e bi bil pro-
fesor!» V Sibiriji pa se je pecal tudi s praktiénimi naérti za svoje
bodoce organizacijsko delo med delavstvom. Ko je konéno prestal
kazen, se je znova odpravil na pot, da bi zbral okoli sebe trdne
in konsekventne ljudi. Ustanovil je nelegalni ¢asopis, ki je imel
pozneje v ruskem socialisti¢cnem gibanju pred vojno slavno ime:
«Iskra». Ta list je pisal skupno z Martovim. V njem je propagiral
svoj socialni radikalizem, v zvezi 7 njim pa je nagla3al tudi
potrebo nove organizacije: Poklicnih revolucionarjev. To svojo
nenavadno zamisel je utemeljeval pribliZzno takole: Carizem je
straden, smrtni sovraznik. Z uspehom ga morejo pobijati le ljudje,
ki posveté vse svoje zivljenje, vsako minuto, &e treba, tej borbi.
Ta borba pa more biti uspe$na samé, &e je bojna fronta hkratu
zaostrena tudi proti vsakovrstnim oportunistom. Med te je stel
v prvi vrsti tako zvane «ekonomiste», ki so pod vodstvom Petra
Struveja ucili, naj proletariat politi¢no borbo prepusti burzuaziji.
sam pa se omeji na svoje Cisto gospodarske zahteve. Lenin je ta
nauk zavrgel, ¢es, s tem se marksizmu odvzema njegov revolucio-
narni element. TakSen marksizem bi bil enak kavi brez kofeina.
Ljudje, ki ho¢ejo in so tudi zmozZni voditi tak dvojen, nepomirljiv
in neprestan boj, pa smejo imeti tudi le en sam poklic: Poklic
revolucionarja! Po njem se lo¢ijo od vseh drugih ljudi. «Nase
revolucijsko gibanje ne potrebuje amaterjev, bolj ali manj
smoznih rokodelcev, temve¢ — prave tehnike, poklicne ljudil»

Ta Leninova zamisel, ki je $la za tem, da se amaterji revo-
lucije dvignejo in napravijo iz njih ljudje, katerih ne bo motila
ndobnost, mehkuZnost ali pa oportunizem, je izzvala med njego-
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vimi nasprotniki v taktiki glasen zasmeh. Kljub temu je Leninu
uspelo, da je polagoma omrezil skoro vso Rusijo, kjerkoli je bila
doma industrija, ve¢ja obrt ali trgovina s centri tak$nih poklic-
nih revolucionarjev. Ta mreza je imela skupno centralo, in sicer
v varnejSem inozemstvu. Ta osrednja organizacija je imela sedaj
moznost uvazati na tiso¢ na¢inov marksisti¢no in sploh revolucio-
narno literaturo v Rusijo, kjer se je s pomo¢jo mnogih tajnih
organizacij razdeljevala med ljudstvo. Poleg «ekonomistov> pa
je napadel Lenin sedaj tudi stranko socialnih revolucionarjev.
Imenoval jih je saboterje revolucije, zastopnike malomescanstva.
Socialni revolucionarji so bili po svoji ideologiji in agitaciji
predvsem ruska kmetska stranka, ki ji je dal temelj znani ruski
filozof Cernov. Njen poglavitni socialni cilj je bil, da se razdele
fevdalna zemljis¢a med kmete. Ob oktobrski revoluciji v letu
1917. se je ta stranka razcepila na desniarje in levicarje; levi-
¢arski socialni revolucionarji so bili edina stranka, ki so sodelo-
vali z boljseviki v sovjetih, kjer so uveljavili tudi svoje poglede
na agrarno reformo.

Leta 1903. se je vrsil drugi kongres ruske socialno-demokratske
. stranke v inozemstvu. UdeleZilo se ga je po svojih delegatih tudi
kaksnih 50 delavskih organizacij iz Rusije. Pri zelo Zivahni raz-
pravi o strankini organizaciji sta se pa pojavili dve struji. Ni slo
za program ali kaj podobnega, temve& enostavno zato, kako bodi
sestavljen centralni komite in vodstvo strankinega lista «Iskras,
nadalje, kaksni naj bodo pogoji za pristop v strankine orgarni-
zacije. Lenin je zahteval, da ne zado3¢a, ako platajo strankini
pristasi enostavno predpisane jim denarne prispevke, temveé da
se morajo tudi zavedati, da bodo aktivno sodelovali. Veéina
navzoCih intelektualcev je bila proti temu. Na njih strani je bil
tudi Martov, Leninov tovari§ v urednistvu «Iskre». Lenin in
njegovi so torej od pripadnikov stranke zahtevali ve¢ nego
Martov in njegovi. Nastal je spor med <boljSeviki» in «menje-
viki», ki se kljub mnogim poskusom ni nikoli ve¢ poravnal.
Stebri te v Rusiji ilegalne stranke so bili doslej: Lenin, Martoy
in Potresov, v inozemstvu pa Plehanov, Axelrod in Sasuli¢. Vest
o razkolu je tedanje ruske emigrante zadela kot sirela, niso si
ga znali razlagati. Lunacarskij je tedaj rekel: «Okoli Lenina ni
skoro nobenega znanega imena, pa¢ pa velina delavskih dele-
gatov, ki so prisli na kongres iz Rusije. Nasprotno pa so se zbrali
okoli Plehanova skoro vsi bogei v inozemstvu.» Bogdanov pa je
spor razlozil tako: <Inozemska aristokracija stranke ne more
umeti, da imamo sedaj v Rusiji res stranko in da moramo torej
racunati s kolektivno voljo ruskih delavcev, ki so nosilci nase
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akcije.» Najboljsi delavci iz ruskih province — Lenin jih je
imenoval <bakterije revolucije> — so se pridruzili boljsevikom.
Baje je tudi Lenina malo potrla lo¢itev od Martova, ki je bil
doslej njegov najboljsi sodelavec in v tezkih dneh sibirskega
prognanstva tudi dober prijatelj. Po kon¢anem kongresu se je
" baje sam potikal po Svicarskih hribih in premisljal o dogodku na
kongresu, kjer je dobil sicer zaupanje vecine, a se je loé¢il skoro
od vseh intelektualcev pokreta. Od svoje «ravne linije» pa ni
popustil. Radi nje je mnogokrat v zivljenju sameval, tako tudi
v letih 1905. in 1907. PriSel je na glas sektanta, ¢loveka majhne
inteligence, domisljavca, tirana, ki ho¢e vedno razdvajati in iz-
zivati razkole. Na mednarodnih socialisti¢nih kongresih je bilo
tako rekoé& Ze prislovi¢éno, da gotovo snuje zopet kakSen razkol
ali vsaj prepir, kadar je predlagal resolucije, dodatke ali pa
svoje stilizacije posameznih odstavkov.

Po razkolu ruske socialno-demokratske stranke je prisel list
«Iskra> v roke menjSevikov, Lenin pa je moral osnovati nov
list: «Vpered» (Naprej). Med boljseviki in menjSeviki se je raz-
vijala v listih ostra polemika. Prvotno so bili boljseviki na
_slabsem, ker je bil tudi inozemski centralni komite proti njim.
Toda kmalu je napadal z uspehom Lenin. Iz te dobe je znan
njegov spis: «Dve metodi socialno-demokratske politike in demo-
kratske revolucijes.

Leta 1905. se je vrsil tretji kongres stranke, to pot v Londonu.
S_tvarno je bil to prvi kongres boljSevikov. Sedaj je poskusil
posredovati med boljSeviki in menjSeviki stari Avgust Bebel, toda
Lenin je ostal neizprosen. Na tem kongresu je Lenin razvijal
svoje misli o parlamentarizmu in o revolucionarni diktaturi
delavcev in kmetov. Pacifizem je po svoji logiki tudi odklanjal
kot burzujsko prevaro. — To leto je bilo v Rusiji nemirno. Poraz
v vojni z Japonci, gospodarska kriza, revolucijska agitacija,
neznosne posesine razmere na kmetih — vse je izzivalo nemire
in punte. Zafetkom leta 1905. je izbruhnila e stavka v velikih
Putilovih tovarnah. Praznovalo je 140.000 delavcev. Dne 9. janu-
arja 1905. je vodil pop Gapon sto tiso¢ delavcev pred carjevo
zimsko palaco, da poprosijo za sprejem njih deputacije. Delavei
so zahtevali sklicanje ljudskega zastopsiva, ki bi se volil po
nac¢elu splosne in enake volilne pravice, nadalje amnestijo, loci-
tev cerkve od drzave, osemurni delavnik, normalne mezde. Pred
zimsko palato pa so jih nepricakovano sprejele salve carske
vojske. Na tiso¢e delavcev je bilo ranjenih, na stotine mrtvih.
Car in njegovi ministri so odklonili vsak kompromis, celo kak
razgovor. Meseca sepiembra so nastopile ruske
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univerze. Na njih svobodnih tleh so se organi-
zirala velika ljudska zborovanja kljub strogim
prepovedim ministra Trepova. Policija je sicer are-
tirala in streljala, na univerzah v Petrogradu in v Kijevu pa so
se vseeno vrsili protesini mitingi. Posamezne delavske stroke so
stopile v stavko, druga za drugo, konéno so se jim pridruzili tudi
vsi zelezni¢arji. Tekom tega gibanja je prvié¢ sla preko ljudskih
ust povsem nova beseda: «Sovjet>. Menjseviki so namreé stavili
predlog, da naj se zberé delegati stavkujoéih delavcev v Moskvi
na posvet. Dne 13.oktobra 1905. se je zbral v petrograjskem
tehnoloskem institutu <sovjet rabo¢ih deputatov», a Stiri dni po-
zneje je izSla prva Stevilka njegovega glasila <lzvestija». Car
je moral popustiti, doslej nepoznan ¢lovek je bil imenovan pred-
sednikom vlade — Witte. Razglasena je bila konstitucija. Na-
slednjo no¢ je ljudstvo napolnilo ceste, razvilo rdede zastave in
zahtevalo amnestijo. Ker pa je ostalo vse samo pri Witteju in
plakatirani <ustavi», so meseca novembra izbruhnile nove stavke.
na univerzah so bili znova organizirani mitingi. Sovjet je raz-
glasil kon¢no splosno stavko. Predsednik vlade Witte jih je
zaprosil za premirje, nazivajo¢ jih <brate delavce». Sovjet mu
Jje ugodil, toda Ze 26.novembra je bil predsednik petrograjskega
sovjeta aretiran, nekaj dni pozneje pa vsi njegovi ¢lani.
Lenin se tega pokreta oficijelno ni udeleZil, paé pa za boljse-
vike Trockij. Revolucionarno gibanje so vodili tedaj menjseviki
in socialni revolucionarji. Lenin je pazno motril napore petro-
grajskega sovjeta, zlasti pa oboroZeni delavski punt v Moskvi.
Sprva se je misel o nalogi sovjeta tolmacila kot nekaksna vez
med ljudstvom in vlado. Lenin je to tolmadil drugale nego
menjSeviki in socialni revolucionarji. Rekel je. da mora biti
sovjet edini nosilec drzavne modi v delavski drzavi. OboroZeni
punt v Moskvi je odkrito odobraval, rekoé: «Revolucija bo zopet
vstala. Tudi sovjeti bodo zopet prisli. Sovjeti bodo zmagali.»
Vztrajal je kljub takratni caristi¢ni zmagi pri nauku, da mora
imeti delavsko gibanje za svoj cilj diktaturo proletariata. Vojaki
da so samo zato streljali na ljudstvo, ker so ve¢inoma kmetski
sinovi. Iz tega sledi, da je treba dati siromasnim kmetom zemljo
fevdalcev in drzave. Ta program da bo delavcem pomagal vredi
carizem in se polastiti drzave. To je oznanjal tisti ¢as, ko je
divjala reakcija in je val pesimizma zagrnil Rusijo. Poskus
revolucije je torej popolnoma propadel in tudi Lenin se je moral
kon¢no umakniti v inozemstvo. Tu se je sedaj moral boriti s
skrajnimi levic¢arji, ki so bojkotirali volitve v Dumo. Zastopal
je misel ilegalne politi¢ne delavske organizacije, ki pa se mora
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mraéno. Par ljudi je sedelo za mizami ob steni, spoznati pa se ni
moglo, kdo so.

Samo Ambroz je z mozem od bratovidéine, ki je svetila, stal pri
oknu s steklenico v roki — pogosto sta napivala drug drugemu in
se pogovarjala o tem in onem.

— Plesejo kakor muhe v smoli! Evica, tak obrni se no! Pono¢i
se je nekje potepala, sedaj pa med plesom spi! Tomazek, le
hitreje! Ali te tako tezi mernik ovsa, ki si ga Janklu prodal, kaj?...
Ne boj se, o¢a $e ni¢ ne vejo! Mica! Le drzi se rekrutov, samo
za botro me moras takoj naprositi...

Tako je Gustinka po vrsti objedala plesavce: bila je brez
mere in jezna na vse, ker so ji otroci storili krivico, tako da je
na stara leta morala hoditi na dnino: toda ker ji nihée ni od-
govoril, se je izkri¢ala in $la v Stibelje, kjer je sedel kovad z
Antkom in nekoliko mlajsih gospodarjev.

S ¢rnega stropa je visela svetilka in z medlo, rumenkasto
luéjo svetila na plave, skustrane glave — sedeli so okoli mize, se
krepko opirali na komolce in upirali oéi v kovaéa, ki je, sklo-
njen nad mizo, ves rde¢ v lice, Siroko mahal z rokami, v¢asih bil
s pestjo po mizi in tiho govoril.

Basi so brneli kakor ¢mrlj, ki je z dvorii¢a zablodil v hio in
brencel poletava po njej... véasih so gosli naglo zapiskale kakor
pti¢ek, ki vabi, ali pa je zaropotal boben in drdral... toda na mah
je zopet vse utihnilo.

Jok je Sel naravnost k pultu, za katerim je sedel Jankel s
¢epico na glavi in v sami srajei, ker je bilo vroce, si gladil sivo
njene strani.

Jok je razmisljal, se prestopal. stel denar, se kraspal po sku-
stranih laseh in tako dolgo stal, da se je zacel ozirati nanj Jankel
in da je, ne da bi prenchal kinkati in moliti, parkrat Zvenknil s
steklenicami...

— Irakelj, pa moénega! — je nazadnje naroéil.

Jankel je molée odmeril in iztezal levo roko po denarju.

— V steklenico? — je vprasal. potem ko je zarjaveli drobiz
pogrebel v predal.

— V Skorenj menda ne!...

Pomaknil se je na konec pulta, izpil prvo Silce, pljunil in se
zatel ogledovati po krémi; — izpil je Se enkrat, pogledal stekle-
nico proti ludi in Z njo moéno potrkal.

— Se enega, pa tobaka! — je rekel odlo¢neje, ker ga je po
sganju prevzela prijetna toplota in se mu je ¢udna mo¢ razlila
po kosteh.
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— Kaj je Jok danes dobil svojo placo?

— Kako neki? Ali imamo novo leto?...

— Ali naj prilijem araka?

— Ne... ne gre... Prestel je denar in zalostno pogledal ste-
klenico z arakom.

— Dam na vero, ali mar Joka ne poznam!...

— Ni treba... Kdor si posojuje, si &evlje sezuje... je ostro
odsekal.

Jankel pa je vendar postavil stekleni¢ico araka predenj.

Branil se je, hotel je celo Ze oditi, toda ta sakramenski arak
je tako zadisal, da ga je kar v nosu pos¢egetalo, torej se ni dalje
premagoval, ampak je brez pomislekov izpil.

— Ali ste v gozdu zasluzili?... je vprasal Jankel potrpezljivo.

— Ne v gozdu... Sest pti¢k, ki sem jih vjel v mreZo, sem
zanesel gospodu Zupniku, pa so mi dali tri desetice..

— Tri desetice za Sest! Jaz bi Joku za vsako dal desetnco

— Kako? Ali smejo Zidje jesti jerebice?... — Jok se je za- -
éudil.

.— Naj si Jok zaradi tega ne dela skrbi... naj jih samo pri-
nese, pa bo za vsako dobil takoj, na roko, desetico. In za pogodbo
nalijem Se posebnega, kaj?...

— Celo desetico bo Jankel dal?...

— Moja beseda ni dim! Za teh Sest... bi Jok dobil ne dva
fraklja suhega — ampak Stiri z arakom, in slanika, in Zemljo.
in pakeljc tobaka... ali Jok razume?...

— Seveda... Stiri fraklje z arakom, in slanika... in... saj
nisem govedo, tak vendar razumem... Ziva resnica! Stiri fraklje
z arakom... in tobak, in Zemljo... in celega slanika ... — Zganje
ga je bilo Ze opletlo in ga nekoliko zmesalo.

— Ali bo Jok prinesel?...

— Stiri fraklje... in slanika... in... Prinesel bom... Sakra.
¢e bi imel pusko... — je rekel, ko se je nekoliko zavedel, in je
zopet zadel ra¢unati. — KoZuh takole za pet rubljev... $kornji bi
bili potrebni... za tri rublje... ne, ne gre... kovaé bi hotel imeti
pet rubljev za pusko... kakor od Rafaela... ne... — je na glas
razmisljal.

Jankel je s kredo hitro nekaj izrac¢unil in mu tiho Sepnil v
uho: Ali bi Jok ustrelil srno?

— Seveda, toda s pest jo ne, s pusko pa bi mrho Ze zadel...

— Jok zna streljati?.

— Jankel je Zid, pa ne ve, toda v vasi vejo vsi, da sem z gra-
s¢inskimi hodil na lov in da so mi tam koleno prestrelili... seveda
znam streljati...
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— Jaz bi dal pusko, smodnik in kar je treba... Jok pa bo vse,
kar bo ustrelil, prinesel meni! Za srno dam cel rubelj... ali Jok
sligi? ... cel rubelj! Za smodnik bo Jok platal vsakokrat petnajst
kopejk, to bova odra¢unala... In za to, ker se puska porabi, bo Jok
prinesel ¢etrt mernika ovsa...

— Rubelj za srno... jaz pa petnajst kopejk za smodnik...
cel rubelj... ali kako ze?

Jankel mu je zopet vse razlozil.

— Ovsa? Konjem ga izpred gobcev ne bom jemal... — samo
to je razumel.

— Cemu konjem? Saj ima Borina oves tudi kje drugje...

— Torej tako rekoc... izbulil je o¢i in razmisljal.

— Vsi delajo tako! Ali Jok kaj razmislja, odkod imajo hlapci
denar?... Vsak mora imeti za tobak, za frakelj Zganja in za
ples v nedeljo!... Odkod naj vzame?...

— Kako?... Ali sem tat, ti prekleti zid, ali kaj?... — je naglo
vzrojil in udaril po mizi, da so steklenice zaZvenketale.

— Kaj se Jok repenéi? Jok naj plada, potem pa lahko gre k
vragu!...

Jok pa ni placal in tudi ni 3el, saj ni imel ve¢ denarja in Zidu
je bil dolzan... samo tezko se je naslonil na pult in zaéel zaspano
ra¢unati, Jankel pa je postal dobre volje, mu zopet natoéil, tokrat
Ze samega araka... in molcal...

Med tem je prihajalo v krémo vedno ve¢ ljudi, zmracilo se je.
prizgali so lué¢, tudi godba je oZivela in pogovor je postal glas-
nejsi: ljudje so se zbirali pri pultu, pri stenah ali naravnost v
sredi izbe, se posvetovali, pomenkovali, si tozili, napivali drug
drugemu, toda bolj poredko, saj niso prisli pit, ampak kar tako,
da bi se kot dobri sosedje sestali, pomenili, poslusali gosli in bas
in izvedeli kaj novic; v nedeljo vendar ni greh, &e si €lovek od-
potije, napase svojo radovednost ali celo izpije kak kozarec z
botrom... samo da je vse spodobno in da se ne Zali Bog, potem Se
gospod Zupnik ne morejo braniti... Saj si celé na primer Zival
po delu rada odpoéije in mora odpoéiti. Pri mizi so sedeli starejsi
gospodarji in par Zen, oblecenih v rdea krila in rute, da so bile
podobne cvetoemu slezu; ker so vsi naenkrat govorili, je v krémi
$umelo kakor v gozdu, noge so topotale pri plesu kakor cepci po
gumnu, gosli pa so kar naprej nagajivo popevale:

Kdo pa bo za mano hodil?
— mano hodil? — mano hodil?
na kar so basi bren¢e¢ zabrundali:

Vendar jaz! — Vendar jaz! — Vendar jaz! —
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bobenéek pa je ropotal, hihital, se 3alil in Zvenkljal s svojimi
kraguljcki.

Malo ljudi je plesalo, toda tako so s petami ob tla bili, da so
deske Skripale, da se je miza tresla in da so kozarci Zvenketali
po njej ...

Prave razposajenosti pa ni bilo, ker ni bilo za to prave prilike,
kakor je na primer ob gostijah ali zarokah. Plesali so kar tako.
samo za zabavo ali da so si iztegnili hrbte in noge — samo fantje,
ki so v pozni jeseni morali k vojakom, so se bolj glasno zabavali
in pili na Zalost, kar ni ¢udno, saj so se odpravljali v daljni svei.
med tuje ljudi.

Najbolj glasen je bil Zupanov brat, za njim pa Martin Belec.
TomaZ Sikora in Pavel Borina, stri¢nik Antka, ki je tudi sam
proti mraku prisel v krémo, samo da danes ni plesal. ampak je
sedel v Stibeljeu s kovadem in drugimi, in mlinarjev pomoénik
Franek, majhen, ¢okat, skuitran fant, ki je bil najvecji eljust-
nik, Saljivec in porogljivec, poleg tega pa tak babjek, da je
pogosto imel vse lice razbito in razdrapano. Ker pa se je danes ze
nalokal kakor mavra, je samo stal pri pultu z debelo Magdo.
organistovo deklo, ki je bila Ze v Sestem mesecu.

Gospod Zupnik ga je bil Ze pokaral z lece in ga priganjal, naj
se ozeni, Franek pa ni maral ni¢ slisati, ker je na jesen moral k
vojakom in kaj naj bi potem z babo...

Magda ga je pravkar vlekla v kot proti zapec¢ku in mu z joka-
jo¢im glasom nekaj dopovedovala, on pa je na to samo ponavljal:

— Trapa! Kaj sem jaz letal za teboj?... Krst bom pladal in
se kak rubelj primaknem, ¢e se mi bo zdelo... Bil je Ze popolnoma
pijan in jo je sunil od sebe, da je sedla na rob ognjiica, zraven
Joka, ki je Ze spal v pepelu in iztezal noge proti sobi — tam je
tiho ihtela, Franek pa je Sel zopet pit in iskat plesavk. Kmetske
ga niso marale, ker je bil samo mlinarjev pomo¢nik, torej nekak
hlapec, preproste pa tudi ne, ker je bil pijan in je med plesom
uganjal nemarséine: torej je samo pljunil in se zagel poljubljati
z Ambrozem in kmeti, ki so bili dali v mlin in mu zato dajali
pijace.

— Pij, Franek, in hitreje zmelji. saj mi moja stara Ze v oéi
skade, da nima za emoke niti $¢epca melje.

— Moja pa venomer reglja zavoljo kase...

— In da mora imeti zdmet za krmljenko... — je priganjal
tretji. »

Franek je pil, obljubljal in se glasno hvalil, da gre v mlinu
vse po njegovem, da ga mora mlinar poslusati, ker, ¢e ga ne bi...
da zna take copre, da bi se ¢rvi zalegli v kastah... da bi voda
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usahnila ... ribe bi pokrepale, ¢¢ bi samo pihnil na vodo ... moka
bi se tako zvarila, da bi se Se presce ne dale speci iz nje...

— Jaz bi ti ze obrila tvojo kustravo glavo, ¢e bi meni kaj
takega naredil... — je zaklicala Gustinka, ki je vedno bila tam,
kjer tudi drugi.dasi ni popivala,ker je redko imela kaj okroglega;
toda v¢asih se je vendar namerilo: da ji je kak boter postavil
frakelj in kak sorodnik Ze enega. ker so se bali njenega ostrega
jezika. Zato se je tudi Franek, dasi je bil pijan, ustrasil in umolk-
nil, ker je o njem vedela marsikaj. kako v mlinu gospodari; ker
je bila ze nekoliko okajena, je uprla roke v boke, pritrkavala s
petami k godbi in bila vedno bolj glasna.

—- Resnico govorim, ker stoji tako v ¢asopisih napisano, ¢rno
no belem ... Drugod ne Zivijo ljudje tako kakor pri nas, o ne!
— Kako je pri nas? Gras¢ak te komandira, Zupnik te komandira,
skric te komandira, — ti pa samo garaj, crkavaj od gladi in se
vsakemu globoko pokloni, da ne dobis Se katere po budi...

— Zemlje pa je tako malo, da kmalu Se ogona ne bo vel za
vsakega ¢loveka!

— Grascéak sam pa ima veé ko dve vasi skupaj...

— Véeraj so na sodniji pravili. da bodo nove grunte delili.

— Kake grunte?

— Cigave neki — gras¢inske vendar!

— Haha! Kaj ste gras¢akom dali, da mislite zdaj dobiti nazaj?
Glej jih no, kako si tuje delijo! — je zakri¢ala Gustinka in se
smeje sklonila k druzbi.

— ...In tudi sami se regirajo — je nadaljeval koval, ne da
bi se zmenil za babje ¢encarije — vsi hodijo v 3ole, stanujejo
po gosposko in gospodje so...

— Kje je to? — je vprasala Antka, ki je sedel na kraju.

— V toplih krajih! — je odgovoril.

— Ce je tam tako dobro, zakaj pa ni kovaé Sel tja, he?... Ta
sajasti falot laZze kakor cigan in vam siplje pesek v oéi, vi norei
pa mu verujeie — je strastno zaklicala. '

— 7 dobrim vam pravim: Gustinka, idite, odkoder ste prisli. ..

— Pa ne grem! Kréma je za vse in moji grosi so prav tako
dobri kakor tvoji. Glej ga no, preroka: Zidom sluzi, s Skrici drZi,
ze od daled se odkriva grasc¢aku, tile tukaj pa mu verujejo!...
Tako gobezdalo... O vem... — toda koné&ati ni mogla. ker jo je
koval krepko zgrabil ¢rez pas, z nogo odprl vrata in jo sunil v
veliko izbo, da je padla na sredo kakor je bila dolga in Siroka.

Niti zaklela ni. samo pobrala se je in veselo zaklicala:

— Falot je mo¢an kakor konj, tega bi pa Ze imela za dedca!
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Ljudje so prasnili v smeh, ona pa je takoj odsla in na tihem
klela.

Toda kréma se je Ze praznila, godba je utihnila, ljudje so se
razhajali domov in v grucah postajali pred krémo, ker je bila
topla, jasna meseéna no¢, samo rekrutje so Se ostali, pili na smrt
in ukali, AmbroZ pa se je, pijan kakor krava, prigugal na sredo
ceste in popeval, opotekajo¢ se od ene strani na drugo.

Tudi oni v Stibeljcu so s kova¢em na ¢elu odsli.

Ko je Jankel zacel gasiti luéi, so odkolovratili tudi rekrutje;
prijeli so se pod pazduhe, §li ¢rez celo cesto in peli, kar je grlo
dalo, da so psi po vasi zaceli zavijati in da je ta in oni pogledal
iz koce.

Samo Jok je v pepelu tako trdo spal. da ga je moral Jankel
buditi, toda hlapec ni maral vstati. breal je z nogami, suval z
rokami v zrak in godrnjal:

— Mars, zid! Spal bom, kakor jaz ¢em, jaz sem gospodar,
imam svojo voljo, ti pa si uSiv rdecelasec.

Ceber vode ga je postavil na noge in ga nekoliko iztreznil,
toda s strahom in za¢udenjem je zvedel, da je zapil cel rubelj —
ki ga je sedaj dolzan...

— Kako?... Dva fraklja z arakom... arenk... tobak... in
se dva fraklja... ali je to Ze cel rubelj?... Kako?... Dva... —
vse se je motalo pred njim.

Jankel ga je nazadnje prepric¢al in dogovorila sta se tudi za-
radi puske, ki mu jo naj bi Jankel s sejma pripeljal, za likof pa
je dal Se posebnega s Spiritom.

Samo ovsa prinesti Jok ni maral in ni maral.

— Jokov oce ni bil tat — tudi njegov sin ni tat.

— Idi Ze no, &as je, da gremo spat... jaz moram Se moliti...

— Hol!... Tak spekulant!... Na tatvino napeljuje, pa pravi,
da mora $e moliti... — je mrmral, ko je Sel proti domu, se zacel
vsega spominjati in raduniti, ker mu nikakor ni §lo v glavo, da je
zapil cel rubelj... toda ker se ni Se iztreznil in ga je svezi zrak
prevzel, se je nekoliko opotekal, vsak ¢as zadel na kak plot ali
na hlodovje, ki je lezalo pred ko¢ami, in klel...

— Da bi vam vrat zavilo, mrhe!... Falotje. da tako zastav-
ljajo pot!... samo nazrli so se, kanalje... in gospod Zupnik vas
zaman opominja... in gespod... — pri tem se je zamislil in je
razmi$ljal, dokler ga ni obslo spoznanje in taka zalost, da je po-
stal, se ogledal na vse strani, s¢ sklonil, kakor bi iskal kaj trdega
za pest... toda takoj je pozabil, se zgrabil za lase. se zacel s
pestjo biti po ustih in kricati:
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— Pijanec si in svinja krepana! H gospodu Zupniku te bom
zavlekel, naj te oSteje pred vsemi ljudmi, da si pes in pijanec...
da si ga stiri fraklje... da si zapil cel rubelj... da si kakor go-
vedo in Se slabsi... da si...

Naenkrat ga je zgrabila taka Zalost nad samim seboj, da je
sedel na cesto in zacel bridko jokati. .

Svetli, veliki mesec je plaval po temnem vsemirju, tu in tam.
na redko, kakor srebrni Zeblji, so se svetile zvezde; megla se je
kakor siva, neZna preja vlekla nad vasjo in kakor tenéica plavala
nad vodami. Neizmerna tiSina jesenske no¢i je zajela svet, samo
tu in tam so se v njej trgali kriki vracajo¢ih se piveev ali §¢e-
kanje psov.

Na cesti pred krémo pa se je Ambroz opoteckal od ene strani
na drugo in pel kar naprej, neumorno, dokler se ni iztreznil:

Mica, moja Mica!
Cemu ti bo zganjica?
Cemu ti bo Zganjica?
Mica, moja Mica!

KNJIZEVNA POROCILA

Slovenski bijografski leksikon. Uredil Izidor Cankar s sodelovanjem JoZe
Glonarja in Janka Slebingerja. 3. zvezek: Hintner—Kocen. V Ljubljani 1928
Zalozila Zadruina gospodarska banka. 321—480 str.

L

7. razli¢nih vidikov so Ze poudarjali koristi tega pomembnega dela. Kot
Solnik naj ugotovim njegovo neprecenljivo pomo¢, ki jo bo nndilo 3oli. Zlasti
ucitelj slovens¢ine, ki je bil doslej navezan samo na 3olsko knjigo in moral
pri iskanju podrobnejSe literature prelistavati najrazliénejSe knjige, asopise.
liste in bibliografije ali pa postati za svojo stroko pisec svojevrstnih bio- in
bibliografskih belezk, bo posebno hvalezen zaloZnistvu in vsem, ki na kakrSen-
koli nac¢in sodelujejo pri tej prvi nadi enciklopediji. Le da bi si jo Zolske
knjiznice nabavile, oziroma mogle nabaviti!

V naslednjih opombah se ho¢em omejiti zlasti na ¢lanke iz starejse literar-
ne in kulturne zgodovine, kakor sem to storil v Ljubljanskem Zvonu 1927.
Da je za to stroko leksikon posebno vazen, kljub Narodni enciklopediji (ki
je prevet pomanjkljiva, prim. LZ 1928, 763), bo uvidel vsakdo, ki pozna prva
dva zvezka in ki si je v 3.zvezku ogledal izérpne in spretne formulacije v
¢lankih Hipolit, Hofman, Holzapfel, Hradecky, rodbina Hren (Kidri¢), Janez
Svetokriski (Glonar), Jarnik (Grafenauer), Juri¢i¢, Kastelec (Glonar), Kastelic
in Kersnik Janez (Grafenauer). Sem gredo $e Slebingerjevi ¢lanki o tiskarjih
in Solnikih.

Krog sotrudnikov je postal s 3.zvezkom 3irSi: v seznamu kratic zasledis
pet novih sotrudnikov, ki so bili pritegnjeni ofividno zaradi izgube Kidrica,
za starejdo literarno in kulturno zgodovino nenadomestljivega strokovnjaka.
Njegovo ime je izginilo iz seznama urednidkega odbora in ¢lanek o Hrenih
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jo wadail, ¥i gz je napies Teradi nesogiesi), ki ov mesials v aredniffen, e
soitstuje vel. {(Fekor Sujeme, bo zz polrebs gvoje slroke, 2iasti o razbrome
nitey knjige: Zgoduving lovenskeys pismenston in slovenshe Hésratnve, T de,
%i iside letos pri Slovensikd Maticd, zsiel v peibedoisn letake Joopiss 2o
slovensks Jewlk, keidevucst in sgedorine ebisviisit sluisnelifoe eicisike
k flsotom o sloevensyi Milsrerpd i nltarsd sgodevizi do stede 19, sicletin
vy Slovenskem Dicgralskem lewsikonws.)

Eor s bili niegovi Surk caajvedis poglobiter leksikar (Zablar, Dom in

syet 1327, 160), jo reu Skoda, da gu wi ved weed solrudaiki; mmurpiketers spedaf

navedenz pomanikljivest gre us tu rafum B :

Ceprav ze s uredniltes skriiic, ne bi emels urid do feke poveinest; kakor
se kede pri dveh Sankih o Kobenclib Janzes in Jasesa Filips ja okdelal
v {.zvezliz na air. 83, Messine! pod Tabenzl, v % evszku s civ, 676, ps pod
K 32 en¥rat fanesse Mul, fsmeza Filize ps Clonag). Sllzn nedostatelr fe mm
oir 84 pri Crobein Martiza je zsdene «gl Hrovatid Masmin, na prislsis
nem mestn v 3 ovsebn pa zewan ek meds ez imous

Dslie meunjia press) dlankov iz omenjens siroks. Dwme¥ obilelii velikader .
pogrsie Kacijanarje fealo onsnega junsks fegu imena 5o gasiou]
iskell, B hisle in X anppusa iz serijs Lnbiiandkik Stelor bl sodili saoiony
Frave % ecijanar, Froes Fawl Lewnits (ofegov porive!t jo omenjen o
glr. 84 in Antor K a7 8% {ra obr, 18 steil celo pociv na HManek o tem Skolul).
Med protestaatt in sodoluikl aisew nedel M 1iweu, prevaloien peamd, Fasijana
Eircabesrgeria, voelega pomacénike nedih protestentov in rscpofevaion
Eniig, Nirolsin JuriZifs, dedolnoge glevarjs. Iz preporsduz dobe b spa-
deli v jeknilos fespfilikan Yewvniksr, dlen reviziisve kemisije za prescio
Jeplicvegs g9, piswea {Imenoven na st 3i), Zizgs Nappue pl fickelstein
{omenjen v leksitionu ns sie, 148, prive. §o Xidni%, Slovenaiia 205 o Wavodsa
ewvixiopedifa IV, 87}, ¥ 6 g, post in pregeradilel] (prirm. isi, Muradus sneikic.
petiin 1Y, 128, Iz Frodesmove dobo B lakls wadll svol mrostordal v lekaikona
Yysn XluiZer (prim oopr Zhornik Matics Slovsesks 1904, 4031, HMartia
Epupied parcdai buditelj (peim. toxs, (99, 90, 190, evantuaino tudf Lnupiek
Fori, guims. tamm, 193} in vadvejueds Ivan R

Ogsia suborshda med najnoveilimi orisi alurej¥sgs slovsiva v Slovenstkis
in v Herodoi ercikiopediji 2a end in med lokaivonom e deugl stvach ol 708
tiste harmonije, ki bi vila polrebna. Tudi aiozr ni u vas v skladu ¢ {efnjami
pove fole a2 plersidn dobo kullurme in Miersime zgedavine Lelsilion woze
vexared s tede} popoinems notrszal, fo se bivgraiski podathl isfinwi %8 50
Hacki pestavijeal v mevejre Heijo pesemessih disciphie in & j8 wavedbe
Mreraters todns, ds labko slu® v koulrsle in dogolnilo, De ps, &2 j& ssme
v cirma Eavka . )
. Cismele Kiombuer Metija o pr. je preskrozaen; cxmetljeveti bi moral
vptsdacie, kakor Klowbnerjeve rezmerje do Trabstin (a3 ga ie Elombner
pritersi v sfevs profestenticme, Hlerarnd nsovetl, vlogs pdd dogodiik L1947,
vk sovesduosti db Teubaris) in odesdsfs do Ungoade, vjsgove Llzrsrme
hririistivey, miegovs Mtewxsenms usiile g simors i yasmerfe do peomsuics, ¥
tituratogy bi morsle i navedenih iy fzvabljenih ¥s vskef del (Infar; Ram-
Prava suanstvansgs dredivs e hntcezielidoe vede 5, #d), ¥ Slanks X hisel
Hass ie jetuies swrdi mapsdus {(priw. DHmids T, 317, 4¢7); kasvels i %2 ob-
Jesnid, v Sawm oo je daviiale wisgows pospelsvanis prsfostaniske lilsratnre
{pgik. o pr. Dimits T, 489); nejbrds jo seis sam llorenio delovst (prlmsriej
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Kidri¢, Bibliografski uvod 71). Clanku o Juric¢ic¢u Juriju, ki je iztrpen
in tofen, bi med literaturo dodal Se¢ LZ 1893, 191.

Dokaj obsezen in bogat je ¢lanek o Hrenu, ¢eprav v obrambi tega Skoiu
pred ocitki papeZevega nuncija ni prepri¢evalen. Ker je urednidtvo s pro®
storom gotovo Ze v zadregi — saj je obdelana na dosedanji polovici odmer-
jenega prostora komaj dobra tretjina imen — ne bi smel biti opremljen =
literaturo, ki zavzema nad dva stolpi¢a, pa je semkaj kar prenesena iz ze
tiskane monografije v Bogoslovnem vestniku VIII. Zadostovalo bi, ¢e bi se
bil pisec pozval na literaturo v monografiji (saj je izSla tudi v ponatisu).
kakor je to storil Kidri¢ v ¢lanku Alasia da Sommaripa in pri pratikarju
Brezniku, Grafenauer pri Askercu, Cankarju itd. Tudi opomba v leksikonu.
da je v Bogoslovnem vestniku <ob$irna monografija> in omenitev v Bogo-
slovnem vestniku, da gre za <temeljno gradivo> za leksikon, nista v skladu.
ker je razlika med omenjeno monografijo in ¢lankom le tehni¢nega znacaja.

Obsirnemu ¢lanku o Japlju so prav prisle Breznikove novejse Studije.
ki osvetljujejo Japljevo delo in zasluge z novih strani. — Letnice za Studij
Ljubljani, Gorici ip Gradcu bi se morda le dale dognati. — Skofijski tajnik
ni postal Japelj 17753., marve¢ 1774. (gl. v leksikonu str.309.); «zveze z aristo-
kratskim svetom in obsezno znanje jezikov> niso bile edini povod za to.
predvsem je bila Skofu v3e¢ njegova verska orijentacija (gl. tam); dobro bi
bilo, ¢e bi se skusal pokazati razvoj te njegove verske orijentacije. — Navesti
bi se mogla njegova sluzba v Gorici (konzistorijalni svetnik in tajnik nad-
skofijske pisarne) pred prihodom v Ljubljano (prim. Zgodovina fara ljubljan-
ske Zkofije I, 80); tudi vzrok njegovega odhoda z Naklega v Celovee se da
dognati iz migljaja v pravkar omenjenem delu str.82; tu namreé¢ stoji, da
je Japelj v Naklem «vzil tudi kako grenko, o ¢emer vé povedati farni arhiv:.
Po ljubeznivem sporocilu g. zupnika I. Vrhovnika, avtorja citirane Zgodovine.
je Japlju v Naklem zavadi finan¢nih tezav bil postavljen za kuratorja cer-
kovnik. — Prevoda pesmi «Pred tabo» in <Pred stolom> nista mogla iziti «prvic
7z¢ pred 1784, v zbirki cerkvenili pesmi za Sentjakobsko faro v Ljubljani:.
ker je bila ta fara ustanovljena Scle 1785. (gl. v leksikonu str. 311., oziroma Zbor-
nik Matice Slovenske 1901, 139). — Morda bi kazalo v zvezi z Japljem povedati
kaj o terminu <Slovenec» (prim. v leksiku str.312. in Narodna enciklopedija
IV, 171) ter o reformi pratike (Narodna enciklopedija 1V, 170). — Pisec Jap-
ljeve biografije v Neue Annalen der ost. Lit. ni bil Zois, marveé Modest Sraj.
— Nenavedenih (in v ¢lanku neizrabljenih) je ostalo kakih deset virov.

Pri Skofu Hohenwartu manjka literatura, ki ga spravlja v zvezo s
Slovenci, namre¢ Vodnikov spomenik 55, 56, Briefwechsel zwischen Dobrovsky
und Kopitar 61, in Neue Briefe 300, 306, ¢lanck Hitzinger Peter pa je
opremljen z viri, ki niso izrabljeni. Gre za Hitzingerjevo neto¢nost pri objavi
zgodovinskih listin (Casopis za zgodovino in narodopisje XIX, 20—24; dodaj
Se XXII, 88), za njegovo stalid®e do Majarja in ilirizma (Casopis za slovenski
jezik, knjizevnost in zgodovino IV, 68) ter za njegova predloga, naj sprejmejo
Slovani kot knjiZevni jezik starocerkveno slovani¢ino, oziroma rus¢ino (tam
V, 38, dodaj $e 50). Pri Kan¢niku ni uporabljena in navedena edina mono-
grafija o tem ljudskem pesniku (Slov. ucitelj I, 77, 91 itd.). Iz Zivljenja Janeza
Jesenka so ostala neomenjena vazna Zivljenska dejstva, ker se je prezrl
spis T Janez Jesenko, njegovo Zivljenje in delovanje (Edinost 1908, §t. 214, 217).

Tudi v &lanku o biviem souredniku Kid ricu, kjer manjka omenitev ured-
niStva pri Casopisu za slovenski jezik, knjiZevnost in prosveto in pri Slo-
venskem biografskem leksikonu kakor tudi dekanat 1922/23, ni izrabljena
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(toda brez krivde avtorja!) literatura, ki je navedena na koncu ¢lanka. Ce
se je namreé navedel Babingerjev pamflet, bi bilo treba opozoriti tudi na ostri
Kidri¢ev odgovor v «Juzni Srbiji» 1923, 497 sl. (oziroma v ponatisu «Georgije-
vié, Moje robovanjes> 1926, str.IV.sl.); citirati bi bilo treba pa tudi ¢lanek v
Domu in svetu 1923, 190.

Iz ostalih strok naj omenim nckatere drobnosti, ki so mi prisle pri ¢itanju
na misel. V leksikon bi spadali Se tile naSi ljudje: vojvoda Kocelj, Franc
Ksaver Kav¢ié¢ (Goritan, matematik in fizik izpod konca 17.stoletja; prim.
Manzano, Annali dei Friuli VII, 274; sploh hranita VI. in VIL zvezek tega dela
veé imen, ki bi utegnila najti svoj koti¢ek v leksikonu, tako Bosizio Iv. JoZef,
Erbichio Gregor, Dragonja Matevz in Gallizig Franc Ksav.; dobrodosel bo tudi
sicer kak podatek, kakor n. pr. datum in kraj rojstva Iv. Nepomuka Edlinga.
namre¢ Ajdovi¢ina 1749), Jurij Jan (narodni buditelj, prim. Rutar, Trst in
Istra 169), Kariz in Hla&a (prvi igralee, prevajalec in vodja gledaliskih
predstav v Trstu pred ustanovitvijo Dramati¢nega drustva, druga pa intendant
trzaskega gledalis¢a; prim. Edinost, ponatis jubilejne Stevilke 1926, 42 odn. 43).
tiskarja Hvala in Kaiser (prvi v Trstu, drugi v Celju), Jelers§ic¢ (rez-
bar, prim. OroZen, Kranjska II, 190), morda Hrasky in Hrub ¥ (avtorja
na¢rta za ljubljansko operno gledalis¢e; prim. Trstenjak, Slovensko gleda-
lis¢e 169), glasbenik Jun ek, botanik Franc K a pus. — Na strani 406. bi pac
namesto Zati¢ina moralo stati etimoloSko pravilnejSe in danes splo$no rah-
ljeno Sti¢na. Tiskovno napako na str.330. (Simoni¢ 153. ne 123) bo vsakdo
sam lahko popravil.

Iskreno je Zeleti, da bi sc od 4. zvezka dalje upostevalo dvoje: predvsem,
da bi se belezila res vsa literatura, na kateri bi moral ¢lanek sloneti ali ki
prinasa ve¢ kakor je mogole povedati v leksikonu; dalje pa, da bi se pri
nekaterih oscbah ne opuscala oznaka njihove orijentacije; tu imam v mislih
zlasti janzeniste, oziroma nejanzeniste. Ponekod je namre¢ doslej taka
oznaCba premalo podértana (Japelj, Kek), drugod (n. pr. Hitzinger, Hladnik.
Jakomini, Jeran, Klementini) sploh manjka in bi jo bilo treba dognati.
Kdor pozna novejSo literaturo o janzenizmu pri nas, bo znal ceniti potrebo
take oznacbe. Tudi Klombnerjevo intrigantstvo se pokaze v drugaéni ludi, ¢e
upostevamo, da je bil strog luteranee, Trubar pa ne. ker se je nagibal bolj
k cvinglijanstvu.

Ker piSejo sotrudniki za dolga desetletja, je zamuda, s katero izhajajo
posamezni zvezki, opraviéljiva. Ni vazno, ¢e izide delo v kratkem ¢asu, vaz-
neje je, da bo dobro in kolikor mogoce natan&no, kajti brez njega ne ho
mogel strpeti v bodoc¢e niti kulturni niti literarni delavee.  Mirko Rupel

L. N.Tolstoj: Ana Karenina. Roman. Prevel Vladimir Levstik.
Komisijska zalozba Zvezne knjigarne. Zalozil Oton Obradovi¢. Ljubljana
1928, Dva zvezka. Strani 1087.

«Ana Karenina», ki je nastajala v letih 1873. do 1876.. je poslednje delo
Leva Tolstega pred njegovim znamenitim preobratom v zgolj versko in
nravstveno smer. Kot delo takega Casovnega polozaja je roman izredno
znadilen v marsikakem pogledu. V spisovanju lastnega zivljenjepisa podaja
Tolstoj v Levinu po Irtenjevu, Oleninu, Mihajlovu, Nehljudovu in Bezuhovu
novo poglavje svojega Zivljenja: Zenitev, zakon in dobo najhujsih notranjih
bojev, ki jih je ta leta prezivljal in ki so ga konéno privedli do krs¢ansko-
asketskega pojmovanja sveta. Ta svetovni nazor, ki ga je kasneje izpovedoval
in propovedoval v premnogih moralizujo¢ih knjigah, se v <«Ani Karenini-
popolnoma otitno javlja zlasti v Levinovem razmisljanju o sodobni rusko-
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turski vojni v zmislu pacifizma, zoper katerega je strastno nastopil Dosto-
jevskij v <Dnevniku pisateljas.

Podobnih umstvenih izgredov je najti skoro v vseh Tolstega delih tudi
pred <Ano Karenino». Zato ne pomeni neposredno izpovedovanje nazora v
fragmentu tega dela ni¢ novega. Nov pa je vpliv avtorjeve moralne misel-
nosti na vse delo, vpliv, ki seza tudi v globocine oblikovanja, dasi Se dalet
ne s tisto moteco silovitostjo kakor kasneje v «<Vstajenju» ali celo v «Kreutzer-
jevi sonatis. Kajti ¢e odstejemo Tolstega odpor zoper verno slikanje Napole-
ona v <Vojni in miru», je <Ana Karenina» prvo delo Tolstega, ki ima mora-
lizujol znacaj.

S tem ne trdim, da je Zivljenje tega romana posiljeno ali neresniéno, kakor
navadno pri moralizujo¢ih knjigah in kakor je bilo tudi pri nckaterih
kasnejsih knjigah Tolstega, marveé Tolstoj pripoveduje zgodbo Karenine s
poudarki in opombami. ki pri¢ajo, da si tragedijo svoje junakinje tolmadci
drugade kot bravec in kot dopus¢a zivljenje samo. OCcitna je njegova volja
dokazati ncko splo$no moralno misel na podlagi te osebne tragedije. doCim
je braveu jasno, da ta osebna Zaloigra ne dokazuje prav niCesar drugega
kakor to, da je morala ta edinstvena Ana Karenina v ljubavni zvezi s tem
edinstvenim Vronskim in v teh edinstvenih pogojih in okolis¢inah dozZiveti
katastrofo, ki ga navdaja z grozo in usmiljenjem.

Moralna misel, ki je zakljuena v mottu romana: <Masfevanje je moje.
jaz bom vracnik» in v Zivljenju Karenine, je misel o svetosti zakona in misel
o Anini krivdi. Po tem, kako Ana vlasi slabo razume samo sebe, po izberi in
o¢rtanju znacaja Vronskega, ki je Tolstemu na skrivaj zoprn, po razpredelitvi
moralnih odnofajev med glavnimi tremi osebami: med Ano, Kareninom in
Vronskim ob Anini skoro smrtni bolezni, odnoSajev, ki dvignejo zakon -
skega moza tudi v Aninem ¢uvstvu nekam, kamor po instinktu ne spada
— po vsem tem se zdi, da vidi Tolstoj Anino krivdo v prekrditvi zakona,
dolim jo pozoren bravec — ne kot krivdo, marveé skoro kot usodo — vidi
v tem, da se Ana vda ¢uvstvu. ki ni ljubezen, temved strast. Za Tolstega
ni sveta ljubezen, marve¢ je svet zakon, ne naravni zakon, marve¢ nravni,
¢loveski zakon. ki se mu mora narava brezpogojno podrejati. Ta kriva misel-
nost je morda konéno tudi povzrotila, da se zdi v&asih Levinov zakon v
nasprotju s strahoto Anine Zaloigre — radosten, skoraj vzoren, dasi je dalet
od tega in dasi — kakor opozarja Aldanov — v marsikateri podrobnosti
spominja na zakonsko Zivljenje PozdnySeva, ki pride v «Kreutzerjevi sonatis
do tako strasnega konca.

Poudarjam pa vnovi¢., da navedene neskladnosti ne posegajo v organizem
tega Zivljenja tako globoko, da bi se zdelo neresni¢no ali nezivo, marve¢ sc
cutijo kot nekak razpor med instinktom, ki sledi vzorno in ki se vzorno vzivlja,
ter med razumom, ki prezito Zivljenje tolmac¢i. Te neskladnosti so kakor
senca velikega oblaka, ki zakriva solnce kosom ogromnega prostranstva tega
romana. Toda navzlic tej senci je povsod svetlobe dovolj in vse Zivi polno in
nepotvorjeno; najlepSa dezela in narava, v kateri se izmuceni pisatelj in
izmuceni bravec sloZno odpoé¢ivata in pripravljata na novo navijanje moralne
natezalnice vse do konca.

Levstik je izvr3il s prevodom tega ogromnega dela kulturno dejanje in je
vnovi¢ dokazal, da je poleg Zupané¢i¢a nedvomno na§ najboljsi prevajalec, in
sicer bodisi glede oblikovalne mo¢i, bodisi glede delavnosti. Pri¢ujo¢i prevod
je v primeri z HadZijem Muratom jezikovno prostejsi in SirSi. Zdi se, da se
ti dve lastnosti bolj prilegata Tolstemu samemu kakor tudi razseznostim pricu-
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jotega dela. Govorel o prevodu, bi lahko ugovarjal zoper nepotrebne jugo-
slovenizme, kakrSen je na primer edrsalice prikop¢atis; lahko bi morda
naStel nckaj netoCnosti v podrobnosti, ki se jim v toliksnem delu skoro ni
izogniti. Toda to bi bilo spri¢o opravljenega in dobro opravljenega dcla
malenkostno. Roman je preveden tako, da bo presel v naso duhovno glavnico
in v naSe zivljenje. Josip Vidmar.

Jan Cankar, Bortolo i ego pravo. Roman. Perevod L. A. Seremetjeva. Gosu-
darstvennoe izdateljsivo Moskva—Leningrad 1927. 104. str.

Prvi dokument duhovne zveze med slovensko kulturo in sovjetsko Rusijo!
Kitajski zid, ki stoji ze celo desetletje med nasim in njihovim snovanjem in
delom, je prebit; to, kar prihaja od nas v njihova kulturna sredis¢a, pa je Sc
vedno neznatna trohica, majckena drobtinica v velikem skladis¢u. Njo utegne
opaziti le pozorno in vei¢e oko kak3nega naSega prijatelja, ki nas pozna
kdo ve kako in odkod; morda izza vojnih let, morda zgolj iz knjig. Tak novi
prijatelj slovenskega slovsiva je nam neznani g. N. Bahtin v Leningradu.

Italijanski, francoski in nemski prevod Cankarjevega <Hlapca Jerneja in
njegove pravice> so se pojavili po zavestnem, skoro propagandnem prizade-
vanju na$ih ljudi. Ruski prevod je vzniknil nezavisno od naSega vpliva, a
vzlic temu ne po golem naklju¢ju: je eden izmed neStetih dokumentov, ki
jih zbira sovjetska Rusija po vsem svetu, da govore za njeno tezo v svetovni
diskusiji o socialni bodo¢nosti ¢lovestva. Lahko je mogoce, da je takisto delo
prijatelja, ki ga Se ne poznamo, prevod ¢loveka, ki mu je ugajala preprosta,
a visoka Cankarjeva beseda o socialni pravici. A verjetneje se nam zdi, da
je ta prevod, ki ga je izdala Drzavna zaloZba, rezultat smotrenega iskanja
socialno in Clovetansko prezetih umotvorov.

Predgovor knjigi je spisal L.A.S.Lelj. Podatki oc¢ividno niso zajeti iz
prvih virov, niti niso plod samostojnega proutavanja Cankarjevih spisov in
slovenske literature. Pisec pravi, da je Cankar <najvedji slovenski pesnik in
pisatelj» in pravilno presoja vpliv bede za mladostnih let na njegovo ideolosko
opredelitev in umetnitko tvorbo. Ce piSe, da so ga obdajali <pomesCiki i
burzujas, je to nekoliko preohlapna nalika; njegov uporniski duh ni dobival
netiva zgolj v razrednih nasprotjih. Pisec pripoveduje, da je dejanje Skofa
Jeglica tako uzalilo Ze brez tega zrevolucioniranega Cankarja, da je obesil
studije na klin in se potikal kot navaden vagabund (<obyknovennyj brodjags)
iz kraja v kraj, od vasi do vasi, preno¢ujot. kjerkoli se je dalo. To potikanje
mu je nudilo priliko, da se neposredno poglobi v dufo ljudskih mnozic; tako
je zasnoval tudi <Hlapca Jerncja», ki mu je prinesel <nebyvaluju slavu i
gromKkoju izvestnosts. Vzlic svoji bedi pa ni maral sodelovati pri burZoaskih
listih, ki so ga vabili v svoj krog. Prikazujo¢ ga kot socialnega revolucionarja
in ljudskega tribuna, omenja pisec predgovora Cankarjevo <rdeto ovratnicos,
zbog katere ga je napadala burZoazija skupaj ¢s pomesciki», videé v nji
revolucijski simbol. Zbog tega (nc, ker je bil pisatelj majhnega naroda!) mu
je bilo tezko ziveti od literature, zlasti, ker so bili «tiskani spisi podvrZeni
brezobzirni cenzuri>. V vojnem ¢asu ga je dala avstrijska vlada zapreti v
koncentracijsko taboris¢e na Stajerskem. kjer je umrl v hudem siromaStvu
od gladu leta 1918.

Takina je <Wahrheit und Dichtuhg> Cankarjevega Zivljenja v sovjetsko-
ruski lu¢i. Ne ¢udimo se ne tendenci niti napa¢nim podatkom, ki so spri¢o
kulturne izolacije Sovjetske zveze umljivi; citiramo zaradi kurioznosti, hva-
leZni piscu za sicer prikupno besedo o slovenskem pisatelju.
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Prevajalec L. A. Seremetjev je Slovencem novo ime; vsiljuje se vprasanje.
ali je prevajal po izvirniku ali ne. Ime <Bortolo> nima ruske oblike in bi
kazalo na italijanski prevod, dolim bi &eski «<Jan», ki je nadomestil sloven-
skega in ruskega Ivana, dal slutiti, da mu je bil pri roki ¢egki prevod. Slo-
venski citat na notranji strani naslovnega lista je pokvarjen: <Iwan Cankar.
Hlapic Jernij in nyjegova pravias. Ceskega prevoda Zal nimam pri roki; pri-
merjal sem ruski prevod s francoskim in italijanskim, ki pa brZzas prevajalcu
nista bila znana, ker se njegovo delo po frazeologiji tesneje naslanja na
izvirnik nego na katerega teh prevodov.

L. A. Seremetjev ni dal ruskemu <Illapcu Jerneju> preproste, a trdne in
kompaktne dikcije izvirnika, zato je Cankarjev slog, ki doseza zlasti v
«Hlapcu Jernejus vzlic vsej svoji enostavnosti eleganco literarnega jezika
in kleno jasnost ljudske govorice, v tem prevodu precej zabrisan. Vrhu tega
je prevajalec tu in tam izpustil kak stavek in prelil napa¢no marsikako frazo
ali besedo, tako da je Cankarjeva misel poprijela ponekod drugo obliko.
Tako je na primer — da omenim zgolj napake v prvem poglavju — na
strani 12. samovoljno dostavil <Vse molcalis, stavek, ki ga ni v izvirniku.
prevel cveselo> z <laskovos, izpustil Jernejevo vprafanje «No, kaj?s in dal
stavku «in ni¢ krivice ni v vaSih besedah> drug smisel: <kot da ne bi bilo
ni¢ krivice v vaSih besedahs. Take in podobne napake so tudi v mnogih
naslednjih poglavjih, vendar pa niso posejane pregosto; nikjer ni nobene.
ki bi grobo Zalila izvirnik. Citatelj, ki ne pozna Cankarja v originila ali v
tako sre¢nem prevodu kot je francoski, ni nimalo prikrajSan za celoten uZitek.
ki ga nudi ruski prevod. Zlasti uzitek v drugem, starem zmislu te besede:
koristnost. Prevajalec je storil dobro delo, da je z o¢ividno ljubeznijo porusil
to najglobljo socialno izpoved zatirancga slovenskega naroda.

Il koncu bodi omenjeno Se to. da je knjiga iz8la v dostojni opremi, na
dobrem papirju, v 5000 izvodih. B. Borko.

Aleksander Blok: Dvanajst. Prevedel Mile Klopé&ié Opremil Miia
Males. Zalozila «Proletarska knjiznicas v Ljubljani 1928. Strani 32.

Pesnitev ruske revolucije imenujejo teh dvanajst pesmi, zdruzenih v eno
celoto. Pravilno, a ne iocno. Pojem revolucija ima velik obseg. Miselnost.
agitacija, politika, vojaska ali vsaj oborozena podjetja itd., itd. Vsega tega
se Blokova pesnitev skoraj niti ne dotakne. Zato tudi ni velike ruske revo-
lucije velika podoba, kot jo bo morda neko¢ Se ustvaril umetnik Sirokih
moznosti, marve¢ je le skrajno zgosen vtis neke revolucijske plasti, ki je
sicer najbolj vidna in prav radi tega v svoji notranjosti morda najteze
dostopna. To je revolucionarna ulica, mnozica in njeno razpoloZenje. Raz-
umljivo je, da se je prav ta skriti in problemati¢ni del revolucionarnega
duha najbolj dojmil tenko¢uine in v odtenke zaljubljene dule dekadenta
Bloka. Pesnitev «Dvanajst> je spis o duhu in razpolozenju revolucionarnc
mnozice.

Da je Blok izbral prav to plast revolucije, ni povzrodil samo njegov zmisel
za vse subtilno, marveé tudi njegovo razmisljanje o pomenu in vrednosti
revolucije. Cloveski pojav gre soditi ali po njegovem najvisjem ali najnizjem
izrazu. Blok je sodil revolucijo po najnizjem: po razpolozenju ulice. To raz-
polozenje je krvavo, grozno, polno &loveske slabosti in osebnega, plitvo in
grobo in vendar je polno stvariteljske mrzlice in navzlic vsemu osebnemu
instinktivno zbrano v smoter, kamor vodi usoda ali «<narava stvari>. Zato
mora biti in je dobro, veé, sveto. In ¢e je sveta v najnizjem sloju. je sveta
vsa revolucija.
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‘Yo rarpelofenje in M misel cle podane v d¥anzjelik viziovarno sixobolnih

&

spevili, K 20 prepri¥svales, keder p- =, in ki 2o wmedli, kredar
-2 Eakor devedl fx komse dwes cge. 78] zedno izrafsio avtorievo
sodbo, Zakljnek g Kz j je ves v t2h pesmih

razpolofenje poulitne revolucije prikazeno kot zmes grobo ocsebuega in

pomembpo usodnega? AN ni usodns welifi s gimbolizirana s ciepim

in trdovesinim tavanjem dvansjsiozice po xofnem meteiu, pedniiko many
resuiéna- kekor slabost osebnegs, ki fe izraZeva o ureorcm; in sicer toliko
menf, kolikkor je veak sizabol slabolnejfi od resuiZnceti? AU ni teda} zakljudek

s Eristom poireben, da usodnost in pomembnost vendsr le prideta do izraza,
- p& bodizi da %z docele neorgansko, Sisie samo kot poelove codba in misel

o stveri, mesto kot dejatvo, opaZeno in israieno v stveri gemi?

Peenitev -fe prevedel Mile Klopéid Preved je v glavmem ic¥en in
razumijiv, dasi miolmo bolj prozaiden kot origiesi, Zizoli RBlokova ironija,
s katero obdeluls pojsve siaregs svela, je deeti finejle od prevajaileve.

Klopli¥ pravi <lolst burfnis mesic <burivjs, si o pops popcinoms izmisl, da
«aoidi kot slsmamat snop», pravi, de je cracsi s frebuhoms, mesto de je <hodil
3 trebuhom naprej». Stmboli¥ni pes, ki predstsvija starei svel, je Klopfitu
enkral eprokleto ¥leme» mesto <gladen volks, drogil cpes prokieti» mesto
eprexrli pecr. Liadski fon orizingla v prevodu izngine. Pelofsii so prevajaleu
jaoni. Rimi pripisujom <kodes dvanajstega speve mesto Rif; nevaini nejasnosti
ali zoanju jewike pa cognjes, ki gore krog in krog korakajole dvarajsiorice
in o kalerih senja Bratko Kreft v uvodu kot o <giraZnjih ognjiks. Midljene
so najbri Zisto prozailne cestme Judi. Najvaineili nedestsick prevoda pa je
vsekakor slabotnost in neplastifnost bezede in ¢ tem Zivijenske inzenzitete.

Uvod Bratka Erefia je napisan v pozzani miselnosti, ki vidi v umelnosti
sredsivo za propagiranje tskih aii dimgalnih idej. Josip Vidmar.

Vital Voduizk: Pesmi, 1928, SamozaloZba, Tiskala ZadruZna tiskarna v
Ljubijani. ©Sirani 110.

Za bozi€ lani je izdal boposlovece Vital VoduZek, sotrudnik <Doma in svetas
in «KriZas, zbicko religioznih pesmi, med temi vedine e neobjavijenih. Zbirka,
ki jo preteino ozraluje religiozns tendencs, obsega nad 70 pesmi in je raz-
deljena na ¥iri dele. V delih «Sv. Frandifeks in <BoZid» so izkljudno religi-
ozne pesmi, v prvem oveva Vodudek nekako postopema Zivijenje sv. Frandiska,
v dragem pa v naivnih pesmicah glika obZulje jeslic in rojstvo Jfezusovo.
QOztala dva dels <Velers in <«Lud> sta mofnejla, dasi fudi tukaj ni stopil
Yodudek intimuo do sveta nme v impresivnih ne v secialnth pismih (Nesreda,
Pesem moZa, Besem Zewe iid.), temve? gleda povsod preofito na Zivljenje skozi
Pricme svojegs Nazora. .

- Peami V. Vodudkz ne pridajo o moéri ocebnosti. Niti v formi niti v mishi ni
privesel pig prishio povega kot na primer Vodnik, ki si je ustrvaril tudi
posebuoe izraznost za svoj svel. Ne glede ne elilni nazor, ki je obema skupen,
ic v Vedniku velike ved obfuiia in mo% kot pe v Voduska, ki pesni brez
tuvstvene razgibaneosti efrogo po intelektu. Ijubkost, ki jo e poln, in ji ve
izraza le v obrabifenik deminutivik (Rlevdek, jaselce, azvezdice, Jezu¥lek,
mamica itd) vzbuja viis navejenogtl. 1¥jegove pesmi nimsjo nobene tele, on
ne pesni iz nolranje groze sli velikega dodivetja kot velkrat Pogadnmik
{Celgata), tudi v alile j& Vodulek preoblapen, Verzi sc pogocto mabedrari in
razvieeni, tsko de xd nikjer trdoe cblilke niYl nolvanje whrauosti in uglofe-
Bosti, kar pri vedini pecmi nlinkuje kot poelilna prozs (ue primer Graduik,
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Sam, Bera&, posebno Brodar, Kriz i.dr.). Prevetkrat se ponavlja v slikah,
7 zadnjim verzom hote vzbuditi u¢inek (Vodnik), kar pa se mu &esto ponesredi,
tu pa tam zaide kar v cerkveno pesem (na primer Angeli pojejo glorijo
— Marijo Devico kronajos, stran 94) in pridgarski ton (<Kdor hote za menoj
— naj vzame kriz — in hodi za menoj»). Vse njegove religiozne pesmi naprav-
ljajo vtis nepristnosti, ne pus¢ajo v ¢loveku nikakih sodozivetij, menim zato,
ker Vodusek bolj ilustrira z besedami misel kot pa pristno obcuije.

Edina pesem, «Pesem otrokas, ki je najmocnejSa v vsej zbirki, dasiravno
je v izrazu marsikje slaba, pusta za seboj ob¢utje. Tudi Voduskova ljubkost,
Ki po ve¢im moti, je tu fe¢ dokaj pristna:

Moj mali bratec je bil slep

in kmalu potem je umrl.

In nihée ni vedel, kako je lep.
moj ole je krsto zaprl.

Yodusek ni lirik, ni intimen, ne ustvarja iz emocij. V obseZni zbirki bi brez
skode marsikaj lahko izpustil, da bi vsaj kolikor toliko bila upravi¢ena. Kako
globoko je proniknil v «duhovni svets, nima smisla tu govoriti, ker ne pre-
pricuje mnenje, da je eti¢no Ze esteti¢no, posebno ¢e manjkajo delu esteti¢ne
vrednote. Anton Ocvirk.

Recherches a Salone. Tome 1. Publié aux frais de la Fondation Rask-Oersted.
Copenhague 1928. 196 strani. Cena za Jugoslavijo 500 Din. Narota se preko
Drzavnega arheoloskega muzeja v Splitu.

Tezavne finan&ne prilike v povojni dobi so povzrotile, da so se prekinile
arheoloske izkopanine v Saloni. ki je tako bogata na starinstvu. Danski
u¢enjaki, ki so razpolagali s sredstvi iz Rask-Oersted Fondet, so se tedaj
ponudili. da nadaljujejo z izkopavanjem na lastne stroske. Posrecilo se je
skleniti pogodbo. po kateri so danski ulenjaki dobili privoljenje pri¢eti na
svoje stroSke z izkopavanjem pri rimskem gledaliséu in pri zgodnjekri¢anski
baziliki v Kaplju¢u. Danci so dobili pravico prve znanstvene objave, doCim
naj vse najdbe pripadajo splitskemu muzeju. Kopalo se je v letih 1922, in
1923, in pri¢ujoci snopi¢ je prvi del velikega spisa o izkopavanju, ki mu bo
sledil %e drugi zvezek. Prvi del snopita vsebuje zanimiva topografska raz-
iskavanja Salone in natanine posnetke rimskega mestnega obzidja, ki jih je
napravil arhitekt Ejnar Dyggve, drugi obseznejsi del tvori poroéilo o kopa-
ninah v cerkvi petih mudenikov, duhovnika Asteria in Stirih vojakov Anti-
ochana, Gaiana, Telija in Pauliniana. Prof. I. Broensted, ki je vodil kopanje
v cerkvi. nam podaja natan¢no sliko stavbno-zgodovinskega razvoja te cerkve
mulencev ter obdajajotega jo pokopalis¢a, ki je bilo prvotno pagansko
pokopalii¢e. . Razlikovati se da Sest period, od katerih sega najstarejia v
prvo stoletje po Kr. To je pagansko pokopali®e. Teh pet mucenikov je
doletela muéeniska smrt leta 304. v dobi Dioklecijanovega preganjanja krist-
janov, pokopali so jih v Kapljucu in s tem se pri¢enja kritanska zgodovina
tega kraja. Sredi Ceirtega stoletja se je nato zgradila triladijska cerkev, ki
je po mnogih stavbnih spremembah ostala do 6. stoletja. TeZavni poloZaj
Salone je zakrivil, da se je cerkev opustila, ostanki svetnikov so se prenesli
najprej v pokopali§éno cerkev Manastirine pri Saloni. Ko je potem zaetkom
7. stoletja izbruhnila nad Salono velika katastrofa, pri ¢emer je bila razrusena
tudi manastirinska cerkev, je prenesel ostanke salonitskih muéenikov od-
poslanec papeza Janeza IV., opat Martin, v Rim, kjer so se pokopali v
Venantijevi kapeli v Lateranu. Slaven stenski mozaik tam fe dandanes kaZe
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dalmatinske mudenike. Pri¢ujo¢i prvi snopi¢ danske publikacije je bogato
opremljen s krasno uspelimi posnetki. Predvsem je treba omeniti izvrstne
arhitektonske risbe, ki jih je izvrdil arhitekt E. Dyggve. Delo je treba vsem
ljubiteljem domadcih starozitnosti kar najtopleje priporotati. Bald. Saria.

K RONTIKA

Umetnostna razstava BozZidarja Jakca: Afrika. Iz popotne risanke.

Deset let po svoji prvi razstavi je Jakac priredil pisano smotro spominov
na Tunis, <beli plai¢ prerokovs>. Minulo spomlad je vdrugié prepotoval to
deZelo solnca in béra popotnih, rahlo zaértanih skic je bogata. Jakcu je bil
Tunis kakor ena sama Zzivo pisana sanja. Oc¢ividno je teh par mesecev svojega
bivanja delal kakor tezak, brez oddiha, in tako ni ¢udno, da je razstavil
nad sto trideset del, najvel pastelov. Zdi se, da je ta materijal najbolje
sluzil slikarju, ki je v kratkih trenutkih hotel ujeti v svojo risanko kar
najveé lepote.

Poudarek je osredotocen na barvo in lu¢. Barva je Jakcu vse — in tu je
lahko razsipal tople tone, Zarefe v pus¢avskem solncu, melanholi¢na nastro-
jenja velerne zarje in globokih izto¢nih no¢i. In dasi je sicer Jaké&eva linija
bogata v zanimivih podrobnostih in dekorativno iznajdljiva, v teh pastelih
ne igra samostojne vloge. Komaj v risbah.

Za Jak&evo impulzivno ¢ud so znalilni prvotni osnutki, nagonski utrinki
prve iskre. Take Ciste studije so vse bolj Zive in sveZe nego izdelane. tudi
Studirano zgrajene kompozicije. Tam pogrefam topline in Zivljenske nazor-
nosti. Znanje in virtuoznost zameglita neposredni blesk prvega zagona. Znacaj
juzne pokrajine je ba¥ v nedovrienih, komaj nakazanih popotnih impresijah
— in to so tudi v bistvu ti pasteli — najverneje podan. V uporabljanju
snovnih sredstev je Jakac skrajno varfen, kar skop. Par palm, obris dzamije
z vetdelnim minaretom, dvoje, troje belih burnusov pred Zare¢im ozadjem,
jexlenomodro nebo, pa Se kakteja — to vam je tuniSka scenerija. V podajanju
znacCilnosti pejsaza je Jakac mojster.

V ocitnem nasprotju s temi burnimi, romanti¢no razgibanimi motivi iz
Afrike stoji dvajsetorica dolenjskih pokrajinic. Te slike z zelenih Gorjancev
in iz Novega mesta so Ze veé nego priprave in spomini, so smotreno zgrajene,
kar zgnetene podobe dolo¢ne krajine. Barvno so ubrane na skupen ton, sklad-
nejSe v nastrojenju od onih, kjer so ze motivi sami zahtevali mo¢ne kontraste.
burno razigranost in polne barvne ploskve. Nekatere teh novomeskih vedut
tudi po ¢Cisto Cuvstvenem obsegu sodijo med najboljfe Jak&eve pastele zad-
njih let.

Zbirka tuniskih spominov je vzbudila mnogo zanimanja, ki se je izrazalo
celo v — materijalnem pogledu. Uspeh je pripisovati seveda nenavadnosti
motivov, a prav tako tudi neutajljivi strastnosti, ki je s sugestivno silo vodila
slikarju roko. Kot celota — in le tako jo smemo presojati — se zbirka krepko
uveljavlja. Poedinih del ne gre izluitevati iz enote in jih soditi z merilom.
kakrsno velja za obi¢ajna atelierska, za razstavo prirejena in skrbno izbrana
dela. Ti listi — spotoma v naglici ria papir ujeti vtisi — so lepo pisan spomin
na bajno solnéno zemljo, resen dokaz nemajhne avtorjeve umetniske tvor-
mosti in nadvse zanimiv prispevek k spoznavanju njegovega znalaja in
ustvarjanja. K. Dobida.
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O postanku Poeove pesnitve «Krokar». Edgar Allan Poe pojasnjuje v eseju
«I'he Philosophy of Composition» (Filozofija pesniSkega ustvarjanja) naéin
svojega umetniSkega ustvarjanja voble in fenomenalne pesnitve <Krokarja»
posebej. To pesem je baje gradil od zadaj na spredaj liki Godwin svoje delo
<Caleb Williamss. Njegovo izvajanje je kljub dozdevni paradoksalnosti dokaj
zanimivo, ker se krije &esto z izsledki sodobnih psihoanaliti¢nih literarno-
znanstvenih teorij. Ne oziraje se na zunanje motive — resni¢ne ali izmisljenc
dogodivitine — polaga Poe kot pristen lirik vaZznost na d o j e m, ki ga napravi
stvar na naSo duSo. Temu dojmu, ki se pojavlja v nejasnih obrisih v pesnikovi
dudi, i§¢e primernega ozadja, narativa. Izmed raznih dojmov sprejema l¢
noveinzanimive. Z racionalisti¢no doslednostjo razlaga nato konstruira-
nje svojega «Krokarjas: korak za korakom. Povod mu ni bil zunanji dogodek
niti intuicija, temve¢ izdeloval ga je s precizno in strogo doslednostjo mate-
mati¢nega problema. Zgodovina elaborata se pri¢enja s pesnikovo namero.
podati javnosti delo, ki bi ustrezalo splosnemu kakor tudi kriti¢nemu okusu.
Motiv te namere pa Poe skrbno zamol¢i <kot za pesnitev ko tako brezpomem-
ben>. Ker mu je 3lo predvsem za enotnost dojma, si je zamislil pri-
merno kratko pesnitev (kakih 100 vrstic), ker le kratka pesem more biti
dovolj intenzivna, da izzove krepak dojem. Pesem naj sluzi edinole
Lepoti, do¢im naj sluzi Resnici proza. Lepota mu je istovetna z dojmom, ki
za vzbudi v dusi kratka, intenzivna, preprosta pesem, a izraza se najpopolneje
v tonu zalosti, melanholije, ki izvablja solze. Da bi dal zaZelenemu
dojmu kar najkrepkejSega izraza, si je izbral enoten, kratek pripev (refrain).
ki, ponavljaje se za sleherno izrazeno mislijo, krepi dojem v Citateljevi dugi.
Izbral je intenzivno besedo <nevermore- (nikdar veé) s krepkim samoglas-
nikom o in plodovitim soglasnikom r, ki se razen tega spri¢o ve¢nostnih per-
spektiv, ki jih odpira v naSi dusi, dd spraviti v logi¢no zvezo z desideratom
melanholije. Ker se mu je dozdevalo razumnega ¢loveka nevredno, da bi po-
navljal v eni sapi ta papagajski <nikdar vels, je nadomestil ¢loveka s kro-
karjem, ki je mimo tega po ljudskem verovanju v zvezi z najzalostnej§im
{po Poe-u najlepsim) dogodkom v ¢loveskem Zivljenju — s smrtjo. Ta naj-
zalostnejsi (po Poc-u najlepsi) dogodek je najpopolneje prikazan s smrtjo
lepe, mlade ljubice. Za to ljubljenko Zalujoega ljubimca je nato Poe spravil
v zvezo z grozo zbujajolim dvogovorom s krokarjem. Deloma praznoveren.
deloma v lastni tugi uZivajo¢i $tudent polaga pti¢u na jezik sugestivni od-
govor <nikdar veés. Krokarjev umni, introspektivni odgovor nas drazi in mika.
spocetka naivno in radovedno, naposled pa nas napolni z grozo in obupom.
ki doseze vrhunec v napetem vpraSanju: «Prerok,» pravim, <to ti bodi,» itd.
Tu je klimaks pesnitve, ki napravi na nao duSo najsilnejsi dojem. Po Poe-ovi
teoriji je torej tukaj pri¢etek pesmi. In sam pravi, da je to kitico najprej
napisal in po njej uravnal mero in ritem ostale pesnitve. Za prostor si jo
izbral svojo Studijsko sobo, okusno opremljeno. z Minervinim kipom nad
vrati, za ¢as konverzacije s krokarjem — pozno no¢no uro, ko je mogel napol
dremaje krokarja najprikladneje zamenjati s prikaznijo umrle ljubice in
obrniti &itateljevo misel v transcendentalnost, tako da ostane naposled usodni
krokar pred njegovimi duSevnimi o¢mi kot ve¢ni simbol neminljivega, Zzalost-
nega spomina. — Ljubljanski Zvon objavlja prevod znamenite pesnitve
«Krokar» v spomin sto in dvajsete obletnice pesnikovega rojstva. Grisa.

Nagrade Francoske Akademije leta 1928. Med celo Sumo nagrad, ki jih daje
naslovnica, je najveéja (30.000 fr.) za miselno dramo s socialnimi in nravstve-
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nimi smernicami. Ustanovil jo je dramaturg E. Brieux (r. 1838). lzmed 200 tek-
mecev jo je odnesel Ed. Schneider za 1'Exaltation, rodbinski igrokaz.
Kjer se bije med seboj dvojno pojmovanje Zivljenja: Zrtev in svobodno uzi-
vanje, poltena in duhovna ljubezen.

Prix Heredia (3000 fr.) ima dvojni smoter: prvi¢ bodriti umetnike soneta.
torej slovstvene zvrsti, ki sta jo tolikanj uspesno gojila Ronsard in Du Bellay.
17.vek jo ponizal v druzabno igratkanje, tako da so jo Se veliki romantiki
omalovazZevali, dokler je ni Kubanec José-Maria de Heredia povzdignil do
sijajne viSine v svojih Trofejah. Prosiléeva zbirka mora vsebovati vsaj
I sonet, a ne ve¢ ko 14. Drugi¢ se podeljuje izmenoma vsako drugo leto pes-
niku iz latinske Amerike, da bi se utrdile vezi med narodi istega izvora. Letos
je imel literarni areopag izredno sreco: odlikovanee Armand Godoy je vnet
sonetist in povrhu $¢ s Kube doma.

Darilo za govornistvo se letos ni moglo podeliti nobenemu kandidatu. Zato
~o se nesmrtniki odlo¢ili, iti nazaj k stari Segi, namre¢ predlagati za predmet
natetaja hvalo, t. j. bistro kritiko katerega izmed vélikih pisateljev. Za pri-
hodnje so si izbrali Musseta.

Broquette-Goninovo volilo (10.000 fr.) je pripadlo Paulu Hazardu, odlic-
nemu profesorju, kakrini so Lanson, Jullian. Bédier. Na Francoskem kolegiju
savzema stolico juZnih knjiZevnosti in tokrat predava po vseh drzavah
Ameriki.

NavduSen potovalec je tudi Jean-Louis Vaudoyer, romanopisec. pesnik in
kritik, ki je prejel véliko leposlovno nagrado. <Kot rahlotuten poet — tako
za povelituje P. Bourget — si je ustvaril svojevrstno tehniko miline in pre-
proitine, ki ga ne spaja z nobeno Solo.»

Platilo za roman, ki naj poteka iz vzviSenega navdiha, so prisodili gospc
Jean Balde. Njena Reine d’Arbieux, nesre¢no omoZzena zenska, razvija
dramo vesti na preprost in prijeten nain v landeski pokrajini, ozirno na-
értani. Polovico nagrade Paul Flat je dobil Julien Green za roman Adrienne
Mesurat, zasnovan v Flaubertovem in Maupassantovem duhu, razkrajajoc
kot Fr. Mauriac osobito mraéna, neprijazna Cuvstva, ki snujejo v potajnosti
ter izbruhnejo v tragi¢nih uinkih. Torej izrazito sodoben po svojem strem-
ljenju.

- Jeanbernatovo ustanovo je odbor poklonil Robertu Garricu za ¢loveko-
Ijubni spis A Belleville, Juteau-Duvignauxovo pa P. Lhaudeu za L¢
Christ dans la baulieue. Oba moZa delujeta kot prosvetitelja med
kri¢anskih Sol v Aleksandriji pa so poslali nesmrtniki véliko nagrado za fran-
coski jezik.

Kakor vselej se je tudi tokrat zgodovinska stroka krepko odrezala.
/. Gobertovim stipendijem prednja¢i Alfred Martineau za Dupleix ct
I'Inde frangaise v $tirih osminskih zvezkih po 500 strani. Héléne Porges
je namenila svojo zapui€ino knjigi, ki more 3olarékem vcepiti ljubezen do
f'rancije. Priznanje si je stekel Octave Homberg z delom La France des
cing parties du monde. Emile Gabory je posvetil tri snopi¢e revoluciji
in Vendéeji, ki se ¢itajo kakor drama: Les deux Patries, la Vendée
militante et souffrante, la Victoire des Vaincus. S Thier-
sovo dotacijo (5000 fr.) je Akademija posvedotila, da Gaboryjevo prikazova-
nje tolno ustreza njenemu pojmovanju zgodopisja: uéenost ozivljena z lepo-
slovnimi pomo¢ki.
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Za celotno slovstveno delovanje je bil odlikovan ostri opazovalec in tanko-
¢utni duseslovec Paul Renaudin. Enako umetnostni kritik André Maurel, igar
priro¢niki Petites villes d'Italic so klasi¢ni, in belgijski romano-
pisec, grof Davignon. Med mnogimi drugimi laureati naj se omeni gospa Allotte
de La Fuye, ki je posvetila svojemu stricu Juliju Verne-u prikupno biografijo.

Pri kriti¢nih razpravah se postavi beograjski rojak Arnautovié, nosilec
polovi¢ne Flatove nagrade za tri zajetne snopi¢e o Beceque-u (Lj. Zvon 1928,
5t. 2). Doumic-ovo porotilo ga pomotoma nazivlje Tchécoslovaque! Beaulieux
si je prislovni¢aril prix Saintour za svojo Histoire de l'ortho-
graphe. Uradni izvestitelj se je s posebno paZnjo zamudil pri izredno
uspeli Studiji Andreja Siegfrieda Utats-Unis d’aujourd hui.

A.Deb c]jak.

Ksaver Mesko v &eséini. V teku leta 1928. je izSlo v CeSkem prevodu ved
pripovednih spisov Ksaverja Meska. Antod Horsdk, ki je leta 1926. prevel
«Mater> in «NaSe zZivljenje», se je tolikanj navdusil za Meska, Cigar spise je
spoznal Cisto po naklju¢ju Ze v mladih letih in ki so ga ogreli za ulenje
sloveni¢ine, da je izdal leto3nje leto dva nadaljnja prevoda: <Mladim srcem»
(oba zvezka v eni knjigi, z ilustracijami SaSe Santla in Ivana Vavpoti¢a) in
<Legende o sv.Franéitkus. Prvo knjigo («Mladym srdeims) je zalozil Josip
Birnbaum v Brtnici, drugo (<Legendy o sv. FrantiSkus) pa podjetni prevajalec
sam. Horsiak prevaja gladko in z ljubeznijo; v <Legendah o sv.Francisku»
sem opazil, da tu in tam krajSa izvirnik, v¢asi se mu pozna trud, s katerim
skuSa preliti avtorjeve jezikovne finese v &eiCino. Potemtakem ima e vedno
nekaj tezav s slovensino. Obe knjigi sta lepo opremljeni; zlasti <Legendy
o sv.Frantiku> dale¢ prekadajo izvirnik. Koncem leta je izSel nov prevod
iz MeSka v zalozbi Jos. Birnbauma. Na3 rojak prof. Jos. Skrbinek je spretno
prevel <Volka spokornikas. Knjiga «<Vlk kajicnik a jiné p¥ibéhy> ni oprem-
ljena tako skrbno kot prejinji dve. Ima ilustracije Fr.Podrekarja. Poseben
pomen ji daje uvodna studija, ki jo je spisal prof.dr. Pata in ki je izila tudi
v posebnem ponatisu (tudi v Birnbaumovi zalozbi). Pita premotriva najprej
polozaj slovenske literature v Casu, ko se je pojavil Mesko, nato pa zgo$teno
in bolj informativno ko literarno-kriti¢no opisuje Meskov literarni razvoj
in njegovo zivljenje. H koncu primerja Meska z Ivanom Cankarjem in pri-
haja k sklepu: <Dejal bi, da se za proufevanje slovenskega duha medsebojno
dopolnjujeta: ¢esar ni pri tem, najde§ pri onem.» Med Patovimi bibliograf-
skimi podatki o MeSku v &e$éini pogreSamo biografsko-literarno studijo, ki
jo je spisal Meskov prevajalec Anto§ Horsik za <Rolenko> olomouskega
<NaSinca» (1928, str.91 do 109). Obe studiji — Patova in Horsikova — sta
mimo Grafenauerjeve <biografske skice> v <Letopisu Matice Srpskes, 1928.
zv.317, pomemben prispevek k biografiji in literarnemu prou¢evanju Ksaverju
Meska. Dalje je izSel koncem lanskega leta v zbirki <Rannd setba> Bablerjev
prevod <Poljantevega Cenkas. Mesko je tedaj trenutno najbolj prevajan in
¢itan slovenski pisatelj med Cehi; hvala za to gre ¢udovito podjetni &edki
provinci, ki se ne strasi izdajanja manj znanih pisateljev v dobrem prevodu
in Castni opremi — paé vzgled slovenskim mestom, ki so — kakor n.pr. v
poslednjih letih Maribor — za slovensko knjiZno produkcijo, Zal, vse preved
pasivna. B.B.

Urednikov <imprimaturs 3. februarja 1929.
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Nove knjige

Urednistvo je prejelo v oceno sledele knjige (z zvezdico * oznadene so
natisnjene v cirilici):

*Benoa Sarl, Zakoni francuske politike. Preveo Mita Dimitrijevié. Beograd.
S.B. Cvijanovié. 1928, 178 str. Cena 25 Din.

*Cankar Jan, Bortolo i ego pravo. Roman. Perevod L. A. Seremetjeva. Moskva.
Leningrad. Gosudarstvennoe izdateljstvo. 1927. 103 str. Cena 40 kop.

Cvetisi¢ Vjekoslav, Sa planina i gora. Il. Zagreb. Samozalozba. 1928. 78 str.
Cena 30 Din.

Grada za povijest knjiZzevnosti hrvatske. Knjiga X. Uredio Puro Kérbler.
Zagreb. Jugoslavenska Akademija znanosti i umjetnosti. 1927. 190 str.
Hviczdoslavove sobrané spisy bésnické. Sviizok III. Oddiel epicky. Druhé

vydanie. Turliansky sv. Martin. Matica Slovenska. 1928. 564 str. Cena 45 K&.

Koledar Druzbe sv.Cirila in Metoda v Ljubljani za navadno leto 1929. Ljub-
ljana. Vodstvo Druzbe sv.Cirila in Metoda. 1928, 117 str. Cena 15 Din.

*Kosuti¢ Radovan, Zemlja bola. Beograd. S. B. Cvijanovié. 1929. 124 str. Cena
12 Din.

*Mili¢i¢ Sibe, Velicanstveni beli brik sveti Juraj. Ispovest jednog Coveka.
Roman. Beograd. Sveslovenska knjizarnica. 1928. 135 str. Cena 20 Din.
(Hronika potonulog ostrva.)

Nazor Vladimir, Medvjed Brundo. Zivotinjski ep u pevanja. IIL (dotjerano)
izdanje. Zagreb. Jugoslovenska $tampa d. d. 1928. 80 str. Cena 15 Din.
*Petrovi¢ Svetislav, U pozoristu. Utisci i beleske. Predgovor Bogdana Popo-

viéa. Beograd. Geca Kon. 1928. XV +4- 141 str.

Poljanec Ljudmila, Pot k domu. BoZi¢ne slike s petjem in z deklamacijami.
Ptuj. SamozaloZba. 30 str. Cena 4 Din.

Régnier Henri de, Beg. Poslovenil Janko Tavzes. Ljubljana. SamozaloZba.
1928, 147 str. :

Sodnik Alma, Zgodovinski razvoj estetskih problemov. Ljubljana. Belo-modra
knjiznica. 1928. IV 4 350. (Publikacije <Znanstvenega drustva za huma-
nisti¢ne vede v Ljubljani». Filozofska sekcija, &t.4.)

Vodusek Vital, Pesmi. Ljubljana. SamozaloZba. 1928. 105 str.

Wendel Hermann, Kémpfer und Kiinder. Essays. Berlin W 30. E.Laubsche
Verlagsbuchhandlung. 1928, 143 str.

Zaninovié Mate, Na njivi mojih dana i noéi. Dubrovnik. Stamparija <Jadrans.
1928. 47 str. Cena 10 Din.

Zbornik za narodni Zivot i obitaje juZnih Slavena. Knjiga XXVI, svezak 2.
Urednik D. Boranié. Zagreb. Jugoslavenska Akademija znanosti i umjet-
nosti. 1928. 193 do 384 str.

Zechentner G.K., Lipovianska® maSa. Rozprdavka zo Zivota I'udu slovenského.
Turdiansky sv. Martin. Matica Slovenskd. 1927. 106 str. Cena 960 K&.

Zp¥vik F., Utbenik Ceskega jezika. Za Slovence priredil J. Orozen. Ljubljana.
Jugoslovanska knjigarna. 1928. 178 str. Cena bros. 40, vez. 50° Din.

* % k
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NajnovejSa in najaktualnejsa knjiga
Tiskovne zadruge je obseZno delo dr. Bogumila Vos#njaka

U borbi za ujedinjenu narodnu drzavu.
410 strani s portretom pisatelja. — BroSirana Din 120—, v
originalni vezavi Din 130'—.

Pisec je prebil vsa vojna leta v Parizu, Londonu, Rimu,
Zjedinjenih drZavah, Srbiji, na Krfu, povsod neumorno de-
lujo€ v duhu ustanovitve naSe drZave. Ze pred svetovno
vojno prizngni slovenski potopisni pisatelj, je v tej knjigi na
odli¢en in zelo zanimiv naéin popisal spomine na svoje delo-
vanje med svetovno vojno, popisal obiske pri najodliénej§ih
osebah Evrope in Amerike, ki so gradili novi svet.

Vosnjakovi memoari so delo trajne vrednosti!
Knjigo razpoSilja
knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani

Prefernova ulica 8t. 54 (nasproti glavne podte).
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V letosnji zimski dobi izda
knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani
sledede knjige:

Ivan Tavéar: m oo sﬁld. IIL zvezek, Uredil dr. Iv. Prijatelj.

(Otok berius Pannonicus. « Kuzovecl. - Jan z Solnce. - Vita vitae meae).

Fr. Maselj-Podlimbarski: Zbrani spisi. IV, in V. zvezek. Gospodin Franjo.
Uredil dr. Janko Slevinger.

Bogumil Vo3njak: U borbi za ujedinjenu nacionalnu driava.

Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in medpokrajinsko pravo
kraljevine Srbov, Hrvatov in Slovencev.

HaSek Jaroslav: Pustolovitine dobrega vojaka Svejka. IL del

Shakespeare-Zupandi¢: Ukrofena trmoglavka,

A. Leskovec: Dva bregova. Drama v 3 dejanjih.

Z zadarane police (pravijice s slikami),
1. zvezek: Dolguuhl Jernejéek, — 2. zvezek: Princesa v pomaranél.

Zbirka zakonov za upravno sluXbo.
1. zvezek: Zakon o posesti in nosenju oroZja s pravilnikom in komen-
tarjem. Priredil dr. O, Pirkmayer.
2. zvezek: Zakon o drZavljanstvu s pravilnikom in komentarjem.
Priredi: dr. O. Pirkmayer.

Neposrednji davki.
1. zvezek: Uj'.iuibenskl davek s pravilnikom in komentarjem. Priredil
Mozetizh.,

Pravilnik za izvrievanje zakona o neposrednjlh davkih z dne
8. februar]a 1928. in drugl predpisi, izdani na podstavi tega zakona.
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LJUBLJANA

HOTEL SLON

iINTERURBANSK., TELEFON 2645
NASLOV ZA BRZOJAVKE: SLONHOTEL

Centralna lega pred glavno posto |
Postaja cestne zeleznice | Preko .
100 komfortno opremljenih sob
(dobre postelje) | Centralna kurjava
| Lastno kopaliée s kadnimi, par-
nimi in kopelmi v vroéem zraku |
Restavracija (priznano dobra ku-
hinja - najboljse pivo in najbolj3a
vina) | Kavarna z raznimi inozem-
skimi in domaéimi &asopisi | Vse
moderno opremljeno leta 1925.
AVTOOMNIBUS pri vseh GLAVNIH VLAKIH
POSTREZBA TOCNA!  CENE ZMERNE!
LAST TVRDKE :
HEDZET & KORITNIK

NATATA

Il

Ant. Krisper

Ljubljana
Mestni trg Stev. 26 in
Stritarjeva ulica $t. 3

Veletrgovina
z galanterijo in Cevlji
Trgovina modnega, za Sivilje
in krojade potrebnega blaga
Tu se dobe slovedi

Favorit = Vobach

mladinski albumi in vsi po=~
samezni kroji
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SLAVIJA

jugoslovanska za-
varovalna banka

V LUUBLJANI

*

Podruznice:
Beograd Zagreb
Sarajevo Novi Sad
Osijek Split

Glavna zastopstva:
Vel. BeCkerek Cetinje
Skoplje Maribor

*

Generalno ravnateljstvo

v_Ljubljani
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MERCINA
IN DRUG

TRGOVINA S PAPIRJEM NA VELIKO

LIUBLIANA
KOLODVORSKA ULICA 8

TELEFON STEV. 2232

GLAYNO ZASTOPSTVO IN SAMO-

PRODAJA ZA SLOVENIJO VSEH IZ-
DELKOY TOVARNE ZA DOKUMENTNI

IN KARTNI PAPIR
BRATJE PIATNIK - RADECE

*
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