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XLIX. LETNIK 1 9 2 9 II. ŠTEVILKA 

LJUBLJANSKI ZVON 
MESEČNIK ZA KNJIŽEVNOST IN PROSVETO 

P S A L M I 
A N T O N O C V I R K 

I. 
V samotah noči in dnevov pretesnih mrzlih besed, 
ob molku vase zazrtih duš, pojemo psalme žena. 
ki nam z vctri iz polj, ki jim božajo lica otožna, 
odpevajo s pesmijo las in oči in teles. 
Opojne stopinje so vaših nog in vonj vaših las 
je kot krone črnili rož, ki rasejo v deželah sanj. 
Vse rdeče večere nad nami gorijo pogledi čakajočih oči. 
kot roke hudo razprostrte ob prošnjah daritvenih ur. 
V nočeh z mesečino bedenj obsijane nas žeja po rožnatih ustih, 
v žgočih nemirih pijani moči svojih vročih strasti. 
Blaženi utripi so src, skrivnostnih obročev ljubečih duš. 
Kadar na ulice v mraku pada dež, slišimo v ritmu 
pojočih voda bridki jok zapuščenih žena, ki v blazine 
ihte. Kot čaše ovenelih rož so telesa. 

II. 
Svete so pesmi voda in sveta so pota zvezd, 
ki iščejo v globinah noči podobe svojih lic. 

Svete so setve, sveta je rast in sveta je smrt 
v vednem poletu od dneva do mrtvih senc polnoči. 

Sveti so hrami ubožnih otrok, ki v vročicah mislijo 
na solnce, ki rase ob jutrih na drevju gozdov, 
da z njim bi igrali se, dokler tema ne pade čez svet. 

Sveta so pota brezdomcev, ki od rojstva trpijo na križpotjih noči, 
da bi našli zadnji svoj dom. Tam gori luč in so mislim 
postlana ležišča pod stebri kipečih jasnin. 



Sveti vojščakov so tabori, k j e r spijo junaki trudni po bojih 
v ranah ob ognjili ugaslih. Meči z ostrinami, polni krvi, 
ležijo ob njih. čakajo dneva in močnih rok. 

Sveta j e beda ljudi, pod črnimi stropi objokana lica 
brez sanj in brez upa na beli kruh. Roke trudne in revne, 
ki nosijo težo t rp l jenj , so zgradile tempelj bodočih dni. 

Svete brezupne so ure in sveti so spevi razbičanih duš. 
sveta praznota ž ivl jenj in svete groze molčanj. 

I I I . 

Prisluhnil sem v grobnice, k j e r angeli s tihimi spevi 
pojo žalostinke. 

Človek leži sredi mramornih sten, v mrazu stoletij brl i jo 
lojenke z dolgimi utripi. 

Na licih nagubane srage mrtvih besed, kot zastori negibni 
čez skrivnosti neme bi pali. 

Na stenah podobe dihajo v slogih stoterih vizije okostenelih 
groz. — Molk smrti. 

Tesno drug svet, k j e r vse kameni in so v brezglasju bitjem 
zakopane skrivnosti. 

Kako iz krst veje mraz! Da ne bi videl voščenih rok 
in steklenih oči, 

k j e r vžgani so bili nekoč pečati duš z živo krvjo. 
Negibnost kriči. 

Kako pojemo v tesnobah z obrazi bledimi težke akorde 
psalmov mrtvaških! 

P I S M O 

T O N E S E L I Š K A R 

Služkinj« piše svojemu fantu. 

Tako sein prišla semkaj, dragi moj! 
Ti ne veš, kako je hudo! 
Brez okna jc izba na podstrešju 
in polnoč je, ko sem vžgala svečo, 
da ti pišem v daljni k ra j . 
Gospod in gospa sta šla v kino 
in mene zebe. Mrzla je izba 



in gospa je zame železo in kamen. 
Pa sem tako mlada in tako trpim! 

Deklica je zbolela, ki jo imam tako rada, 
pa sem bila opsovana: Lenoba, nievrednica! 
Vse mi je rekla in da sem jaz kriva. 
Nosila sem jo v naročju vse noči 
in sem jokala in sem mislila nate! 

In takole, ko sem sama z vetrom, 
ki se podi po podstrešju, mi je tako hudo. 
da že mislim na smrt pa me je vendar strah. 
Tako sem mlada! Samo tebe imam! 
O da bi ti mogla poslati vsaj vroč poljub, 
da bi vedel, kako te ljubim. 

Danes je bil moj oče pri meni. 
Denar je hotel. Pa je grunt zapil 
in otroke vrgel v sve t . . . Berači in pije po mestu 
in se ga bojim. 

Tako sem sama in gospa je tako huda! 
Pa ona prejšnja je bila še bolj! 
Tepla me je in me je ponoči vrgla na cesto. 
Koliko sem že prestala! 
Njihova miza je polna, jaz pa sem lačna. 
In že dva meseca mi ne plača; 
onadva pa bosta šla danes v bar! 

In gospod je vedno pijan in sili vame 
in mi ponuja denar. Pa sem samo tvoja 
in vedno mislim nate. 

Kadar jih ni ponoči doma, 
grem v njihovo spalnico, da se pogrejem 
in si mislim, kako je prijetno tu, 
ko je vse v zrcalih in svili 
Ah, še v sanjah nama ne bo nikoli tako lepo! 

Pa bo vendar prijetno, moj dragi! 
Si dejal, da spomladi —?! Jo j, kako te čakam! 
Saj se imava rada! 

Sedaj pa lahko noč, moj fant! 
Pozabila bom na mraz in gorje 
in bom sanjala o tebi! 
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S E R E N I S S I M A 
Z G O D O V I N S K I R O M A N - J O Ž E P A H O R 

3. (Nadaljevanje.) 

rasni pomladni dnevi so sijali nad Zadrom, nad njegovo 
enolično okolico, nad gaji oljk, mandljev in češenj, 
izmed katerih so gledale pege sivega apnenca in krpe 
rdeče zemlje. Velebit je stal v dalji jasen in čist, vrh mu 

je blestel v snegu kakor kristal. 
Vzlic t e j krasoti vseokrog je bilo Goljevo življenje pusto in 

brez smisla. Kamor je stopil ob prostem času, povsod je bil sam, 
tako sam, da ga je bolelo. Nikogar ni imel, da bi se razgovoril 
ž njim od srca. Pogovori s častniki so bili plehki, veseljaški, z 
mornarji pa se razgovarjati niti ni smel. Lorenza je sicer videl 
še nekajkrat , a ta se ni ustavljal ž njim. Kazalo je, kakor da se 
Dalmatincu ne da govoriti s tem zvestim, do kosti službenim 
častnikom. 

Pod večer je bilo, ko je Golja prejel napol službeno obvestilo, 
na j pride ob osmih zvečer v glavno dvorano na magistratu na 
razgovor častnikov. Poziv je bil kratek, vojaški. Apeliral je na čast 
oficirskega zbora Serenissime, preizkušeno na vseh bojiščih, na 
vseh morjih. Kdor je Serenissimi vdan v duhu prisege, pride na 
sestanek in ga ne zadrži nikaka ovira. 

Golja je razmišljal, k a j na j stori. Poprašal je nekatere tovariše, 
k a j prav za prav bo, a nihče mu ni vedel jasno odgovoriti. 

Ko je točno ob določeni uri stopil v veliko dvorano, ozaljšano 
z ogromnim praporom ljudovlade, pod katerim je bilo naprav-
ljeno solnce iz devetih mečev, je našel navzočih le malo častnikov. 
Kazalo je, da jih veliko ne bo mogoče odtrgati od njih običajnih 
zabav, na katere so se čutili priklenjene bolj nego na svojo 
vojaško čast. Spredaj je stala v dvorani majhna gruča oficirjev 
ter živo razpravljala, ne da bi bil mogel Golja razbrati, o čem. 
Zdelo se je, da jih neznatna udeležba prav nič ne moti, zakaj 
bili so glasni in živahni. 

Golja ni vedel, kam bi sedel. Poznal ni nikogar, nikjer ni videl 
znanca. 

Vendar ni bilo treba dolgo čakati. Kmalu po osmih se je začul 
s stopnišča žvenket orožja in glasno govorjenje. Naglo je pri-
hajala gosta gruča ljudi, s korakom, kakor da gredo v napad. 
Niso bili zgolj častniki. Golja je dobro razločil med njimi 
mornarje, dasi nikakega Dalmatinca, kakor se je dalo soditi po 
obrazih. Šumno so korakali v ospredje, k jer so nenadno obstali. 



Nekdo iz sredine j e zakl ieai , g ruča pa j e hrupna odgovozih. B i l 

j e pozdrav on im, ki so že čaka l i . 

I »sta. j e b i lo vse j o novo. Ves ta nastop, vsa napada l na brzina* 

vse se j e v ide lo nekako p r j učeno. Ime io p a j e očitni n a m e a 

aapFavi t i vtis. Kako r so udeležene! sestanka aag lo došlš, t a ko 

a© tati), vsi bk r a t u umo lkn i l i , »namen je , d« se zborovan je l a h ko 

pr ične . 

A r t i i j e r i j s k i Častnik j e stopi l sta oder. Vz ravna l se j e ponosno, 

pogledal p o udeležencih i n zgan i l a&rabio t roko, K.oj n a te- j e 

začel govoriii, počasi, z nizkim glasom, s presledki m e d 

»intu besedami is ' s posebnim poudarkoma 

«Ta čas. k o se m i t u sest&j&vno, ta čas, kc na jbo l j š i Častniki w 

mornarji Serenissime v Zadru « t r a j a j o svoje vrste, v Sreaniku, k o 

tf&zvija&vo s lavn i p rapor leva sv. Marka , gre v Benetkah svo jo 

m d ö j o pot eden naših n a j m l a j š i h . . 

«Glasne je !> ga nekdo iz grmiče pozove z rezko srditins glasosn. 

«Eden naših na jmla j š ih ,> dv igne Častnik svoj g Jas, d a u d a r j a 

ob stene, «eden t ist ih, k i j e imet vel iko srečo, 6 a j e pade l % 

b leskom domov ine v očeh. padel — zaboden!» 

?Francesco Savel l i l » preseka oster glas govorn ikovo besedo.. 

*Presentei Prisoten!* g rm i zbor -viharno. 

«Zda j , v t e j ur i ,» n a d a l j n j e casta s L «gre svo.ro zadn je po t 

r k rvavem svitu naših piaraeaic, ov l i s si&vno zastavo- k^šLategfe 

leva 

«Na ko lena!> pozove rezek, v isok glas. I n v Isteos t r enu t ku 

pok l ekne j o vsi d o z adn j ega v dvoran i , ( / robna üs ina a, pr* 

ie t renutek , Prav t ako naglo , k s ko r so k leka i l i * se «g&t ^»i 

dvigoejo.. 

»«Blag&r «öö,k?, lega danes, ^ s i a w v našo sveto «en:-'jo! 

Veuk i mis l i j e darova l svo jo čist >, neosn&deševsino mladost Daä 

j e vzg led nam , k i b omo morda j u t n p o k l i c n i , d a po lo ž imo svo je 

ž i v l j e n j e č r i vea i k svete, b o ^ n s k e Seyenisah^e. 

Savel l i l Preve l ik j e feil tvoj ogen j dc- d o m o v i h 

d a ne M ?gat n j e n i h sovražnikov» I n ker j i h je žgal» so dv i gn i l i 

— itnori ld — s*vratar* boda la . Vedel i «o-j sar^o s ea i i a 

pogasit? t vo j plamen* s t vo j o i&stno. s tvo jo vro^o kuvh*>.. 

Eraacesco Savel l i l M i r n o lez i v nago -sveto sezzijol Ih jih več, 

Ad so t e ub i l i l Maščeva l i smo te* T a k o se b o m o oeveti l i v s a b s r a r , 

k i hi se do takn i l tega, k a r n a m j e n a d vse, ki. h i se do t akn i l 

Sereniasime* us tvar jene »a zgra jene s k r v j o sto sn sto tiso&zv, s 

p lemeni to k r v j o na j bo l j š i h , n a j v e č j i h n j en i h s inov od v ek a v vek. 

Glej* ca večer ti to prisegamo!» 
«Pr isegamo!» j e o 'd jekni lo po dvoran i , kt\kor hi se ud&n l i mwL 



«Prisegli smo,» poudarja razpaljeno govornik, «prisegli smo 
in ne prelomimo svoje besede. Kjerkoli je sovražnik Serenissime, 
na daljnih bregovih ali tu, na njenih ladjah ali v n je osrčju, 
v Benetkah samih, kjerkoli je, n a j ve, da mi bedimo, bedimo z 
orlovskim očesom! 

Tudi tukaj , na ladjah mornarice, ki je pozvana k velikim 
dejanjem, še ni prave zavesti, kakšno nalogo ji je poverila 
domovina. Zdelo se je celo, da bo naša velika preteklost našla 
tu svoj sramotni grob, da bodo tu pokopana, zavržena vsa junaška 
tlela naših očetov in dedov, ki so krvaveli in padali zato, da je 
Serenissima živela, postajala večja, silnejša, mogočnejša. 

Vendar — hvala Nebu! Dobili so se med nami možje, ki niso 
mogli gledati, ki ne morejo razumeti, kako se tako naglo pozab-
l ja jo sveti čini naših neštetih junakov, z imeni in brez imen. 
Niso mogli gledati in ne morejo trpeti, da se tu gazi slava, 
nesmrtna in nedosežna slava naših dedov. Kar je plemenite krvi 
prelite za našo sveto zemljo, za silno Serenissimo, ne sme biti 
pozabljeno nikdar! Vsi, kar nas je poklicanih, da čuvamo to 
dediščino, se moramo izkazati vredne padlih. 

To je imela pred očmi tista naša ponosna mladina, ki se je 
strnila na tem mestu, da že končno izpregovori odkrito, brutalno 
odkrito besedo. Prav je, da ste nas pozvali za priče. Zdaj vemo. 
tudi tu je naša straža nad stražami, je skupina ljudi, majhna, 
a drzna in nepremagljiva, skupina ljudi, ki so pripravljeni dati 
poslednjo kapljo krvi za domovino!» 

Golja je poslušal govornika, a nič ga niso mogle ogreti žarke 
besede. Koliko jih je med temi novimi čuvarji Serenissime, se 
je vprašal, ki so že kda j trpeli zanjo? In koliko jih je, ki se 
bodo res skazali vredne onih nekdanjih junakov, kadar bo bila 
odločilna ura? 

A še preden je Golja presejal čast ni ko ve besede, je stopil na 
oder mož, ki ni bil nihče drugi kot Loredan sam. On tukaj? 
spreleti Gol jo po vsem telesu. Loredan, glavni steber vojne 
stranke? 

V resnici: bil je Loredan! 
«Nočemo delati kupčij z našimi mučeniki,» je izpregovorii. 

«nočemo izrabljati smrti nesrečnega tovariša. A to moramo po-
vedati, da bomo znali streti tudi notranje sovražnike Serenissime. 
Kakor so padli tisti, ki so dvignili bodala na našega Savel 1 i ja. 
tako n a j pade vsak, ki se dotakne Serenissime. To ni beseda, to 
je naše geslo. Ničesar ne skrivamo in izjavljamo naravnost: 
ubijali smo, ubijali bomo! 

Mnogo jih je, ki v teh resnih in nevarnih časih ru j e jo pod 
zemljo. Ž njih pomočjo hočejo stoletni sovražniki zrušiti ljudo-



vlado, prvo na Adriji in v Sredozemlju. Proti tem rovarjem, proti 
zaveznikom sovražnikov Serenissime dvigamo svoje orožje mi, 
ki vstajamo za domovino v Benetkah, v Terrifermi, v Levantu, 
kjerkoli vihra prapor z levom sv. Marka. 

K vsem mladim, drznim stražam pristopate danes tudi vi, vaša 
čudovita četa ,Eroica'. Davno smo vas že pričakovali, zato vas 
danes tem prisrčne je objemamo. Skrajni čas je že bil, da stopite 
naprej. Kar se godi pri vas, se že dolgo ni godilo na ladjah 
Serenissime. Strupena kača se vije skozi vaše vrste, mornarji 
pozabljajo, k a j so dolžni Serenissimi. Ali jih je domovina doslej 
vpraševala po tem? Je zahtevala od njih kako žrtev, ki so prisegli, 
da dado zanjo kri in življenje? Ali ima kdo lepše življenje nego 
ga imajo mornarji tukaj, v tem zvestem beneškem mestu? 

In vendar niso zadovoljni. Mrmrajo. Rujejo skrivaj in očitno. 
Prelepo življenje jim je oskrbela Serenissima, vino, zabave, 
ženske. . . Brez skrbi se šetajo, gospoda, po cvetoči dalmatinski 
zemlji in niso zadovoljni! Ali hočete še več?!» 

Mornarji pravi — pomisli Golja. Ne velja to še bolj in prav 
za prav edino le za častnike? Ali nimajo častniki tu življenja, 
kakršnega niti v Benetkah niso imeli? Sa j jih je tudi nocoj t ti 
le neznatno število, ker se niso mogli odreči svojim zabavam! 

Toda Loredan nadal juje : 
«Tovariši! Sveto nalogo imamo. Razgnati moramo to lahkoživo 

sodrgo, ki preklinja domovino. Serenissima je dolgo gledala 
oskrunjevalce in zločince. Zdaj dviga roko nadnje. Izrezali boste 
smrdeče meso. izžgali ostudno rano, to je vaše vzvišeno poslan-
stvo! Ubijali boste, če bo treba, dokler ne bo naposled zastava 
krilatega leva v Zadru oprana sramote, oprana s krvjo sodrge!» 

Še ni končal govornik, ko je množica hrupno vstala. Zaploskala 
je in divje vzklikala Loredanu. Odobravanje se je prelilo v 
strastno bojno pesem. Pa saj ni bila pesem, bil je krik, kakršnega 
je Golja čul le v krvavih spopadih, ko je šlo za življenje in smrt. 

Govornik pa je nadaljeval, kakor hitro se je krik nekoliko 
polegel: 

«Poznate jih, izdajalce domovine! Pomnožili so se preko noči, 
sa j smo jih gojili na lastnih prsih. P l ju je jo in sikajo, da nimajo 
dovolj hrane in da ni dobra! Kakšno hrano pa imajo oni, ki stoje 
danes za ozidjem Nikozije? Stradajo in umirajo od gladu, tu pa 
se pasejo ostudni zajedavcib 

Golji je kipela kri. Mar nismo določeni za klavnico? se vpra-
šuje. Naj se nam da nocoj znamenje za odhod, pa bomo že jutri 
enaki onim pod Nikozijo — smrti posvečeni! Počemu torej vsi ti 
divji napadi, zakaj pozivi na pokol j? 



«Zdaj bo konec teh razmer!» vzklika Loredan razvneto in krili 
z rokami. «Dvignili ste se, ne boste jih več mirno gledali. Kdor 
noče našega kruha, na j se umakne! Kdor izgovori sramotilno 
besedo, mu jo poženemo nazaj v goltanec. Proč, sovražniki velike 
Serenissime, smrt njim, ki skrunijo našo sveto zemljo s svojimi 
gnusnimi izpljunki! Konec tem divjim, ostudnim o rg i j am! 'Na j 
živi lev sv. Marka, na j bo ljudovlada v vaši pesti mogočnejša in 
strašnejša kot vse pretekle čase! Smrt izdajicam!» 

Loredan je konča val svoj govor s krikom, ki je dušil njega 
samega. Tresel se je, oči so mu izstopile, obraz se mu je podplul 
s krvjo. Razpaljen je potegnil za seboj poslušalce, da so ob koncu 
iirupeli kakor orkan. 

Golja je ostal hladen. Ni ga razvnel govornik, niti na jmanj 
ga ni pretresel bojni krik vršečih ljudi. Če bi se zclaj zagnali 
vanj, ne bi poblcdel, ampak bi potegnil meč proti vsem in se 
bil ž njimi — pripravljen na smrt, toda miren. Le eno je zvenelo 
v njem iz Loredanovega govora: Smrt tistim, ki se upirajo zaradi 
slabe hrane! Ali je glas o hrani segel tudi že v Benetke, do Sveto 
desetorice? Hoče Loredan preprečiti, da bi se razširile stvari, 
ki bi mogle škodovati tudi njemu? 

Gol j i je bilo jasno: Loredan je dosegel svoj namen! Kar sc 
bo godilo pred Zadrom odslej, bo imelo novo vsebino. Sukalo se 
bo okrog dveh novih osišč. Prvo je — veličina Serenissime, drugo 
— veleizdaja. Loredan je ščuval proti mornarjem, izmed katerih 
je že marsikdo dal svojo kri za ljudovlado in jo bo dal spet. ko 
napoči ura. Ščuval je tako, da bodo bodala komaj še stala za 
pasovi. A če siknejo izza njih — ta gruča ve sedaj z gotovostjo — 
nc bo nihče iskal krivca. 

Šc vedno je valovalo med ljudmi v dvorani, ko je Golja strmeč 
opazil med njimi orjaškega ošabnega častnika, ki ga je bil videl 
zadnjič z Vendraminom. 

Taki so! ga je speklo. Včeraj pri plemiču, danes s temi! 
Zaupnik tam, zaupnik tu! Ve Vendramin, s kakšnimi ljudmi 
ima posla? 

Na odru pa je že spet stal artil jerijski častnik. Govoril je 
svečano, navzoči so ponavljali za njim. Bila je prisega, da hočejo 
strnjeno braniti disciplino na brodovju in da so pripravljeni 
umirati in ubijati za Serenissimo. Meče in bodala so dvignili v 
zrak, trdo in goreče so sekale njih besede. Prisega je bila podobna 
vojaški, toda s čisto drugačno vsebino. Ti l judje niso prisegli kol 
podrejenci, ampak kot zapovedovalci: ustvarili so si domnevo, 
da od tega časa ukazujejo oni. 

Golja je vedel, da nima ničesar iskati tu. Nihče ni ničesar 
zahteval od njega, nihče ga ne bo pogrešal. Ni mu bilo žal, da 



si je ogledal to nenavadno zborovanje, a novega ni bilo čakati 
več. Sredi naraščajočega hrupa je odšel iz dvorane. 

A komaj je bil na stopnicah, ga nekdo pokliče. Amadeo, 
orjaški častnik je prihitel za njim. 

«Kaj želiš?» vpraša Golja ter počaka. 
«Torej si tudi ti prišel semkaj?» zbada tovariš. «Zdaj raz-

umem, zakaj nisi hotel slišati Vendramina. Ali rešuješ tudi ti 
ljudovlado?» 

«Ti jo rešuješ!» vzkipi Golja. «Pred Vendraminom si ž njim, 
za hrbtom ga izdajaš!» 

«Ne izgovarjaj tega imena!» ga ustavlja Amadeo. «Ne izdajam 
nikogar, s plemičevo vednostjo sem tukaj!» 

«Zmožen si takih dvojnih vlog! Že zadnjič sem se prepričal», 
odbija Golja. 

«Pazi, ka j govoriš!» zagrozi častnik. 
«Ne bojim se nikogar! Ajdi me ovadit!» 
«Pazi se. pravim!» ponavlja častnik. «Zakaj si prišel semkaj, mi 

nisi še povedal!» dostavlja strupeno. «Te nočejo v svojo ,Eroico'. 
da tako naglo odhajaš? Menda predobro poznajo Schiavonel» 

Gol j i je preveč. Razpaljen se požene po stopnicah in zgrabi 
drznega človeka z vso silo za rame. 

«Ponovi, kar si dejal!» mu zagrozi. «Ponovi, če si upaš!» 
Nasprotnik se naglo izvije, da bi se rešil iz objema, toda Just 

ga drži z železnimi rokami. 
«Ponovi, če si upaš!» ga strese, da žvenketa častnikov meč na 

kamenitem tlaku. 
«Izpusti me!» pravi častnik. «Vedeti sem hotel le, k a j iščeš 

tukaj, ti in še kdo drugi. To sem hotel!» 
«Sramoten poklic si si izbral, nevreden častnika!» ga zavrne 

Golja, dasi bi ga najrajši udaril po zobeh. Toliko zaničevanje se 
dviga v njem, da se mu nasprotnik zagnusi. Izpusti ga, obrne se 
in gre po stopnicah, prepričan, da si umaže roke, ako se dotakne 
takega človeka. 

Škoda plemiča, če se opira na take ljudi! Je res tako kratko-
viden, da se zanese nanje? Ne ve, da ga bodo zapustili, ko napoči 
težka ura? 'J ako razmišlja Golja in stopa počasi proti pristanišču. 

A kakor da še ni dovolj, kar se je odigralo v dvorani, kakor 
da Zader še ne ve, k a j se je danes zgodilo važnega, se zdajci 
razlegne bojna pesem iz mestnih ulic. Rezka je in čudno se čuje 
iz noči. Pokazati hočejo javnosti, da so tu in da bo treba računati 
ž njimi. Opomin je vsem, n a j se pazijo, ker jastreb bedi in zre 
z ostrim očesom na mesto in na morje. 



Bojna pesem se bliža, gruča koraka na ladje. Naglo gredo, 
kakor da hočejo napasti. Iz polteme se vidi na pomolu le črn zid, 
ki se ziblje dalje, ne ločijo se posamezniki. 

Sredi pomola se gruča na ostro povelje ustavi. Za trenutek 
vlada molk. Potem pa preseka zrak rezek poziv, ki mu odgovori 
krik vseh. Še drugič, še tretjič se Odzove krik, ki udarja ob galeje 
in budi mornarje, ki so po večini že odšli k počitku. Dvigajo se 
z ležišč in se vprašujejo, ka j pomenja vse to. Ali se je dvignil 
divji prepir? je znamenje za odhod? Nihče ne ve. Poslušajo in 
nevoljni spet polegajo na trda tla, mrmraje, ker ni miru ob teh 
urah. 

Colja pa gre na svojo galejo in se čudi sam sebi, da se je 
mogel premagati, ko je naletel na žaljivea. Kesa se, ker ga je 
izpustil, ne da bi ga bil poplačal za vsa izzivanja. In čim bolj 
premišlja, tem bolj mu kipi kri. 

4. 

Po tem dogodku ni imel Golja miru. Kakor kamen mu je ležalo 
na srcu, čutil je, da se mora razgovoriti z nekom. 

Mislil je na Vendramina. sa j sta se bila ločila zadnjič malo 
da ne neprijazno. Iskal ga je, popraševal previdno po njem ter 
naposled zvedel, da je bolan. Preselil se je v mesto, k jer si je 
najel stanovanje. 

Kakor hitro je bil Golja prost, je šel obiskat bolnika. Na strmi 
poti, ki je vodila k gradu sv.Donata, je našel starinsko ozidje 
z visokimi železnimi vrati. Zvonil je, in ko so mu prišli odpret, 
je stal na vrtu, polnem zimzelena in lovora. Tu pa tam so cvetele 
vrtnice z okroglimi kronami belih, rdečih in rumenih rož, po 
zidovju pa so se bohotile glicinije. Večerno solnce se je igralo 
po cvetju, po zelenju, po peščenih poteh. Kakor da dehti po 
Benetkah, po Muranu, je bilo Justu. Vse živo je vstalo pred njim 
daljno solnčno mesto. 

Onstran vrta je na terasi hiša, starinska sicer in z obokanim 
hodnikom v pritličju, a negovana z isto skrbjo kakor ves vrt. 
Pod oboki pa stoji dekle, opravljeno v črno, enostavno obleko. 
Čaka, kdo je prišel obiskat Vendramina. 

Da je mogoče? strmi Golja. Ali ga le varajo oči? Ona da bi 
bila tu, Amelija? Sestra Vendraminova? 

Čudno ga gane to srečanje. V njegovo mračno zadrsko živ-
l jen je posije solnce, prvič po dolgih tednih zdvojenosti, notranjih 
muk, nemira in bojev. Amelija je, ona sama! 

Prisrčno mu dekle poda roko, smehlja se, in Golja je ne more 
izpustiti. Ista je, enaka kot je bila v Benetkah. Skromno so ji 



povezani bogati lasje v zatilnik, mirno zro modrikaste oči, nič 
ni strasti v njih, le miloba in dobrota se svetita v nj ih dnu. Tudi 
beneške bledice ni na njenih licih. Zdravje je, topla rdečica, 
kakor je zdravje v vsem njenem lepo oblikovanem telesu. Golja 
jo gleda in se čudi, da je ni take še nikdar videl do danes, da je 
šla tako neznatna in brezpomembna mimo njega. 

«Tukaj ste?» jo vprašuje, kakor da ne išče njenega brata. 
«In jaz ne vem ničesar! Ste že dolgo v Zadru?» 

Bila je šele neka j dni. Kakor hitro je zvedela, da j i je brat 
obolel, ni imela več miru v Benetkah. Prispela je semkaj, saj 
je vedela, da bo brat sam in zapuščen. 

Pripovedovala mu je, kako je bratu, dokler nista z lagodnimi 
koraki prišla v prvo nadstropje, k jer je v vogelni sobi ležal 
Vendramin. Večerno solnce je še svetilo skozi okno naravnost 
na bolnika. Obraz mu je rdel, dasi se na temni polti ni toliko 
poznalo. Plemič je ležal nekoliko mrzličen, vendar pri polni 
zavesti. Že teden dni je bil bolan. Toda presedel je na naslonjaču, 
dokler ni prišla sestra. 

Goljev obisk ga je resnično razveselil. Po zadnji ločitvi je 
večkrat mislil, da bo Častnika k j e srečal. Žal mu je bilo, da sta 
si prišla tedaj navzkriž. Med tem pa je obolel in misliti je moral, 
da čimprej ozdravi. 

«Glej, da še tebe ne zgrabi!» se šali plemič, ko mu sede Golja 
k zglavju. 

«Ne bojim se,» pravi Just, «mene ne popade tako kmalu 1/ 
«Saj ni nič hudega, samo trajalo bo nekaj tednov», pripove-

duje Vendramin. «Želodec me boli in drobovje, toliko je gotovo. 
Pri mornarjih je isto!» 

«Vedno več bolnikov imamo!» 
«Vem. A vojne stranke to prav nič ne moti! Začeli so delati po 

načrtu. Jasno je, da nas hočejo prehiteti. Nič besed, de janja! je 
njih geslo. Neoporečno so nas prehiteli.» 

Dasi plemič ne govori tako lahko kakor običajno, vendar 
pripoveduje živahno. Gol jo iznenadja,kako odkritosrčno in kako 
ostro loči druge od drugih. Ali morda še ne ve, česa dolže njega, 
ker je bil pri onem zborovanju? 

«Trd si bil zadnjič!» mu omeni naravnost. «Vzlic temu govoriš 
danes z menoj, ne da bi ka j skrival!» 

«Zakaj ne bi govoril?» 
«Vsi me sumničijo,» se izpoveduje Golja, <vsi se me izogibajo, 

kakor bi bil najnevarnejši človek!» 
«Vem vse!» prekine plemič. 
«Tudi to, da sem bil pri onem zborovanju?» 
«Znano mi je!» 



«In ti?» vprašuje Golja vznemirjeno. «Me sodiš tudi ti kakor 
drugi?» 

«Govoril bom naravnost! Obvestili so me takoj in me hoteli 
prepričati, da si dvoličen človek, neznačajen in nevaren! V tvojih 
očeh ne berem tega. Morda se varam, a sumničiti te nočem!» 

«Torej se ne zaneseš name popolnoma?» 
«Ni dosti, ako te ne sumničim, ko vem, kakšne poti imaš?» 
«Ali na j ponavljam, da nisem ž njimi?» 
«Danes še nisi», ga zavrača plemič. «Pride pa čas, ko se boš 

moral odločiti. Želel bi samo to, da se odločiš kot prost mož in 
ne pod silo ukaza!» 

«Saj ne pride nikdar do tega!» 
«Mora priti! Vojna se vleče in ž njo gredo stvari, ki si jih 

oni ne žele. Zato pa je treba odločnosti, zato je treba kovati 
železo brez prestanka! Tega ne razume, kdor se obotavlja!» 

«Misliš mar mene?» vpraša Golja. 
«Tudi tebe!» 
«Močnejši so!» odgovarja Just. «In če tudi bi ne bili, imajo 

na svoji strani zakon!» 
«Vsak dan so šibkejši. Čedalje večje ovire se jim porajajo 

iz vojne, da se vedno težje borijo ž njimi. Kar se pa tiče zakona, 
je k a j preprosto. Zakon je moč. Je volja tistega, ki ukazuje. 
Če imaš moč, ukazuješ ti, si ti zakon! Zdaj so oni zakon, oni 
— ali kakor pravijo: Serenissima. Toda že jutri lahko niso več!* 

«Saj ni tako!» se oglasi Amelija, ki je med tem pripravila 
bratu čaj . «Zakon ni samo moč! Poleg njih, poleg Serenissime 
imamo zakone, ki so bili in ki bodo! Tudi sila ne ovrže teh 
zakonov!» 

«Motiš se, sestra!» jo zavrne Vendramin. «Ni tako! Pravijo: 
Ne ubi ja j ! Sa j l jud je ne ubijajo, če ni potreba. Če pa je, ubijajo, 
dokler je potreba. In potreba je, dokler ni potolčena ena stran. 
Zato so vojne in je v Benetkah tudi — strup!» 

Amelija sede k bratovem vznožju in ga zavrača. Dasi je 
mirna, je njena beseda vendar čudno vztrajna. 

«Človeka bi morali napraviti plemenitega,» pravi, «pa ne bo 
treba ne meča ne strupa!» 

«Prej bi mu bilo treba vzeti vse, kar ima», ugovarja plemič 
pol resno, pol šaljivo. «Tako ne bi imel več vzroka biti zloben. 
A potem bi prišel k tebi in bi te pobil, da bi spet pograbil, kar 
bi mogel. Ne, ne gre brez krvi! Človek ni vrag, pa tudi ne angel 
— v sredi med obema je! Doseči moremo le eno: preliti kolikor 
mogoče malo krvi! Več ni v naših močeh!» 

«Če bi hoteli vreči Ijudovlado, ne bi teklo malo krvi», meni 
Golja. «In tudi ni gotovo, če ne bi tekla zaman!» 



«Če bomo imeli omahljivee, je bo teklo največ!» zavrne plemič 
trpko. «Ne pozabljaj, da si tudi ti med njimi!» 

«Saj ne pospešujem nereda!» se upre Golja. 
«To je beseda, ki je ne bi nikdar pričakoval od tebe! Mislim, 

da jo more roditi le nevednost. Če ne bi bil prepričan o tem, 
veruj mi, izpregovoril bi ta trenutek zadnjo s teboj!» 

Plemičev govor je trd in boli Amelijo. 
«Ne pozabi, k a j si hotel od njega!» ga prekine dekle. «Je 

Golja beneški plemič? Ni prišel samo po posebni milosti do 
svojega mesta? Rabili ga bodo le dotlej, dokler jim bo koristil. 
Sicer ga poteptajo brez usmiljenja!» 

«Zavrniti ga moram!» se ustavlja plemič. «V ljudovladi ne 
delamo nereda mi, ampak oni, ki jo vodijo. Nered narašča, zato 
se ga boje. Ustaviti ga ne morejo in čutijo, da se bliža nevarnost. 
Zato se pripravljajo. Ko pa bodo trdno v svojem sedlu, ne bodo 
prizanašali nikomur več. Takrat čaka enaka usoda nas vse, ki 
nismo ž njimi!» 

«Morda se stvari vendarle razvijejo kako drugače!» meni 
Amelija. 

«Ni mogoče! Tu so zakoni, po katerih se razvijajo dogodki. 
En sam izhod imamo že sedaj — zastaviti moramo življenje: ali 
zmagamo ali pademo! Drugače se ne doseže nič. Za nas vojake 
se to razume samo po sebi. Kadar pride odločilni trenutek, 
odločijo omahljivci, kdo bo poražen.» 

«Ni dovolj pogum, biti mora tudi prepričanje!» se skuša 
braniti Golja, ki čuti ost. 

«Tudi!» pravi plemič. Toda le v začetku. Ko pa borba vzkipi 
do viška, ima vsakdo pred očmi, da gre na življenje in smrt. 
Teda j ni več poti nazaj. Tudi tuka j pridemo tako daleč, pa še 
kmalu! Takrat bomo le prijatelji in le sovražniki!» 

«Slabi so tvoji nauki, brat!» pravi Amelija. «Dvomim, da ti 
prineso srečo!» 

«To niso moji nauki, to je življenje! Ka j moremo mi, če je 
tako med ljudmi?» 

Amelija molči, Golji pa se zdi, da je plemiča utrudilo. Zmračilo 
se je med pogovorom, soba je ugasnila in sence so se spuščale 
izpod stropa. Pogovor je postal težak, obrazi niso več imeli 
jasnih črt. 

«Predolgo vaju nadlegujem», pravi Golja in vstane. Dasi 
nista govorila mnogo o dogodkih zadnjih dni, čuti Golja ven-
darle, da so padli medenj in med plemiča. Motno je postalo njuno 
prijateljstvo, Just je to čutil, sa j je Vendramin napovedoval, da 
pride do sovraštva. 

Tudi Amelija vstane, da bi spremila Goljo. 



-Dobro bi bilo. da bi ostali pri bratu,» jo opominja Just, 
«bolnik vas potrebuje!» 

Amelija pa ga spremi na vrl, in nič ni Golji ljubše nego 
njena družba. Ves hvaležen ji je v srcu. 

Ko sta med gredicami, poišče Amelija belo vrtnico ter mu jo 
ponudi. 

«Namesto onega večera v Benetkah», pravi. «Se ga še spo-
minjate?» 

«Spominjam se, o Veliki noči je bilo!» 
«Vidite! Tedaj sem se kesala, ker vam nisem dala cveta 

z našega vrta!» 
«Toliko ljubši mi je danes!» 
Bila je resnica, kar je Golja govoril. V njegovem srcu je 

zažarelo. Po dolgem času je začutil v sebi novo radost. Pozabil 
je, kar ga je težilo. Prerojenje je prihajalo in vse prijazneje so 
se spenjale zid i ne naokrog. Vrtnice in glicinije so zadehtele 
opojneje, lep večer je dahnil čez mesto in čez morje. 

Amelija je spremila Goljo do vrat na ulico ter ga povabila, 
n a j jih obišče spet kmalu. Zardela je v obraz, kakor da se je 
izdala, njene oči pa so bile polne večerne zarje. 

Prvič je Golja šel po zadrskih ulicah lehak in mlad in zdelo 
se mu je, da se vrača vanj lepota davnih dni. (Dalje prih.) 

J O S I P P L E Č N I K V P R A G I 
P A V E L J A N Ä K 

času, ko vlada zdolaj v Pragi v arhitekturi (kakor se 
je govorilo in kakor je tudi sedaj še mogoče reči) 
ter na stavbah (kakor se sme reči in se tudi pravi), 
hlastna živahnost, v času, ko se množe nazori, se 

prepričanje meri s prepričanjem, v času, ko so snov in namen, 
vzroki in meje, cilji in sredstva v večnem gibanju — misli in 
ustvarja v tišini, v neomajnem miru, nad Prago, na praškem 
Gradu umetnik — kakor da bi stal ob strani vsega tega do-
gajanja , izven časa. Spodaj se bi je boj, kako misliti in graditi, 
kako najt i edino in povsod veljavno prepričanje, katero bi 
bilo mogoče izvesti in uveljaviti proti vsaki drugi možnosti, 
napraviti iž njega ne le neko občnost, ampak tudi brez-
dvomnost. Tu zgoraj umetnik, ki samo gradi, kakor da o tem 
ne more biti nikakega dvoma. Delo, ki je onemu spodaj po-
polnoma protivno, ki hodi ne le v drugi, ampak tudi v osebni 
smeri. Spodaj vlada težnja po kar najracionalnejšem načinu 



gradbe, tu pa je nekdo, kakor da ne pozna cene materiala in ki 
prav njegovo žlahtnost posebno ceni, kajti on gradi od najdraž-
jega in najbolj izbranega. Spodaj iščejo samo vzrokov, nujnosti. 
Ia umetnik pa misli iz cela zavzet o proporcijali stebrov. Spodaj 
slišimo: proračun, aktivnost, organizacija, kalkulacija, porabnost, 
rentabilnost. Tu umetnost, ki je v nji sama pokornost, čista 
vdanost stvari. 

Je to slabo ali dobro? Sme biti tako? Predvsem je jasno: Je 
tako! In takoj še: kakšen pojav, prav v sredini ostalega gibanja! 
Kakšno pokoravanje človeka. Sredi neprestanih poskusov, da bi 
se vse mišljenje v vsej masi usmerilo v en pravec, živi tu enoten 
duh človeka, ki izhaja iz svojega in ki stoji na svojem. Morda je 
šele tako določena vsa čudovitost človeškega duha in prirode, 
ki toliko teži za občnostjo, za vrsto, a se nikoli ne veže, ne 
izživlja v enotni množini, ampak raste i v množini i v posamez-
nosti, kakor v večen spomin množine in svoje svobode. Doba bi 
hotela en sam. pregleden red. Rodi pa tudi močne izjeme. 

•k 

Četudi se današnji dan nagiblje k občnosti, jo ceni in veruje 
vanjo, si moramo zapomniti, da je bil včerajšnji dan zavojevan 
z «osebnostjo», z močjo poedinca. Če se dandanes živi le za 
splošnost, je tu ostala osebnost; če gre za koristno povprečnost, 
je tu visoka izjema. Tako je bilo vedno: občnost in še osebnost, 
povprečno imetje in posebne vrednote. 

Plečnika torej ni mogoče izločiti kot izjemo, kot človeka ne-
sodobnosti, podcenjevati ga kot umetnika preteklosti. Ni umetnik 
preteklosti, včerajšnjega mišljenja, in če je izjema, je pogosto 
del današnje dobe. Predvsem že zato, ker njegovo mišljenje traja, 
traja v času s svojo močjo in obsegom. V njem se godi, torej je. 

Če se Plečnik toliko razlikuje od dobe, bomo tudi videli, kako 
po mnogočem sodi vanjo kot sodobna aktivnost. Res je premalo, 
če kdo na kratko trdi o Plečniku, da je klasik in ga s to formulo 
izloči iz sodobnosti. To bi moglo biti le tako merilo, ki pozna 
klasicizem kot mero in vago iz neke omejene preteklosti. A člo-
veški duh živi po svoji naravi sedaj enim predčasno, sedaj drugim 
zapoznelo. 

Če razumevamo klasicizem kot zgrajeno duhovno stavbo po 
dovršenih, a znanih pravilih, polno krasote, v kateri pa se jc 
mogoče gibati le, kolikor dovoli njen prostor, torej v mejah, 
tedaj Plečnik ni klasik in stoji izven tega ozkega, danega, zgra-
jenega klasicizma ter njegovega kanona. Plečnik se giblje prosto 
in svobodno tudi takrat, ko se poslužuje ustaljenih in zgrajenih 
8logovih form ter gradi sam najvišji red. tako varen, kot je 



klasicizem sam v sebi. Pri Plečniku se nič ne ponavlja na tak 
način kot se je to že godilo kdaj, ampak je vse znova dokazano, 
najdeno in ustvarjeno. V njegovi umetnosti kajpa še žive stebri, 
zidci, a so taki, kakršnih ni bilo nikdar. In pred vsakim njegovim 
delom vzklikamo: kakšen brezprimeren razpored! Kakšna ne-
znana, osebna misel! Kakšno novo ravnovesje v snovi! In kako 
hkrati občutimo trenutek duha! Da, misel, katero umetnik takoj 
od njenega rojstva dovede do zadnjih posledic ustaljenosti in 
pozitivnosti. Ni se ohladila, ni odrevenela, temveč se izkristali-
zirala. Povsod, kjer Plečnik uporablja klasične forme, kjer govori 
potom stebrov, preklad, zidcev, jih podaja z globoko premišljc-
nostjo in jim daje bistvo kot novim naravnim stvarem. To ni 
italijanski klasicizem, ampak je dosežen včeraj in danes, prav 
sedajle, znova, z močno voljo in globokim osebnim naziranjem. 
Ne opira se na ustaljeno prostorno ali formalno definicijo — 
ampak gradi svoje stebre, slope in snovi na globoko preprost in 
nov način, s srcem dokazan v svoji notranjosti, v prostore popolne 
novosti, ki so pa vendar za vedno definitivni. Torej nikak klasik, 
nikak romantičen klasik, ampak popolnoma sodoben človek, ki 
si mora vse sam zamisliti in ustvariti. 

Josip Plečnik se torej vidi kot razlika napram vsej dobi pri 
nas, ki danes zopet hoče pridobiti za isto prepričanje samo sebe. 
vsakogar in vse. Njegov duh in delo se gibljeta izven te občne 
poti in se gibljeta kot da sta neodvisna v največji širini, brez 
ozira na čas in prostor. Med slogi. Samo na videz je videti Plečnik 
kot umetnik, ki hodi ali blodi po preteklosti. Preteklost bi jo 
mogel imenovati le oni, ki po uri sodi sedanjost. Sodobnost in 
sodobno pa mora biti in je vse, kar je v človeškem duhu, kar je 
bilo preživljeno, kar v nji živi, se v nji zrcali in iž nje izhaja. 
In Plečnikova mnogosložnost more biti blodnja samo onemu, ki 
vidi le svojo trenutno sedanjost in kdor gleda, ker drugače ne 
more, le z enim edinim slogom. Plečnik pa je goreč, aktiven gib 
človeškega duha, prostega in svobodnega, kakršnega baš doba 
ni zmožna in kakršnega ne potrebuje za vsakdanje življenje, 
brez katerega more živeti, ker ima enostavnejši nazor, ki ji 
zadostuje; a tudi ta gib je gib človeškega duha. Onim, ki iščejo 
dobro, koristno in praktično zgolj v tem, da bi bilo vse, kar 
potrebujemo, po enem kopitu, se mora zdeti neodvisno se kreta-
joč umetnik, kakršen je Plečnik, čudna in nenavadna izjema. 
Baš nasprotno pa je tudi on gib na človeškem obzorju, tudi, če 
ne leži ravno na cesti, po kateri se pravkar giblje skupni promet. 

Neverjetno je, da bi mogel biti Plečnik — in to je zopet dokaz 
moči in možnosti razmaha za človeškega duha, ki je v njem — 
najmodernejši umetnik naše dobe. Mogel bi biti, ker je bil 



— tega je danes že četrt stoletja — eden najmodernejših. Bil 
je takrat med onimi, ki so mogli razumeti snov in so se je oprijeli 
na na jmanj navaden način, kakršnega do takrat še ni bilo, vzeti 
jo golo, v njenem jedru in njeni prirodnosti. Plečnik je bil med 
onimi, ki so za svoj čas razumeli snov, iz katere človek gradi, 
na najbol j izviren način, ki je bil — v onem trenutku — sproščen 
vse preteklosti. Polirane granitne plošče, gol železen nosilec, 
ploskve same pločevine z zakovicami, naravni značaj poliranega 
turnirja, vse to je našel že pred celo četrtino stoletja. Vse to je 
poznal. Takrat pa je to bilo čudovito odkrit je in začudeno spo-
znanje človeku. Dandanes se iste snovi splošno uporabljajo, le 
za tem gre težnja, da bi ne vzbujale več strmenja. Takratna 
Plečnikova odkritja so zbudila toliko nemira, ker so se zgodila v 
dobi, za katero so imela svojo vrednost samo tradicionalna sredstva 
nekdanjih slogov: členjenje, profiliranjc in sorazmerja. Če je bil 
Plečnik eden tistih, ki so odkrili zanimivost snovi samih še 
preden so bile formirane, in gledali nanje z očmi Človeka 
dvajsetega stoletja, je bil in je Plečnik tudi človek, ki je doživel 
in videl drugače, več in globlje, kako ista snov živi le potom 
človeškega duha, ali: da more biti snov dobra in resnična le 
takrat, če jo dobro in krasno napravi človek. Če je človeški duh 
ka j napravil in stvoril iz nje. Če se likovnost peča le z eno edino 
resnico in enim samim realnim pogledom na snov, je Plečnik 
duh, ki je s te strani poznal snov že davno in ki v tem, kar danes 
ustvarja, gleda snov že z mnogih drugih strani. Snov živi v nje-
govih rokah na mnogoter način: more živeti le v začetkih, primi-
tivno, more pa tudi živeti v številnih možnostih, razčlenjena, po-
globljena in formirana. 

Vemo, kolikega usmerjenega stremljenja in razvoja je bilo 
treba, da se je kda j v preteklosti našla forma; formulirani lik pa 
je postal — tudi to vemo — udobno sredstvo za sporazumevanje. 
Ponavljali so ga in uporabljali kot gotovo, močno, veljavno 
vrednoto, vrednoto, ki je zaradi premnogega ponavljanja pre-
nehala živeti. Tako Plečnik nikdar ne uporablja forme. Znova 
preizkusi vso, s temelja jo ustvari za svoj namen. In če kda j na 
videz najde nekaj, kar je podobno preteklosti, je vendar nova 
stvaritev umetnikova. Prav v tem je Plečnikova usoda tipična 
usoda docela modernega umetnika! Skoraj ničesar ne more 
prevzeti, če tega v vsej globini osebno ne preživi. 

* 

Opeka, kamen, les in kovina so stavbni materiali. Vsi slogi jih 
uporabljajo in grade ž njimi. Seveda različno. In še kako raz-
lično! Pravkar hoče prevladati pojmovanje, da mora biti gradnja 



taka, kakor je gmotno najugodnejša. Splošno mnenje dobe se 
nagiba in morda tudi sili k temu, da bi videlo stavbni material 
edino kot material, kot opeko, železo in beton v njih lastnostih 
teže, moči in cene. Popolnoma torej zametava etiko. Je pa na ta 
način etično ravnanje z materialom zatrto na svetu, v prostoru? 

Nekdaj je človek imel potrebo, pojmovati prirodo natura-
listično, danes prirodo raznaturaliziramo, razprirodimo. Plečnik 
je ostal ves čas duh, ki gleda stavbni material kot svet prirode. 
Pa n a j se doba nagiba k omejevanju in izbira le «najugodnejši» 
material ter zavrača vse druge, ko da so ničvredni, on vidi povsod 
prirodo, ki nudi snovi z vedno novimi in za človeka zanimivimi 
lastnostmi. Vidi kamene, les in kovine kot ves neizčrpni prirodo-
pis, nepregledni zemljepis in jih izbira daleč in Široko naokoli, 
da bi jih mogel uporabiti. Opeka, ki naši dobi še vedno ni dovolj 
izgubila svojih posebnosti, ki še vedno ni dovolj izmoralizirana, 
živi zanj v oblikah, ki jih je mogoče z ljubeznijo izbrati in upo-
rabiti — njene oblike so ustvarjene. Pozna marmore, granite in 
peščence po njih posebnih značajih in različnih lastnostih ter 
obravnava vsakega drugače, da bi mogel iz njega stvoriti k a j 
posebnega in postaviti pred naše oči na danem mestu. Sestav-
ljenost snovi v prirodi je naši dobi kar nepraktična, sa j jih niti 
ne potrebuje v tolikem Številu. Plečniku so zemeljsko bogastvo, 
iz katerega se da z duhom črpati neskončno mnogo. 

* 

Ta umetnik je postavil na prvem dvorišču Hradčan dva velika 
stožera za prapore — dve tridesetmetrski jelki iz moravskih 
gozdov. Kakšna misel! Kako čudna, pravijo oni, ki mislijo na 
težavnost dolgega prevoza in menijo, da se taki stožeri enostavno 
kupijo v železarnah. A oni, ki čutijo utrip dobe, kličejo: kakšen 
anahronizem v dobi betona; koliko pripravneje bi bilo, da jih 
napravijo iz betona «na mestu», nego pa jih lesene prevažati 
s takimi težavami in iz take daljave! Zakaj toliko komedij? — 
Tako mislijo skratka vsi, toda le praktično, ker jim to zadostuje 
— Plečnik tudi misli, da ni pripravno, a s prepričanjem, da nekaj 
pomeni in pove. Oni pravijo: Kakšna netrajnost! Plečnik: naj-
krasnejša debla iz domačih gozdov! Kakšen razlog! Morda nas je 
hotel spomniti naših gozdov. To sicer ni lahko, ker so v stoletju 
tehnike gozdovi začudo oddaljeni in poznamo iz njih skoro le 
drva druge vrste, za eksport, in za lubadarja. A on nas je spomnil 
gozdov z močnim poudarkom, z dvema orjaškima jelkama ter 
nas opomnil nečesa, kar radi pozabljamo. Mi, katerih dedje 
— čcsto pa tudi očetje — so stanovali le v lesenem in gradili 
samo iz lesa — in ki od včeraj hlastno gradimo le iz betona, zelo 



kmaiu pozabljamo včerajšnji dan ter hočemo biti le današnji. 
In tako sta tudi ti dve jelki - velikanki, ki sta prišli iz gozdov, 
zelo umesten očitek in dobro opozorilo v dobi, ki se, kakor se 
zdi, potaplja v nazoru, da je opeka le opeka, beton le beton in 
da se vse ravna le po merilu snovne svrhe ter cenenosti in da 
ne odločuje nobena druga stvar. 

Kaj ni to nerednost, da je v Pragi umetnik, v čigar delu vlada 
drugačen duh in še drugačen namen? 

* 

Prejšnji čas je hrepenel in upal, da bo z umetnostjo izboljšal 
dobo; umetnost je bila posebno visoko, ali celo najvišje znanje. 
Vladalo je prepričanje, da v primeru potrebe vedno nastopi 
umetnost in pomaga. Toda potreb je bilo in jih je vedno več 
nego jih je prej in danes mogla utešiti umetnost. Doba pa noče 
biti neuzadovoljena in raje praktično popušča v svojih zahtevah. 
To se pravi: zadovoljuje se s pozitivno željo, doseči vsaj dobro 
povprečnost, ki bi bila last vseh, če že vse ne more biti «umet-
nost». Povprečnost, katere bi mogli biti deležni vsi brez razlike, 
ki bi na široko zadovoljila, ko bi bilo mogoče doseči posebno 
dejanje le tu ali tam, potom posameznika; in povprečnost, kakršno 
morejo doseči vse produktivne sile, ker niso bile vse in tudi danes 
niso zmožne višjih dejanj. Torej povprečnost, ki ima srednjo 
kvaliteto, kakršno morejo vsi proizvajati in ki more zato biti 
vsem pristopna. 

V nasprotju s tem pa gre v umetnikovem delu. nekdaj in 

sedaj, za najvišjo popolnost, za najboljše, česar je zmožna člo-

veška moč s svojimi najboljšimi nameni. Hoče vrhunec človeške 

zmožnosti, kakor ga je mogoče doseči le z največjim naporom. 

Tega torej noče zato, ker bi hotela biti izjema, ampak v prepri-

čanju, da bi mogla vsa tvorba vsebovati voljo za največjo do-

vršenost. V sredini normalnosti, na kateri se sedaj doba v svojem 

optimističnem realizmu ustalja, prav za prav skromno zado-

voljuje, je vsekakor Plečnik visoka umetnost. Ideji povprečnosti 

ni mogoče odrekati njene dobre volje. A kaj se ne oglaša tu zopet 

ravnovesje stvari, ko poleg zadovoljne povprečnosti nekje stalno 

živi višje, skrajno, poslednje, dovršenost? Tako Plečnikovo delo 

ni več videti toliko kot izjema, ki ni v soglasju z dobo, kot 

kaprica. Njegov skrbni izbor in izbiranje materiala, njegova 

premišljenost, kako ga obdelati, kako uporabiti, njegova volja, 

ki poveri izdelavo le najboljšim močem, vse to je višje, je 

posebna vrednota, dovršenost, kakršne — ni mogoče na svetu 

povsem zatreti. 



Od umetnosti so nekoč pričakovali mnoge rešitve in varstvo 
pred propadom. Toda čeprav je sedanja doba našla univerzalni 
lek normalnosti in dobre povprečnosti, se zdi, da to vendarle ne 
pomeni, da sta zmisel, zavest dovršenosti in vrednote izginila 
z našega sveta. 

Doli v Pragi imamo na primer skrbi z nečem, čemur pravimo 
tlak. V tej stvari marsikaj ni dobro, občna težava je. Skrbe 
torej, da bi dosegel tlak neko višino, kjer prenehajo njegove 
napake. Zadovoljni bomo, če bomo dosegli kak pristojen tlak, 
ki bi bil primeren za vse. Že to samo daje precej dela. 

Tu na Gradu je Plečnik tlakoval prvo grajsko dvorišče z 
velikimi granitnimi ploščami. Monumentalen tlak. A obenem 
tudi primer za najdovršenejšo podobo tlaka. Ta tlak je izzval 
ob vsem tem, česar baš ne zmore doba, nenavadno strmenje, ne 
pa seveda kar splošno priznanje. Resnica: to inonumentalno 
sredstvo ne more biti lek za naš bedni tlak, ne moremo ga na-
praviti vsi in povsod; toda ne pretiravamo, da začudenje ni bilo 
izzvano zato, ker je uporabil tako monumentalno sredstvo, ampak 
zato, ker je bila in je naši zavesti in obzorju taka vrednota 
neznana. 

Zadovoljni bomo, če se povzpnemo do povprečnosti pristojnega 
tlaka brez splošnih napak; toda, ali v resnici ne more biti še 

kaj drugega, kar je mnogo več nego samo to? 

* 

Naša doba je sedaj ujeta v želji, da bi bila po možnosti vsem 
koristna in mora, ker je teh «vseh» mnogo, svojo skrb deliti na 
mnogo enakih delov. Skrbi bo torej razdeljene več nego poprej, 
zato je bo za vsakega le neka mera. Če že ni mogoče dati umet-
nosti vsem, dajmo jim vsaj dobrih stvari. 

Najbrže bo na ta način deležno večje število potrebnih nego 
jih je morala prej zadovoljiti «prava» umetnost, ki je tudi hotela 
osrečevati, a ni mogla osrečiti vseh. Sedaj bo manj teh, ki sploh 
ne bodo ničesar prejeli. Seveda, sedaj je treba rezati manjše kose. 

Ali se pa zato ne dobiva manj? Posameznik, ki je bil prej 
deležen, je mogel prejeti več ali celo mnogo. Ta posameznik še 
sedaj živi in bi često več potreboval nego dobiva. 

Če je ob taki množini mogoče govoriti o človekovi duši. 
ostane — morda — kot posameznica včasih gladna in neutešena. 
In ko bomo v znameniti povprečnosti vse proizvajali, ali ne bo 
to včasih nekaj manj nego ono, kar človek zmore? Saj bi bilo 
mogoče stvoriti iz posamezne stvari za posameznega človeka 
nekaj več kot je in kot se dogaja v vsej množini. In posamezni 
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vcwuiÄ«' «ufsâLjjaa v MAm n̂ci t-er J« fCUii&w pwiurcipesi* 

daje tobs», I® ĵ elk&j dragega aaego ono, kar je saogeSe data 
.— maka.? posebej — poedineu, Tako je" poleg azsmožioe* poleg 
množine po&relb, človek vectao posamesnik, človek 3 potordbo sn 
d^šo» iki nečesa pričakuje. Komaj je mogoče odstraniti s sveta 
to pcsseb&o potrebo m z njo ijubesea do posamesrnka sa do 
pGa&saezsu? stvari» tecüi sedaj» ko bi doba kotdLa ljubiti vse. 2 
ničemer se me da udu&ti Sfcrepe&eaje, ki bi Jaoielo napraviti posa-
mezno siva* h&x »ajfeolj dovršeno, pa Čbpr&v ibi bilo še dovolj 
dobrib stvari Umetnost je to> kar vsebuje m javi ja mtesmven 
interes s;ö pos&messesi stvor, eiaega saizsega človeka, sa poseben 
slučaj £a kraje terej eno iamed oWeskrJüi pötrek 

Ha praškem Gradu je Plečnikova nsatetoosi uaivarüa še eslo 
vrelo soteaiaj&CHžL m posamesrafo stvari. To so prostori, hi v sijib 
Sivi prm^teasea psrime?» se je Tatelesila e&kratnosi; stvari — dela, 
ki so eam& svet Tukaj Easts ja iz nečesa vselej samostojen -
prostor» &ov& stvaritev. Umetnik mfali aa posamezno stvar, na 
pos&mes&ega oloveka ie:r ibo&e «anj posebej nekaj ustvariti. Sredi 
dobe, ki se toliko peča s skrbjo sa vse, Sivi in vroča Ijubesen sa 
pasamesniika, sa človeka. Sredi organiziranega socialnega skrb-
stva je tu nevidna reka» ki is globin zamaknjenosti daje. Sredi 
teženj sa izdelovanjem in oddajo živi dub, ki samo nekaj krasno 
«tvori». 
(«YoIn6 sro£ry», Praga 1528. Z avtorjevim dovoljenjem prevel F. M e s e r. n e 1.) 

K R O K A R 
S D G A K A L L A N P O E 

Tehtal 3em potrt m truden marsikak sestavek čuden 
is pozabljenega znanja, sam o polnoči bedeč — 
kimal sem napol dremaje, kar začutim dotikljaje, 
ko da nekdo oprezaje, rahlo trka mi na duri. 
«Gost,> se prebudim mrmraje, «trka bržkone na duri — 

to sam6, ničesar več,> 

Ob, spomin je v meni buden, bil je pusti mecec gruden: 
luč po tieb pošastno veze vsak ogorek, medlo tleč. 
Željno čakam dne v nespanju, tolažeč šaman ob branju 
dušo v bridkem žalovanju — žalovanju za Lenoro — 
zlato rajnico, nazvano zdaj med angeli z I.enoro — 

tu n e zvaao nikdar več. 
> s 

Vsak svileni &um zavese me vznemiri, bolno strese, 
z neob&teais» še strabom in 3 prividi sne polneč; 



in ker strah me prevladuje, si ponavljam vedno huje: 
«to je gost, ki moleduje, na j mu grem odpirat duri — 
pozen gost, ki moleduje, n a j mu grem odpirat duri; 

ta je le, ničesar več.» 

Zdaj srce se opogumi, čakati ne kaže tu mi, 
«bodi žlahtnik ali žlahtna, oprostite,» dem, proseč: 
«to je : sanjal sein drema je, pa mi pridete tapljaje, 
pa narahlo, oprezaje mi potrkate na duri, 
da sem dvomil, če vas čujem» — na stežaj od pahnem duri: — 

le tema, ničesar več. 

Po temi razbiram prazni, ves začuden, poln bojazni, 
poln dvomov in sanj, ki sanjal še nihče jih ni živeč: 
ali molk se ne prekine, znamenja ni iz tišine, 
zvok besedice edine zamrmra v temo, «Lenora!» 
Sam sem zamrmral besedo in odmev nazaj, «Lenora!» 

To samo, ničesar več. 

Vrnem se brez pojasnila, ves razburjen od strašila, 
kar od prejšnjega glasneje t rkanje zaznam, bledeč. 
«Je,» mi je sreč dejalo, «nekaj sili v zagrinjalo, 
stopimo do okna malo, preiščfmo to skrivnost — 
pomirimo srce malo, preišČimo to skrivnost; 

veter je, ničesar več.» 

A ko zastor sem privzdignil, je prifrfotavši švignil 
v sobo mi častitljiv krokar, ptič, svetost davnin znaneč. 
Ne da vljudno bi pozdravil, se za hip le zaustavil, 
si je ko gospod napravil v sobi sedež iznad vrat — 
na Minervino poprsje sede mirno iznad vrat — 

tam čepi, ničesar več. 

A ta tajni ptič mi črne misli moje v smeh obrne, 
v temni suknji resno, strogo in dostojno se držeč: 
«pač oskuben si po glavi, vendar krokar nisi pravi, 
Krokar davni, grgotavi, gost strahotni iz Noči — 
de j ime mi svoje slavno v carstvu Plutonske noči.» 

Krokar grkne: «Nikdar več.* 

Silno mi je zagonetna ptiča govorica spretna, 
dasi mi je bore malo hasnil, razodel, grčeč. 
Kajti v tem smo pač edini, da v vsej ljudski zgodovini 
ne omenjajo spomini ptiča v sobi iznad vrat — 
ptiča ali sploh živali na poprsju iznad vrat — 

in z imenom: «Nikdar več.» 



r t ic na sohl vec ne zine, tiho zdi vrh umetnine, 
ko da dušo je izčrpal, ti besedi govoreč. 
Črke več ne zakrekeče, niti s percem ne vztrepeče; 
kar mi nekaj zašepeče: «Vsi prijatelj i so šli — 
jutro pride, p t i č o d i d e kot so upi moji šli.» 

Krokar grkne: «Nikdar več.» 

Umni ta izrek prešine z grozo me, ko molk prekine. 
«Jasno,» rečem, «to pomeni vse, kar zbral je, se učeč: 
last je bržkone gospoda, ki ga tepla je usoda 
dan na dan, da mu nezgoda spesnila je ta pripev — 
da mu nad pogrebna pesem izihtela je v pripev — 

v ta «nikdar, nikdar več*. 

Ali ptič mi misli črne spet v smejanje preobrne: 
tik pred ptiča, soho, vrata stol zasučem, nem motreč. 
V naslanjaču premišljujem in iz sklepov sklepe snujem, 
češ, morda le izmodrujem tajno ptiča davnih dni — 
k a j je menil strogi, togi, tajni ptič iz davnih dni, 

ko je grknil: «Nikdar več.» 

Ko ugibal te stvari sem, niti črhnil ptiču nisem, 
ki vsega me je presunil, z žarkimi očmi bolščeč. 
Še sem mislil ko za stavo, nagibaje trudno glavo 
na blazino mehko, plavo, ki je vanjo luč žarela, 
ali, k je r ne bo slonela, ko bo v žamet luč žarela — 

o n a , o n a nikdar več! 

Zdaj se zrak dišav napije, ki jih menda seraf lije 
iz kadilnice nevidne, po preprogah mi zvenčeč. 
«Bedni,» vzkliknem, «Bog ti dal je, z angeli ti doposlal je 
lek pozabe, časno zdravje od spominov na Lenoro! 
Pij, oh, p i j napoj pozabe, pa pozabi to Lenoro!» 

Krokar grkne: «Nikdar več.» 

« P r e r o k , » pravim, «t o ti b o d i, ptica ali vrag — ne škodi — 
n a j skušnjavec te poslal je ali piš zagnal besneč. 
Sam sem, a se duh ne plaši na te j pusti zemlji naši, 
v hiši tej, k je r groza straši — prosim, reci mi resnico — 
j e li bolje onkraj groba — reci, reci mi resnico!» 

Krokar grkne: «Nikdar več.» 

«P r e r o k,» pravim, «t o ti b o d i, ptica ali vrag — ne škodi — 
pri nebesih in pri Bogu, ki častiva ga, slaveč, 
reci duši v žalnem kraju , b o li v angelskem si ja ju 



kda j o b j e l a v daljnem raju zlato deklico Lenoro — 
tisto z angelskim imenom, sveto deklico Lenoro?» 

Krokar grkne: «Nikdar več.» 

«S to besedo se ločiva, črni krokar, ptica kriva, 
vrni v noč se onkra j brega», vzkliknem, vstavši, proč hiteč. 
«Črni puh na j tvoj ne kane name v znak laži pretkane, 
ne vznemirjaj mi dvorane. Pojdi s sohe iznad vrat! 
Kljun iz srca mi izderi, lik poberi svoj od vrat!» 

Krokar grkne: «Nikdar več.» 

Ptič ne sfrfota pred mano: neprestano, neprestano 
na Minervinem poprsju tiho iznad vrat čepeč. 
Liki demon, kadar sanja, gleda vame brez nehanja, 
luč pa, ki se nadenj sklanja, meče senco mu po tleh; 
ali duša se ne dvigne s sence, ki leži na tleh, 

posihmal mi nikdar več. 
Iz angleščine prevel G r i Š a . 

T U J A Ž E N A 
J U š K O Z A K 

Češnje cveto (Nadaljevanje.) 

roti jutru je zopet rosilo. Le toliko, da je zmočilo zemljo. 
Že zgodaj so se megle razdelile. Ko so odhajali na vaje, 
je žarko solnce parilo zemljo, da je puhtelo iz nje. Ležali 
so v blatu za živo mejo. Andrej je upiral oči v pobočja 

za vasjo. Drobni, beli cvetovi so drhteli na češnjah. Spomnil se 
je Agatinega pro rokovanja: «Jutri bodo cvetele češnje!» Čeprav 
je ležal v blatu, ga je prevzela velika radost. Življenje v gori je 
odprlo male svetle oči. 

Zamižal je, da bi lahko nemoteno zrl v Agatino obličje. Nebroj 
vprašanj se je porajalo v duši: «Kdo je Agata? Zakaj je bila 
tako vroča in vendar tako hladna? Kako je živela? Je veliko 
ljubila?» V duhu jo je gledal, kako se venomer smehlja. Baš 
ta smehljaj mu ni mogel dati nobenega odgovora. 

Izpraševal je sebe: «Ali jo ljubim?» Čutil je, da bi lagal, če 
bi ji zatrjeval, da jo ljubi. Le neutešena sla kriči po n je j . V 
globini srca pa mu je neka j očitalo, da je zaradi tega tako raz-
igran, ker pri ja njegovemu samoljubju, da si ga je tako hitro 
izvolila. 

Bežna čuvstva so ga vznemirjala, komaj je pričakoval noči. 



JProti večeru je stal zopet na ravnini za vasjo. Z veselim 
obrazom ga je poiskal Martin. «Glej, Carman je mož. Kdo bi 
si mislil? Z ju t ra j je bil doli pri starem jastrebu. Prosil ga je, 
da bi mu dal par ljudi za oranje in setev. Izbral je tudi mene. 
Jutri zarana gremo na polje.» 

«No, vidiš, kako prav je bilo, da sem te sinoči vlekel s seboj?* 
Stari pa je imel skrito misel. «Nekaj mi le ni všeč, Andrej. 

Nič ne rečem. Ampak Carman, — kako bi rekel, — misli na 
dekle. Ne bilo bi lepo, če bi mu ti mešal.» 

Začudeno ga je pogledal Andrej. «Ne nori, Martin!» 
Oni ni zaupal: «Saj ne rečem. Grdo bi bilo, če kdo komu 

dobro stori, pa bi ga eden izmed nas vede okradel. Tebe poznam. 
Imaš lačne oči.» 

Andrej se je smejal. Tako razmahnjenega se ni mogla do-
takniti Martinova skrb. 

Zvečer pa se je čudil, da ga ni našel v krčmi. Povedali so mu. 
da so ga videli s Carmanom pred malo hišico nad strmino. 

Andrej je slutil. «Ne zaupa mi.» 
Dolgo je čakal. Šele ko je vse utihnilo, in se je storila trda 

noč, je krenil pred hišo ter čakal v temi. 
Pozno sta Martin in Carman zapuščala hišo. Andrej se je tako 

potuhnil, da ni razločil, k a j se pogovarjata. Koraki so utihnili. 
Andreja se je polaščal dvom. «Premislila se je. Še toliko počakani, 
da bo tamle za slemenom izginila zvezda.» 

Tisti hip so se tiho odprla vrata. Pre j si je predstavljal, kako 
divje bi jo objel. Zdaj je komaj slišno jecljal. «Mislil sem. da ne 
prideš.» 

Priprla je d ver in sedla na klop. «Carman je bil pri nas in 
tisti tvoj.» 

Andrej ni vedel, k a j bi govoril. Držal jo je za roko. v grlu 
*e mu je sušilo. 

Agata se je smehljala: «Zjutraj sem te videla, ko ste odhajali.» 
«Kje si bila? V okno sem gledal, pa te ni bilo nikjer.» 
Opazila je, kako mu žare oči. Stisnila mu je vročo dlan in se 

primaknila bliže, da je čutil njeno toplino. 
Dva obraza sta se za hip zbližala, da bi se poljubila, toda 

sunkoma se je Agata odmaknila. 
Beli zobje so se zopet smehljali: «Ali si videl, kako cveto 

češnje?» 
Andrej ni mogel govoriti. 
«Moja mati se vsa trese, kadar cveto češnje.» 
«Zakaj?» je šepetal. 
«Takrat se je tisto zgodilo.» 



Andreju je seglo mrzlo v srce. Jutranja prešernost ga je 
minevala, zdelo se mu je, da postaja na nekoga neznanega ljubo-
sumen. Mučila ga je radovednost. 

V grlu se mu je zataknilo, ko je vprašal: «Kaj se je zgodilo?» 
Pred seboj je videl oči, ki so ga gledale z vernim zaupanjem. 

«Tebi lahko vse povem», je dejala bolestno. 
Naslonila se mu je na ramo. 
«Vidiš, pri nas je malo zemlje. Kar je je, jo imajo večidel 

bogatejši, mi pa hodimo v dnino. Naša dekleta se udinja jo spodaj 
v Draščah ali v Zahomcu, nekatere gredo v tovarno, druge služijo 
v mestu. Tri hčere je imela mati. Najstarejša je šla v Aleksan-
drijo, kamor so takrat zelo rade hodile. Oče je delal v tovarni, 
mati je delala na polju, za silo smo živeli. Po očetovi smrti se 
je obrnilo. Druga sestra je šla služit v mesto. Zame, ki sem bila 
takrat še zelo majhna, je mati garala na polju. 

Zgodaj sem dorastla. S šestnajstimi leti sem bila razvita kot 
druge z dvajsetimi. Sestra je pošiljala materi iz mesta ter ji 
prigovarjala, da bi tudi mene poslala v službo. Mati je spoznala, 
da bo tako še najbolje, čeprav se je bala zame, kot se ni za prvo 
ne za drugo. Venomer je trdila, da jaz nikoli ne bom vedela, k a j 
je življenje in kako se je treba obnašati. Toda sila je bila. 
morala me je izpustiti. 

Sestra mi je našla službo pri bogatem inženjerju. Služba ni 
bila slaba. Inženjer je imel pri sebi mater in sestro, dela ni bilo 
bog ve kaj . Vajena sem bila hujšega. 

Sestra je bila vselej osorna z menoj. Bog ve zakaj? Ni bila 
lepa, jaz pa sem dobro vedela, kako jo peče, da ni. Zato ji nisem 
nikoli ničesar zamerila. Naskrivaj sem se celo bala, da bi ji bila 
v napotje. Mirno sem prenašala njeno čmernost. 

Sama sebi se nisem zdela lepa. Bila sem pa močna in stasita, 
gospa je zmeraj občudovala moje lepe lase. Kadar sem nosila 
na mizo, sem čutila inženjerjeve poglede. Vselej me je oblila 
rdečica, ker sem vedela predobro, k a j iščejo moške oči na meni. 
Ne rečem, da bi ne bila ničemrna. Večkrat sem stala zvečer 
pred ogledalom, se šarila z rutami in se ogledovala. Nikoli pa 
nisem poznala veselja nad sabo. Čudna žalost je bila nad mano, 
ker sem slutila, da me bodo le poželeli, ne pa ljubili. Veruj mi, 
Andrej, v vsakem človeku je nekaj, kar mu pove, kako bo z njim.» 

«Tebe — ne ljubili?» Andrej se je zopet razvnel. 
«Ne govori, Andrej. Veliko sem izkusila. Leto dni sera živela 

t j a v en dan. Me, ki služimo, gledamo z grenkobo na življenje, 
drugače kot vi. Kaj moremo me pričakovati? Da nas vzame 
delavec ali kdo drug izmed njih. Par veselih dni, potem se je 
treba boriti za kruhek, rediti otroke in se krvavo pehati z življe-



njem. Ljudje pa ne vedo, da imamo tudi me toliko in toliko želja, 
od katerih se nam niti ena ne izpolni. Andrej, tudi v nas je skrito, 
da bi rade doživele nekaj lepega, da bi nas zapeklo pri srcu. Jaz 
sem vesela ženska in se rada smejem. Ampak včasih ponoči so 
se mi vdrle solze, da je bilo zglavje premočeno. Nisem vedela, 
zakaj. 

Tisto jesen sem zvedela. 
V nedeljo popoldne me je vzela sestra s seboj. Z nama je šel 

študent, ki se je smolil že drugo leto krog nje. Meni ni bil všeč. 
Strašno resen je bil. Nosil je dolge, košate brke in stopal tako 
premišljeno, da sem se mu morala smejati. 

Šli smo nekam zunaj mesta. Spominjam se na veliko gostilno, 
k je r so točili novo vino, imeli muziko in plesali. Sestra je bila 
zopet čmerna, on pa resen, dostojanstven, poklon na levo, na 
desno, moj bog, kakšna puščoba. Parkrat me je povabil na ples. 
Sredi plesa, ko se mi je že malo mešalo v glavi, mi je strašno resno 
pošepetal, gospodična, vi ste lepi! Prasnila sem v smeh in se tudi 
pri mizi venomer smejala. Sestra me je očitajoče gledala, on pa 
je lovil pod mizo mojo roko. Uh, kako je imel mrzle roke. 

Kako sta živela s sestro, ne vem. Ko smo odhajali, sem opazila, 
da je vzel sestrino torbico in poravnal račun. Mogoče mu je sploh 
dajala denar, to sta pač sama vedela. 

V mestu smo šli v kino. Prvič sem bila v kinu in sem menda 
gledala z odprtimi usti. Parkrat sem čutila, da me je nekdo po-
božal po laktu. Bila sem tako zatopljena v podobe na platnu, 
da se nisem zmenila za mrzle prste. 

Po kinu smo se poslovili pred sestrinim domom. Gospod se je 
ponudil, da bi me spremil domov. Branila sem se. On pa je sestri 
nekaj pošepetal in reva je privolila. Hitro sem skočila na 
električno, on za mano. Sedela sva molče. Potem sva še hodila 
peš in tedaj je važno pričel: »Gospodična.. / Ka j je govoril, se 
ne spominjam več. Vabil me je s seboj in mi ponujal denar. Od 
sramu sem stekla pred njim, da me ni mogel več dohiteti. Doma 
sem se zarila v blazino in jokala. Ne toliko zaradi sebe, kakor 
zavoljo sestre. 

Drugo nedeljo sem ostala doma, čez teden dni sta prišla zopet 
pome. Najbrže jo je on nagovoril. V srcu sem mu obljubila 
maščevanje. 

Sedeli smo v gostilni, zopet nekje zunaj. Ko me je povabil na 
ples, sem odklonila. Sestra se je ujezila. Ne vem, k a j mi je očitala. 
V meni je zavrelo. Še dobro se spominjam, da sem živo občutila 
grdo zlobo. Mirno sem dejala: ,Potem mi bo pa zopet ponujal 
denar, če bi hotela z njim v hotel/ 



Lahko verjameš, kakšne oči sem zagledala. Sestra se je kar 
tresla. 

Njemu se ni prav nič poznalo. Grdo je pogledal in važno 
odprl mesnate ustnice. ,Tvoja sestra je neverjetno pokvarjena/ 
Beseda me je v živo zadela. Sestra me je presunila s pogledom 
in siknila ,Kača!'. Preveč se mi je vse gnusilo, da bi le besedico 
črhnila. Sedela sem tiho, gledala v tla, v lice me je pekla sramota. 
Videla sem, kako vstajata, me zapuščata, pa se nisem mogla ganiti. 
Stemnilo se je že, ko sem vstala in se kar opotekala. Solze so mi 
lile, čeprav nisem hotela jokati. Preveč, preveč se mi je gnusilo. 
Sramovala sem se sama sebe, ker me je popadla taka zloba. Nič 
ne vem, kako sem prišla v mesto. Naenkrat sem stala pred kinom. 
Tisti hip sem vse pozabila. Kupila sem vstopnico, igrali so nekaj 
smešnega. Sedela sem in se smejala, da so mi zopet prihajale 
solze. To pot prav iz veselja nad tisto neumnostjo. 

Par dni nato sem prejela od matere pismo. Reva ga je nareko-
vala nekomu, ki je večkrat zmešal njene besede. Jaz sem dobro 
vedela, k a j je hotela povedati. Bilo mi je do smrti hudo, ker sem 
vedela, da sem nedolžna. Vidiš, tako sem se prvič spoznala z 
življenjem.» 

«Agata, takih doživetij je v življenju na milijone. Tebe bi 
ne smelo potreti.» 

«Saj me ni potrlo, Andrej. Povedala sem ti, da sem se še tisti 
dan sladko smejala. Tudi pozneje me ni potrlo, ko je ostala sestra 
zapuščena in je reva tolikanj hirala, da je umrla. Res, marsi-
kateremu dekletu se je že to pripetilo. Nekatere so se izgubile, 
drugim je pozneje življenje vendarle izpolnilo pričakovanje. 
Zame pa je prišlo še hujše. Andrej, težko je ohraniti vero v 
življenje.» 

Nekaj časa sta molčala. Nočna patrulja je šla mimo hiše. 
Agata se je tiho smehljala. «Skrij se, da naju ne vidijo. Šc nekaj 
bi ti rada povedala. Nikomur se še nisem mogla tako zaupati. Kar 
se je pozneje zgodilo, moraš zvedeti.» 

«Zakaj, Agata?» 
Toplo ga je pogledala. «Ne vem. nekaj mi tako pravi. Ti moraš 

vedeti vse. — 
Od tistega dne se s sestro nisva več videli. Našla sem pri-

jateljico, doma iz Zahomca; že par let je služila v mestu in je 
marsikaj poznala. Z njo sva hodili vsako nedeljo, zdaj sem zdaj 
t ja . Denarja nisem imela, ker mi je od zaslužka ostalo malo. 
Tudi materi sem pošiljala. Da je bilo le za kino, več nisem 
potrebovala. Zima je minila, po mestnih vrtovih je že cvetel 
bezeg. Pri nas vzcveto v teh dneh češnje. L judje so veseli in 
razposajeni. 
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nikjer več oprijeti. Smehljaje sem pričakovala, kda j se mi bo 
zvrtelo v glavi. 

Vsako noč sva posedala zunaj po parkih, vedno bolj me je 
omamljal tisti ogenj, ki mu je včasih šinil iz oči. 

Ničesar ni zahteval od mene. 
lnženjer je odšel z bolehno materjo na deželo, doma je ostala 

le sestra. Takrat sem ga povabila k sebi. Mlado dekle se je 
igralo. Prišel je popoldne, odšel je drugi dan dopoldne. 

Postala sem njegova. 
Pregovorila sem ga, da je ostal dva meseca pri meni. Skrivala 

sem ga v mali sobici. 
No, življenje mi ni prizaneslo. Marsikatera bi preklinjala 

usodo, jaz pa sem se poizkušala pomiriti. 
Dva meseca sva živela kot mož in žena. Kadar je človek tako 

omamljen, se ne izprašuje več, k a j bi moral storiti. 
Čuden človek je bil. Ko sva živela skupaj, nisem prav nič 

premišljala. Šele pozneje so se mi počasi odpirale oči. Včasih je 
bil dobre volje, razposajen in neugnan, da je govoril do jutra. 
Kako je ljubil življenje in svet. Potem so prišle ure. ko je ležal 
pobit, da sem se bala zanj. Sovražil je samega sebe ter se dolžil. 
da ni slabšega človeka na svetu. Tolažila sem ga, pa niso besede 
prav nič zalegle. Dejal je, da je že vsaka njegova misel gnusna 
in se mu studi. Kako bi ga mogla razumeti. Nobene meje ni 
poznal. Enkrat najsrečnejši človek, poln vere in zaupanja, drugič 
.glista*, kakor se je sam imenoval. 

Ljubila sem ga, da ni moči povedati. Vse bi bila dala zanj. 
Obljubljal? Ne, obljubljal mi ni nikoli ničesar. V prvih dneh 
me je imel mogoče rad, potem se me je navadil, ljubil me pa ni 
nikoli. O, to dobro vem. Spominjam se, kako me je nekoč 
ogledoval in mi razodel, da imam take oči kot dekle, ki ga dve 
leti ni hotelo pogledati, čeprav je mislil le nanjo. Preprosto je 
povedal, jaz pa sem čutila, da ni s srcem pri meni. Samega sebe 
je varal. Nisem imela takih oči, le on jih je hotel videti. Niti 
besedice mu nisem rekla, ampak od tistega dne sem ga ljubila z 
grenko zavestjo, da ga bom kmalu izgubila. Bog ve, ali je kda j 
čutil, kako krčevito sem se ga oklepala? 

Odšel je. Obljubil mi je, da se čez par tednov vrne. Nisem 
verjela. Zadovoljna bi bila, če bi se bil vrnil po počitnicah in 
bi bil zopet moj. Toda vse se je tako uresničilo, kakor sem 
slutila. 

Pisma so prihajala vedno redkeje. Nič drugega ni bilo v njih, 
kot spomini na preživete noči. Ljubeča ženska sluti tudi ne-
izrečene misli. 



Nikamor več nisem šla. Zvečer sem sedela pri oknu in strmela 
v grozno praznino. Srce mi je vse povedalo. ,Ti mu ne moreš 
dati ničesar več. Kar je bilo, je vzel. Nisi bila tista, ki bi mu 
dušo ob norela/ 

Pa sem vendar še vseeno upala, pričakovala in pisala. 
Ni mi žal, le za eno pismo mi je hudo. S tistim pismom sera 

mu nemara obtežila vest. 
Nekaj groznega se je zgodilo z mano. 
Ko sva še živela v strasteh, mi je nekoč pravil, da bosta dva 

tovariša, ki sta mu bila posebno ljuba, napravila dolgo potovanje. 
Na pot bi bila rada vzela daljnogled, ki si ga iz revščine nista 
mogla kupiti. Naš inženjer jc imel več daljnogledov. Eden izmed 
teh se mu je zdel za onadva kakor nalašč. Hotel ga je imeti in 
ga je vzel z mojo vednostjo. Bila sem slepa za vse, kar ni bila 
njegova želja. Srčno sem ga jima privoščila. 

Kolikokrat sem premišljala, zakaj je to storil? Nikoli nisem 
uganila. Iz objestnosti? Iz lahkoraišljenosti? Kdo ve? Tat ni bil. 
Če bi kdo trdil, da je bil, bi mu zamerila za vse žive dni. Kako 
pa je mogel vzeti tujo stvar, tako nedolžno, da se še meni ni zdelo 
nič hudega, tega ne bom nikoli razumela. Spominjam se, da mi 
je včasih tožil, kakšno umazanost čuti v sebi. Naj bo kar hoče, 
meni je bilo žal, da sem mu pisala, ker vem, da si tega ne bo 
mogel nikoli odpustiti. Vse žive dni ga bo peklo. 

Drugi l judje bi ga neusmiljeno obsodili. Jaz nikoli. Če bi 
danes vedela, k j e živi, bi ran pisala, da mu vse odpuščam. Mislim 
pa, da bi nič ne pomagalo. Moje odpuščanje bi mu ne moglo 
ohladiti pekoče vesti. Toliko ga že poznam.» 

«Ti ga imaš še vedno rada?» je grenko pripomnil Andrej. 
«Zakaj bi tajila. Če bi se povrnil stokrat in me stokrat za-

pustil, nikoli bi se mu ne mogla zoperstaviti. Kadar se ženska 
vsa daruje človeku, ki si včasih ni svest samega sebe, mu postane 
druga mati in ga ne bo mogla več izbrisati iz srca. 

Zato sem ti rekla, kako mi je žal za tisto pismo. Nemara si je 
mislil, da bi ga rada s tistim pismom privezala nase. Motil bi se. 
Pisala sem edinemu človeku, v katerega sem zaupala, da bi si 
v tistih groznih dneh olajšala srce. Le zaradi tega. 

Pomisli, inženjer je odkril tatvino. Poklical me je predse in 
me izprašal, kdo je prihajal v njegovi odsotnosti k njemu v sobo. 
Dobro sem vedela, pa sem tajila. Obdolžil me je, da sem ukradla 
daljnogled. Zdelo se mi je, da šara ne verjame. Ker mu pa nisem 
mogla povedati, kdo je to storil, me je odpustil iz službe, brez 
izpričevala. Obenem je sporočil sestri, zakaj. Pisala mi je, da 
na j tatica ne hodi k nje j . 



Tisto noč sem mislila na konec. Zame je bilo vse mrtvo. Do 
jutra sem sedela tam v parku, k je r sva bila prvo noč. Jokati 
nisem mogla, le od bolečin sem se tresla po vsem telesu. Srce 
me je pregovorilo, da se nisem končala. Zavest, da sem storila to 
zanj, mi je lajšala grozno trpl jenje. 

Obležala sem na tleh. Življenje me je udarilo s pestjo. 
Prijateljica me je vzela pod streho. Tam sem pisala tisto 

pismo, da bi ga ne bila nikoli. Prišel je odgovor. Mrtve črke. 
Obtoževanje samega sebe, kakor je imel navado. Povzdigoval 
me je do zvezd, vse nič. Ta človek ni vedel, da sem potrebna 
žive pomoči, žive. Ah, on pa je bil pr i jatel j besed. 

Zaprla sem pismo in zatisnila oči. Takrat sem občutila, kako 
je človeku, ki je čisto sam na svetu, kateremu ne more nihče 
pomagati, čeprav visi med smrtjo in življenjem. 

Veš, Andrej, to se pravi stati pred živim Bogom. Če bi mi 
ves svet hotel pomagati, bi mi ne mogel in ne smel, ker bi s tu jo 
pomočjo ne bila ozdravljena. 

Tavala sem po mestu in se skrivala ljudem. Še hujše je prišlo. 
Lahen dežek je padal, ko sem sedela v mraku pred ribnikom, 

k je r sva tolikokrat posedala. Še danes je vse živo pred mano. 
Kapljice so kalile vodo, lahna meglica je vstajala. 

Tisti trenutek, ko je bilo v večerni luči čudno svetlo krog 
mene, me je obšla slabost. Odprla sem oči. Nisem mogla verjeti. 
Postala sem mati. 

Križ božji, takrat je malo manjkalo, da nisem znorela. Tako 
sem se zbala samote, da sem tekla domov k prijateljici. Živega 
človeka sem hotela videti, da bi mi rekel, da ni res. 

Prijateljica je kar obstala, ko me je zagledala. Jecljala sem, 
saj nisem mogla govoriti. 

Kaj bi pripovedovala. Dva dni in dve noči sem nepremično 
ležala na postelji. Vse solze so mi usahnile. Od bolečin sem si 
opraskala grudi; sa j nisem vedela, k a j počnem. V tretj i noči sem 
planila iz postelje. Ena sama misel je govorila. ,Če ima srce, ti 
bo pomagal/ 

Rotila sem ga na žive in mrtve, pri vsem poštenju, da na j 
pride. 

Čakala sem ga par dni, vsako minuto sem upirala oči v vrata. 
Prišel je. Sama sva bila. 
Sedel je in me gledal. Nič ne vem, k a j sem govorila. Takoj 

sem spoznala, da se nisem motila, vse je bilo res. 
Izpovedal mi je, da ljubi tisto dekle, o kateri mi je govoril. 

Tri leta je čakal na njeno besedo. 



vprašanj sem imela pripravljenih. Zdaj pa sem sedela molče, 
nobene besede nisem mogla iztisniti. 

On je govoril, veliko govoril. Zame niso imele njegove besede 
nobenega pomena več. Rešiti bi me mogla le ena beseda: ,Jaz te 
ljubim, kot vse na svetu/ Potem bi bila našla oporo v sebi. Tako 
pa —? Prazne besede. 

Z mrzlim pogledom je zrl na uničeno življenje mladega 
dekleta. 

Vrgla sem se mu v naročje, da bi ga smela še enkrat poljubiti, 
prižeti nase, čutiti njegov objem. Samo še enkrat ljubiti človeka, 
ki mi je bil vse na svetu. 

Še danes ne morem pojmiti, kako da me je v tistem groznem 
trenutku prevzela tako čudna misel. 

Odrinil me je. Dejal je, da ne more lagati. Še mi zvene v 
ušesih tiste besede: ,Agata, lahko bi lagal, pa nočem. Ali bi bila 
ti srečna?* 

Roke so mi kar padle. Srečna! Seveda bi bila srečna. Vsaj en 
hip še. Saj sem že prej slutila, da ni moj, pa sem ga vseeno 
ljubila, — zakaj bi ne bila zdaj srečna, ko bi ga zadnji trenutek 
z vso grenkobo lahko ljubila. O, tudi od laži je včasih človek 
srečen. Saj je nemara na svetu vse laž, kar nas osrečuje in kar 
nam povzroča trpl jenje. 

Tudi tega mi ni privoščil. 
Vstal je, da bi se poslovil. Srce mi je hotelo raztrgati prsi. 

Molče sem mu podajala roko. Vem, tiho sem rekla: »Konec?4 

,Ne morem lagati', je odgovoril. 
Takrat sem zakričala. .Človek, ti nimaš srca!'. 
Sklonil je glavo. Dolgo časa je molčal. Kako me je čudno 

žalostno pogledal: ,Vem, Agata!' 
Če bi mu bila mogla dati lastno srce! Še enkrat se je ozrl, 

zaprl vrata, nikoli več se nisva videla. 
Ka j bi mu očitala? Nič. Mar nisem vedela vsega? Se nisem 

sama privila k njemu? Sem li zahtevala, da me ljubi, takrat, ko 
sem se igrala? Tistih ubogih laži, ko mi je v strasti zatrjeval, da 
sem njegova, tega mu zdaj ne morem očitati. Bila sem mlada, 
ljubila brez pameti, to je bilo vse. 

Nekaj dni sem še ostala pri prijateljici, ker sem bila tako 
slaba, da nisem mogla nikamor. 

Potem sem se odpeljala domov, k materi. Iskat tolažbe? Ne! 
Iskala sem človeško srce. 

Mati je že vedela, zakaj sem ob službo. Ko me je pa zagledala 
in sem padla na kolena pred njo, je vedela še več. Prekrižala 
se je nad mano. Do kosti me je pretreslo. 



Zaprla sem se v kamrico. Dan in noč sem premišljala; nobene 
krivde si nisem bila v svesti. Pošteno sem ljubila, pošteno sem 
zaupala, le življenje je zmagalo nad mano. Nobenega greha si 
nisem mogla očitati in si ga še danes ne. 

Mati in svet sta me gledala kot očitno grešnico. Tega ponižanja 
nisem mogla prenesti. Da bi se kesala? Ne! V življenju se nisem 
še nikoli kesala. Čez dva tedna sem odšla v svet.» 

Oba sta molčala. 
Andreja je povest pretresla. «Agata, kako si rekla, da je imel 

moje oči?» 
Zdaj se je zopet nasmehnila: «Tvoje. Veliko sem hodila po 

svetu, tako podobnih še nisem videla.» 
«Zato se me bojiš, Agata, kajne, da se me bojiš?» 
V temi sta se pogledala. 
«Ti se me bojiš, Agata», je ponavljal Andrej. 
Zdrznila se je. Objela mu je glavo in jo tesno prižela na grudi. 

V tišini pomladne noči je čul le utripanje srca. 
Krčevito se je je oklenil, da je omahnila. Še v tistem trenutku 

se je osvestila in zajecljala. «Ne, ne, bojim se nečesa drugega.» 
Glas se ji je izpremenil. «Danes ti ne morem povedati.» 
«Povej, Agata! Nihče ne bo zvedel!» Trepetal je od raz-

bur jen ja . 
Trenutek se je pomišljala. Bila je omamljena od dveh rok. 

Nato se je iztrgala. Že stoje se je še enkrat sklonila, ter ga 
poljubila na oči. 

«Ne morem!» Izginila je med vrati. 
Ta hip se je zazdela Andreju tako tuja, kakor da ji še nikoli 

ni videl v obličje. Srce mu je tiho očitalo, da jo je prav tako 
poželel, kot oni. Jasno je občutil, da je kriv pred njo. 

«Ne pridem več!» je ponavljal skoraj glasno, ko je odhajal. 
Bleda meglica na vzhodu je oznanjala dan. Ko je hotel od-

preti hišna vrata, mu je nekdo položil roko na pleča. Bil je 
Carman. V jutranjem somraku se mu je čudno svetilo ste-
kleno oko. 

«Dani se», je dejal zamolklo. «Spanje sva odnesla. Pojdi 
z mano.» 

Varno je stopal po kamenju, da bi se kdo ne predramil iu 
pogledal skozi okno. 

Vojaško kuhinjo, k j e r so že kurili, sta obšla. Spotoma ni zinil 
nihče besede. Andreju je bilo nerodno, zakaj se ta dolgi stanec 
meša medenj in med Agato. 

V prostorni čumnati sta sedla za lepo javorjevo mizo. Carman 
je postavil zelenko na mizo in suho pripomnil: «Pij! Zgodaj je!» 



Nato se je zagledal v tla in mirno povzel : «Pri Agati si sedel.* 
«Sem! » 
«Vem! Tam nasproti je tudi moja hiša. Nocoj sem si postlal 

v podstrešju, da bi zvedel resnico.» 
«Prisluškovali ste?» 
«Nisem. Le čakal.» 
Andrej ni vedel, k a j bi dejal. Uporno je opazoval prsteno 

obličje, malo iz zadrege, malo iz radovednosti. 
Tedaj se je v starcu nekaj zganilo. Stopil je bliže. Prsti so 

se mu skrčili. 
«Če bi se ne bal smrti, bi te zdajle lahko ne bilo več med 

živimi.» 
Andrej je odskočil. Toda, komaj je storil korak, ga je nekdo 

s tako silo posadil zopet na stol, da ni mogel razumeti, kako 
se je zgodilo. 

«Nič ne bom storil», je golčal starec. «Ne smem. Takoj bi me 
obesili. Sedi, poslušaj!» Spustil se je na klop, da je zahreščala. 

«Fant, zakaj mi jemlješ življenje? Pritepli ste se bog zna 
odkod. Tja noter vas ženejo, odkoder se nemara več ne vrnete. 
Zato ste nori in vam ni nobeno življenje sveto. Kaj sta ti mar 
Agata in njena mati? Dekle bo padlo v nesrečo, kdo jo pobere 
na cesti? — Ti ne veš, da ne pozna življenje nobenega usmi-
l jenja. Agati je prizanašalo. Reva je. Dobro dekle. Zlato srce. 
Vse vem. Veliko je trpela, pa je še lahkoverna in nebrižna za 
svojo usodo. Pameten človek bi vse to premislil. Ti se pa hočeš 
polakomniti mladega dekleta, za kratek čas.» 

«Kolikor se mi zdi, ste tudi vi na tem.» 
Starec se je nekoliko upokojil. «Jaz? Na jeziku nosiš pamet, 

tako govoriš. Mar se pravi to polakomniti, če jo hočem vzeti za 
ženo? jo rešiti revščine in t rp l jenja? Dvajset let sem garal, 
dvajset let, odkar mi je umrla prva žena. Za koga? Nobene duše 
nimam na svetu. Od nekdaj mi je bilo v krvi, da moram delati, 
da se veča grunt, v dva, v tri. K a j veš ti, koliko sem prestradal. 
Vsak košček kruha sem sebi dvakrat prerezal. Ženske so se mi 
ponujale, pa sem rajši pogledal v grmovje. Še preden je šla 
Agata služit, sem mislil nanjo. Potem je prišlo tako, da ni šlo. 
Postaral sem se od garanja in lakote, ampak n je nisem nikoli 
pozabil. Hvala bogu, vrnila se je. Nisem je prašal, k j e je hodila. 
Preveč jo poznam. Le v hišo mi n a j pride, imela bo vse, kar bo 
hotela. Star sem in vem, da ne bom dolgo. Če ne bo imela otrok, 
lahko zapravi vse, mi ni za to. Do smrti n a j počaka, da bom 
lahko zdaj na stara leta gledal njeno lepoto in laže zatisnil oči. 
fn ti praviš, da se je hočem polakomniti.» 
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Andrej je vstal. «Carman, ne bojte se. Niti lasu ji nisem 
skrivil.» Segel mu je v roko. Oni jo je stisnil in se dvignil. Prosil 
je. «Še malo sedi in pij! Nisem te hotel žaliti. Prav je, da si 
pošten. Ti ne veš, kakšno srce ima. — Saj bi jo zaradi matere 
lahko prisilil, da bi me vzela. Pa bog ne daj . L judje smo! Mla-
dosti, lepih besedi ji ne morem dati, jih nisem nikoli ppznal. 
Tebi je to lahko. Jaz pa ji ponujam vse, kar imam. Hišo, sebe. 
živino, njive, vso hosto tam zadaj v gori. Za lep pogled. Nisem 
zloben ali hudoben. Le včasih me popade. Vedel sem, da se sha-
jata. Nič več nisem mogel spati. Mislil sem, če mi zdajle razbije 
zadnjo srečo, jo pahne na cesto, potem bi te lahko zadavil. Nt 
zameri!» 

V veži mu je Carman Še enkrat stisnil roko. Nekam boječe 
je pristavil. «Nič ne rečem. Lahko se shajata. Ne bom ji branil 
in ne morem. Mlada je . . .» Nato se je hitro okrenil in se zaprl 
v sobo. 

Andrej je hitel po svoje stvari in stopil v vrsto. Vse, kar je 
preživel v te j noči, ga je tako prevzelo, da je sklenil: «Ne 
pojdem več. Agata je preveč trpela.» (Konec prihodnjič.) 

L E N I N 
A L B I N P R E P E L U H 

b izbruhu svetovne vojne je propadla druga delavska 
internacionala, ker so skoro v vseh evropskih parla 
mentih glasovali tudi socialistični poslanci za vojaške 
kredite. Mednarodne obveze, manifestantno sklenjene 

na kongresih druge internacionale, so bile s tem pohojene in pre-
klicane. To se je najbol j zamerilo nemškim socialistom, čeprav 
so prav tako storili tudi francoski in angleški delavci, pozneje 
pa še italijanski. Proti vojni psihozi se ni pojavila nobena stavka, 
nikjer se ni niti poskušal izzvati punt. Organizirani socialisti so 
šli brez odpora v vojno službo skupaj s sinovi kapitalističnega 
sloja. Bojevali so se proti svojim slojnim tovarišem iz sovraž-
nikove dežele. Vzrok in povod? Ali so bili merodajni materialni 
vzroki, kot na primer, da mora tudi mezdni delavec braniti 
kapital svoje dežele? Ali je morda nenadoma premagala v dušah 
ljudi vseh stanov in razredov že toliko zasmehovana domovinska 
ljubezen? Ali pa morda materialistični računi sploh niso prišli 
v poštev, ker so zgolj nerealni psihološki momenti kolektivne 
ljudske duševnosti pognali mednarodno organiziranega delavca 
v borbo in celo v smrt za domovino? Mnogo jih je, ki na takšna 



in podobna vprašanja odgovarjajo. Največkrat pa se nemškim 
socialistom očita materialističen račun, Francozom in Angležem, 
pa tudi Italijanom, pretirana skrb za evropsko civilizacijo in 
kulturo, ki da jo je ogrožal složni nemški narod, prežet s cesar-
sko imperialistično miselnostjo. — Kaj pa, ako vsi skupaj niso 
bili internacionalisti in je bilo mednarodno čuvstvo samo plašč, 
pod katerim se je skrivala in rasla egoistična nacionalistična 
miselnost? 

Dolgotrajni potek vojne je prvotno militaristično psihozo 
znatno ohladil. Med delavci, pa tudi v parlamentih, je nezado-
voljnost z vojno polagoma naraščala. Tiste socialistične manjšine, 
ki so tudi leta 1914. ostale zveste internacionalni ideologiji in 
katere so bile ob prvi vojni navdušenosti enostavno pregažene, 
so začele rasti. Oplojene z novimi močmi, so hotele praktično 
pojačati protivojno propagando. A takšen posel ni bil lahek in 
brez nevarnosti, kajti cenzura, špionaža, vojaške diktature so 
pazile budno nad njih početjem. Zato so se pred nevarnostjo ječe 
in smrtnih obsodb zbirali ti prvi nosilci revolucijskih projektov 
v varnem nevtralnem inozemstvu, poglavitno v Švici. Tu so imeli 
leta 1915. svoj prvi organizirani sestanek v Zimmerwaldu, leta 
1916. pa v Kienthalu. Odtod njihovo ime «zimmerwaldovci». 
Njihove resolucije so danes že historične, postale so nekak mej-
nik v mednarodnem delavskem gibanju. 

Med temi tajinstvenimi zborovalci so bili zastopani seveda 
tudi Rusi. Med njimi je duhovno prevladoval tedaj še malo znani 
Vladimir Iljič Üljanov-Lenin. Francoski socialist Henri Guil-
bcaux pripoveduje o njem tako-le: 

«V Kienthalu, pri drugi konferenci »zimmerwaldovcev', v ne-
kem svetlem, skromnem zatočišču, stoječem sredi gora gorenje 
Švice, sem prvič videl tega čokatega, majhnega človeka. Njegovo 
oko je bilo polno fines in žlehtnobe, a nos njegov je učinkoval 
z ironijo in bojevitostjo. Med konferenco je ves čas sedel, čital, 
izdeloval teze in odločitve, glavo pa je dvignil samo, ako je hotel 
govornika opazovati. Obraz mu je bil zadovoljen, neomejeno 
pritrjujoč, ko so govorili Radek, Zinovjev, Bronski, Fröhlich, 
Münzenberger. Obratno pa so bile poteze njegovega obraza 
vidno zasmehljive, polne zaničevanja in odpora do misli in načel, 
ki so jih iznašali njegov rojak Martov, Italijan Modigliani in 
Francoz Pierre Brizon. 

Vprašal sem Lenina, kaj loči »menjševike* od ,boljše vi kov*. 
Kratko in jasno mi je razložil razliko in naštel napake, ki jih je 
.menjševikom' zameril. Pozval me je, da o teh dokazih govorim 
takoj z Martovim. Ta dokazov ni tajil — saj jih ni mogel! — 



toda s konfuznim prepričevanjem je branil Čkeidza ter opra-
vičeval frakcijo ,menjševikov' v Dumi. Šel sem ponovno k Leninu, 
ki je široko smejoč se vzel na znanje ubožne argumente Martova. 
na nevzdržnost katerih je pokazal. 

Da povem po pravici, prve besede Vladimira Iljiča so bile 
stroge. Ko pa sem premišljal o njih, sem opazil njih pravilnost. 
Kar mi je dejal o položaju v Franciji, skrajno ostra in upra-
vičena kritika francoske »manjšine4, se mi je zdelo povsem pa-
metno. Njegov radikalizem me je zavajal. 

Najbolj prostemu svojemu zasmehu pa se je predal Lenin, ko 
je govoril Francoz Brizon. Ta mož, podoben nekakšnemu pro-
vincialnemu frizerju, je govoril z neznosno maniro, kažoč svojo 
neverjetno neznalost in brezmejno nadutost. Ko je prvič povzel 
besedo, so se vsi začudeno spogledali. S tresočim glasom je izjavil 
v gnusnem tenorju: »Sodrugi, četudi sem internacionalist, sem 
vendarle Francoz. Izjavljam vam, da ne bom izrekel niti ene 
besede, napravil niti ene kretnje, ki bi se mogla uporabiti proti 
Franciji — proti Franciji, deželi re-vo-lu-ci-je!' — Proti staremu 
Adolfu Hoffmanu, ki mu je očividno ugajal, ker je nosil brado 
ä la pokojni Henri Rochefort, je vzkliknil: ,Ljubi stari prijatelj! 
Recite vendar Wilhelmu, naj nam zopet da Alzacijo, mi mu pa 
v zameno radi odstopimo Madagaskar.' Postal je tako izzivalen, 
da ga je Serrati (Italijan!) grobo nahrulil in pograbil za vrat. 
Zapustil je celo konferenco, toda italijanski parlamentarci so ga 
našli spotoma na sprehodu, potolažili in privlekli nazaj. Pri jedi 
je Brizon pokazal dušo pariškega frizerja. Tožil je, da ni ne 
absinta ne žensk. Zelo mu je prijalo in neprestano je ponavljal: 
,Tile Rusi so sami učeni praznoglavei!' Ali pa: ,Samo glejte 
Leninov zasmeh!' 

Lenin se je pozneje spomnil teh dogodivščin in se nad njimi 
zabaval večkrat, ko sem ga obiskal v Moskvi. Smejoč se, je vpra-
ševal: ,Ali se še spominjate Brizona v Kienthalu? In Serratija?'> 

it 

Rodil se je Lenin v Simbirsku, majhnem mestecu na levem 
bregu Volge, 10. aprila 1870. Tam je bil njegov oče v carski službi, 
v činu državnega svetnika, ki je vodil ljudsko šolstvo. Tu je 
mladi Vladimir Iljič dovršil gimnazijo, potem pa se je vpisal na 
juridično fakulteto v bližnjem Kazanu. Študentovski tovariši so 
ga uvedli med «narodnikovce», tedaj med ruskimi izobraženci zelo 
razvito revolucijsko stranko. Vladimir Iljič je imel starejšega 
brata Aleksandra, ki je bil prav tako navdušen «narodnikovec». 
in ki ga je prvi začel poučevati v političnih vedah. Čeprav sam 
ni bil marksist, je vendarle opozoril mlajšega brata na Marxov 



«Kapital». To je bil odločilen trenutek za nadaljnji duhovni 

razvitek mladega študenta. 

Tedaj so se pod silnim pritiskom carističnega režima in spričo 
nevednosti zanemarjenega ljudstva, izživljali ruski revolucio-
narci v individualnih atentatih. Dne 1. marca 1881. so ubili 
carja Aleksandra II. Sledil je protisunek reakcije in mnogi člani 
revolucijske stranke so poplačali ta umor z življenjem na vešalih 
ali pa v dosmrtnih ječah. Leninov brat Aleksander Iljič, tedaj 
študent peterburške univerze, je zbral nekaj teh razpršenih ljudi, 
izobražence in delavce, in pripravljal nov atentat na carja 
Aleksandra III. Da bi napad uspel tem bolj sigurno, so si zarot-
niki pripravili bombe v obliki knjige, ki naj bi se vrgle na voz 
mimo vozečega imperatorja dne 1. marca 1887. Toda komaj so 
atentatorji stopili na ulico, jih je prijela policija. Izdal jih je 
eden zarotnikov, ki je bil tajni policijski agent. Mladi Aleksander 
je končal na vešalih. 

Po tem neuspehu je začel med «narodnikovci» prevladovati 
pesimizem. Mnogim se je zdel vsak nadaljnji boj proti carizmu 
brezupen. Carizem se je utrjeval čedalje bolj. Začela se je 
debata, ali so individualni atentati koristni in ali se sploh ž njimi 
da doseči cilj, to je odstraniti caristično gospodstvo. 

Vladimir Iljič, ki je bil še zelo mlad, ni podlegel prevladu-
jočemu pesimizmu. Nadaljeval je pot, ki mu jo je pokazal 
pokojni brat takrat, ko ga je seznanjal z marksizmom. Bavil se je 
s študijami socialističnih teorij. Izdelal je celo lastno teorijo o 
množenstveni akciji ter se prepričaval, da ima Rusija tista sred-
stva, s katerimi je mogoče porušiti carizem. 

V tej dobi je zapustilo Rusijo že veliko število izobražencev, 
razočaranih revolucionarcev. V inozemstvu so se šele pobližc 
seznanili z marksizmom in leta 1883. so ti intelektualci osno-
vali v inozemstvu zvezo «Osvobojenje dela». Med ustanovitelji 
te organizacije so bili znani ruski ljudje: Plehanov, Sasulič. 
Deutsch. Že kot študent kazanske univerze je prišel tudi mladi 
Vladimir Iljič do prepričanja, da more osvoboditi rusko ljud-
stvo caristične vladavine samo veliko ljudsko gibanje z marksi-
stično ideologijo, jedro tega gibanja pa da mora biti delavski 
sloj. Ko se je v tem svojem prepričanju utrdil, si je začel 
iskati tovarišev. V letih 1890., 1892. in 1893. je potoval po širni 
Rusiji, iščoč takšnih ljudi. Našel je med izobraženci, pa tudi 
med industrijskimi delavci, ljudi njegove ali vsaj podobne za-
misli. Večina revolucionarno usmerjenih intelektualcev pa nr 
soglašala z njim. Trdili so, da je Rusija kmetska država in da 
pravega, sodobni zapadni Evropi podobnega delavskega sloja 



v n j e j sploh ni. Zato da je zmotno misliti, s pomočjo delavstva 
dvigniti množenstveno revolucianarno akcijo proti carizmu. 
V resnici je tako tudi bilo. Delavci so bili neizobraženi, še na-
pol kmetje. Sodobni politični boji so jim bil neznani. Celo last-
nih skupnih gospodarskih interesov se niso zavedali. Vsakdo je 
mislil le nase, individualno egoistično, kako bi zboljšal svoje 
osebno stanje. Za skupnost niso bili vneti in niso niti razumeli, 
k a j n a j bi skupno zahtevali. Tudi je med njimi prevladovala 
nepismenost. Vse to je ruskega izobraženca odbijalo od delav-
skega sloja, ki j e bil zaradi tega povsem osamljen v svoji socialni 
in kulturni bedi. 

Mladi Vladimir Iljič se je sam praktično lotil tega težkega 
problema. Potoval je po ruskih mestih, oblezoval tovarne in 
delavnice, obiskaval dclavce na doineh, jih izpraševal o njihovem 
življenju. Potrpežljivo je poslušal njih tožbe, kako da jih pri-
tiskajo poslovodje, kakšne globe plačujejo za neznatne pre-
stopke, kako nizke so njih mezde. Tako je spoznaval njih 
duševnost, se jim približal in poskušal, vcepiti jim svojo socialno 
ideologijo. Kar je videl in slišal, si je zapisal ter končno to 
gradivo uredil in izdal tajen letak, ki ga je delil med delavce. 
Po dolgih naporih se mu je naposled posrečilo osnovati v Petro-
gradu «Bojno zvezo za osvoboditev delavskega sloja». Ta orga-
nizacija je imela posledice, ki jih je moral tudi sam občutiti. 
Izbruhnila je namreč stavka v tekstilni industriji, katere se je 
udeležilo 40.000 ljudi, za takratne ruske razmere nepričakovano 
veliko. Oblast je posegla vmes in prijela med ostalimi tudi 
duhovnega vodnika stavke, študenta petrograjske univerze Vladi-
mira lljiča. Moral je v Sibirijo, kjer je v Krasnojarskem našel 
Potrcsova, svojega druga, in Martova, poznejšega voditelja 
«menjsevikov». Petrograjski zgled pa je med ruskimi delavci 
našel posnemanje: Gibanje se je razširilo kar samo v Moskvo, 
Kijev, Harkov, Jekaterinoslav, Odeso, Ural. Ob priliki te stavke 
je izdal Vladimir Iljič svojo prvo brošuro pod naslovom: «De-
narne globe», v kateri je porabil zapiske svojih delavskih 
obiskov. Leta 1898. je delavsko marksistično gibanje v Rusiji 
že toliko napredovalo, da so posamezne organizacije začele misliti 
na ustanovitev politične stranke po zapadno-evropskem vzorcu. 
Zato so se zbrali delegati posameznih organizacij, toda majhno 
število, v Minsku na prvi posvet «Ruske socialno-demokratske 
stranke». Sklenili so izdajati tudi lasten časopis «Delavski list», 
ki so mu določili za urednika Vladimira lljiča, čeprav je bival 
tedaj v sibirskem prognanstvu. A komaj je bil ta «kongres» 



končan, že je policija pozaprla delegate, in osrednji organ mla-
dega gibanja je bil strt. 

V Sibiriji je Lenin mnogo študiral in tudi pisal. Napisal je 
več del, od katerih je zlasti spis «Problemi ruskih socialnih demo-
kratov» postal znan. Spis je izšel pod psevdonimom «Tulin». Tu 
je razložil svoje misli o zvezi med bojem delavstva za svoje 
gospodarske zahteve in med političnim bojem proti carizmu. Pot 
ruskega socializma, pravi, vodi preko carističnega padca. Ko 
pade carizem, mora delavski sloj nadaljevati borbo za svoje 
družabne interese. Za ta primer pa si mora že poprej ustvariti 
lastno bojno organizacijo. S tem delom se mora začeti takoj. — 
V drugem spisu, ki ga je bil napisal v Sibiriji pod naslovom 
<Razvoj kapitalizma v Rusiji» je skušal podati analizo ruskega 
gospodarstva in njegovih revolucionarnih konsekvenc na temelju 
marksističnega spoznavanja. Ta spis je pisan tako preprosto in 
jasno, da je Kovalevskij, tedaj profesor na šoli za socialne vede 
v Parizu, vzkliknil: «Kakšne furore bi Lenin delal, če bi bil pro-
fesor!» V Sibiriji pa se je pečal tudi s praktičnimi načrti za svoje 
bodoče organizacijsko delo med delavstvom. Ko je končno prestal 
kazen, se je znova odpravil na pot, da bi zbral okoli sebe trdne 
in konsekventne ljudi. Ustanovil je nelegalni časopis, ki je imel 
pozneje v ruskem socialističnem gibanju pred vojno slavno ime. 
«Iskra». Ta list je pisal skupno z Martovim. V njem je propagiral 
svoj socialni radikalizem, v zvezi ž njim pa je naglašal tudi 
potrebo nove organizacije: Poklicnih revolucionarjev. To svojo 
nenavadno zamisel je utemeljeval približno takole: Carizem je 
strašen, smrtni sovražnik. Z uspehom ga morejo pobijati le l judje , 
ki posvete vse svoje življenje, vsako minuto, če treba, t e j borbi. 
Ta borba pa more biti uspešna samo, če je bojna fronta hkratu 
zaostrena tudi proti vsakovrstnim oportunistom. Med te je štel 
v prvi vrsti tako zvane «ekonomiste», ki so pod vodstvom Petra 
Struveja učili, na j proletariat politično borbo prepusti buržuaziji. 
sam pa se omeji na svoje čisto gospodarske zahteve. Lenin je ta 
nauk zavrgel, češ, s tem se marksizmu odvzema njegov revolucio-
narni element. Takšen marksizem bi bil enak kavi brez kofeina. 
Ljudje, ki hočejo in so tudi zmožni voditi tak dvojen, nepomirljiv 
in neprestan boj, pa smejo imeti tudi le en sam poklic: Poklic 
revolucionarja! Po njem se ločijo od vseh drugih ljudi. «Naše 
revolucijsko gibanje ne potrebuje amaterjev, bolj ali manj 
/možnih rokodelcev, temveč — prave tehnike, poklicne ljudi!» 

Ta Leninova zamisel, ki je šla za tem, da se amaterji revo-
lucije dvignejo in napravijo iž njih l judje, katerih ne bo motila 
udobnost, mehkužnost ali pa oportunizem, je izzvala med njego-



viiiii nasprotniki v taktiki glasen zasmeli. Kljub temu je Leninu 
uspelo, da je polagoma omrežil skoro vso Rusijo, kjerkoli je bila 
doma industrija, večja obrt ali trgovina s centri takšnih poklic-
nih revolucionarjev. Ta mreža je imela skupno centralo, in sicer 
v varnejšem inozemstvu. Ta osrednja organizacija je imela sedaj 
možnost uvažati na tisoč načinov marksistično in sploh revolucio-
narno literaturo v Rusijo, kjer se je s pomočjo mnogih tajnih 
organizacij razdeljevala med ljudstvo. Poleg «ekonomistov» pa 
je napadel Lenin sedaj tudi stranko socialnih revolucionarjev. 
Imenoval jih je saboterje revolucije, zastopnike malomeščanstva. 
Socialni revolucionarji so bili po svoji ideologiji in agitaciji 
predvsem ruska kmetska stranka, ki ji je dal temelj znani ruski 
filozof Černov. Njen poglavitni socialni cilj je bil, da se razdele 
fevdalna zemljišča med kmete. Ob oktobrski revoluciji v letu 
1917. se je ta stranka razcepila na desničarje in levičarje; levi-
čarski socialni revolucionarji so bili edina stranka, ki so sodelo-
vali z boljševiki v sovjetih, kjer so uveljavili tudi svoje poglede 
na agrarno reformo. 

Leta 1903. se je vršil drugi kongres ruske socialno-demokratske 
stranke v inozemstvu. Udeležilo se ga je po svojih delegatih tudi 
kakšnih 50 delavskih organizacij iz Rusije. Pri zelo živahni raz-
pravi o strankini organizaciji sta se pa pojavili dve struji. Ni šlo 
za program ali kaj podobnega, temveč enostavno zato, kako bodi 
sestavljen centralni komite in vodstvo strankinega lista «Iskra?, 
nadalje, kakšni naj bodo pogoji za pristop v strankine organi-
zacije. Lenin je zahteval, da ne zadošča, ako plačajo strankini 
pristaši enostavno predpisane jim denarne prispevke, temveč da 
se morajo tudi zavedati, da bodo aktivno sodelovali. Večina 
navzočih intelektualcev je bila proti temu. Na njih strani je bil 
tudi Martov, Leninov tovariš v uredništvu «Iskre». Lenin in 
njegovi so torej od pripadnikov stranke zahtevali več nego 
Martov in njegovi. Nastal je spor med «boljševiki» in «menjše-
viki», ki se kljub mnogim poskusom ni nikoli več poravnal. 
Stebri te v Rusiji ilegalne stranke so bili doslej: Lenin, Martov 
in Potresov, v inozemstvu pa Plehanov, Axel rod in Sasulič. Vest 
o razkolu je tedanje ruske emigrante zadela kot strela, niso si 
ga znali razlagati. Lunačarskij je tedaj rekel: «Okoli Lenina ni 
skoro nobenega znanega imena, pač pa večina delavskih dele-
gatov, ki so prišli na kongres iz Rusije. Nasprotno pa so se zbrali 
okoli Plchanova skoro vsi bogci v inozemstvu.» Bogdanov pa je 
spor razložil tako: «Inozemska aristokracija stranke ne more 
umeti, da imamo sedaj v Rusiji res stranko in da moramo torej 
računati s kolektivno voljo ruskih delavcev, ki so nosilci naše 



akcije.» Najboljši delavci iz ruskih provinc — Lenin j ih je 
imenoval «bakterije revolucije» — so se pridružili boljševikom. 
Baje je tudi Lenina malo potrla ločitev od Martova, ki je bil 
doslej njegov najboljši sodelavec in v težkih dneh sibirskega 
prognanstva tudi dober pr i ja te l j . Po končanem kongresu se je 
ba je sam potikal po švicarskih hribih in premišljal o dogodku na 
kongresu, k j e r je dobil sicer zaupanje večine, a se je ločil skoro 
od vseh intelektualcev pokreta. Od svoje «ravne linije» pa ni 
popustil. Radi n j e je mnogokrat v ž ivl jenju sameval, tako tudi 
v letih 1905. in 1907. Prišel j e na glas sektanta, človeka majhne 
inteligence, domišljavca, tirana, ki hoče vedno razdvajati in iz-
zivati razkole. Na mednarodnih socialističnih kongresih je bilo 
tako rekoč že prislovično, da gotovo snuje zopet kakšen razkol 
ali vsa j prepir, kadar j e predlagal resolucije, dodatke ali pa 
svoje stilizacije posameznih odstavkov. 

Po razkolu ruske socialno-dcmokratske stranke j e prišel list 
«Iskra» v roke menjševikov, Lenin pa j e moral osnovati nov 
list: «Vpered» (Naprej). Med boljševiki in menjševiki se j e raz-
vijala v listih ostra polemika. Prvotno so bili boljševiki na 
slabšem, ker j e bil tudi inozemski centralni komite proti nj im. 
Toda kmalu j e napadal z uspehom Lenin. Iz te dobe j e znan 
njegov spis: «Dve metodi socialno-demokratske politike in demo-
kratske revolucije». 

Leta 1905. se j e vršil t re t j i kongres stranke, to pot v Londonu. 
Stvarno je bil to prvi kongres boljševikov. Sedaj j e poskusil 
posredovati med boljševiki in menjševiki stari Avgust Bebel, toda 
Lenin j e ostal neizprosen. Na tem kongresu je Lenin razvijal 
svoje misli o parlamentarizmu in o revolucionarni diktaturi 
delavcev in kmetov. Pacifizem je po svoji logiki tudi odklanjal 
kot buržujsko prevaro. — To leto je bilo v Rusiji nemirno. Poraz 
v vojni z Japonci, gospodarska kriza, revolucijska agitacija, 
neznosne posestne razmere na kmetih — vse je izzivalo nemire 
in punte. Začetkom leta 1905. j e izbruhnila še stavka v velikih 
Putilovih tovarnah. Praznovalo j e 14-0.000 delavcev. Dne 9. janu-
a r j a 1905. je vodil pop Gapon sto tisoč delavcev pred carjevo 
zimsko palačo, da poprosijo za sprejem nj ih dcputaeije. Delavci 
so zahtevali sklicanje ljudskega zastopstva, ki bi se volil po 
načelu splošne in enake volilne pravice, nadalje amnestijo, loči-
tev cerkve od države, osemurni delavnik, normalne mezde. Pred 
zimsko palačo pa so jih nepričakovano sprejele salve carske 
vojske. Na tisoče delavcev j e bilo ranjenih, na stotine mrtvih. 
Car in njegovi ministri so odklonili vsak kompromis, celo kak 
razgovor. M e s e c a s e p t e m b r a s o n a s t o p i l e r u s k e 



un i v e r z e . Na n j i h s v o b o d n i h t l eh so se o rgan i-
z i r a l a v e l i k a l j u d s k a z b o r o v a n j a k l j u b s t r og im 
p r e p o v e d i m m i n i s t r a T r e p o v a. Policija je sicer are-
tirala in streljala, na univerzah v Petrogradu in v Kijevu pa so 
se vseeno vršili protestni mitingi. Posamezne delavske stroke so 
stopile v stavko, druga za drugo, končno so se jim pridružili tudi 
vsi železničarji. Tekom tega gibanja je prvič šla preko ljudskih 
ust povsem nova beseda: «Sovjet». Menjševiki so namreč stavili 
predlog, da naj se zbero delegati stavkujočih delavcev v Moskvi 
na posvet. Dne 13. oktobra 1905. se je zbral v petrograjskem 
tehnološkem institutu «sovjet rab oči h deputatov», a štiri dni po-
zneje je izšla prva številka njegovega glasila «Izvestija». Gar 
je moral popustiti, doslej nepoznan človek je bil imenovan pred-
sednikom vlade — Witte. Razglašena je bila konstitucija. Na-
slednjo noč je ljudstvo napolnilo ceste, razvilo rdeče zastave in 
zahtevalo amnestijo. Ker pa je ostalo vse samo pri Witteju in 
plakatirani «ustavi», so meseca novembra izbruhnile nove stavke, 
na univerzah so bili znova organizirani mitingi. Sovjet je raz-
glasil končno splošno stavko. Predsednik vlade Witte jih je 
zaprosil za premirje, nazivajoč jih «brate delavce». Sovjet mu 
je ugodil, toda že 26. novembra je bil predsednik petrograjskega 
sovjeta aretiran, nekaj dni pozneje pa vsi njegovi člani. 

Lenin se tega pokreta oficijelno ni udeležil, pač pa za boljše-
vike Trockij. Revolucionarno gibanje so vodili tedaj menjševiki 
in socialni revolucionarji. Lenin je pazno motril napore petro-
grajskega sovjeta, zlasti pa oboroženi delavski punt v Moskvi. 
Sprva se je misel o nalogi sovjeta tolmačila kot nekakšna vez 
med ljudstvom in vlado. Lenin je to tolmačil drugače nego 
menjševiki in socialni revolucionarji. Rekel je, da mora biti 
sovjet edini nosilec državne moči v delavski državi. Oboroženi 
punt v Moskvi je odkrito odobraval, rekoč: «Revolucija bo zopet 
vstala. Tudi sovjeti bodo zopet prišli. Sovjeti bodo zmagali.» 
Vztrajal je kljub takratni caristični zmagi pri nauku, da mora 
imeti delavsko gibanje za svoj cilj diktaturo proletariata. Vojaki 
da so samo zato streljali na ljudstvo, ker so večinoma kmetski 
sinovi. Iz tega sledi, da je treba dati siromašnim kmetom zemljo 
fevdalcev in države. Ta program da bo delavcem pomagal vreči 
carizem in se polastiti države. To je oznanjal tisti čas, ko je 
divjala reakcija in je val pesimizma zagrnil Rusijo. Poskus 
revolucije jc torej popolnoma propadel in tudi Lenin se je moral 
končno umakniti v inozemstvo. Tu se je sedaj moral boriti s 
skrajnimi levičarji, ki so bojkotirali volitve v Dumo. Zastopal 
je misel ilegalne politične delavske organizacije, ki pa se mora 
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mračno. Par ljudi je sedelo za mizami ob steni, spoznati pa se ni 
moglo, kdo so. 

Samo Ambrož je z možem od bratovščine, ki je svetila, stal pri 
oknu s steklenico v roki — pogosto sta napivala drug drugemu in 
se pogovarjala o tem in onem. 

— Plešejo kakor muhe v smoli! Evica, tak obrni se no! Ponoči 
se je nekje potepala, sedaj pa med plesom spi! Tomažek, le 
hitreje! Ali te tako teži mernik ovsa, ki si gajanklu prodal, kaj?.. . 
Ne boj se, oča še nič ne vejo! Mica! Le drži se rekrutov. samo 
za botro me moraš takoj naprositi... 

Tako je Guštinka po vrsti objedala plesavce; bila je brez 
mere in jezna na vse, ker so ji otroci storili krivico, tako da je 
na stara leta morala hoditi na dnino; toda ker ji nihče ni od-
govoril, se je izkričala in šla v štibeljc, kjer je sedel kovač z 
Antkom in nekoliko mlajših gospodarjev. 

S črnega stropa je visela svetilka in z medlo, rumenkasto 
lučjo svetila na plave, skuštrane glave — sedeli so okoli mize, se 
krepko opirali na komolce in upirali oči v kovača, ki je, sklo-
njen nad mizo, ves rdeč v lice, široko mahal z rokami, včasih bi! 
s pestjo po mizi in tiho govoril. 

Basi so brneli kakor čmrlj, ki je z dvorišča zablodil v hišo in 
brenčeč poletava po njej .. . včasih so gosli naglo zapiskale kakor 
ptiček, ki vabi, ali pa je zaropotal boben in drdral... toda na mab 
je zopet vse utihnilo. 

Jok je šel naravnost k pultu, za katerim je sedel Jankel s 
čepico ua glavi in v sami srajci, ker je bilo vroče, si gladil sivo 
brado, kinkal in bral v knjižici, pri tem pa skoro nos tiščal v 
njene strani. 

Jok je razmišljal, se prestopal, štel denar, se kraspal po sku-
štranih laseh in tako dolgo stal, da se je začel ozirati nanj Jankel 
in da je, ne da bi prenehal kinkati in moliti, parkrat žvenknil s 
steklenicami... 

— Frakelj, pa močnega! — je nazadnje naročil. 

Jankel je molče odmeril in iztezal levo roko po denarju. 
— V steklenico? — je vprašal, potem ko je zarjaveli drobiž 

pogrebel v predal. 
— V škorenj menda ne!... 

Pomaknil se je na konec pulta, izpil prvo šilce, pljunil in se 
začel ogledovati po krčmi; — izpil je še enkrat, pogledal stekle-
nico proti luči in ž njo močno potrkal. 

— Še enega, pa tobaka! — je rekel odločneje, ker ga je po 
žganju prevzela prijetna toplota in se mu je čudna moč razlila 
po kosteh. 



— Kaj je Jok danes dobil svojo plačo? 
— Kako neki? Ali imamo novo le to? . . . 
— Ali n a j prilijem araka? 
— N e . . . ne g r e . . . Preštel je denar in žalostno pogledal ste-

klenico z arakom. 
— Dam na vero, ali mar Joka ne poznam!. . . 
— Ni t reba . . . Kdor si posojuje, si čevlje sezu je . . . je ostro 

odsekal. 
Jankel pa je vendar postavil stekleničico araka predenj. 
Branil se je, hotel je celo že oditi, toda ta sakramenski arak 

je tako zadišal, da ga je kar v nosu poščegetalo, torej se ni dalje 
premagoval, ampak je brez pomislekov izpil. 

— Ali ste v gozdu zaslužili?.. . je vprašal Jankel potrpežljivo. 
— Ne v gozdu. . . šest ptičk, ki sem jih vjel v mrežo, sem 

zanesel gospodu župniku, pa so mi dali tri desetice. . . 
t - Tri desetice za šest! Jaz bi Joku za vsako dal desetico. 

Kako? Ali smejo Žid je jesti jerebice? . . . — Jok se je za-
čudil. 

- Naj si Jok zaradi tega ne dela skrb i . . . n a j jih samo pri-
nese, pa bo za vsako dobil takoj, na roko, desetico. In za pogodbo 
nalijem še posebnega, k a j ? . . . 

— Celo desetico bo Jankel da l? . . . 
— Moja beseda ni dim! Za teh šes t . . . bi Jok dobil ne dva 

frakl ja suhega — ampak štiri z arakom, in slanika, in žemljo. 
in pakeljc tobaka . . . ali Jok razume?. . . 

— Seveda. . . štiri fraki je z arakom, in s lanika . . . i n . . . saj 
nisem govedo, tak vendar razumem.. . živa resnica! Štiri fraki je 
z a rakom. . . in tobak, in žemljo . . . in celega slanika . . . — Žganje 
ga je bilo že opletlo in ga nekoliko zmešalo. 

— Ali bo Jok prinesel?. . . 
—r Štiri f r a k l j e . . . in s lanika . . . i n . . . Prinesel bom. . . Sakra. 

če bi imel puško. . . — je rekel, ko se je nekoliko zavedel, in je 
zopet začel računati. — Kožuh takole za pet rub l j ev . . . škornji bi 
bili potrebni . . . za tri r ub l j e . . . ne, ne g r e . . . kovač bi hotel imeti 
pet rubl jev za puško. . . kakor od Rafaela . . . n e . . . — je na glas 
razmišljal. 

Jankel je s kredo hitro nekaj izračunil in mu tiho šepnil v 
uho: Ali bi Jok ustrelil srno? 

— Seveda, toda s pestjo ne, s puško pa bi mrho že zadel . . . 
— Jok zna s t re l ja t i? . . . 
— Jankel je Žid, pa ne ve, toda v vasi vejo vsi, da sem z gra-

ščinskimi hodil na lov in da so mi tam koleno prestreli l i . . . seveda 
znam s t re l ja t i . . . 



— Jaz bi dal puško, smodnik in kar je treba..! Jok pa bo vse, 

kar bo ustrelil, prinesel meni! Za srno dam cel rubel j . . . ali Jok 

sliši?... cel rubelj! Za smodnik bo Jok plačal vsakokrat petnajst 

kope j k, to bova odračunala... In za to, ker se puška porabi, bo Jok 

prinesel četrt mernika ovsa... 

— Rubelj za srno... jaz pa petnajst kopejk za smodnik... 

cel rubelj .. . ali kako že? 

Jankel mu je zopet vse razložil. 

— Ovsa? Konjem ga izpred gobcev ne bom jemal... — samo 

to je razumel. 

— Čemu konjem? Saj ima Borina oves tudi kje drugje... 

— Torej tako rekoč... izbulil je oči in razmišljal. 

— Vsi delajo tako! Ali Jok kaj razmišlja, odkod imajo hlapci 
denar?... Vsak mora imeti za tobak, za frakelj žganja in za 
ples v nedeljo!... Odkod naj vzame?... 

— Kako?... Ali sem tat, ti prekleti žid, ali kaj?. . . — je naglo 
vzrojil in udaril po mizi, da so steklenice zažvenketale. 

— Kaj se Jok repenči? Jok naj plača, potem pa lahko gre k 
vragu!... 

Jok pa ni plačal in tudi ni šel, saj ni imel več denarja in Židu 
je bil dolžan... samo težko se je naslonil na pult in začel zaspano 
računati, Jankel pa je postal dobre volje, mu zopet natočil, tokrat 
že samega araka . . . in molčal... 

Med tem je prihajalo v krčmo vedno več ljudi, zmračilo se je. 
prižgali so luč, tudi godba je oživela in pogovor jc postal glas-
nejši; ljudje so se zbirali pri pultu, pri stenah ali naravnost v 
sredi izbe, se posvetovali, pomenkovali, si tožili, napivali drug 
drugemu, toda bolj poredko, saj niso prišli pit, ampak kar tako, 
da bi se kot dobri sosedje sestali, pomenili, poslušali gosli in bas 
in izvedeli kaj novic; v nedeljo vendar ni greh, če si človek od-
počije, napase svojo radovednost ali celo izpije kak kozarec z 
botrom... samo da je vse spodobno in da se ne žali Bog, potem še 
gospod župnik ne morejo braniti... Saj si celo na primer žival 
po delu rada odpočije in mora odpočiti. Pri mizi so sedeli starejši 
gospodarji in par žen, oblečenih v rdeča krila in rute, da so bile 
podobne cvetočemu slezu; ker so vsi naenkrat govorili, je v krčmi 
šumelo kakor v gozdu, noge so topotale pri plesu kakor cepci po 
gumnu, gosli pa so kar naprej nagajivo popevale: 

Kdo pa bo za mano hodil? 

— mano hodil? — inano hodil? 

na kar so basi brenčeč zabrundali: 

Vendar jaz! — Vendar jazi — Vendar jazi — 



bobenček pa je ropotal, hihital, se šalil in žvenkljal s svojimi 
kraguljčki. 

Malo ljudi je plesalo, toda tako so s petami ob tla bili, da so 
deske škripale, da se je miza tresla in da so kozarci žvenkctali 
po n j e j . . . 

Prave razposajenosti pa ni bilo, ker ni bilo za to prave prilike, 
kakor je na primer ob gostijah ali zarokah. Plesali so kar tako. 
samo za zabavo ali da so si iztegnili hrbte in noge — samo fantje, 
ki so v pozni jeseni morali k vojakom, so se bolj glasno zabavali 
in pili na žalost, kar ni čudno, sa j so se odpravljali v daljni svet, 
med tuje ljudi. 

Najbolj glasen je bil županov brat, za njim pa Martin Belec, 
Tomaž Sikora in Pavel Borina, stričnik Antka, ki je tudi sam 
proti mraku prišel v krčmo, samo da danes ni plesal, ampak je 
sedel v štibeljcu s kovačem in drugimi, in mlinarjev pomočnik 
Franek, majhen, čokat, skuštran fant, ki je bil največji čeljust-
nik, šaljivec in porogljivec, poleg tega pa tak babjek, da je 
pogosto imel vse lice razbito in razdrapano. Ker pa se je danes že 
nalokal kakor mavra, je samo stal pri pultu z debelo Magdo, 
organistovo deklo, ki je bila že v šestem mesecu. 

Gospod župnik ga je bil že pokaral z leče in ga priganjal, na j 
se oženi, Franek pa ni maral nič slišati, ker je na jesen moral k 
vojakom in ka j n a j bi potem z babo . . . 

Magda ga je pravkar vlekla v kot proti zapeČku in mu z joka-
jočim glasom neka j dopovedovala, on pa je na to samo ponavljal: 

— Trapa! Kaj sem jaz letal za t ebo j? . . . Krst bom plačal in 
še kak rubel j primaknem, če se mi bo zdelo. . . Bil je že popolnoma 
pijan in jo je sunil od sebe, da je sedla na rob ognjišča, zraven 
Joka, ki je že spal v pepelu in iztezal noge proti sobi — tam je 
tiho ihtela, Franek pa je šel zopet pit in iskat plesavk. Kmetske 
ga niso marale, ker je bil samo mlinarjev pomočnik, tore j nekak 
hlapec, preproste pa tudi ne, ker je bil pijan in je med plesom 
uganjal nemarščine: torej je samo pljunil in se začel poljubljati 
z Ambrožem in kmeti, ki so bili dali v mlin in mu zato dajali 
pijače. 

— Pij, Franek, in hitreje zmclji, sa j mi moja stara že v oči 
skače, da nima za cmoke niti ščepca melje. 

— Moja pa venomer regija zavoljo kaše . . . 
— In da mora imeti zamet za krmljenko . . . — je priganjal 

tretji . 
Franek je pil, obljubljal in se glasno hvalil, da gre v mlinu 

vse po njegovem, da ga mora mlinar poslušati, ker, če ga ne b i . . . 
da zna take copre. da bi se črvi zalegli v kas tah . . . da bi voda 



usahni h i . . . ribe bi pok repa le, če bi samo pihnil na vodo . . . moka 
bi se tako zvarila, da bi se še prešce ne dale speci i ž n j e . . . 

— Jaz bi ti že obrila tvojo kuštravo glavo, če bi meni ka j 
takega naredi l . . . — je zaklicala Guštinka, ki je vedno bila tam, 
k jer tudi drugi,dasi ni popivala,ker je redko imela ka j okroglega; 
loda včasih se je vendar namerilo: da ji jc kak boter postavil 
f rakci j in kak sorodnik še enega, ker so se bali njenega ostrega 
jezika. Zato se je tudi Franek, dasi je bil pijan, ustrašil in umolk-
nil, ker je o njem vedela marsikaj, kako v mlinu gospodari; ker 
je bila že nekoliko okajena, je uprla roke v boke, pri trka vala s 
petami k godbi in bila vedno bolj glasna. 

— Resnico govorim, ker stoji tako v časopisih napisano, črno 
na be lem. . . Drugod ne živijo l judje tako kakor pri nas, o ne! 
— Kako je pri nas? Graščak te komandira, župnik te komandira, 
škric te komandira, — ti pa samo garaj, crkavaj od gladi in se 
vsakemu globoko pokloni, da ne dobiš še katere po buči . . . 

— Zemlje pa je tako malo, da kmalu še ogona ne bo več za 
vsakega človeka! 

— Graščak sam pa ima več ko dve vasi skupaj . . . 
— Včeraj so na sodniji pravili, da bodo nove grunte delili. 
— Kake grunte? 
— Čigave neki — graščinske vendar! 
— Ilaha! Kaj ste graščakom dali, da mislite zdaj dobiti nazaj? 

Glej jih no, kako si tu je delijo! — je zakričala Guštinka in se 
smeje sklonila k družbi. 

— . . . I n tudi sami se regirajo — je nadaljeval kovač, ne da 
bi se zmenil za babje čenčarije — vsi hodijo v šole, stanujejo 
po gosposko in gospodje so . . . 

— Kje je to? — je vprašala Antka, ki je sedel na kraju. 
— V toplih kraj ih! — je odgovoril. 
— Če jc tam tako dobro, zakaj pa ni kovač šel t ja, l ie? . . . Ta 

sajasti falot laže kakor cigan in vam siplje pesek v oči. vi norci 
pa mu verujete — je strastno zaklicala. 

— Z dobrim vam pravim: Guštinka, idite, odkoder ste prišl i . . . 
— Pa ne grem! Krčma je za vse in moji groši so prav tako 

dobri kakor tvoji. Glej ga no, preroka: Židom služi, s škrici drži, 
že od daleč se odkriva graščaku, tile tuka j pa mu ve ru j e jo ! . . . 
Tako gobezdalo... O vem . . . — toda končati ni mogla, ker jo je 
kovač krepko zgrabil črez pas, z nogo odprl vrata in jo sunil v 
veliko izbo, da je padla na sredo kakor je bila dolga in široka. 

Niti zaklela ni. samo pobrala se je in veselo zaklicala: 
— Falot je močan kakor konj, tega bi pa že imela za dedca! 



Ljudje so prasnili v smeli, ona pa je takoj odšla in na tihem 
klela. 

Toda krčma se je že praznila, godba je utihnila, ljudje so se 
razhajali domov in v gručah postajali pred krčmo, ker je bila 
topla, jasna mesečna noč, samo rekrutje so še ostali, pili na smrt 
in ukali, Ambrož pa se je, pijan kakor krava, prigugal na sredo 
<*.este in popeval, opotekajoč se od ene strani na drugo. 

Tudi oni v štibeljcu so s kovačem na čelu odšli. 

Ko je Jankel začel gasiti luči, so odkolovratili tudi rekrutje; 
prijeli so se pod pazduhe, šli črez celo cesto in peli, kar je grlo 
dalo, da so psi po vasi začeli zavijati in da je ta in oni pogledal 
iz koče. 

Samo Jok je v pepelu tako trdo spal. da ga je moral Jankel 
buditi, toda hlapec ni maral vstati, brcal je z nogami, suval z 
rokami v zrak in godrnjal: 

— Marš. žid! Spal bom. kakor jaz čem, jaz sem gospodar, 
imam svojo voljo, ti pa si ušiv rdečelasec. 

Čeber vode ga je postavil na noge in ga nekoliko iztreznil, 
toda s strahom in začudenjem je zvedel, da je zapil cel rubel j — 
ki ga je sedaj dolžan... 

— Kako?... Dva fraklja z arakom... arenk... tobak... in 
še dva fraklja... ali je to že cel rubelj?... Kako?... Dva. . . — 
vse se je motalo pred njim. 

Jankel ga je nazadnje prepričal in dogovorila sta se tudi za-
radi puške, ki mu jo naj bi Jankel s sejma pripeljal, za likof pa 
je dal še posebnega s špiritom. 

Samo ovsa prinesti Jok ni maral in ni maral. 

— Jokov oče ni bil tat — tudi njegov sin ni tat. 

— Idi že no, čas je, da gremo spat... jaz moram še moliti... 

— Ho! . . . Tak špekulant!... Na tatvino napeljuje, pa pravi, 
da mora še moliti... — je mrmral, ko je šel proti domu, se začel 
vsega spominjati in računiti, ker mu nikakor ni šlo v glavo, da je 
zapil cel rubelj... toda ker se ni še iztreznil in ga je sveži zrak 
prevzel, se je nekoliko opotekal, vsak čas zadel na kak plot ali 
na hlodovje, ki je ležalo pred kočami, in klel... 

— Da bi vam vrat zavilo, mrhe!... Falotje, da tako zastav-
ljajo pot!... samo nažrli so se, kanal je . . . in gospod župnik vas 
zaman opominja... in gospod... — pri tem se je zamislil in je 
razmišljal, dokler ga ni obšlo spoznanje in taka žalost, da je po-
stal, se ogledal na vse strani, se sklonil, kakor bi iskal kaj trdega 
za pest... toda takoj je pozabil, se zgrabil za lase. se začel s 
pestjo biti po ustih in kričati: 



— Pijanec si in svinja krepana! H gospodu župniku te bom 
zavlekel, naj te ošteje pred vsemi ljudmi, da si pes in pijanec... 
da si ga štiri fraki je . . . da si zapil cel rubel j . . . da si kakor go-
vedo in še slabši... da si. . . 

Naenkrat ga je zgrabila taka žalost nad samim seboj, da je 
sedel na cesto in začel bridko jokati. 

Svetli, veliki mesec je plaval po temnem vsem irju, tu in tam. 
na redko, kakor srebrni žeblji, so se svetile zvezde; megla se je 
kakor siva, nežna preja vlekla nad vasjo in kakor tenčica plavala 
nad vodami. Neizmerna tišina jesenske noči je zajela svet, samo 
tu in tam so se v njej trgali kriki vračajočih se pivcev ali šče-
kanje psov. 

Na cesti pred krčmo pa se je Ambrož opotekal od ene strani 
na drugo in pel kar naprej, neumorno, dokler se ni iztreznil: 

Mica, moja Mica! 

Čemu ti bo žganj ica? 

Čemu ti bo žganjica? 

Mica, moja Mica! 

K N J I Ž E V N A P O R O Č I L A 
Slovenski bijografski leksikon. Uredil Izidor Cankar s sodelovanjem Jože 

Glonarja in Janka Slebingerja. 3. zvezek: llintner—Koccn. V Ljubljani 192*. 
Založila Zadružna gospodarska banka. 321—4S0 str. 

L 
Z različnih vidikov so že poudarjali koristi tega pomembnega dela. Kot 

šolnik naj ugotovim njegovo neprecenljivo pomoč, ki jo bo nudilo šoli. Zlasti 

učitelj slovenščine, ki je bil doslej navezan samo na šolsko knjigo in moral 

pri iskanju podrobnejše literature prelistavati najrazličnejše knjige, časopise, 

liste in bibliografije ali pa postati za svojo stroko pisec svojevrstnih bio- in 

bibliografskih beležk, bo posebno hvaležen založništvu in vsem, ki na kakršen-

koli način sodelujejo pri tej prvi naši enciklopediji. Le da bi si jo šolske 

knjižnice nabavile, oziroma mogle nabaviti! 

V naslednjih opombah se hočem omejiti zlasti na članke iz starejše literar-

ne in kulturne zgodovine, kakor sem to storil v Ljubljanskem Zvonu 1927. 

Da je za to stroko leksikon posebno važen, kljub Narodni enciklopediji (ki 

je preveč pomanjkljiva, prim. LZ 1928, 763), bo uvidel vsakdo, ki pozna prva 

dva zvezka in ki si je v 3. zvezku ogledal izčrpne in spretne formulacije v 

člankih Hipolit, Hofman, Holzapfel, Ilradecky, rodbina Hren (Kidrič), Jane/ 

Svetokriški (Glonar), Jarnik (Grafenauer), Juričič, Kastclec (Glonar), Kastelic 

in Kersnik Janez (Grafenauer). Sem gredo še Šlebingerjevi članki o tiskarjih 

in šolnikih. 

Krog sotrudnikov je postal s 3. zvezkom širši: v seznamu kratic zaslediš 

pet novih sotrudnikov, ki so bili pritegnjeni očividno zaradi izgube Kidriča, 

za starejšo literarno in kulturno zgodovino nenadomestljivega strokovnjaka. 

Njegovo ime je izginilo iz seznama uredniškega odbora in članek o Hrenih 
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Kidrič, Bibliografski uvod 71). Članku o J u r i č i č u Juriju, ki je izčrpen 

in točen, bi med literaturo dodal še LZ 1893, 191. 

Dokaj obsežen in bogat je članek o H r e n u , čeprav v obrambi tega Škotu 

pred očitki papeževega nuncija ni prepričevalen. Ker je uredništvo s pro* 

štorom gotovo že v zadregi — saj je obdelana na dosedanji polovici odmer-

jenega prostora komaj dobra tretjina imen — ne bi smel biti opremljen / 

literaturo, ki zavzema nad dva stolpiča, pa je semkaj kar prenesena iz že 
tiskane monografije v Bogoslovnem vestniku VIII. Zadostovalo bi, če bi se 

bil pisec pozval na literaturo v monografiji (saj je izšla tudi v ponatisu), 

kakor je to storil Kidrič v članku Alasia da Sommaripa iu pri pratikarju 

Brezniku, Grafenauer pri Aškercu, Cankarju itd. Tudi opomba v leksikonu, 

da je v Bogoslovnem vestniku «obširna monografija» in omenitev v Bogo-

slovnem vestniku, da gre za «temeljno gradivo» za leksikon, nista v skladu, 

ker je razlika med omenjeno monografijo in člankom le tehničnega značaja. 

Obširnemu članku o J a p 1 j u so prav prišle Breznikove novejše študije, 

ki osvetljujejo Japljevo delo in zasluge z novih strani. — Letnice za študij v 

Ljubljani, Gorici iy Gradcu bi se morda le dale dognati. — Škofijski tajnik 

ni postal Japelj 1773., marveč 1774. (gl. v leksikonu str.309.); «zveze z aristo-

kratskim svetom in obsežno znanje jezikov» niso bile edini povod za to. 

predvsem je bila škofu všeč njegova verska orijentacija (gl. tam); dobro bi 

bilo, če bi se skušal pokazati razvoj te njegove verske orijentacije. — Navesti 

bi se mogla njegova služba v Gorici (konzistorijalni svetnik in tajnik nad-

škofijske pisarne) pred prihodom v Ljubljano (prim. Zgodovina fara ljubljan-

ske škofije II, 80); tudi vzrok njegovega odhoda z Naklcga v Celovec se da 

dognati iz migljaja v pravkar omenjenem delu str. 82.; tu namreč stoji, da 

je Japelj v Naklem «vžil tudi kako grenko, o čemer ve povedati farni arhiv*. 

Po ljubeznivem sporočilu g. župnika I. Vrhovnika, avtorja citirane Zgodovine, 

je Japlju v Naklem zaradi finančnih težav bil postavljen za kuratorja cer-

kovnik. — Prevoda pesmi «Pred tabo» in «Pred stolom» nista mogla iziti «prvii 

že pred 1784. v zbirki cerkvenih pesmi za šentjakobsko faro v Ljubljani:. 

ker je bila ta fara ustanovljena šele 1785. (gl. v leksikonu str. 311., oziroma Zbor-

nik Matice Slovenske 1901, 139). — Morda bi kazalo v zvezi z Japljcm povedati 

kaj o terminu «Slovenec» (prim, v leksiku str. 312. in Narodna enciklopedija 

IV, 171) ter o reformi pratike (Narodna enciklopedija IV, 170). — Pisec Jap-

ljeve biografije v Neue Anna len der öst. Lit. ni bil Zois, marveč Modest £raj. 

— Nenavedenih (in v članku neizrabljenih) je ostalo kakih deset virov. 

Pri škofu H o h e n w a r tu manjka literatura, ki ga spravlja v zvezo s 

Slovenci, namreč Vodnikov spomenik 55, 56, Briefwechsel zwischen Dobrovsky 

und Kopitar 61, in Neue Briefe 300, 306, članek H i t z i n g e r Peter pa je 

opremljen z viri, ki niso izrabljeni. Gre za Hitzingerjevo netočnost pri objavi 

zgodovinskih listin (Časopis za zgodovino in narodopisje XIX, 20—24; dodaj 

še XXII, 88), za njegovo stališče do Majarja in ilirizina (Časopis za slovenski 

jezik, književnost in zgodovino IV, 68) ter za njegova predloga, naj sprejmejo 

Slovani kot književni jezik starocerkveno slovanščino, oziroma ruščino (tam 

V, 38, dodaj še 50). Pri K a n č n i k u ni uporabljena in navedena edina mono-

grafija o tem ljudskem pesniku (Slov. učitelj I, 77, 91 itd.). Iz življenja Janeza 

J e s c n k a so ostala neomenjena važna življcnska dejstva, ker se je prezrl 

spis f Janez Jesenko, njegovo življenje in delovanje (Edinost 1908, št. 214,217). 

Tudi v članku o bivšem souredniku K i d r i č u , kjer manjka omenitev ured-

ništva pri časopisu za slovenski jezik, književnost in prosveto in pri Slo-

venskem biografskem leksikonu kakor tudi dekanat 1922/23, ni izrabljena 



(toda brez krivde avtorja!) literatura, ki je navedena na koncu članka. Če 
se je namreč navedel Babingerjev pamflet, bi bilo treba opozoriti tudi na ostri 
Kidričev odgovor v «Južni Srbiji» 1925, 497 si. (oziroma v ponatisu «Georgije-
vič, Moje robovanje» 1926, str. IV. si.); citirati bi bilo treba pa tudi članek v 
Domu in svetu 1923, 190. 

Iz ostalih strok naj omenim nekatere d rob nos t i, ki so mi prišle pri čitanju 
na misel. V leksikon bi spadali še tile naši ljudje: vojvoda K o c e l j , Frane 
K saver K a v č i č (Goričan, matematik in fizik izpod konca 1". stoletja; prlro. 
Manzano, Annali dei Friuli VII, 274; sploh hranita VI. in VII. zvezek tega dela 
več imen, ki bi utegnila najti svoj kotiček v leksikonu, tako Bosizio Iv. Jožef, 
Erbichio Gregor, Dragonja Matevž in Gallizig Franc Ksav.; dobrodošel bo tudi 
sicer kak podatek, kakor n. pr. datum in kraj rojstva Iv. Nepomuka Edlinga. 
namreč Ajdovščina 1749), Jurij J a n (narodni budite!j, prim. Rutar, Trst in 
Istra 169), K a r i ž in H l a č a (prvi igralec, prevajalec in vodja gledaliških 
predstav v Trstu pred ustanovitvijo Dramatičnega društva, druga pa intendant 
tržaškega gledališča; prim. Edinost, ponatis jubilejne številke 1926, 42 odn. 43). 
tiskarja H v a l a in K a i s e r (prvi v Trstu, drugi v Celju), J c l e r š i č (rez-
bar. prim. Orožen, Kranjska II, 190), morda l i r a s ky in H r u b y (avtorja 
načrta za ljubljansko operno gledališče; prim. Trstcnjak, Slovensko gleda-
lišče 169), glasbenik J u n c k , botanik Franc K a p u s. — Na strani 406. bi pač 
namesto Zatičina moralo stati etimološko pravilnejše in danes splošno rab-
ljeno Stična. Tiskovno napako na str. 330. (Simonie 153. ne 123) bo vsakdo 
sam lahko popravil. 

Iskreno je želeti, da bi se od 4. zvezka dalje upoštevalo dvoje: predvsem, 
da bi se beležila res vsa literatura, na kateri bi moral članek sloneti ali ki 
prinaša več kakor je mogoče povedati v leksikonu; dalje pa, da bi se pri 
nekaterih osebah ne opuščala oznaka njihove orijentacije; tu imam v mislili 
zlasti janzeniste. oziroma nejanzeniste. Ponekod je namreč doslej taka 
označba premalo podčrtana (Japelj, Kek), drugod (n. pr. Hitzinger, Hladnik. 
Jakomini, Je ran, Klementini) sploh manjka in bi jo bilo treba dognati. 
Kdor pozna novejšo literaturo o janzenizmu pri nas, bo znal ceniti potrebo 
take označbe. Tudi Klombncrjcvo intrigantstvo se pokaže v drugačni luči, če 
upoštevamo, da je bil strog luteranec, Trubar pa ne, ker se je nagibal bolj 
k evinglijanstvu. 

Ker pišejo sotrudniki za dolga desetletja, je zamuda, s katero izhajajo 
posamezni zvezki, opravičljiva. Ni važno, če izide delo v kratkem času, važ-
neje je, da bo dobro in kolikor mogoče natančno, kajti brez njega ne J«» 
mogel strpeti v bodoče niti kulturni niti literarni delavec. M i r k o K u p e 1. 

L. N. Tolstoj: Ana Karenina. Hornau. Prevcl V l a d i m i r L e v s t i k . 
Komisijska založba Zvezne knjigarne. Založil Oton Obradovič. Ljubljana 
1928. Dva zvezka. Strani 1087. 

«Ana Karenina:», ki je nastajala v letih 1873. do 1876.. je poslednje delo 
Leva Tolstega pred njegovim znamenitim preobratom v zgolj versko in 
nravstveno smer. Kot delo takega časovnega položaja je roman izredno 
značilen v marsikakem pogledu. V spisovanju lastnega življenjepisa podaj i 
Tolstoj v Lcvinu po Irtenjcvu, Oleninu, Mihajlovu, Nchljudovu in Bezuhovu 
novo poglavje svojega življenja: ženitev, zakon in dobo najhujših notranjih 
bojetf, ki jih je ta leta preživljal in ki so ga končno privedli do krščansko-
asketskega pojmovanja sveta. Ta svetovni nazor, ki ga je kasneje izpovedoval 
in propovedoval v premnogih moralizujočih knjigah, se v «Ani Kareninir 
popolnoma očitno javlja zlasti v Levinovcm razmišljanju o sodobni rusko-



turški vojni v zmislu pacifizma, zoper katerega je strastno nastopil Dosto-
jevskij v «Dnevniku pisatelja». 

Podobnih umstvenih izgredov je najti skoro v vseh Tolstega delih tudi 
pred «Ano Karenino». Zato ne pomeni neposredno izpovedovanje nazora v 
fragmentu tega dela nič novega. Nov pa je vpliv avtorjeve moralne misel-
nosti na vse delo. vpliv, ki seza tudi v globočine oblikovanja, dasi še daleč 
ne s tisto motečo silovitostjo kakor kasneje v «Vstajenju» ali celo v «Kreutzer-
jevi sonati». Kajti če odštejemo Tolstega odpor zoper verno slikanje Napole-
ona v «Vojni in miru», je «Ana Karenina» prvo delo Tolstega, ki ima inora-
lizujoč značaj. 

S tem ne trdim, da je življenje tega romana posiljeno ali neresnično, kakor 
navadno pri moralizujočih knjigah in kakor je bilo tudi pri nekaterih 
kasnejših knjigah Tolstega, marveč Tolstoj pripoveduje zgodbo Karenine s 
poudarki in opombami, ki pričajo, da si tragedijo svoje junakinje tolmači 
drugače kot bravec in kot dopušča življenje samo. Očitna je njegova volja 
dokazati neko splošno moralno misel na podlagi te osebne tragedije, dočim 
je bravcu jasno, da ta osebna žaloigra ne dokazuje prav ničesar drugega 
kakor to, da je morala ta edinstvena Ana Karenina v ljubavni zvezi s tem 
edinstvenim Vronskim in v teh edinstvenih pogojih in okoliščinah doživeti 
katastrofo, ki ga navdaja z grozo in usmiljenjem. 

Moralna misel, ki je zaključena v mottu romana: «Maščevanje je inoje. 
jaz bom vračnik» in v življenju Karenine, je misel o svetosti zakona in misel 
o Anini krivdi. Po tem, kako Ana včasi slabo razume samo sebe, po izberi in 
očrtanju značaja Vronskega, ki je Tolstemu na skrivaj zoprn, po razpredelitvi 
moralnih odnošajev med glavnimi tremi osebami: med Ano, Kareninom in 
Vronskim ob Anini skoro smrtni bolezni, odnošajev, ki dvignejo z a k o n -
s k e g a m o ž a tudi v Aninem čuvstvu nekam, kamor po instinktu ne spada 
— po vsem tem se zdi, da vidi Tolstoj Anino krivdo v prekršitvi z a k o n a , 
dočim jo pozoren bravec — ne kot krivdo, marveč skoro kot usodo — vidi 
v tem, da se Ana vda čuvstvu. ki ni l j u b e z e n , temveč s t r a s t . Za Tolstega 
ni sveta ljubezen, marveč je svet z a k o n , ne naravni zakon, marveč nravni. 
človeški zakon, ki se mu mora narava brezpogojno podrejati. Ta kriva misel-
nost je morda končno tudi povzročila, da se zdi včasih Levinov zakon v 
nasprotju s strahoto Anine žaloigre — radosten, skoraj vzoren, dasi je daleč 
od tega in dasi — kakor opozarja Aldanov — v marsikateri podrobnosti 
spominja na zakonsko življenje Pozdnvševa, ki pride v «Kreutzerjevi sonati» 
do tako strašnega konca. 

Poudarjam pa vnovič, da navedene neskladnosti ne posegajo v organizem 
tega življenja tako globoko, da bi se zdelo neresnično ali neživo, marveč se 
čutijo kot nekak razpor med instinktom, ki sledi vzorno in ki se vzorno vživlja, 
ter med razumom, ki prežito življenje tolmači. Te neskladnosti so kakor 
senca velikega oblaka, ki zakriva solnce kosom ogromnega prostranstva tega 
romana. Toda navzlic tej senci je povsod svetlobe dovolj in vse živi polno in 
nepotvorjeno; najlepša dežela in narava, v kateri se izmučeni pisatelj in 
izmučeni bravec složno odpočivata in pripravljata na novo navijanje moralne 
natezalnice vse do konca. 

Levstik je izvršil s prevodom tega ogromnega dela kulturno dejanje in je 
vnovič dokazal, da je poleg Župančiča nedvomno naš najboljši prevajalec, in 
sicer bodisi glede oblikovalne moči, bodisi glede delavnosti. Pričujoči prevod 
je v primeri z Hadžijem Muratom jezikovno prostejši in širši. Zdi se, da se 
ti dve lastnosti bolj prilegata Tolstemu samemu kakor tudi razsežnostim priču-



jočega dela. Govoreč o prevodu, bi lahko ugovarjal zoper nepotrebne jugo-

slovenizme, kakršen je na primer «drsalice p r i k o p č a t i » ; lahko bi morda 

naštel nekaj netočnosti v podrobnosti, ki se jim v tolikšnem delu skoro hi 

izogniti. Toda to bi bilo spričo opravljenega in dobro opravljenega dela 

malenkostno. Roman je preveden tako, da bo prešel v našo duhovno glavnico 

in v naše življenje. J o s i p V i d m a r . 

Jan Cankar, Borlolo i ego pravo. Roman. Perevod L. A. šeremetjeva. Gosu-
darstvennoc izdateljstvo Moskva—Leningrad 1927. 104. str. 

Prvi dokument duhovne zveze med slovensko kulturo in sovjetsko Rusijo! 

kitajski zid, ki stoji že celo desetletje med našim in njihovim snovanjem in 

delom, je prebit; to, kar prihaja od nas v njihova kulturna središča, pa je še 

vedno neznatna trohica, majčkena drobtinica v velikem skladišču. Njo utegne 

opaziti le pozorno in vešče oko kakšnega našega prijatelja, ki nas pozna 

kdo ve kako in odkod; morda izza vojnih let, morda zgolj iz knjig. Tak novi 

prijatelj slovenskega slovstva je nam neznani g. N.Bahtin v Leningradu. 

Italijanski, francoski in nemški prevod Cankarjevega «Hlapca Jerneja in 

njegove pravice» so se pojavili po zavestnem, skoro propagandnem prizade-

vanju naših ljudi. Ruski prevod je vzniknil nezavisno od našega vpliva, a 

vzlic temu ne po golem naključju: je eden izmed neštetih dokumentov, ki 

jih zbira sovjetska Rusija po vsem svetu, da govore za njeno tezo v svetovni 

diskusiji o socialni bodočnosti človeštva. Lahko je mogoče, da je takisto delo 

prijatelja, ki ga še ne poznamo, prevod človeka, ki mu je ugajala preprosta, 

a visoka Cankarjeva beseda o socialni pravici. A verjetneje se nam zdi, da 

je ta prevod, ki ga je izdala Državna založba, rezultat smotrenega iskanja 

socialno in človečansko prežetih umotvorov. 

Predgovor knjigi je spisal L. A. Š. Lei j. Podatki očividno niso zajeti iz 

prvih virov, niti niso plod samostojnega proučavanja Cankarjevih spisov in 

slovenske literature. Pisec pravi, da je Cankar «največji slovenski pesnik in 

pisatelj» in pravilno presoja vpliv bede za mladostnih let na njegovo ideološko 

opredelitev in umetniško tvorbo. Če piše, da so ga obdajali «pomeščiki i 

buržuja», je to nekoliko preohlapna nalika; njegov uporniški duh ni dobival 

netiva zgolj v razrednih nasprotjih. Pisec pripoveduje, da je dejanje škofa 

Jegliča tako užalilo že brez tega zrevolucioniranega Cankarja, da je obesil 

študije na klin in se potikal kot navaden vagabund («obyknovennyj brodjag») 

iz kraja v kraj, od vasi do vasi, prenočujoč, kjerkoli se je dalo. To potikanje 

mu je nudilo priliko, da se neposredno poglobi v dušo ljudskih množic; tako 

je zasnoval tudi «Hlapca Jerneja», ki mu je prinesel «nebyvaluju slavu i 

gromkoju izvestnost*. Vzlic svoji bedi pa ni maral sodelovati pri buržoaskih 

listih, ki so ga vabili v svoj krog. Prikazujoč ga kot socialnega revolucionarja 

in ljudskega tribuna, omenja pisec predgovora Cankarjevo «rdečo ovratnico», 

zbog katere ga je napadala buržoazija skupaj «s pomeščiki», videč v nji 

revolucijski simbol. Zbog tega (ne, ker je bil pisatelj majhnega naroda!) mu 

je bilo težko živeti od literature, zlasti, ker so bili «tiskani spisi podvrženi 

brezobzirni cenzuri». V vojnem času ga je dala avstrijska vlada zapreti v 

koncentracijsko taborišče na Štajerskem, kjer je umrl v hudem siromaštvu 

od gladu leta 1918. 

Takšna je «Wahrheit und Dichtung» Cankarjevega življenja v sovjetsko-

ruski luči. Ne čudimo se ne tendenci niti napačnim podatkom, ki so spričo 

kulturne izolacije Sovjetske zveze umljivi; citiramo zaradi kurioznosti, hva-

ležni piscu za sicer prikupno besedo o slovenskem pisatelju. 



Prevajalec L. A. šeremetjev je Slovencem novo ime; vsiljuje se vprašanje, 

ali je prevajal po izvirniku ali ne. Ime «Bortolo» nima ruske oblike in bj 

kazalo na italijanski prevod, dočim bi češki «Jan», ki je nadomestil sloven-

skega in ruskega Ivana, dal slutiti, da mu je bil pri roki češki prevod. Slo-

venski citat na notranji strani naslovnega lista je pokvarjen: «Iwan Cankar. 

Hlapic Jernij in nyjegova pravia». Češkega prevoda žal nimam pri roki; pri-

merjal sem ruski prevod s francoskim in italijanskim, ki pa bržčas prevajalen 

nista bila znana, ker se njegovo delo po frazeologiji tesneje naslanja na 

izvirnik nego na katerega teh prevodov. 

L. A. Šeremetjev ni dal ruskemu «Hlapcu Jerneju» preproste, a trdne in 

kompaktne dikcije izvirnika, zato je Cankarjev slog, ki doseza zlasti v 

«Hlapcu Jerneju» vzlic vsej svoji enostavnosti eleganco literarnega jezika 

in kleno jasnost ljudske govorice, v tem prevodu precej zabrisan. Vrhu tega 

je prevajalec tu in tam izpustil kak stavek in prelil napačno marsikako frazo 

ali besedo, tako da je Cankarjeva misel poprijela ponekod drugo obliko. 

Tako je na primer — da omenim zgolj napake v prvem poglavju — na 

strani 12. samovoljno dostavil «Vse molčali», stavek, ki ga ni v izvirniku, 

prevel «veselo» z «laskovo», izpustil Jernejcvo vprašanje «No, kaj?» in dal 

stavku «in nič krivice ni v vaših besedah» drug smisel: «kot da ne bi bilo 

nič krivice v vaših besedah». Take in podobne napake so tudi v mnogih 

naslednjih poglavjih, vendar pa niso posejane pregosto; nikjer ni nobene, 

ki bi grobo žalila izvirnik. Čitatelj, ki ne pozna Cankarja v originila ali v 

tako srečnem prevodu kot je francoski, ni nimalo prikrajšan za celoten užitek, 

ki ga nudi ruski prevod. Zlasti užitek v drugem, starem zmislu te besede: 

koristnost. Prevajalec je storil dobro delo, da je z očividno ljubeznijo porušil 

to najglobljo socialno izpoved zatiranega slovenskega naroda. 

II koncu bodi omenjeno še to. da je knjiga izšla v dostojni opremi, na 

dobrem papirju, v 5000 izvodih. B. B o r k o . 

Aleksander Blok: Dvanajst. Prevedel M i l e K l o p c i č . Opremil Miha 

Males. Založila «Proletarska knjižnica» v Ljubljani 1928. Strani 32. 

Pesnitev ruske revolucije imenujejo teh dvanajst pesmi, združenih v eno 

celoto. Pravilno, a ne točno. Pojem revolucija ima velik obseg. Miselnost, 

agitacija, politika, vojaška ali vsaj oborožena podjetja itd., itd. Vsega tego 

se Blokova pesnitev skoraj niti ne dotakne. Zato tudi ni velike ruske revo-

lucije velika podoba, kot jo bo morda nekoč še ustvaril umetnik širokih 

možnosti, marveč je le skrajno zgoščen vtis neke revolucijske plasti, ki jc 

sicer najbolj vidna in prav radi tega v svoji notranjosti morda najteže 

dostopna. To je revolucionarna ulica, množica in njeno razpoloženje. Raz-

umljivo je, da se je prav ta skriti in problematični del revolucionarnega 

duha najbolj dojmil tenkočutne in v odtenke zaljubljene duše dekadenta 

Bloka. Pesnitev «Dvanajst» je spis o duhu in razpoloženju revolucionarne 

množice. 

Da je Blok izbral prav to plast revolucije, ni povzročil samo njegov zmisel 

za vse subtilno, marveč tudi njegovo razmišljanje o pomenu in vrednosti 

revolucije. Človeški pojav gre soditi ali po njegovem najvišjem ali najnižjem 

izrazu. Blok je sodil revolucijo po najnižjem: po razpoloženju ulice. To raz-

položenje je krvavo, grozno, polno človeške slabosti in osebnega, plitvo in 

grobo in vendar je polno stvariteljske mrzlice in navzlic vsemu osebnemu 

instinktivno zbrano v smoter, kamor vodi usoda ali «narava stvari». Zato 

mora biti in je dobro, več, sveto. In če je sveta v najnižjem sloju, je sveta 

vsa revolucija. 



•To razpoloženje in misel sta podana • dtanajsüh 7*do»arno simbolnih 

S??.?;*. AV: ••v. - ••'.•>.•/-. r.:', v, r v . O . ' - . ••*• -" -}»T 
— kakor <de7eti sä konec dvanajstsga — 7saj posredso izražajo avtorjevo 

sodbo. Zaklj: iček s l i s t o m vzbuja celo vpreSanje: «ix ja yes v tab pesmih 

razpoloženje ponHišne i evolucije prikazano kot zme3 gzobo osebnega in 

pomembno usodnega? AH nsodna veličina, ki je simbolizirana 3 slepim 

in trdovratnim tavsnjem d7an«jsiorice po jnočnem metežu, pešniSko manj 

ressdčna- kakor slabost osebnega» kx je izražena s umorom; in oicer toliko 

maaj» koHko; je vsak simbol slabotnejži od resničncsti? Ali ni tedaj zaključek 

s &ristom potreber., da u&odoost in pomembaost vendar le prideta Jo izraza, 

pa bodisi 'i?, r/d dosela neorgansko, čis';osamo kot poetova s o d b a in m i s e l 

c stvari». mesto kot dejalo, opažene in izraženo v stvari sami? 

Pesnitev je prevedel M i l e j£ lopč. ; . č. Prevod je v glavnem točen in 

rarauEijsY, das:t močno bolj prozaičen kot original Zlasti Blokova ironija, 

3 katero obdeluje pojave starega svete, je čc&i finejša od prevajalčeve. 

X5opčič prsvi «tolst buržr.j» mesto «burduj*, 3i c- popa popolnoma izmisli, da 

«molči koi slamnat snop», pravi, da je «raca- s trebuhom», mesto da je «hodi! 

s trebuhom naprej». Simbolični pes, ki predstavlja stari svet, je Kiopčiču 

enkrat «prokleto ščsae» mesto <gladen volk», drugič «pe3 prokleti» mesto 

«premrli pes». Ljudski ion originala v prevoda Irwine. Položaji so prevajalcu 

jasni. Rimi pripfsujem «koče» dvanajstega spe7a mesto hiti; nevažni nejasnosti 

ali 2i3 an ju jezika pa «ognje», ki gore krog in krog korakajoče dvanajstorice 

in o k&ierib s«.nja Braiko K.re£t v uvodu kct o «stražnjih ognjih». MiSljene 

so najbrž čisto prozaične cestne luči. Najvažnejši nedostatek prevoda pa je 

vsekakor slabotnost xn neplastičnost besede in s tem življenske intenzitete. 

Uvod Bratka Krefta je napisan v podani miselnosti, ki vidi v umetnosti 

sredstvo za propagiranje takih ali drugačnih idej. J o s i p V i d m a r . 

Vital Vodu Sek.: Pesmi 1928. Samozaložba. Tiskala Zadružna tiskarna v 

Ljubi jani. Strani 1J0. 

Za božič lani je izdal bogoslovec Vital Vodu.Sek, sotrudnik «Doma in sveta» 

in «Krila», zbirko religioznih pesmi, med temi večino še neobjavljenih. Zbirka, 

ki jo pretežno označuje religiozna tendenca, obsega nad VO pesmi in je raz-

deljena na šiiri dele. Y delih «Sv. FranČi5ek» in «Božič» so izključno religi-

ozne pesmi, v prvem opeva Vodušek nekako postopoma življenje sv. Frančiška, 

7 dragem pa v naivnih pesmicah slika občutje jeslic ia rojstvo Jezusovo. 

Ostala dva dela «Večer» in «Luč» sta močnejša, dasi tudi tukaj ni stopil 

Vodušek intimno do sveia ne v impresivnih ne v socialnih pismih (Nesreča, 

Pesem moža, 3?esem žene i Id.}, temveč gted a povsod preočito na življenje skozi 

prizmo- svojega nazora. 

• Pesmi V. Vodu^ska ne pričajo o močni osebnosti. Niti v formi niti v misli ni 

prinesel nič prishio novega kot na primer Vodnik, ki si je ustvaril tudi 

posebno izraznost z& s7oj svet. Ne glede na etični nazor, ki je obema skupen, 

• je v Vodniku veliko več občutja in moči kot *>a v Vodužku, ki pesni brez 

čuvstvene razgibanosti strogo po intelektu. Ljubkost, ki je je poln, in j i ve 

izraza le v obrabljenih deminutivih (hlevček, jaselce, zvezctJLce, Jeziček, 

monjica itd.) vzbuja vtis narejenepti. Njegove giesmi nimajo nobene teže> on 

ne pesni is notranje groze ali velikega iioživeSja kot večkrat Pogačnik 

(Golgata), tudi v 3iüa je Vodusek preohlapen. Verzi sc pogosto mahedravi in 

razvlečeni, tako da r i nikjer trdne oblike nî >: notranje ubranosti in üglaie-

v acstf, kar pri veČini pesmi učinkuje kot poelična proza (na -primer Gradnik» 



Sam, Berač, posebno Brodar, Križ i. dr.). Prevečkrat se ponavlja v slikah, 
z zadnjim verzom hoče vzbuditi učinek (Vodnik), kar pa se mu često ponesreči, 
tu pa tam zaide kar v cerkveno pesem (na primer Angeli pojejo glorijo 
— Marijo Devico kronajo», stran 94) in pridgarski ton («Kdor hoče za menoj 
— naj vzame kri/. — in hodi za menoj»). Vse njegove religiozne pesmi naprav-
Ijajo vtis nepristnosti, ne puščajo v človeku nikakih sodoživetij, menim zato. 
ker Vodušek bolj ilustrira z besedami misel kot pa pristno občutje. 

Edina pesem, «Pesem otroka», ki je najmočnejša v vsej zbirki, dasiravno 
je v izrazu marsikje slaba, pušča za seboj občutje. Tudi Voduškova ljubkost, 
ki po večini moti, je tu še dokaj pristna: 

Moj mali bratec je bil slep 
in kmalu potem je umrl. 
In nihče ni vedel, kako je lep. 
moj oče je krsto zaprl. 

Vodušek ni lirik, ni intimen, ne ustvarja iz emocij. V obsežni zbirki bi brez 
škode marsikaj lahko izpustil, da bi vsaj kolikor toliko bila upravičena. Kako 
globoko je proniknil v «duhovni svet», nima smisla tu govoriti, ker ne pre-
pričuje mnenje, da je etično že estetično, posebno če manjkajo delu estetične 
vrednote. A n t o n O c v i r k . 

Recherches ä Salone, l ome 1. Public aux frais de la Fondation Rask-Oerstcd. 
(Jopenhague 1928. 196 strani. Cena za Jugoslavijo 500 Din. Naroča se preko 
Državnega arheološkega muzeja v Splitu. 

Težavne finančne prilike v povojni dobi so povzročile, da so se prekinile 
arheološke izkopanine v Saloni, ki je tako bogata na starinstvu. Danski 
učenjaki, ki so razpolagali s sredstvi iz Rask-Oersted Fondet, so se tedaj 
ponudili, da nadaljujejo z izkopavanjem na lastne stroške. Posrečilo se je 
skleniti pogodbo, po kateri so danski učenjaki dobili privoljenje pričeti na 
svoje stroške z izkopavanjem pri rimskem gledališču in pri zgodnjekrščanski 
baziliki v Kapljuču. Danci so dobili pravico prve znanstvene objave, dočim 
naj vse najdbe pripadajo splitskemu muzeju. Kopalo se je v letih 1922. in 
1925. in pričujoči snopič je prvi del velikega spisa o izkopavanju, ki mu bo 
sledil še drugi zvezek. Prvi del snopiča vsebuje zanimiva topografska raz-
iskava n ja Salone in natančne posnetke rimskega mestnega obzidja, ki jih je 
napravil arhitekt Ejnar Dyggve, drugi obsežnejši del tvori poročilo o kopa-
ninah v cerkvi petih mučenikov, duhovnika Astcria in štirih vojakov Anti-
ochana, Gaiana, Telija in Pauliniana. Prof. I. Broensted, ki je vodil kopanje 
v cerkvi, nam podaja natančno sliko stavbno-zgodovinskega razvoja te cerkve 
mučenccv ter obdajajočega jo pokopališča, ki je bilo prvotno pagansko 
pokopališče. Razlikovati se da šest period, od katerih sega najstarejša v 
prvo stoletje po Kr. To je pagansko pokopališče. Teh pet mučenikov je 
doletela inučeniška smrt leta 304. v dobi Dioklecijanovega preganjanja krist-
janov. pokopali so jih v Kapljuču in s tem se pričenja krščanska zgodovina 
tega kraja. Sredi četrtega stoletja se je nato zgradila triladijska cerkev, ki 
je po mnogih stavbnih spremembah ostala do 6. stoletja. Težavni položaj 
Salone je zakrivil, da se je cerkev opustila, ostanki svetnikov so se prenesli 
najprej v pokopališčno cerkev Manastirine pri Saloni. Ko je potem začetkom 
7. stoletja izbruhnila nad Salono velika katastrofa, pri čemer je bila razrušena 
tudi manastirinska cerkev, je prenesel ostanke salonitskih mučenikov od-
poslanec papeža Janeza IV., opat Martin, v Rim, kjer so se pokopali v 
Venantijevi kapeli v Lateranu. Slaven stenski mozaik tam še dandanes kaže 



dalmatinske mučenike. Pričujoči prvi snopič danske publikacije je bogato 
opremljen s krasno uspelimi posnetki. Predvsem je treba omeniti izvrstne 
arhitektonske risbe, ki jih je izvršil arhitekt E. Dyggvc. Delo jc treba vsem 
ljubiteljem domačih starožitnosti kar najtopleje priporočati. B a l d . S a r i a. 

K R O N I K A 
Umetnostna razstava Božidarja Jakca: Afrika. Iz popotne risanke. 
Deset let po svoji prvi razstavi je Jakac priredil pisano smotro spominov 

na Tunis, «beli plašč prerokov». Minulo spomlad je vdrugič prepotoval to 
deželo solnca in bera popotnih, rahlo začrtanih skic je bogata. Jakcu je bil 
Tunis kakor ena sama živo pisana sanja. Očividno je teh par mesecev svojega 
bivanja delal kakor težak, brez oddiha, in tako ni čudno, da je razstavil 
nad sto trideset del, največ pastelov. Zdi se, da je ta materijal najbolje 
služil slikarju, ki je v kratkih trenutkih hotel ujeti v svojo risanko kar 
največ lepote. 

Poudarek je osredotočen na barvo in luč. Barva je Jakcu vse — in tu jc 
lahko razsipal tople tone, žareče v puščavskem solncu, melanholična nastro-
jenja večerne zarje in globokih iztočnih noči. In dasi je sicer Jakčcva linija 
bogata v zanimivih podrobnostih in dekorativno iznajdljiva, v teh pastelih 
ne igra samostojne vloge. Komaj v risbah. 

Za Jakčevo impulzivno čud so značilni prvotni osnutki, nagonski utrinki 
prve iskre. Take čiste študije so vse bolj žive in sveže nego izdelane, tudi 
študirano zgrajene kompozicije. Tam pogrešam topline in življenske nazor-
nosti. Znanje in virtuoznost zameglita neposredni blesk prvega zagona. Značaj 
južne pokrajine je baš v nedovršenih, komaj nakazanih popotnih impresijah 
— in to so tudi v bistvu ti pasteli — najverneje podan. V uporabljanju 
snovnih sredstev je Jakac skrajno varčen, kar skop. Par palm, obris džamije 
z večdelnim minaretom, dvoje, troje belih burnusov pred žarečira ozadjem, 
jeklenomodro nebo, pa še kakteja — to vam je tuniška scenerija. V podajanju 
z n a č i l n o s t i pejsaža je Jakac mojster. 

V očitnem naspiotju s temi burnimi, romantično razgibanimi motivi iz 
Afrike stoji dvajsctorica dolenjskih pokrajinic. Te slike z zelenih Gorjancev 
in iz Novega mesta so že več nego priprave in spomini, so smotreno zgrajene, 
kar zgnetene podobe določne krajine. Barvno so ubrane na skupen ton, sklad-
nejše v nastrojenju od onih, kjer so že motivi sami zahtevali močne koutraste. 
burno razigranost in polne barvne ploskve. Nekatere teh novomeških vedul 
tudi po čisto čuvstvenem obsegu sodijo med najboljše Jakčeve pastele zad-
njih let. 

Zbirka tuniških spominov je vzbudila mnogo zanimanja, ki se je izražalo 
celo v — materijalnem pogledu. Uspeh je pripisovati seveda nenavadnosti 
motivov, a prav tako tudi neutajljivi strastnosti, ki je s sugestivno silo vodila 
slikarju roko. Kot celota — in le tako jo smemo presojati — se zbirka krepko 
uveljavlja. Pocdinih del ne gre izluščevati iz enote in jih soditi z merilom, 
kakršno velja za običajna atelierska, za razstavo prirejena in skrbno izbrana 
dela. Ti listi — spotoma v naglici na papir ujeti vtisi — so lepo pisan spomin 
na bajno solnčno zemljo, resen dokaz nemajhne avtorjeve umetniške tvor-
Bosti in nadvse zanimiv prispevek k spoznavanju njegovega značaja in 
ustvarjanja. K. D o b i d a . 



O postanku Poeove pesnitve «Krokar». Edgar Allan Poe pojasnjuje v eseju 

«The Philosophy of Composition» (Filozofija pesniškega ustvarjanja) način 

svojega umetniškega ustvarjanja vobče in fenomenalne pesnitve «Krokarja» 

posebej. To pesem je baje gradil od zadaj na spredaj liki Godwin svoje delo 

«Caleb Williams». Njegovo izvajanje je kljub dozdevni paradoksalnosti dokaj 

zanimivo, ker se krije često z izsledki sodobnih psihoanalitičnih literarno-

znanstvenih teorij. Ne oziraje se na zunanje motive — resnične ali izmišljene 

dogodivščine — polaga Poe kot pristen lirik važnost na do j e m, ki ga napravi 

stvar na našo dušo. Temu do j mu, ki se pojavlja v nejasnih obrisih v pesnikovi 

duši, išče primernega ozadja, narativa. Izmed raznih dojmov sprejema le-

no v e in z a n i in i v e. Z racionalistično doslednostjo razlaga nato konstruira-

nje svojega «Krokarja» korak za korakom. Povod mu ni bil zunanji dogodek 

niti intuicija, temveč izdeloval ga je s precizno in strogo doslednostjo mate-

matičnega problema. Zgodovina elaborata se pričenja s pesnikovo namero, 

podati javnosti delo, ki bi ustrezalo splošnemu kakor tudi kritičnemu okusu. 

Motiv te namere pa Poe skrbno zamolči «kot za pesnitev ko tako brezpomem-

ben». Ker mu je šlo predvsem za e n o t n o s t do j m a, si je zamislil pri-

memo k r a t k o pesnitev (kakih 100 vrstic), ker le kratka pesem more hiti 

dovolj i n t e n z i v n a , da izzove krepak dojem. Pesem naj služi edinole 

lepoti, dočim naj služi Resnici proza. Lepota mu je istovetna z dojmom, ki 

ga vzbudi v duši kratka, intenzivna, preprosta pesem, a izraža se najpopolncje 

v t o n u ž a l o s t i , melanholije, ki izvablja solze. Da bi dal zaželenemu 

dojmu kar najk repke j šega izraza, si je izbral enoten, kratek pripev (refrain), 

ki. ponavljaje se za sleherno izraženo mislijo, krepi dojem v čitatcljevi duši. 

Izbral je intenzivno besedo «nevermore» (nikdar več) s krepkim samoglas-

nikom o in plodovitim «oglasnikom r, ki se razen tega spričo večnostnih per-

spektiv, ki jih odpira v naši duši, da spraviti v logično zvezo z desideratom 

melanholije. Ker se mu je dozdevalo razumnega človeka nevredno, da bi po-

navljal v eni sapi ta papagajski «nikdar več», je nadomestil človeka s kro-

karjem, ki je mimo tega po ljudskem verovanju v zvezi z najžalostnejšim 

<po Poe-u najlepšim) dogodkom v človeškem življenju — s smrtjo. Ta naj-

žalostnejši (po Poe-u najlepši) dogodek je najpopolncje prikazan s smrtjo 

lepe, mlade ljubice. Za to ljubljenko žulujočega ljubimca je nato Poe spravil 

v zvezo z grozo zbujajočim dvogovorom s krokarjem. Deloma praznovcrcn. 

deloma v lastni tugi uživajoči študent polaga ptiču na jezik sugestivni od-

govor «nikdar več». Krokarjev umni, introspektivni odgovor nas draži in mika. 

spočetka naivno in radovedno, naposled pa nas napolni z grozo in obupom, 

ki doseže vrhunec v napetem vprašanju: «Prerok,» pravim, «to ti bodi,* itd. 

Tu je klimaks pesnitve, ki napravi na našo dušo najsilnejši dojem. Po Poe-ov» 

teoriji je torej tukaj pričetek pesmi. In sam pravi, da je to kitico najprej 

napisal in po njej uravnal mero in ritem ostale pesnitve. Za prostor si jo 

izbral svojo študijsko sobo, okusno opremljeno, z Mincrvinim kipom nad 

vrati, za čas konvcrzacije s krokarjem — pozno nočno uro, ko je mogel napol 

dremaje krokarja najprikladncje zamenjati s prikaznijo umrle ljubice in 

obrniti čitateljevo misel v transcendcntalnost, tako da ostane naposled usodni 

krokar pred njegovimi duševnimi očmi kot večni simbol neminljivega, žalost-

nega spomina. — Ljubljanski Zvon objavlja prevod znamenite pesnitve 

«Krokar» v spomin sto in dvajsete obletnice pesnikovega rojstva. G r i š a . 

Nagrade Francoske Akademije leta 1928. Med celo šumo nagrad, ki jih daje 

naslovnica, je največja (30.000 fr.) za miselno dramo s socialnimi in nravstve-



uiini smernicami. Ustanovil jo je dramaturg E. Brieux (r. 1858). Izmed 200 tek-
mecev jo je odnesel Ed. Schneider za 1 ' E x a l t a t i o n , rodbinski igrokaz. 
kjer se bije med seboj dvojno pojmovanje življenja: žrtev in svobodno uži-
vanje. poltena in duhovna ljubezen. 

Prix Heredia (3000 fr.) ima dvojni smoter: prvič bodriti umetnike soneta, 

torej slovstvene zvrsti, ki sta jo tolikanj uspešno gojila Ronsard in Du Beilay. 

17. vek jo ponižal v družabno igračkanje, tako da so jo še veliki romantiki 

omalovaževali, dokler je ni Kubanec Jose-Maria de Heredia povzdignil do 

sijajne višine v svojih T r o f e j a h . Prosilčeva zbirka mora vsebovati vsaj 

1 sonet, a ne več ko 14. Drugič se podeljuje izmenoma vsako drugo leto pes-

niku iz latinske Amerike, da bi se utrdile vezi med narodi istega izvora. Letos 

je imel literarni areopag izredno srečo: odlikovancc Armand Godov je vnel 

^>netist in povrhu še s Kube doma. 

Darilo za govorništvo se letos ni moglo podeliti nobenemu kandidatu. Zato 

so se nesmrtniki odločili, iti nazaj k stari šegi, namreč predlagati za predmet 

natečaja hvalo, t. j. bistro kritiko katerega izmed velikih pisateljev. Za pri-

hodnje so si izbrali Musseta. 

Broquette-Goninovo volilo (10.000 fr.) je pripadlo Paulu Hazardu, odlič-

nemu profesorju, kakršni so Lanson, Jullian. Bedier. Na Francoskem kolegiju 

zavzema stolico južnih književnosti in tokrat predava po vseh državah v 

Ameriki. 

Navdušen potovalcc je tudi Jean-Louis Vaudoyer, romanopisec, pesnik in 

kritik, ki je prejel veliko leposlovno nagrado. «Kot rahločuten poet — tako 

poveličuje P. Bourget — si je ustvaril svojevrstno tehniko miline in pre-

proščine, ki ga ne spaja z nobeno šolo.* 

Plačilo za roman, ki naj poteka iz vzvišenega navdiha, so prisodili gospe 

Jean Balde. Njena R e i n e d ' A r b i e u x , nesrečno omožena ženska, razvija 

dramo vesti na preprost in prijeten način v landeski pokrajini, ozirno na-

črtaui. Polovico nagrade Paul Fiat jc dobil Julien Green za roman Adr ienue 

VI es u r a t, zasnovan v Flaubertovem in Maupassantovem duhu, razkrajajoč 

kot Fr. Mauriac osobito mračna, neprijazna čuvstva, ki snujejo v potajnosti 

ter izbruhnejo v tragičnih učinkih. Torej izrazito sodoben po svojem strem-

ljenju. 

Jeanbernatovo ustanovo je odbor poklonil Robertu Garricu za človeko-

ljubni spis A B e l l e v i l l e , Juteau - Duvignauxovo pa P. Lhaudeu za L e 

C h r i s t d a n s la b a u l i e u e . Oba moža delujeta kot prosvetitelja med 

najnižjimi sloji pariških predmestij po društvih «equipes sociales». Bratovščini 

krščanskih šol v Aleksandriji pa so poslali nesmrtniki veliko nagrado za fran-

coski jezik. 

Kakor vselej se je tudi tokrat zgodovinska stroka krepko odrezala. 

/. Gobertovim stipendijem prednjači Alfred Martineau za D u p l e i x e l 

l ' I n d e f r a n $ a i s e v štirih osminskih zvezkih po 500 strani. Helene Porges 

je namenila svojo zapuščino knjigi, ki more šolarčkem vcepiti ljubezen do 

Francije. Priznanje si je stekel Octave Homberg z dcloin La F r a n c e des 

c i n q p a r t i e s du m o n d e. Emile Gabory je posvetil tri snopiče revoluciji 

iu Vendeeji, ki se čitajo kakor drama: Les d e u x P a t r i e s , la V e n d e e 

m i l i t a n t e et s o u f f r a n t e , l ä V i c t o i r e des V a i n c u s , S Thicr-

*ovo dotacijo (5000 fr.) je Akademija posvedočila, da Gaboryjevo prikazova-

nje točno ustreza njenemu i>ojmovanju zgodopisja: učenost oživljena z lepo-

slovnimi pomočki. 



Za celotno slovstveno delovanje je bil odlikovan ostri opazovalec in tanko-

čutni dušeslovec Paul Renaudin. Enako umetnostni kritik Andre Maure!, čigar 

priročniki P e t i t e s v i l l e s d * I t a l i c so klasični, in belgijski romano-

pisec, grof Davignon. Med mnogimi drugimi laureati naj se omeni gospa Allotte 

de La Fuye, ki je posvetila svojemu stricu Juliju Verne-u prikupno biografijo. 

Pri kritičnih razpravah se postavi beograjski rojak Arnautovič, nosilec 
polovične Flatove nagrade za tri zajetne snopiče o Bccque-u (Lj. Zvon 1928, 
št. 2). Doumic-ovo poročilo ga pomotoma nazivlje Tchecoslovaque! Beaulicux 
si je prislovničaril prix Saintour za svojo H i s t o i r e de I ' o r t h o-
g r a p h e. Uradni izvestitelj se je s posebno pažnjo zamudil pri izredno 
uspeli študiji Andreja Siegfrieda U t a t s - U n i s d 'a u j o u r d 'h u i. 

A. D e b e 1 j a k. 

Ksaver Meško v češčini. V teku leta 1928. je izšlo v češkem prevodu več 

pripovednih spisov Ksaverja Meška. Antoš Horsak, ki je leta 1926. prevel 

«Mater» in «Naše življenje», se je tolikanj navdušil za Meška, čigar spise je 

spoznal čisto po naključju že v mladih letih in ki so ga ogreli za učenje 

slovenščine, da je izdal letošnje leto dva nadaljnja prevoda: «Mladim srcem» 

(oba zvezka v eni knjigi, z ilustracijami Saše Šantla in Ivana Vavpotiča) in 

«Legende o sv. Frančišku». Prvo knjigo («Mladym srdcim») je založil Josip 

Birnbaum v Brtnici, drugo («Legendy o sv. F.rantišku») pa podjetni prevajalec 

sam. Horsak prevaja gladko in z ljubeznijo; v «Legendah o sv. Frančišku> 

sem opazil, da tu in tam krajša izvirnik, včasi se mu pozna trud, s katerim 

skuša preliti avtorjeve jezikovne finese v češčino. Potemtakem ima še vedno 

nekaj težav s slovenščino. Obe knjigi sta lepo opremljeni; zlasti «Legendy 

o sv. Františku» daleč prekašajo izvirnik. Koncem leta je izšel nov prevod 

iz Meška v založbi Jos. Birnbauma. Naš rojak prof. Jos. Skrbinšck je spretno 

prevel «Volka spokornika». Knjiga «Vik kajicnik a jinč pribehy» ni oprem-

ljena tako skrbno kot prejšnji dve. Ima ilustracije Fr. Podrekarja. Poseben 

pomen ji daje uvodna študija, ki jo je spisal prof. dr. Pata in ki je izšla tudi 

v posebnem ponatisu (tudi v Birnbaumovi založbi). Pata premotriva najprej 

položaj slovenske literature v času, ko se je pojavil Meško, nato pa zgoščeno 

in bolj informativno ko literamo-kritično opisuje Mcškov literarni razvoj 

in njegovo življenje. II koncu primerja Meška z Ivanom Cankarjem in pri-

haja k sklepu: «Dejal bi, da se za proučevanje slovenskega duha medsebojno 

dopolnjujeta: česar ni pri tem, najdeš pri onem.» Med Patovimi bibliograf-

skimi podatki o Mešku v češčini pogrešamo biografsko-literarno studijo, ki 

jo je spisal Meškov prevajalec Antoš Horsak za «Iločenko» olomouškega 

«Našinca» (1928, str. 91 do 109). Obe študiji — Patova in Horsakova — sta 

inimo Grafenauerjeve «biografske skice» v «Letopisu Matice Srpske», 1928. 

zv. 317, pomemben prispevek k biografiji in literarnemu proučevanju Ksaverja 

Meška. Dalje je izšel koncem lanskega leta v zbirki «Ranna setba» Bablcrjcv 

prevod «Poljančevega Ccnka». Meško je tedaj trenutno najbolj prevajan in 

čitan slovenski pisatelj med Čehi; hvala za to gre čudovito podjetni češki 

provinci, ki se ne straši izdajanja manj znanih pisateljev v dobrem prevodu 

in častni opremi — pač vzgled slovenskim mestom, ki so — kakor n. pr. v 

poslednjih letih Maribor — za slovensko knjižno produkcijo, žal, vse preveč 

pasivna. B. B. 

Urednikov «imprimatur» 3. februarja 1929. 





Nove knjige 
Uredništvo je prejelo v oceno sledeče knjige (z zvezdico * označene so 

natisnjene v cirilici): 

*Benoa Šari, Zakoni francuske politike. Preveo Mita Dimitrijevič. Beograd. 

S. B. Cvijanovič. 1928. 178 str. Cena 25 Din. 

^Cankar Jan, Bortolo i ego pravo. Roman. Perevod L. A. Šeremetjeva. Moskva. 

Leningrad. Gosudarstvennoe izdateljstvo. 1927. 103 str. Cena 40 kop. 

Cvetišič Vjekoslav, Sa planina i gora. II. Zagreb. Samozaložba. 1928. 78 str. 

Cena 30 Din. 
Grada za povijest književnosti hrvatske. Knjiga X. Uredio Duro Körbler. 

Zagreb. Jugoslavenska Akademija znanosti i umjetnosti. 1927. 190 str. 

Hviczdoslavove sobrane spisy basnicke. Sväzok III. Oddiel epicky. Druhe 

vydanie. Turčiansky sv. Martin. Matica Slovenska. 1928. 564 str. Cena 45 Kč. 

Koledar Družbe sv. Cirila in Metoda v Ljubljani za navadno leto 1929. Ljub-

ljana. Vodstvo Družbe sv. Cirila in Metoda. 1928. 117 str. Cena 15 Din. 

*Košntič Radovan, Zemlja bola. Beograd. S. B. Cvijanovič. 1929. 124 str. Cena 

12 Din. 

'Miličič Sibe, Veličanstveni beli brik sveti Juraj. Ispovest jednog čoveka. 

Roman. Beograd. Sveslovenska knjižarnica. 1928. 135 str. Cena 20 Din. 

(Hronika potonulog ostrva.) 

Nazor Vladimir, Medvjed Brundo. Životinjski ep u pevanja. III. (dotjerano) 

izdanje. Zagreb. Jugoslovenska štampa d. d. 1928. 80 str. Cena 15 Din. 

^Petrovič Svetislav, U pozorištu. Utisci i beleške. Predgovor Bogdana Popo-

viča. Beograd. Geca Kon. 1928. XV+141 str. 

Poljanec Ljudmila, Pot k domu. Božične slike s petjem in z deklamacijami. 

Ptuj. Samozaložba. 30 str. Cena 4 Din. 

Regnier Henri de, Beg. Poslovenil Janko Tavzes. Ljubljana. Samozaložba. 

1928. 147 str. 

Sodnik Alma, Zgodovinski razvoj estetskih problemov. Ljubljana. Belo-modra 

knjižnica. 1928. I V + 350. (Publikacije «Znanstvenega društva za huma-

nistične vede v Ljubljani». Filozofska sekcija, št. 4.) 

Vodušek Vital, Pesmi. Ljubljana. Samozaložba. 1928. 105 str. 

Wendel Hermann, Kämpfer und Künder. Essays. Berlin W 30. E. Laubsche 

Verlagsbuchhandlung. 1928. 143 str. 

Zaninovic Mate, Na njivi mojih dana i noči. Dubrovnik. Štamparija «Jadran». 

1928. 47 str. Cena 10 Din. 

Zbornik za narodni život i običaje južnih Slavena. Knjiga XXVI, svezak 2. 

Urednik D. Boranič. Zagreb. Jugoslavenska Akademija znanosti i umjet-

nosti. 1928. 193 do 384 str. 

Zechentner G. K., Lipovianska* maša. Rozprävka zo života 1'udu slovenskeho. 

Turčiansky sv. Martin. Matica Slovenskä. 1927. 106 str. Cena 9 60 Kč. 

Zpčvak F., Učbenik češkega jezika. Za Slovence priredil J. Orožen. Ljubljana. 

Jugoslovanska knjigarna. 1928. 178 str. Cena broš. 40, vez. 50' Din. 



Najnovejša in na jak tua lne j ša kn j i ga j§§ 
Tiskovne zadruge je obsežno delo dr. Bogumila Voinjaka 

U borbi za ujedinjenu narodnu državu« | 
410 strani s portretom pisatelja. — Broširana Din 120'—, v 

originalni vezavi Din 140'—. m= 

Pisec je prebil vsa vojna leta v Parizu, Londonu, Rimu, HH 
Zjedinjenih državah, Srbiji, na Krfu, povsod neumorno de-
lujoč v duhu ustanovitve naše države. Ze pred svetovno 
vojno priznani slovenski potopisni pisatelj, je v tej knjigi na 
odličen in zelo zanimiv način popisal spomine na svoje delo- pH 

vanje med svetovno vojno, popisal obiske pri najodličnejših 
osebah Evrope in Amerike, ki so gradili novi svet. 

Vošn]akovi memoari so delo trajae vrednosti! 

K n j i g o r a z p o š i 1 j a 

knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani 1 
Prešernova ulica št. 54 (nasproti glavne pošte). 3 

V letošnji zimski dobi izda 
knjigarna Tiskovne zadruge v Ljubljani 

s l e d e č e k n j i g e : 

Ivan Tavčar: Zbrani spisi« IIL zvezek. Uredil dr. Iv. Prijatelj. 
(Otok In struga. - liberlus Pannonlcus. • Kuzovci. - Jan z Solnce. - Vita vitae meae). 

Fr. Masel j-Podi i m barski: Zbrani spisi« IV« in V« zvezek« Gospodln Pranjo. 
Uredil dr. Janko Šleoinger. 

Bogumil Vošnjak: U borbi z a njediitfena nacionalna država« 
Lapajne dr. Stanko: Mednarodno in medpokrajinsko p r a v o 

kraljevine Srbov« H r v a t o v in Slovencev« 
HaSek Jaroslav: Pustolovščine d o b r e g a vojaka Švejka« IL del* 
Shakespeare-Župančič: Ukročena trmoglavka« 
A. Leskovec: D v a bregova« Drama v 3 dejanjih. 

Z z a č a r a n e police (pravljice s slikami). 
1. zvezek: Dolgouhi Jernejček. — 2. zvezek: Princesa v pomaranči. 

Zbirka zakonov z a apravno službo. 
1. zvezek: Zakon o posesti in nošeniu orožja s pravilnikom In komen-

tarjem. Priredil dr. O. Pirkmayer. 
2. zvezek: Zakon o državljanstvu s pravilnikom in komentarjem. 

Priredi, dr. O. Pirkmayer. 

Neposrednji davki. 
1. zvezek: Usiužbenski davek s pravilnikom in komentarjem. Priredil 

J. Mozetizh. 

Pravilnik z a izvrševanje zakona o neposrednjlh davkih z dne 
8. februarja 1928. In drugI predpisi, Izdani na podstavl tega zakona. 



LJUBLJANA 

HOTEL SLON 
iNTERURBANSK. TELEFON 2645 

NASLOV ZA BRZOJAVKE: SLON HOTEL 

Centralna lega pred glavno pošto / 

Postaja cestne železnice / Preko -

100 komfortno opremljenih sob 

(dobre postelje) / Centralna kurjava 

/ Lastno kopališče s kadnimi, par-

nimi in kopelmi v vročem zraku / 

Restavracija (priznano dobra ku-

hinja - najboljše pivo in najboljša 

vina) / Kavarna z raznimi inozem-

skimi in domačimi časopisi / Vse 

moderno opremljeno leta 1925. 

AVTOOMNIBUS pri vseh GLAVNIH VLAKIH 

POSTREŽBA TOČNA! CENE ZMERNE/ 

LAST TVRDKE: 

HEDŽET <ft KORITNIK 

S L A V I J A 
j u g o s l o v a n s k a z a -
v a r o v a l n a b a n k a 

V L J U B L J A N I 
• 

Podružnice: 
Beograd Zagreb 

Sarajevo Novi Sad 
Osljek Split 

Glavna zastopstva: 
Vel. Bečkerek Cetlnje 

Skoplje Maribor 
• 

Generalno ravnateljstvo 

v LJubljani 
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MERCINA 
IN DRUG 
TRGOVINA S PAPIRJEM NA VELIKO 

LJUBLJANA 
KOLODVORSKA ULICA 8 

T E L E F O N S T E V . 2 2 3 2 

GLAVNO ZASTOPSTVO IN SAMO-

PRODAJA ZA SLOVENIJO VSEH IZ-

DELKOV TOVARNE ZA DOKUMENTNI 

IN KARTNI PAPIR 

BRATJE PIATNIK - RADEČE 


