

## NAŠ DALJNI BLIŽNJI SVET

### Louis Aragon: Elza Triolet



Lojze  
Krakar

Znani francoski nadrealistični pesnik Louis Aragon (1897–1982) je bil tudi prozaist, kritik, publicist in časnikar. Njegovo življenje in delo povezujejo njegovi biografi in bibliografi z vsem dogajanjem v Franciji po letu 1920: z literarno in politično zgodovino, z nadrealističnim gibanjem v književnosti in v likovni umetnosti, pa tudi z vsemi takratnimi literarnimi in intelektualnimi tokovi.

Pravijo, da sta bila v Aragonu dva Aragona: prvi je bil med najbolj prizadevnimi zagovorniki nadrealizma in drugih literarnih struj, ki so se po večini priključile francoskemu odporniškemu gibanju med drugo svetovno vojno, drugi pa je postal slaven po zaslugi ene same ženske, ki ji je bilo ime Elza. Aragon, politični levičar in humanist, ki je globoko sodoživljal ekonomske in druge krize francoskih revnih slojev, pa je bil obenem mož, ki si je v svojem zrelem življenju želel tudi toplino doma in družine. Težko je združiti iskanje sreče za druge in hkrati zanemarjati svojo lastno, toda to je bilo pri Aragonu v resnici tako. Ob misli na te stvari bomo brez težav razumeli njegovo zagovarjanje nadrealizma na eni strani – in njegova povsem realistična dela na drugi, torej teorijo in prakso, ki sta bili pri njem pogosto v nasprotju. Zmagovala je seveda praksa in zaradi nje je njegovo pesniško ime tudi med najvidnejšimi v literarni zgodovini njegovega časa.

Aragon je spoznal Elzo Triolet (rojena je bila v Moskvi v židovski družini leta 1896, umrla pa je v Parizu leta 1970) v letu 1928. Elza je – skupaj s svojo sestro Lili Brik – pripadala krogu okrog Majakovskega, Jakobsona in Šklovskega. Leta 1917 se je poročila s francoskim častnikom, ki se je pisal André Triolet. Sredi državljanske vojne je odšla z njim v Sibirijo, mu sledila v San Francisco itd., potem pa sta se razšla. Nekaj časa je živela še v Berlinu, kjer se je seznanila z Maksimom Gorkim – in ta jo je začel spodbujati, naj se bolj posveča pisanju.

Toda Elza je želela spoznati Aragona, avtorja pesniške knjige Večno gibanje (napisane med leti 1923 in 1927). Pierre Daix pripoveduje v svoji knjigi Aragon spremenljivo življenje (1957), da ni samó Elza vplivala na Aragona, ampak je tudi Aragonovo delo močno delovalo na Elzino, posebno na njene romane.

Preden je Elza Triolet prišla v Pariz, je napisala tri dela v ruskem jeziku. Toda odkar se je seznanila z Aragonom, je pisala le še v francoščini. Pozneje je povedala: »Nisem več pisala... samo sebe sem prepričevala, da mi je za pisanje manjkala tvoja beseda: piši!«

Njen prvi roman v francoščini z naslovom *Dober dan, Tereza* (1938), roman, v katerem pisateljica s preprostimi besedami pripoveduje o zapletenih stvareh, pomeni v njenem celotnem delu novo poglavje. In prav Aragon je bil tisti, ki mu je Elza sledila v njegov miselni svet. Če že ne skupaj z njim in njegovimi literarnimi teorijami, pa vsaj ob njem in ob njegovih nasvetih.

Elza pa je tudi svojega sopotnika navdihovala kot ženska in razumnica, saj je Aragon napisal vrsto pesmi, pa tudi celih knjig, na katerih je njeno ime. Tako so časnikarji pisali zgodbe o njunem skupnem delu, kar je bilo sicer na eni strani res, na drugi pa ne: oba sta pisala izvirno, ne da bi bilo čutiti v njunih delih epigonstvo. Naštejmo le nekaj najpomembnejših Aragonovih pesniških zbirk, posvečenih Elzi: *Elzine oči* (1942), *Elza* (1959) in *Elzin Norec* (1963).

Res: »Pariza brez Elze ni,« kakor je zapisano v Antologiji Aragonovih pesmi, ki so izšle skupaj z neobjavljenimi leta 1964. Elza in Pariz sta veliko močneje vplivala na Aragona kakor vse njegovo levičarsko politično delovanje ali njegova potovanja v ZSSR (1930, 1932 skupaj z Elzo, 1935, 1938 spet z Elzo, 1952 in 1954) in k sreči bolj kot nadrealistični manifesti (Breton) ali drugi literarni izmi, skupaj s socialističnim realizmom, ki sta ga vsiljevala Stalin in Ždanov. Pa tudi bolj kakor vse Aragonove lastne knjige o raznih revolucijah: *Rdeča fronta* (1931), *Revolucija nadrealizma* (1935), *Za socialistični realizem* (1935), *Komunistični človek* (1946, 1953) in *Komunisti* (roman, dokončna redakcija 1966). Kajti Aragonova življenjska spoznanja so dozorevala, pa čeprav na svoj način in potihem, že od konca prve svetovne vojne dalje, ko se mu je bil začel ob slikah Paula Kleeja porajati ciklus z naslovom *pet slik z neke razstave*. Pesmi imajo nemške naslove in prva (*Letzter Schnee*) ima letnico 1923. Vseh pet pa je izšlo v knjigi leta 1982. Knjiga ima francoski naslov *Les Adieux et autres poèmes*, kar je nekoliko težko točno posloveniti (beseda *zbogom* je – po Slovenskem pravopisu iz leta 1962 – medmet in nima množine). Preberimo zadnjo (*Rotes Raubtier*) in v njej bomo videli, kako je Louis Aragon videl naš svet pred slovesom od njega:

Potrebna je vsa kri živali da bi jo  
Prepoznali med strehami kjer je naslikana  
Volkovi so samó ubogi brezbarvni požiralci  
že večkrat sem videl iti mimo to rdečo roparico  
Poznam njene oči ki me prebadajo  
S svojimi zobmi in poznam trepetanje

Ali pa v pesmi *Po izpovedi* (1982):

Javne hiše še niso zaprte  
Povsod se rojevajo Babiloni  
Nikoli ne bomo končali potovanja  
Potovanja  
So zeló stara stvar  
So razuzdana zabava od začetkov stoletja  
Zdaj milijoni mož in žená  
Družno strmoglavljajo sami sebe  
Konec je majhnih drobnih svinjarij  
In ko bodo šli ljudje ob nedeljah zvečer na sprehod

*Bodo vsepovsod slišali krike križanih  
Vendar se bodo morda pod vsem mesom  
Ponovno rodili znaki ločil*

Drugi začetek Aragonovega notranjega preropenja je knjiga *Rdečkasti konj*, v katerem ženska (Elza), ogorčena in zatopljena v svoja premišljevanja o atomski katastrofi in o mladih ljudeh v apokalipsi, pripoveduje iz svojega groba nekemu človeku o času, ki ga ne bo več. V mislih si prizadeva najti imaginarno bitje prihodnosti, ki ga preživeli ljudje ne bodo več prepoznali, kajti boji se, da človeka – takšnega, kot je – prihodnost ne bo poznala. Lahko bi rekli, da je to ista Elza pred zrcalom (Louis Aragon, *Francoska Diana*, 1945), o kateri pravi pesnik:

*Ta tragični dan sva lepó preživela  
ko je ves dan pred zrcalom sedela  
Česala si zlate lasé sem se uveril  
Da gib njenih rok požar bo pomiril  
Ta tragični dan sva lepó preživela*

*Ko je ves dan pred zrcalom sedela  
Si urejala zlato pričesko sem mislil  
Ta tragični dan sva lepó preživela  
Brezskrbno je žarek še harfo preblisnil  
Ko je ves dan pred zrcalom sedela*

*Trpinčila si je spomin Vsa vesela  
Ta tragični dan sva lepó preživela  
V zrcalu se zdel nama svet je preklet  
Glavnik ločeval je zublje tkanine  
In ogenj mi svetil je v kot med spomine*

Okupacija Francije in podtalno odporniško gibanje (*La Résistance*), v katerem je Aragon s svojimi kolegi aktivno sodeloval, predvsem kot pesnik in publicist pod psevdonimom François la Colére, je pustilo globoko sled v njem in v njegovem pesništvu, začuda: celó v ljubezenskem, čeprav bi se zdelo, da so ljudje v najhujših časih miselno zaposleni s povsem drugimi skrbimi. Nesreča, ki je zadela Aragona in Elzo, predvsem pa njuno domovino in njene ljudi, sta oba začutila kot nekaj svojega, osebnega. In to ju je zblížalo ne le kot človeka, ampak tudi kot literarna ustvarjalca: zvestoba domovini se je tu izenačila s človeško zvestobo.

Elza pa je bila za Aragona tudi ženska, ki bo prišla in kakršno naj bi že leta 1492 srečal neki Norec (z veliko začetnico). Ta čudna podoba se izkriči iz vso močjo umetniške domišljije, kaj misli o prihodnosti in o nemogočem. »Arabščina nima prihodnjega časa«, pravi Charles Harvèbe v knjigi z naslovom *Ljubezensko čustvo v Aragonovem delu* (Gallimard, 1966). Zato je ta Norec nekakšen prerok, ki prerokuje Grenadi v omenjenem letu, da pride nekoč na svet neka ženska, ki jo Norec obožuje – in od te ženske ga ločuje čas, ki ga ni mogoče izmeriti, kot ni mogoče izmeriti duhá. Takole piše v pesmi Louis Aragon:

*Janez od križa poznam te podoben si  
Vsem njim za katere sta bila  
Obred in dogma ječa  
In njim ki iskali so pot do Bogá  
Ter puščali za sabo brezkončne serpentine  
Iščočega duhá*

### **Louis Aragon, Pesmi za Elzo**

ELZINE OČI Tvoje oči so tako globoke da pijem jih sklonjen  
Vanje še sonca se hodijo ogledovat  
Vidim obupanci hodijo sèm smrt iskat  
Tvoje oči so globoke V njih še spomin moj utone

Morje je motno nemirno ko ga osenčijo ptice  
V hipu se zopet zjasní in se oči spremené  
Poletja iz oblakov angelska krila krojé  
Nikdar nebo ni bolj sinje kakor nad snopi pšenice

Vetri lovijo nebá bolečine sredi praznine  
Tvoje oči so bolj svetle kot sólze doslej  
Nébu po dežju povrnejo plahost brez mej  
Steklo se nikdar ne sveti bolj sinje kakor črepinje

Mati sedmerih bolesti Motno zalita svetloba  
Skoz prizmo vseh barv že mečev sedmero je šlo  
Dan presunljiv je nobena ni solza tako  
Zluknjana črna zenica bolj modra je kakor žaloba

Tvoje oči se v nesreči odprejo kot dve razpoki  
v njih se ponavljajo čudeži kralja nebá  
Z njim vred vrtil se vse troje med bitjem srcá  
Zraven Marijin je plašč obešen nad jaslic oboki

Ena so usta dovolj za besede v mesecu maju  
Niti pesmi niti bridkosti ni treba več  
Vendar premalo milijonom zvezd za svod bleščeč  
Manjkale bi jim tvoje oči Skrivnosti dvojčkov Naju

Lepe podobe otroka začarajo zaposlijo  
Vse kar zanj majhno je mu na široko odpró  
Bógve če lažeš kadar široko odpreš oko  
Človek bi rekel, da divje rože v nalivu cvetijo

Ali morda se skrivajo bliski v tej sivki katera  
 Nudi ležišče kjer besno se ljubi mrčes  
 Jaz zapleten sem v gosto mrežo zvezdnih nebes  
 Kakor mornar ki v avgustu na širnem morju umira

Jaz sem umaknil se vèn iz kroga svetlobe nemirne  
 Prste ožgal sem si Branil se ognja in saj  
 Stokrat že najdeni stokrat zgubljeni raj  
 Tvoje oči moj Perú in sonce Indije širne

Naj v nekem lepem večeru vesolje zlomi se strese  
 Roparji brodolomci naj na čereh zgoré  
 Jaz bom nad morjem zagledal kako blesté  
 Elzine oči Elzine oči Oči moje Elze

(1942)

HVALNICA  
 ELZI

Tipljem te Vidim to tvoje telo kako diha  
 Mimo so dnevi ko naju še ločil je čas  
 Tvoje cesarstvo sèm Ti greš in vrneš se tiha  
 Najboljše najslabše iskat  
 Nikdar ti ni bil dalje moj muhasti obraz

Skupaj odideva tja kjer se čuda godijo  
 V pravo veselje popolnih barvitih menjav  
 Toda doklèr se ne vrnem Doklèr me zbudijo  
 Če ti lè dihnil bom na uho  
 Čakati ni treba več Zbogom ti bom dejal

Ona spi Dolgo poslušam to njeno molčanje  
 Nosim jo na rokàh Ona ta hip je na njih  
 Biti čim bliže kjer je skrivnost  
 Speči igralec na piki zgubljeni kot dih

Zdi se da dan v nenavzočnost iz sebe se izruje  
 Ta pa ga vrača ganljiva in lepša kot prej  
 Vonje in bistvo pred sencami mu obvaruje  
 Ona enaka je sanjam čutil  
 Dan ki jo pelje nazaj še kot noč je teman

Grmje vsakdánjosti ki o njem grabimo v nuji  
 Kot žarek opojen bo mimo življenja hip

Nikdar ne bom sit teh oči Le lačen še huje  
 Žena Moje nebo, Moj obup  
 Trinajst let stražil bi te Mirni pojoči kip

Morje opojno použiva kot školjčne lupine  
 Moje srce Trinajst teh let Poletij in zim  
 Tresem se trinajst let na pragu izmišljotine  
 Sládko grenki strah Star trinajst let  
 Trinajst let sredi izmišljenih tveganj živim

Ti moj otrok Čas ni skrojèn po najini meri  
 Tisoč in ena noč nič za ljubeči se par  
 Trinajst let je en dan Ogenj ki slamo požira  
 Pentlja Ob nôgah nama gori  
 Najina samota preproge magične žar

(1942)

ELZA 1  
 (Odlomek iz  
 pesnitve)

Nočejo mi verjeti  
 Zaman pišem s svojo krvjo svoje rime za svoje gosli  
 In kot bi ljudje v tej noči  
 Ne znali več govoriti starega jezika vesel  
 Nad vodami ki so se ustavile  
 Govoriti črnega narečja moža in žene  
 Govoriti kot neznanec neznanki  
 Ko se držita za roke  
 V brezumju sreče  
 Kakor usta ki so izgubila  
 V poljubljanju vse nepotrebne besede Nespodobne besede  
 Kakor ječanje ki mu je težkó verjeti  
 Kakor zavrnitev odvečnega  
 O popolna beseda nad besedami  
 najvišji spev najgloblji krik  
 Prihaja trenutek ko bo svarilo  
 Doseglo neslutene krajine  
 Uho ne bo več slišalo tako visoke glasbe  
 Nočejo mi verjeti Zaman  
 Govorim s pomladjo in z orglami  
 Govorim z vsemi zlogi nebá  
 Z nenavadnim orkestrom navadnih stvari  
 In z banalnostjo gluhih aleksandrincev

In zaman govorim z inštrumenti barbarov  
 Zaman govorim z okovano pestjo  
 Zaman govorim tako kot se govori  
 Kakor podtakneš ogenj v državnih gozdovih  
 Zaman govorim tako kot se napove vojna  
 Kakor pekel ki sika iz požiralca ognja  
 Nočejo mi verjeti Morda  
 So si ustvarili mojo podobo po svoji podobi  
 Oblačijo me v tisto kar so obnosili  
 Vodijo me s sabo na sprehod  
 In zraven recitirajo moje verze  
 Tako kakor jim je pogodu  
 Ali pa ti postanejo njihove očarljive popevke  
 Jaz sem delček njihove trgovine  
 Pričakujem da bom neka ulica  
 Sem v slovarjih  
 In v šolskih berilih  
 Škandali so mi prepovedani

Zaman vpijem da te obožujem  
 In sem samó tvoj ljubimec

## 2

Glej že trideset let sem senca pri tvojih nogah  
 Zvest črn pes ki se smuka okoli tvojih petá  
 Se skrije opoldan pod tvojo pokončno postavo  
 In steče na polje plesat s poševnim soncem  
 V mreži svetilk te ovija  
 In verjame da stojijo nizko  
 Kakor ti rada postaviš zvečer  
 Svetilke v sobah ko bereš kar se ti zdi  
 Samó takrat se dvignem do stropa  
 In se zgubim ko ponavljam  
 Gibe tvoje roke ki obrača strani  
 Glej že trideset let je moja misel senca tvoje misli  
 Zaman govorim in ponavljam  
 Ljudje mislijo da je to samó moja čudaška vljudnost  
 Vse kar je črno pravijo ne prihaja od sence  
 Kar rečem sprejmejo in zavržejo  
 In da bi te nehal ljubiti spreminjajo

Tvojo resničnost iz mesa v kip  
 V simbol z gubami iz kamna v Domovino  
 In kadar vtaknejo nož za rezanje papirja  
 Nežno pod pazduho mojih knjig  
 Prav nič ne razumejo zakaj vpijem

Ne vidijo da krvavim iz tvoje krvi  
 Tu pa tam se vprašam  
 Kaj pomeni njim moja pesem  
 Če sploh ne vedó da je vsaka beseda  
 Ki se lomi v mojem glasu harmonija tvojega grla

Če ne vidijo tvojih rok okrog moje duše

Zdaj bom tu spregovoril o svoji duši

Človek je igra premešanih kart  
 Rdeče in črno fanti kralji in dame  
 Toda med menjavami barv je zrak  
 In so prsti ki mečejo  
 Moje telo je narejeno iz dveh neznancev  
 Ki ju nisem sam izbral  
 In z grozo gledam kako nastajajo  
 Na mojih rokah bakrene pege starosti  
 Ki so bile znamenja na rokah tistega očeta  
 O katerem ne bom pripovedoval  
 In po katerem sem bil podedoval  
 Samó način kako nagibam glavo  
 Slabó je slišal na desno uho in jaz tudi  
 Po materi pa imam obliko ušes  
 In rast las

Toda duša v vsem tem toda duša

Ta duša je bila skažena  
 Zbegana in še brez oblike  
 Slepa duša ki je slabó slišala  
 Kadar so ljudje govorili o lúči  
 Duša ki je bogve odkod prišla na dan  
 Iz nekega pradeda v nesreči časov  
 Iz nekega nesmiselnega in neumnega strica



Ki ni živel  
Ali samó iz tistega velikega sramú moje matere

3

Ko sem prišel na svet  
Komajda duša osnutek duše  
Slabó izpiljena sršecha duša duša  
Ki jo brez obžalovanja zgubiš na bojnem polju  
Ali v železniški nesreči  
Uboga duša ki ni vedela kaj naj počne sama s sabo  
V brezglavosti današnjega časa  
Nikakor ni bila podobna Hamletu  
Komajda kiti Ofelije  
Steklenica na morju brez pisma v njej  
Krogla na japonskem biljardu  
Ki jo je sunil neki brezdelni porabnik v nekem baru  
In bo padla v ničlo ali v sto  
To bo podobno ali isto  
Duša v garderobi  
In pijani gost ne najde več svoje številke  
Duša za en karnevalski večer  
Jutri bodo ljudje odvrgli to masko  
Duša brez para  
Z njo ni mogoče iti ven  
In težka za prenašanje  
Strup s katerim se moraš vsak trenutek ustaviti

Nikoli nisem razumel  
Zakaj si si bila naložila na skrb mojo dušo  
Takšnih kot je ta  
Najdeš kot listja

Toda kaj reče tisti ki po kirurškem čudežu  
Prvič zagleda dan drugih  
Kaj je rekla moja duša  
Ko si jo tako rešila njenega oklepa  
Ko si jo upodobila po sebi  
Ko sem se v tvojem objemu zavedel  
Da sem bil rojen kot človeško bitje  
Ko sem se nehal pretvarjati in rogati  
Da bi pod dotikom tvoje roke postal jaz

Vzemite te knjige moje duše  
 Odprite jih povsod vseeno kje  
 Uničite jih da bi bolje razumeli  
 Vonj in skrivnost  
 S prstom brezobzirno razparajte strani  
 Raztrgajte jih in zmečkajte jih  
 Slišali boste lè eno  
 En sam šepet en sam odmev  
 Pogled ki nikdar ne spi  
 Dolgo jecljajočo zahvalo  
 Srečo podobno travniku  
 Božjega Otroka mojega oboževanca  
 Ave brezkončnih litanij  
 Mojo nenehno nespečnost  
 Moje cvetenje moje vedrino

O moja pamet o moja norost  
 Moj mesec maj moja melodija  
 Moja nebesa moj požar  
 Moje vesoljstvo Elza moje življenje

(1959)

**KRALJEVSKA  
TOŽBA**

Sladkost raznoterih žená za moč ki jo imam  
 Ogrlica si iz večerov Zjutraj je ni  
 Sem truden od sebe Ali preprosto od dam  
 v ločitvah brez konca še njihov vonj se gubi  
 Z mesá in z duše Z drevesnega lubja gre stran

V polomljenem času se znajdeš nekega dne  
 Poljubljal boš usta Čigava ne bo ti mar  
 Ne boš več dojel da ihtijo vodnjaki nekje  
 Spomina nemira ne bo Ne v srcu utvar  
 Zakaj trpinčiš srce Ono premalo vé

Zakaj se spustiti v peščeni vihar puščav  
 Kjer vse se mi zdi le črni in beli zapis  
 Zakaj ste zbežali mi leni zublji skušnjav  
 Prevaran otrok sem Končan je pravljčni ris  
 A glad je vse večji preden od mize sem vstal  
 Nenadno sem tožen nôr Sam kot odpadli list

Tako ste mi v moje življenje prinesli mir  
 Spominjam se edino še svoje besne moči  
 Samó še za svojo senco vem za svoj prezir  
 A ptice so neme Vrtovi so brez oči

(1963)

PESEM  
 ZA DOTIK  
 KAMNA

Nepremičen stopam skozi trajanje  
 Nepremičen potujem v vse čute  
 In povsod nosim samega sebe  
 Svoj dan prebrodim tako kot plavalec  
 Ki ne ve da se pomika naprej  
 Kajti voda ur ga obdaja in priklepa nase  
 In uporni val ga včasih prevrne in obrne narobe  
 Med včeraj in jutri je večni brodolom  
 Negiben in hkrati razčtetverjen od hrepenenja in obupa  
 Sem ogenj v puščavi obkrožen od krvoločnih živali  
 Molitev ki se je ustavila na ustnicah  
 In menjava svoja božanstva  
 Jaz nisem ničesar zamenjal za drobiž  
 Tvojega imena Moja ljubica  
 Ljubimec iz davne generacije  
 In jaz imam sredi morja  
 Za zvezdo vodnico lè tvoje ime

Nepremičen stopam v iskanje samega sebe  
 Sam če sem brez tebe Pod gruščem let  
 Brez haska razgrinjam zavese med nama  
 Ki vedno znova nastajajo  
 Meglene zavese vélike postelje odsotnosti  
 Ne da bi se kdaj spet zagrnile  
 Nepremičen tekam sem ter tja  
 Kjer te ni se izgubim  
 Kjer te ni tam od koder te pričakujem  
 Ta trenutek nôre vere v tisto kar pride  
 Toda odkod  
 O ko bi zagotovo vedel da človek  
 prihaja zmeraj bliže k človeku  
 In speši proti tebi da se ne bi vrnil

Ah kamen bódi usmiljen s koleni mojega srcá

(1963)

Prevedel Lojze Krakar