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Franjo Kopac, Dr. Ivan Tavcar, svinénik, 17 X 13 em, 1921

Konéno jo je Matevz urezal na Zirovsko. A obraz si je obvezal z ruto, kakor bi
ga zobje boleli, tako da se mu ni videlo uho - ki se mu tudi brez rute ni videlo! V
isitini se ga je prijela ze bolj priletna zirovska jeZica, s katero je stopil pred oltar.
Ali zobje so ga boleli toliko ¢asa, dokler ni gospod Andrej dovrsil svetega obreda.
Potem pa si je Matevz sredi cerkve odvezal robec, pokazal Zeni golo svojo desno
stran ter dejal hudobno: »Marusica, tega uSesa pa nimam!«

Ona pa mu je tudi sredi cerkve hladnokrvno odgovorila: »No, ¢e bi te bila
zavoljo lepote jemala, bi te tako ne bila vzela! A vzela sem te zavoljo koce in zavoljo
tiste kravice, ki jo ima$ pri jaslih!«

In oba sta bila zadovoljna!

Ivan Tavcar, Trzacan, odlomek, 1882

Vietu 2001 smo ob 150. obletnici njegovega rojstva s Stevilnimi dejanji pocastili
spomin na slovenskega pisatelja Ivana Tavcarja, enega najvecjih rojakov Poljanske
doline. Njemu posvecamo tudi ta zvezek Zirovskega obcasnika.
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UVODNIK

Miha Nagli¢

Loski urbar iz leta 1501,
imenitna glava vrh strani 11. Ce
v gotski minuskuli izpisane
latinske besede prepisemo v
latinico, beremo: ANNO
DOMINI MILESIMO
QUINGENTESIMO PRIMO
INCIPIT LIBER PREDIALIS
OPIDI LAGK
REUERENDISSIMI DOMINI
DOMINI PHILIPL EPISCOPI
FRISINGENSIS. .. (V letu
1501 zaceta zemljiska knjiga
mesta Loka v ¢asu/
spostovanega gospoda Filipa,
freisinskega Skofa...)

ZIRI-SEYRACH-SYROCH

2001-1501-1291

S to §tevilko stopa Zirovski ob¢asnik (ZO) v tretje desetletje svojega izhajanija.
Po lanskem zvezku, ki je bil — 20-letnici na Cast — pravi »$peh«, ni tale ni¢ poseb-
nega. Tudi vsebina ni ni¢ izrednega, ni »tematska«; izbrana in urejena je po nacelu
»za vsakogar nekaj«. Hkrati ostaja zvesta tistemu, éesar smo se pri ZO Ze navadili:
da zmeraj znova pocastimo kako obletnico. Tako se to pot spominjamo, da je bil
pred natan¢no pol tisocletja, leta 1501, spisan novi urbar loskega gospostva frei-
sinskih Skofov in v njem na novo popisan njegov zirovski urad — Officio Seyrach.
Prvi urbar je bil napisan ze 1291, v njem je bil isti urad imenovan Officium in
Syroch. Ob njegovi 700-letnici, leta 1991, smo ga prevedli in v celoti objavili v 18.
Stevilki ZO.




Urbarja iz leta 1501 ob njegovi 500-letnici ne bomo prevajali, objavljamo le
nekaj fragmentov v faksimilu. Poudariti zelim njegovo glavno posebnost in novost.
Ta je v tem, da so bila 1291 imenovana in popisana le naselja v Zirovskem uradu
in v njih Stevilo hub; 1501 pa so prvi¢ vpisana tudi imena podloZnikov. Zirovci
tistega leta na samem zacetku novega veka, deset let po odkritju Amerike (1492),
niso bili vec le ¢loveske pritikline gruntov, katerih lastnik je bilo losko gospostvo,
temvec so postali ljudje zimenom in priimkom. Podpisanemu se zdi prav imenitno,
da je pod imenom naselja Ziri (Seyrach) vpisan gruntar zimenom Michel Naglitsch.
Tako imenovani pedigre je sicer v sodobnih casih kategorija, ki se uporablja bolj
pri plemenitih pasmah konj in psov kot pri ljudeh, ampak ¢loveku vseeno dobro
dene, ¢e vidi, da njegov rod v nekem kraju ni od véeraj, temvec je tu Ze najmanj
500 let!

Loski urbar 1501 je z roko napisana knjiga. Obsega 207 listov iz moc¢nega pa-
pirja brez vodnega znaka, visine 40,2 in Sirine 27,8 cm. Hrani ga Arhiv Slovenije
v Ljubljani, v nekdanji Gruberjevi palaci, Zvezdarska 1. Spisal ga je v letih 1501-02
takratni loski kascar Jurij Sigesdorf v kaligrafski pisavi, ki se imenuje gotska mi-
nuskula. Ce si bomo kdaj pri ZO privo&éili kakéno bolj imenitno izdajo, bi lahko
vanjo uvrstili tudi faksimile Zirovskih strani iz urbarjev 1291 in 1501, in zraven e
prepis, prevod in komentar obeh. Ta dva kodeksa sta pac najstarejSa dokumenta,
v katerih so imenovani nasi predniki in naselja, v katerih so ziveli kot podlozniki
loskega gospostva, slednje pa jih ni popisalo zaradi estetskih razlogov, temvec zato,
da je lahko od njih u¢inkovitejse pobiralo razne dajatve. Toda: kar je bilo v ¢asu
svojega nastanka knjiga davénih zavezancev, je pol tisoéletja pozneje enkratna
arhivska in estetska dragocenost!

[zlet 1291 in 1501 presko¢imo v leto 2001, V njem sta konec poletja in v zacetku
jeseni nastala dva Zirovska intervjuja in en portret. Pogovarjali smo se z mag. Mar-
tinom Kopacem in dr. Marijo Stanonik. Prvi je prvi moz Alpine, ki vodi prvo in
Se vedno najvecjo med Zirovskimi poslovnimi druzbami, v zahtevnih letih, ko je
¢evljarska industrija v prelomnih preizkusnjah. Druga je nasa rojakinja, ki igra vse
vidnejso vliogo v druzbi slovenskih etnologov; jeseni 2000 je za svoje delo na tem
znanstvenem podrocju prejela Murkovo nagrado, ki velja za »etnolo$ko Preserno-
vo«, Tadeja PrimozZi¢, njena mlajSa kolegica in avtorica intervjuja z njo, je v drugem
portretu iz niza Zirovskih zgodb z etnoloSkega vidika napisala Se zanimivo zgodbo
Zaklerjeve Tone iz starih Zirov.

Milena Miklavéi¢ je to pot popisala, kako smo se Zirovei drzali ob Zivljenjskih
mejnikih, rojstvih, porokah in smrtih. To je storila na svoj vse bolj prepoznavni
nacin, ki k etnografski tvarini pristopa novinarsko (k njemu sodi tudi to, da pisanje
oddavzadnjem trenutku, na dead line). Pisanje, ki tako nastane, sicer ni strokovno,
je pa bolj berljivo tudi za naj$irsi, nestrokovni krog bralcev. Dragocena in zelo
osebna je tudi kronika, ki jo je po spominu napisal rojak Zdravko Rink. Njegovi
spomini na otroska leta (1921-36), ki jih je prezivel v Starih Zirch, so prav prijazno
branje. Nekaj posebnega je moral biti Dominik Bogataj, rojak z Breznice nad
Zirmi, ki je nazadnje zivel v Kranju. Njegove spomine na rodno vas (1927-41), ki
je bila v tistih letih pod Italijo, je po njegovem pripovedovanju zapisal Baldomir
Bizjak, tudi sam v Kranju Ziveé¢i Zirovec.

Rupnikovo linijo pri nas poznamo vsi. Tako se nam vsaj zdi. Poznamo jo namre¢
le iz lastnih stikanj po njenih utrdbah in jarkih. Ce pa bi Zeleli o njej izvedeti kaj
ved, o njej kaj prebrati, bi obstali pred zaprtimi vrati vojaskih arhivov. O njej je bilo
morda marsikaj napisano — vohunska porocila, denimo — skoraj nic pa objavljeno.
70 ima ¢ast objaviti prvi dalji avtorski prispevek, ki v besedah in slikah pred-
stavlja ta mogocni starojugoslovanski utrdbeni podvig. Namenu, zaradi katerega

Loski urbar 1501, stran 19, ki
se zacenja s popisom
Zirovskega urada (Olfficio
Seyrach); prvi popisani naselji
sta Nova vas (ob Racevi,
Radischeui), kjer je edini
podloznik neki Verbeser, in
Ledinica (Ledinitzi), kjer so
kot podlozniki imenovani Jurij
Strnad (Iuri Sternadt), Pavel
Soncnicar (Paul Solnitzer) in
Janez Testen (lannes Testenn);
ob njihovih imenih so dajatve,
ki so jih vsako leto dolzni
loskemu gospostvu. ..
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so bile zgrajene, te utrdbe sicer niso sluzile, so pa Se vedno tu in zdi se, da postajajo
vse bolj zanimive za turiste in muzealce. Tako vsaj kazejo tuje skus$nje, vredne
posnemanja. Avtor ¢lanka o Rupnikovi liniji je Aleksander Jankovi¢; Zirovei ga
poznamo po njegovem ilustriranem krajinskem zemljevidu naSega kraja (Obcina
Ziriz neposredno okolico, 2000).

V krog nasih stalnih sodelavcev je stopila nekdanja sosolka Milka Bokal, po
stroki slavistka, ena najbolj dejavnih sodelavk pri pripravi nove, pravkar natisnjene
izdaje Slovenskega pravopisa. Za nas je opisala jezikovne zanimivosti imen nasih
voda, Sore in njenih pritokov na Zirovskem. Bojan Kofler pa je v okolici Podklan-
ca, Sopota in Hlevi$ nasel nov, stroki doslej nepoznan primerek jamskega hrosca.
Strokovne primerjave so to odkritje potrdile in leta 1998 je vrhunski koleopterolog
Hermann Daffner novo podvrsto opisal pod imenom Bojanov slepi kresic, Ano-
phthalmus bojani. Pomislite: slepi jamski hro$¢! Je ta nam neznana in v temi Ziveca
golazen sploh vredna naSe pozornosti? Je. Bozja kreatura je, kot mi, delé¢ek na-
ravnega bogastva, prebiva pa v jamah, okoli katerih (Matjazeve kamre) so se Ze
okoli leta 50.000 pred Kristusom zadrzevali predzirovski neandertalci. V tej Ste-
vilki ponovno uvajamo rubriko Fotografija s spremno besedo. Ivanka Suler, nasa
nekdanja uciteljica, je napisala zgodbo, ki jo skriva fotografija, posneta leta 1957
na Taboru. Franc Temelj pa je k fotografiji Franca Groslja, legendarnega Krtarja,
podpisal njegovo zgodbo.

Razmisljal sem, kako biv ZO po svoje pocastili Tavéarjevo 150-letnico. Cesa iz-
virnegasc zal nisem domislil, za kaj bolj »poglobljencga« je zmanjkalo ¢asa. Pa sem
sc odlocil zafaksimile Trzacana, kakor je pred natancno 120letiizSel v Ljubljanskem
zvonu. Da ne bi bil zgolj ponatis, sem zraven pripisal eno svojo moraliteto, uposte-
vajo¢ nacelo zgodovinarjev, da ni dovolj, ¢e se vir zgolj ponatisne, treba ga je tudi
na novo razloziti (komentirati). Tavéarju sledijo nasi leposlovci. Leposlovni razde-
lek ZO se vse bolj uveljavlja. To pot so svoje pesmi in prozne sestavke prispevali
Toncka Stanonik, JoZe Peternelj, Matevz Pecelin in Franc Kopac, ki so Ze stalni
gostje te rubrike. Prvi¢ pa se z leposlovnim prispevkom v naem zborniku oglasa
slovenski pisatelj Vladimir Kav¢ic, sicer na$ rojak, po o¢etu Dobracevec., Res smo
veseli, da se je konéno odzval nasemu povabilu k sodelovanju tudi kot pripovednik.
Iz Suse pod Blego$em se Ze drugic oglasa pesnik Janez Ramoves, s pesmijo v pol-
janskem narecju, kijo posveca spominu nasvojega pokojnega sovasCanain prijatelja
Braneta Frlica. Se ju $e spominjate? Skupaj z Metodom Frlicem, poznejSim avtor-
jem Jobstovega spomenika v Zireh, sov legendarnem »tercetu« Ne bom oprala teh
krvavih madeZzev nastopili tudi na vrsniSkem kresovanju 1986.

Ne nazadnje so tu odmevi na razne kulturne dogodke, ocene in predstavitve
novih knjig, likovnih razstav in drugih kulturnih dejanj. Tu beremo, kako smo
Zirovei pocastili 200-letnico Presernovega in 150-letnico Tavéarjevega rojstva ter
20-letnico Jobstove smrti. Tomaz Stefe ocenjuje tri nove zirovske knjige, zbornika
Drustva upokojencev Ziri in Zirovskih Selanov in novo pripovedno delo Toncke
Stanonik — Sanje s Solskega avtobusa. Stane Kosma¢ predstavlja novi fotografski
ciklus Franca Temelja in nedavno slikarsko razstavo Janeza Jana. V Muzeju Ziri
smo z darovi pridobili nove in dragocene muzealije: Jobstovo stalno zbirko, tri
umetniske slike in drugo. Nove pobude prihajajo — to pot tudi z »nadzirovskih«
ravni — da bi se kon¢no lotili temeljite prenove Zirovske pristave, stavbe naSege
muzeja. Zanjo sta se v zadnjem letu zavzela tudi msgr. Edmond Farhat, papezev
veleposlanik v Sloveniji, in Ciril Baskovi¢, drzavni sekretar v Ministrstvu za kul-
turo RS. Njune besede so same po sebi brez moci, vendar smemo upati, da bodo
kaj zalegle pri nebeskih, ministrskih in Zupanskih instancah, ki odlo¢ajo o tej za-
devi. Predvsem pa pri nas samih in naSem odnosu do lastne kulturne dediscine.

10

Loski urbar 1501, stran 26; v
zgornjem delu se koncuje popis
podloznikov iz Breznice
(Wresnitzi), v spodnjem delu
se zacenja popis podloznikov v
naselju Ziri ( Seyrach) in v
njem kot prvi Mihael Nagli¢
(Michel Naglitsch)
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7. barvno likovno prilogo zelimo tokrat pocastiti spomin na prezgodaj umrlega
slikarja Konrada Peternelja — Slovenca (1936-2000). Bil je tudi stalni sodelavec
7.0, v katerem smo veckrat objavili posnetke njegovih del in besedila o njih. To
pot odpiramo temu izjemnemu mojstru risbe in barve cel likovni dosje. Ne v be-
sedah, predvsem v slikah, ki so bile njegova avtorska govorica. V njej je ustvaril
dela, ki nas bodo, dokler bodo tu ljudje Zirovskega rodu, spominjala, kaksna je
bila sredi 20. stoletja zirovska krajina, kaksni njeni prebivalci. Pa ne, kakrsni so
bili »v resnici«, temve¢ taksni, kakréne je na svojih slikah poustvaril umetnik. Bil
je nostalgik. Hrepenel je po svetu in ¢asu, ki je bil, a ga ne bo nikoli ve¢. Ohranil
se bo le na prizorih, ki jih je ustvarila umetnikova domotoznost. Njegove slike so
najlepsi spomenik véeraj$njemu svetu, njegovim ljudem in avtorju samemu.




Miha Nagli¢

PRVI INTERVJU

MARTIN KOPAC
PRVI MOZ ALPINE

Odpisati se ne damo

Alpina bo Se igrala prvo violino

Prav zato, da bo delo Se naprej tu doma, moramo v svet

Kar nekaj je razlogov, da je to pot nas gost v prvem intervjuju Zirovskega obcas-
nika mag. Martin Kopadé, po stroki ckonomist, sicer pa predsednik uprave in ge-
neralni direktor delniske druzbe Alpina. Prvi razlog je nekako samoumeven: prvi
moz Alpine je 7e sam po sebi eden prvih moz Zirov. Martin Kopac tem bolj, ker
je clovek z izjemno biografijo in iskriv sogovornik. Alpina je vrh tega vseskozi
podpirala izhajanje Zirovskega obcasnika, S¢ posebej v zadnjih 12 letih. Dolzni
smo ji torej primerno hvaleznost in pozornost. In ne nazadnje: prav letos je minilo
50 let, odkar je 6. oktobra 1951 upravni odbor Tovarne Sportnih cevljev Ziri sprejel
sklep, da naj se podjetje poslej imenuje, kakor sledi: Alpina, tovarna Sportnih
cevljev, Ziri. Pol stoletja pozneje je njeno ime enako in vendar drugacno: Alpina,
tovarna obutve, d.d., Ziri. Ime je isto, tovarna je tudi Se, obutve nasploh in ne le
Sportnih ¢evljev, razlika je predvsem v lastnistvu. Tudiv Zireh je Se zmeraj, hkrati
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pa, kot bomo videli tudi v tem pogovoru, je Alpina vedno bolj po svetu. Njena
matica je v Zireh, ¢ebele letajo po celem planetu. Razvijajo, proizvajajo in trzijo
obutev. Za med?

MIHA NAGLIC: Tovarna $portnih Cevljev Ziri si je leta 1951 nadela $e ime
Alpina. To ime je postalo blagovna znamka, ki jo poznajo tudi po svetu, s cevlji
za smucarski tek je v svetovnem vrhu. Da bi pol stoletja pozneje to ime spremi-
njali, najbrz nikomur $e na misel ne pride. Koliko pa je pravzaprav vredna z njim
povezana blagovna znamka?

MARTIN KOPAC: V Alpini namenimo za reklamo okroglo dva milijona
nemskih mark letno. Tako delamo Ze mnogo let in blagovna znamka Alpina je v
dezelah bivse drzave Jugoslavije znana in cenjena. Po tekaski in alpski smucarski
obutvi je poznana po celem svetu. Ime »Alpina« v nekaterih evropskih drzavah
povezujejo z Alpami, gorami in planinsko obutvijo, zato smo morali za modno
obutev izbrati drugo ime. Po nekih nakljuéjih (in po mojem okusu ne prevec
posreceno) je bilo izbrano ime »Simona fashion« oziroma »Simona by Alpina«.
Koliko je blagovna znamka vredna, je tezko oceniti. Ce bi sodil po tem, koliko
letno vlagamo vanjo, veliko.

V skoraj 55-letni zgodovini Alpine se je za njenim krmilom zvrstilo Ze enajst
direktorjev. Ti si edini, ki v tej eminentni Zirovski vlogi nastopa zZe drugic, prvi¢
vletih 197680, drugic od 1998. Ko si nastopil prvic, jih $e nisi dopolnil 28, drugi¢
si priSel kot Abraham. Pa ne gre samo za razliko v tvojih letih. Biti direktor pred
Cetrt stoletja in zdaj — tudi v tem je gotovo velika razlika?

Tako velika, da jo je kar tezko opisati. Razen pisarne in opreme v njej — oboje
je Se prav tako, kot je bilo, ko sem bil prvi¢ direktor — je vse drugace: pogoji gos-
podarjenja, upravljanje (prej samoupravljanje), pridobivanje narocil, lastniStvo in
njegov vpliv na vodstvo in rezultate poslovanja, sindikati, odnosi z delavei, odnosi
v kraju, vpliv politike itd., itd.

V ¢asu tvojega prvega mandata je bil med tvojimi najozjimi sodelavci kot »se-
kretar« tudi Viktor Zakelj, preden je odSel v politiko. Zdaj se ti je tvoj rojak in
dobracevski sosed »zgodil« ponovno, to pot kot predsednik nadzornega sveta
alpinske delniske druzbe. Kako se kaj ujameta?

Z Viktorjem sva se Ze takrat dobro razumela in ni razloga, da se ne bi tudi zdaj.
On vlogo predsednika nadzornega sveta jemlje strokovno in odgovorno, jaz prav
tako vlogo predsednika uprave. Oba sva usmerjena k istim ciljem. Vemo, da se
lastniki povsod trudijo, da bi za ¢lane, zlasti pa za predsednika nadzornega sveta,
pridobili sposobne in ugledne osebnosti. Vesel sem, da nam v Alpini ni bilo treba
iskati naokrog in smo tako osebnost dobili kar v domacem kraju.

V svetu (in zadnja leta tudi pri nas) je veliko primerov, ko so vodilni me-
nedzerji tudi (so)lastniki oziroma delnicarji druzb, ki jih vodijo. Lastnistvo je ob
plac¢i dodatna motivacija za dobro vodenje. Je tako tudi v tvojem primeru?

Da, imam nekaj odstotkov delnic Alpine. Prav velika motivacija pa za zdaj to

Se ni, saj doslej nismo izplacali Se nobene dividende. Dobicek in s tem moznost za
izplacilo dividend bomo morali e ustvariti. Preprican sem, da jih bomo. Menim,
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da je (so)lastnistvo menedZerjev pozitivno. Kar nekaj druzb poznam, kjer so me-
nedZerji (so)lastniki druzb, ki jih vodijo, in vsi so poskrbeli, da se z »njihovim«
denarjem dobro dela.

Ce ni poslovna skrivnost: koliko pa zasluzi direktor Alpine v letu 2001?
Ni skrivnost: placo za september sem 15. oktobra prejel v znesku 692.023 SI'T.

V prvih desetletjih Alpine je bil njen direktor nesporno tudi prvi moz Zirov.
Obcinoe so nam leta 1960 vzeli, nazaj smo jo dobili Sele 1995, vloga Zupnije je bila
v obdobju 1945-91 v kraju obrobna. »Ziri so Alpina« se je glasila tedanja ena¢ba.
Po novem bi lahko rekli, da so v Zireh glavni trije: Zupan, Zupnik in direktor
Alpine. (Razvr§¢anje med njimi po pomenu prepuséamo bralcem.) Vloga sled-
njega se zdi manjsa, bolj bi se pokazala, ¢e bi §lo Alpini slabo. Pa ji gre k sreci
kar dobro, tudi po tvoji zaslugi. Te kdaj zamika — tak primer smo pred leti Ze
imeli — da bi kot direktor Alpine postal Se zirovski Zupan? Te je sicer kdaj zami-
kala politika?

Mesto direktorja Alpine se mi zdi zahtevno in terja »celega cloveka«. Dodatno
angaziranje na mestu Zupana se mi zdi neresno. Tudi tistega primera, o katerem
govori§, takrat nisem razumel. Obcani, ki so s svojimi glasovi omogocili tak izbor,
so kasneje Ze videli, kako je imeti Zupana, ki je tudi e kaj drugega. Politika pa me
seveda zanima. Na ¢elu ene od strank sem se angaziral predvsem zaradi tega, ker
bi rad, da s¢ v Zirch naredi ve¢. Ni mi vseeno, kakéne pogoje imamo v krajevnem
merilu kot tovarna, pa tudi kot ob¢an zelim, da gremo s svetom. Ne sprejemam
filozofije »bo Ze kako, naj naredijo drugi« itd. Za nasSe okolje smo odgovorni sami:
tako, kot si bomo postlali, tako bomo lezali. In svet je tako narejen, da te cilje
dosegamo s strankami. Zato sem politi¢no aktiven.

Alpina je med tremi najve¢jimi gorenjskimi in slovenskimi tovarnami obutve
dolgo veljala za najmanjso med sestrami. Vecji dve — Peko in Planiko — so ji dolgo
postavljali za zgled. V zadnjem desetletju prejSnjega stoletja pa so se vloge
obrnile. Peko komaj Se sope, Planika sopiha, Alpina za ¢uda zdravo diha. Ta ¢as
je za Cevljarje tezak, ne gre mi za hvalo, pa vendar: kako razlagas dejstvo, da je
Alpina med slovenskimi ¢evljarji zdaj najboljsa?

Res zdravo bo Alpina dihala takrat, ko bomo dosegali ve¢ kot desetodstotni
donos na kapital in bodo place na ravni, ki jo dosega nasa panoga v razviti Evropi.
Bolj$e pa nam seveda res gre kot Planiki in Peku. Moje mnenje je, da je razlog v
boljsem vodenju zadnji dve desetletji. Delavei za to niso ni¢ »krivi«, ne v dobrem
ne v slabem. Oni delajo. Kaj delajo, kako delajo, ali se tisto, kar delajo, proda ali
ne, itd., itd., to pa je naloga vodstva. Ce vodstvo svojim nalogam ni kos, delavei
tudi z izjemnimi napori ne bodo mogli zaustaviti voza na poti navzdol. Nedavno
sem s¢ nasmehnil, ko sem v Gorenjskem glasu prebral izjavo delavke Peka. Zah-
tevala je, naj dajo tovarno njim, da bodo oni ze poslovali uspesno, ¢e vodstvo tega
ocitno ne zna in ne zmore. To je popolno nerazumevanje stvari ali pa demagogija.

Ko smo v letu 1997 »obhajali« 50. obletnico Alpine, sem skusal v nekem ¢lanku
pogledati v njeno prihodnost in jo ubesedil v tejle prispodobi: »glava v Zireh, udje
pa po vsem svetu«. Se pravi: nacértovati, razvijati, upravljati lokalno, v Zireh in
iz njih, proizvajati in prodajati po vsem svetu, globalno. Takrat je mogoce komu
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zvenelo pretirano, zdaj se dogaja prav to. Vprasanje pa naj se glasi: Kako se
Alpina sooca z globalizacijo?

Menim, da je globalizacija kljub velikemu nasprotovanju nujnost. Tisti, ki hoce
rasti, mora v svet. Najprej smo zunaj svoje drzave samo prodajali in s¢ od tam
delno tudi oskrbovali s surovinami, ki jih doma ni bilo ali so bile cenejse in kvali-
tetnejSe, danes selimo v druge drzave proizvodnjo. Bitka za cencjso proizvodnjo
je neizprosna. Kdor v mali Sloveniji ne bo nasel poti v svet, ga bo konkurenca
unicila.

V Alpini se je dolgo delalo »od Sestih do dveh«. Poskusi, da bi spremenili ta
delovni ¢as in ga uskladili s ¢asovnim ritmom globalnega trga, so vedno znova
naleteli na trmast odpor. Kako je zdaj s tem?

Premik zacetka dela od Seste na sedmo uro zjutraj je uspel. Preprican sem, da
je bila to pravilna poteza. Konec koncev dela tako cel razviti svet. Zakaj bi mi
trmoglavili po svoje? Zelimo se jim priblizati v placah, standardu in $e v ¢em. To
bo mogoce le, ¢e jih bomo posnemali tudi v delovnih navadah, produktivnosti,
kreativnosti in Se cem.

Neko¢ si mi pripovedoval o odporih, na katere so poskusi inovacij in sprememb
dostikrat naleteli pri sloju usluzbencev, ki si jih imenoval »modre halje«. To so
bili tisti med direktorjem in delavei. Zdaj te v upravi in tik pod njo obdaja krog
¢isto novih, mlajsih ljudi, tudi pravila igre so se moc¢no spremenila? Kako ocen-
jujes svoje sodelavee?

S svojimi sodelavei sem zadovoljen. Malo mi morajo pustiti, da jih jaz »obliku-
jem po svoji meri«, malo se pa jaz poskusam prilagoditi njim. In gre. Menim, da
smo odli¢en tim. Res je, da je med njimi kar nekaj mladih, a ¢e mladostno zagna-
nost kombiniramo z mojo starostjo in izkuSnjami, je to kombinacija, ki mora zma-
govati.

Prvi proizvodni obrat Alpine je od 1965 (in Se zdaj) v Gorenji vasi, od 1972 na
Colu, sledili so Se drugi obrati po Sloveniji in kooperacijski posli v drugih jugo-
slovanskih republikah, v letu 2000 ste §li ¢ez drzavno mejo in Kupili tovarno v
Sarajevu. Se v proizvodnem pogledu ozirate Se dlje po svetu, kjer so ze dolgo vase
trgovske firme in prodajalne?

Tu ne velja tista o gori in Mohamedu. Delo in prodaja ne bosta prisla k nam,
mi bomo zaradi obeh morali v svet. In to razlicno: s prodajnimi firmami tja, kjer
se ze in se §e bodo prodajali nasi ¢evlji, s proizvodnimi firmami pa tja, kjer bo
najcenej$e delo. V to drugo skupino sodi nedavni nakup tovarne FOGS v Sarajevu,
proizvodnja nasih »outdoor« ¢evljev na Kitajskem in vsak dan vecja proizvodnja
v Romuniji.

Prevladujoca teznja Cevljarjev iz ti. razvitega sveta je torej ta, da selijo proiz-
vodnjo v manj razvite dezele s cenejso delovno silo. Avtomatizacija in racunal-
nisko upravljanje proizvodnje obutve — to pa ne! Vsaj dotlej ne, dokler na Kitaj-
skem in na svetovnem jugu delajo tako poceni. Zadnja leta pa ravno iz Alpine
prihajajo nenavadne vesti: o izraelskih robotih, ki Sivajo zgornje dele, o strojih,
ki rezejo usnje z vodnim, lasersko ostrim curkom. Kaj to pomeni? Da Zirovkam



ne bo veé treba izérpavati rok z desetletja trajajoc¢im Sivanjem na teko¢em traku?
Da bodo tudi ¢evlje delali roboti, tako kot, denimo, avtomobile?

Prav to, ¢eprav se slisi $e tako nenavadno. V naslednjih letih se bo velika vecina
klasi¢ne proizvodnje obutve selila na Daljni vzhod in na jug, kjer je cena delovne
sile veékrat manjsa kot v Evropi in razvitem svetu. V Evropi bo ostal prostor samo
za modne in inovativne produkte. Obutvena industrija je tudi v razviti Evropi zelo
konservativna in tehnolosko nerazvita. Zato so prav tu za sodobno tehnologijo
velike priloznosti. Tisti, ki jih bo prvi uvidel in racionalno apliciral, temu se ni bati
za bodo¢nost in za vsakdanji kruh. Tako usmerjenost smo v Alpini napisali v svojo
razvojno strategijo in ze nekaj ¢asa jo aktivno uresni¢ujemo. Stroji, o katerih si
pisal v gornjem vpraSanju, so zacetek na poti Alpinine tehnoloske usmeritve v
naslednjih desetih letih.

Kako pa je s tisto moznostjo, o kateri smo pred kratkim brali v ¢asopisu: da
bos Sel v eno od Stevilnih trgovin Alpine, kjer ti bodo ra¢unalniSko vzeli mero in
po elektronski posti narocili, naj ti v enem od Alpininih obratov izdelajo samo
tvoj par cevljev; prevzel ga bos v domadi trgovini ali pa ti ga bodo po posti poslali
na dom? Renesansa obrtniskega nacina v postindustrijski dobi?

Do tega je Se veliko korakov, prepricam pa sem, da se bo taka vizija uresnicila.
Alpina bo pri tem med vodilnimi firmami, ki bodo opisani sistem uresnicile.

Alpina je v svetu Se vedno pri vrhu (»S§tevilka dve«) v ¢evljih za smucarski
tek. Pri pancerjih, ki so v zadnjih treh desetletjih tako izrazito zaznamovali
njeno podobo, pa je zaostala. So tudi tu in pri planinski obutvi Se kakSne mozno-
sti?

Pri pancerjih pripravljamo nov cevelj, s katerim bomo poskusili prebroditi kri-
z0. Ob cevlju smo razvili tudi revolucionarno vez, ki bi skupaj s cevljem in smucko
res lahko predstavljala novost, s katero bi si pri pancerju zagotovili prihodnost. V
zvezi 7 vezjo gre pocasneje, kot smo zeleli, a napredujemo.

Skratka: Alpina bo tezko presegla italijanske ¢evljarje v dizajnu in materialih,
Salomona in druge smucarske velikane v koli¢inah, dohitevati razne »turboSue«
v cenenosti tudi ni njen namen. V ¢em je lahko alpinski David, tekmujo¢ s sve-
tovnimi goljati, kljub vsemu velik in prodoren?

7. denarjem, ki ga lahko za trzenje nameni na primer samo na$ konkurent Sa-
lomon, se zanesljivo ne moremo kosati, saj ima ta firma v sklopu celotne skupine
Salomon desetkrat ve¢ dobicka, kot je na§ celoletni promet. Lahko pa se kosamo
z njimi v razvoju. In to je nada priloznost. Ze zdaj se nas smucarski tekaski ¢evel;
v vsem lahko kosa s Salomonovim, z nekaj novostmi, ki smo jih tudi patentno
zascitili, pa jih bomo prekosili. Odli¢no sodelujemo s Strojno fakulteto v Ljubljani,
s Fakulteto za elektroniko, racunalnistvo in informatiko v Mariboru, z Institutom
Jozef Stefan v Ljubljani, s Fakulteto za Sport v Ljubljani itd. Sodelovanje zajema
tako projekte na razvoju novih izdelkov kot popolnoma nove tehnologije in stroje
za izdelavo obutve.

Pogovarjava se konec oktobra, izsla bova Sele sredi decembra 2001. Kaj se
utegne v tem poldrugem mesecu zgoditi na relaciji Alpina—Peko. Slovenski mediji
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in oblast Ze celo leto pripravljajo slovensko javnost na tak ali drugacen prevzem
Peka s strani Alpine. Toda?

Prav zdaj, ko to piSem, se izteka prvi razpis drzave za prodajo 81,3 % deleza
Peka. Res smo v prejsnjih mesecih izrazali pripravljenost, da se Alpina angaZira
pri sanaciji Peka, vendar se na razpis ne bomo prijavili. Tudi ponudbe za en sim-
boli¢ni tolar ne bomo dali, saj ocenjujemo, da bi bilo za Alpino preve¢ tvegano.
Potencialni kupec teh 81,3 % bo moral vloziti v Peko, tudi ¢e dobi firmo »zastonj«,
se ogromno sredstev, da bo izpla¢al odpravnine, koncal prisilno poravnavo, spravil
firmo do pozitivnega rezultata v poslovanju, zagotovil obratni kapital. Ni pa iz-
klju¢eno, da bo Alpina Se kandidat za dolo¢ene poteze v Peku, ¢e bo drzava za-
gotovila pogoje za to.

Nekoc si mi povedal slikovito primero: na svetu je vse ve¢ ljudi, veliko je bosih
— ¢evljev bo torej treba vse vec — in zakaj |1h ne bi Se naprej razvijali, izdelovali
in prodajali tudi v Zireh. Bolje receno: iz Zirov z Alpino po vsem svetu. Tako je
bilo v 20. stoletju. Bo tudi v tem, ki sledi?

Mislim, da bo! Isto¢asno zatrjujem, da nikakor ne bo tako, kot je zdaj. Taki
&evlji, kot jih zdaj delamo v Alpini, se bodo delali drugod po svetu. V Zireh bomo
delali tehnoloSko zahtevnejse izdelke, tu bo razvoj in trzenje. Pod temi pogoji se
nam tudi ni treba bati za delovna mesta. Ko so me sprasevali,ali je modro kupovati
tovarno v Bosni, ko imamo vendar dovolj kapacitet doma, sem zatrdil: prav zato,
da bo delo e naprej tu doma, moramo v svet. A razlika je ta: ven mora poceni
delo, delo z visoko dodano vrednostjo pa lahko ostane (in mora ostati) doma.

Moja Zelja bi, denimo, bila, da Ziri v prihodnosti ne bi bile ve¢ tako usodno
odvisne od cevljarstva in Alpine, kot so bile v 20. stoletju — da pa bi pol stoletja
staro ime Alpina v Sloveniji in po svetu Se naprej simboliziralo dober in ne pre-
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drag ¢evelj. Da bi bile Ziri Se naprej prepoznavne tudi po Alpini in ne le po njej.
Ta zelja najbrZ ni pretirana?

Ziri niso veé tako hudo odvisne od Alpine, da bi to lahko povzrocalo skrb ali
nelagodje. V kraju se lepo razvija kar nekaj firm, podjetnistvo ima svoj zagon in
perspektivo. To me veseli. Tudi pomemben igralec v Sportnem mostvu bolje igra,
¢e ve, da se lahko zanese na soigralce. V tem kontekstu se v Alpini ne pocutimo
ved obremenjene. Odpisati se pa ne damo. Alpina bo v kraju Se igrala prvo violino.
Tudi po svetu se bo e sligalo o nas. Ce bomo uresniili samo eno desetino projek-
tov, ki jih danes razvijamo, nam bo e dolgo zagotovljeno mesto med proizvajalci
in prodajalci v razviti Evropi.

In kot zadnje vprasanje: tokratni mandat ti potece ¢ez dve leti, jeseni 2003.
Ga bos pripravljen podaljsati Se za naslednjih pet let, do 20082

Do jeseni 2003 je Se tako dale¢, da o tem $e nisem razmisljal. Pa tudi ¢e bi, bi
bilo modro pustiti kak$no vprasanje odprto, saj me sicer drugic¢ ne bos ve¢ povabil
na intervju.

Torej: hvala za ta pogovor, nasvidenje do naslednjega.

Fotografije: Janez Pelko
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Tadeja Primozic

DRUGI INTERVJU

MARIJA STANONIK
MURKOVA NAGRAJENKA

Blseiie ze pres vildelo,

s pomocjo Cipk se je navadilo gledati

Slovensko etnolosko drustvo je novembra leta 2000 podelilo Zirovski rojakinji
dr. Mariji Stanonik najvi§je priznanje za izjemne dosezke na podrocju slovstvene
folkloristike, Murkovo nagrado. V svoji obrazloZzitvi so zapisali, da je njeno delo
mogoce uokviriti v §tiri kroge: prvi krog obsega izdajanje slovenske slovstvene
folklore, v drugi krog sodijo razprave iz zgodovine in teorije slovenske slovstvene
skega pesnistva med drugo svetovno vojno in v Cetrti krog monografska obdelava
Zirov z etnologkega in kulturno-zgodovinskega vidika. O Zirch, Zirovkah in Zi-
rovcih, dedis¢ini in Se o ¢em je tekla beseda tudi v tokratnem pogovoru.

Marija Stanonik se je rodila na Dobracevi. Po koncani srednji Soli je nekaj let
delala v Alpini, nato pa odsla na Studij. Leta 1974 je diplomirala iz slavistike in
etnologije na Filozofski fakulteti v Ljubljani ter leta 1987 magistrirala iz etnologije
z nalogo »Promet v Zireh — etnologki vidik«. Leta 1993 je obranila doktorsko
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nalogo z naslovom »Kontekstualnost in zanrski sistem slovenskega narodnoosvo-
bodilnega pesnidtva 19411945« na Filozofski fakulteti Univerze v Zagrebu. Od
leta 1974 je zaposlena na InStitutu za slovensko narodopisje pri Znanstvenorazis-
kovalnem centru Slovenske akademije znanosti in umetnosti. Leta 1999 je bila
izvoljena za znanstveno svetnico. Od leta 2000 je izredna profesorica na Filozofski
fakulteti v Ljubljani, kjer predava slovensko slovstveno folkloristiko, prav tako na
Pedagoski fakulteti v Mariboru.

TADEJA PRIMOZIC: Dr. Marija Stanonik, najprej seveda iskrene cestitke
za ugledno nagrado. Nam zaupate, kaj vam nagrada pomeni in kaksen je bil odziv
nanjo v strokovni in Siri javnosti?

MARIJA STANONIK: Murkova nagrada je bila zame veliko presenecenje.
Kaj mi pomeni? O tem ne razmiSljam. Vendar je bil z njo prebit molk, ki je dotlej
v etnoloskih krogih obdajal moje delo. Predvsem pa sem bila vesela, da si je toliko
kolegov in kolegic, tudi starejSih ali mlajSih vzelo ¢as za srecanje z nami (mislim
tudi na dobitnike Murkovega priznanja). Na prireditvi ob podelitvi je bila v zraku
neka toplina in naklonjenost eden do drugega.

Vase raziskovalno delo, za katero je znacilna predvsem interdisciplinarnost,
obsega izjemno Stevilo znanstvenih, strokovnih in poljudnih del. Obdelujete tako
teoreti¢cna kot empiri¢na vprasanja na podrocju zgodovine in teorije slovstvene
folklore ter etnolosko in kulturnozgodovinsko problematiko slovenskega slov-
stvenega prostora in zamejstva. Katero podrocje vam je najljubse in zakaj?

Ne morem izdelati vrednostne lestvice in zanesljivo ugotoviti, katero delo od
nastetih podrocij mi je najljubse. Mislim, da so vsa potrebna, zato sem se jih tudi
lotevala, kolikor in kakor mi je bilo v danih okolis¢inah mogoce. Res pa je, da ne bi
zdrzala, ¢e bi célo zivljenje glodala samo eno kost. In sploh ni tako nujno, da bi bila
ostala zgolj na podro¢ju humanisti¢nih ved. Spominjam se, kako mije bilovzacetku
Studija dolgcas po matematiki, ki je je bilo prej na srednji ckonomski Soli vsekakor
dovolj. Vedno sta me zelo zanimali geografija, posebno fizi¢na, in geologija, pa tudi
botanika, gozdarstvo in astronomija, da o jezikih — tudi klasi¢nih — ne govorim.
Zadnji ¢as odkrivam teologijo. Vsa mlada leta pa sem sanjala o medicini.

Toda na sreco sem dovolj zgodaj ugotovila, da se moram pri svojem profesio-
nalnem delu zelo disciplinirati, ¢e hocem res storiti kaj koristnega, na druga
naSteta podrocja pa kdaj »uidem« s kak$no strokovno knjigo, razstavo, zbiram
kamencke ipd. Clovesko Zivljenje je pa¢ omejeno in ¢loveske sposobnosti in moci
tudi.

V slovenski etnologiji je vase delo eno najuspesnejsih in najplodovitejSih. Kaj
vas v raziskovanju vedno znova privlaci?

Ob vsaki témi posebej si zastavim dokaj konkreten cilj. Toda malokdaj ga
dosezem tam, kot si ga zamiSljam, ali tako, kot to predvidevam. Zato je vsaka
raziskovalna téma zase nova pustolovicina. Najlepse je, kadar lahko med seboj
povezem dognanja razli¢nih strok (praviloma etnologije, slovstvene folkloristike
in slavistike, ki se cepi v jezikoslovje in literarno vedo), saj le iz njih vem nekaj
malega.

Kaj pripravljate trenutno?



Cel kup referatov: Matija Murko na razpotjih slovanske filologije, Bibliofilski
vidik slovstvene folklore, Visokosolski Studij in vpraSanje narodne identitete, Kaj-
novstvo v pesnistvu med drugo svetovno vojno, Avgust Pavel in slovstvena folklora,
Kaj pa slovar Zirovskega govora? Nasteti so po vrsti, kot so zanje dolo¢eni roki,
vse meseca oktobra. ‘

Kaks$ni pa so vasi nacérti?
Ti so pa v Bozjih rokah.

Zelo pomembno mesto v vasem raziskovanju ima domaci kraj: Ziri in Zirovci
v slovenski literaturi, Promet na Zirovskem, Cebela — Zlahtna spremljevalka slo-
venske kulture, Stiri matere — ena ljubezen itn. Znano je, tudi po vasi zaslugi, saj
ste pred leti napisali ¢lanek o etnoloSkem delu v domacem kraju, da so pri razis-
kovanju domacega okolja tako prednosti kot pomanjkljivosti. Kako bi vi sami

v

ocenili vlogo, ki jo imajo v vaSem raziskovanju teme z Zirovskega?

Metodolosko gledano e zmeraj veljajo spoznanja, ki sem jih leta 1991 nanizala
v Loskih razgledih v ¢lanku Etnolog in njegov domaci kraj. Vendar bi Se dodala:
Z njimi sem sku$ala vzdrzevati kondicijo ctnoloSkega raziskovanja, saj-se sicer
vefinoma ukvarjam s specifi¢no problematiko besedne umetnosti. Zato mi dru-
gacna tematika in metoda dela pomenijo tudi neke vrste oddih. Ce je pa navezana
$e na Ziri, me seveda $e dodatno motivira ne zgolj znanstveno, ampak tudi lokal-
patriotsko in ¢ustveno-nostalgi¢no.

Katera so slabSe ali Se povsem neobdelana (etnolo$ka) podrocja na Zirov-
skem? Duhovna kultura prav gotovo ostaja velika neznanka, kajne?

O, veliko je Se dela. Manjkajo temeljna podrocja nasega podezelja v preteklosti:
kmetijstvo, stavbarstvo, oblacdilna kultura itn. Da, tudi duhovna kultura nas Se
Caka, Ceprav sta bila zadnji ¢as objavljena dva ¢lanka na to temo v zborniku nadega
[nstituta, v Traditiones. Razprava o ljudski pesmi v Zireh je tehtnej$a in
obseznejSa. Sploh ni monografsko krajevno zasnovana, saj za to nisem nasla ¢asa,
ampak se navezuje samo na eno druzino, toda morda je ravno ta metoda omo-
gocila nenavadno jasno odkritje: kako je tudi ljudska pesem ocitno sociolosko
dejstvo. Drugi ¢lanek, o folklornih obrazcih, je ostal zgolj pri sistemiziranju gra-
diva, tako da je bolj za spodbudo in klice po nadaljevanju. Pravkar pa sem dobila
v roke zbornik, v katerem mi je akademik JoZze Toporisic objavil ¢lanck o Zenskih
oblikah hignih priimkov v Zirch.

Ali trenutno »glodate kaksno zirovsko kost«?

Oh, kako bi rada koncala nekaj tém, ki jih imam Ze dolgo, predolgo v delu.
Morda preveé govorim o njim, da jih ne dokonc¢am, saj pravijo: Kdor veliko govori,
malo naredi, zato bom tokrat o njih raje molcala.

Od takrat, ko ste zaradi Studija zapustili rodni kraj, se je v Zireh veliko spre-
menilo. Kako ste kot etnologinja, in kot ste mi sami veckrat dejali, »Zirovka v
Ljubljani in Ljubljanka v Zireh«, dozivljali spremembe v kulturi in nac¢inu Ziy-
ljenja Zirovk in Ziroveev?



Razumsko jih seveda sprejemam in se veselim napredka, ¢ustveno pa so mi
nove stavbe, nove ceste tuje. Kljub temu me boli, kadar kdo od drugod kritizira
nove zirovske pridobitve, kot se je to zgodilo zadnji¢, ko sem bila v Zireh s skupino
delaveev znane ljubljanske in slovenske javne ustanove. Eden od njih se je naglas
vprico mene spotikal ob arhitekturo ene od stavb v srediScu, govore¢ svojemu
prijatelju: »Glej, kako je to grdo.« Kar se ti¢e Zivljenja v Zireh, »nacina Zivljenja«,
kot je etnoloski terminus technicus, me zadnji Cas veckrat spreleti, da nisem vec
na tekoc¢em z njim, ker Ziri obiskujem le ob nedeljah in praznikih, ne pa ob de-
lavnikih. Tedaj je delovni ritem kraja vendarle ¢isto drugacen kot ob praznic¢nih
dneh.

Kje so opazne najvecje razlike?

Teh trideset let, ko v Ziri prihajam le kot gostja, predvsem pa zadnjih deset let,
odkar smo osamosvojeni, kar pomeni tudi druga¢no druzbeno ureditey, se je tudi
v Zirch kakor sploh v Sloveniji in ne samo v Sloveniji, na svetu sploh, zelo veliko
spremenilo. K temu je najvec prispeval nenavadno skokovit razvoj racunalniske
tehnologije, ki je pravzaprav v vsch panogah docela spremenila delovni proces.

Tudi stara klasi¢na agrarna kultura, ki je tiso¢letja vzdrzevala sorazmerno us-
klajenost med naravo in ¢lovekom, nezadrzno gre v zaton, Prav tako tudi industrija,
kije zadnji dve stoletji obvladovala vsaj Evropo in Ameriko. Od skoraj vsega neod-
visnih kmetov, »kraljeve, bi rekel Ivan Tavéar (prim. Cvetje v jeseni!), tudi v Zirch
ni ved, tezaskih delaveev pa tudi Se komaj kaj.

Kaj pa se ni bistveno spremenilo?

Zirovska pridnost, delavnost, vztrajnost, garastvo, mislim, da so $e vedno
zirovske »znamke«. In tako je prav. Da se le ne bi spridile! Nikoli ne bom pozabila,
kako nam je v osnovni Soli govorila o teh »Zirovskih lastnostih« uciteljica matema-
tike, prof. Lidija Primozi¢eva. Samo ona nam je veepljala, in to v okviru matema-
tike neke vrste zirovsko samo-zavest = je zavest o sebi, ki na koncu pripelje do
samozavesti, zaupanju vase, trdnosti v zivljenjskih viharjih. Ali danasnje mlade
generacije, tudi v Zireh, dobijo dovolj te vrste popotnice za Zivljenje!

Kako na Ziri, Zirovke in Zirovee danes gledajo v vasem drugem domu — Lju-
bljani?

Mislim, da smo jim uganka. (Ali ste opazili, kam sem se v odgovoru samodejno
uvrstila?) Naj to ponazorim z anckdoto, ki mi jo je povedal nas rojak. Moz z vrha
ene od pomembnih slovenskih struktur je vprasal svojega mladega sogovornika,
od kod prihaja. Ta je povedal, oni pa po svetopisemskem vzorcu: »1z Zirov more
priti kaj dobrega?« Oni pa prav tako hitro, ustreli, kakor iz topa: »More, gospod! «

V ¢asu, Ki ga zivimo, postaja identiteta posameznika, kraja, pokrajine vse bolj
pomembna. Kaksna je identiteta Zirovk in Ziroveev oziroma kaks$na bi lahko ali
bolje re¢eno morala biti? Kaj vse jo, po vasem mnenju, (lahko) doloca?

Identiteta posameznika je njegova oseba. Ce jo zavestno izpopolnjuje, privede
do osebnosti. Ni jih treba ugotavljati statisticno ali z anketo. Vsi vemo zanje.

Identiteta kulturne krajine se je veasih oznacevala s kmetijskimi kKulturami in
stavbnimi tipi. Danes se vse to vedno bolj izenacuje. Hise so si bolj ali manj enake
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od Alp do Panonske ravnice, le Primorska je $e ohranila nekaj stare arhitekture
Po njivah pa povsod raste ve¢inoma koruza. Dolgcas!

0, kako sem bila zadnji¢ vesela, ko sem se peljala iz Komende v Ljubljano in
vmes nekje ob poti videla Se nekaj njiv Ze skoraj dozorele ajde.

Véasih je identiteto Zirovk in Ziroveev dolocal poklic: On je bil éevljar, ona
klekljarica. Tako smo bili vsaj Solsko nauceni. To seveda Ze dolgo ne drzi. In vendar
mislim, da se tema dvema potezama zirovske identitete ne bi smeli odpovedati.
Marsikdaj premisljujem, glede na estetiko o razmerju med ¢ipkarstvom in »slo-
venskim barbizonom«? Nekateri, na primer Emilijan Ceve — zal ne vem, kje sem
to prebrala in govorim na pamet — utemeljujejo bogastvo slikarskih talentov v
zirovskem ali SirSe, v obmocju Idrija— Ziri-Skofja Loka s posebno pokrajinsko
strukturo, genius loci. Meni pa ne da miru misel, da se je estetska razseznost
polagoma selila od klekljarske blazin/ic/e (idrijsko: »bula«, zirovsko: povster, pol-
jansko: »punkl«) idrijskih ¢ipkaric na druga zivljenjska podrocja v nasih krajih in
prepojila njihovo ozracje. Zgodovina idrijskega rudnika prica o priselitvi tujih
zena, ki so si krajSale ¢as s klekljanjem, kmalu po njegovi ustanovitvi. Vecstoletna
tradicija umetelne rocne spretnosti je prav gotovo pustila v svojem okolju doloc¢ene
posledice tudi v drugi oblikah, »ki jih molj ne razje«. S starimi prticki in vezeni-
nami se je to zgodilo, ostala pa je obcCutljivost za Iépo, obcutek zanj. Pogled na
lepo miniaturo, sprva sklekljano iz sukanca, je analogno, prej nezavedno kot za-
vestno, iskal podobnih dozivetij drugod okrog sebe. Oko je prej videlo, s pomocjo
¢ipk pa se je navadilo gledati. V naravi je odkrivalo vedute in v drugih pojavih
okrog sebe prepoznavalo detajle, ki so drugi zanje slepi. Vsaka slikarska stvaritev
je v bistvu miniatura realnih pojavov, saj jih je treba strniti v mere slikarskega
platna ali druge ustrezne podlage. Sociologi kulture in umetnostni zgodovinarji,
kaj pravite na to?

Saj vem, da nisem odgovorila na vpraSanje, izrabila sem le priloZznost za pre-
mislek o tem, kako dolgoroc¢no je nastajanje identitete posameznega okolja. In
tudi Zirovei bi jo morali veliko bolj ljubosumno ¢uvati. Danasnjo identiteto ustvar-
jajo veliki trgovinski centri. Vedno pogosteje s tujimi imeni in naslovi njihovih
sedezev. »Kam plovemo?!« bi dejal Ksaver Mesko.

Domace narecje prav gotovo bistveno zaznamuje identiteto posameznika. Kaj
naj bi Zirovkam in Zirovcem le-to moralo pomeniti?

Knjizni jezik je temeljno in bistveno znamenje identitete posameznega naroda,
v naSem primeru slovenskega. Zato bi se morali vsi zavedati njegovega pomena in
ga gojiti z velikim spoStovanjem in ponosom. Toda ravno tako ponosni moramo
biti tudi na naga narecja. Prav narecja so nasa edina materinscina, glasovni zaklad
domace hise in rojstnega kraja, kamor koli pojdemo. Nih¢e ga nam ne more vzeti,
¢e ga sami ne zapravimo. Zirovsko narecje je edinstveno po svoji naglasni podobi,
o cemer sem pisala pred davnimi leti v Slavistiéni reviji (1977). Tudi to je eden od
prispevkov o duhovni kulturi Zirov. Se kot $tudentka sem leta 1972 raziskovala
mejo zirovskega nare¢ja. Pozimi, v ¢asu polletnih pocitnic sem v visokem snegu
hodila po krajih in na podlagi posebnega vprasalnika preverjala govorico prebi-
valcev v posameznih krajih, da sem prisla do sorazmerno zanesljive razmejitve
zirovskega govora od sosednjih. Kadar koli sva se v zvezi s temrsrecala z akademi-
kom prof. dr. Tinctom Logarjem, se ni mogel nacuditi posebnostim nasega
narec¢ja. Dotlej so namrec ucili, da v rovtarskih narecjih ne obstaja tonemsko na-
glasevanje. Jaz pa sem jih odkrila vsaj v Zirovskem narecju. Odtlej se poraja
vprasanje, ali ni tako Se vsaj v poljanscini ali Se kje drugje. Takrat je Se Zivel organist
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Anton Jobst, moj ucitelj petja v osnovni Soli. Velikokrat me je obslo, da bi se mu
§la pohvalit o tej jezikovni finesi nasega narecja in se mu hkrati zahvalit, da so mi
njegove ure privzgojile obcutek za glasovne in tonske nianse.

Kaksen je po vaSem mnenju odnos Zirovk in Zirovcev do gmotne, druzbene

in duhovne dedis¢ine? Katera je najbolj ogrozena in kako bi se jo dalo ohraniti?

Tole vprasanje je kruto. Kruto zato, ker je krut odgovor nanj. Nimam vtisa, da
Zirovci — z redkimi izjemami! — kaj dajo na svojo kakr$no koli dedis¢ino. (No,
zakaj se pa tu ne identificiram z Zirovci??? Samorefleksija, §¢ preden sem do
konca odgovorila na to vprasanje) Samo nekaj primerov.

1. Duhovna kultura: Zvedela sem, da v neki stari hisi hranijo zelo veliko starih
knjig, med njimi morebiti celo znamenito Dalmatinovo Biblijo iz 1584. leta. Prosila
sem dedice, kadar bodo pospravljali hiSo, naj me povabijo, da bi tiste knjige pre-
gledala in bi potem presodili, kaj storiti z njimi. Obljubili so mi, vendar me niso
vzeli resno. Nikoli nisem prila blizu in niti pomisliti si ne upam, kaj je bilo potem.
Jernej Lencek, kaplanv Zireh sredi devetnajstega stoletja jih je na sreco nekaj resil
in s tem postavil temelje znameniti Semeniski knjiznici v Ljubljani. KakSna Skoda,
da so ga iz Zirov prestavili drugam, kjer je prav hitro umrl. Zelo si Zelim, da bi mu
Zirovei dali priznanje, ki mu gre. Prepricana sem, da bi zasluzil, da bi njemu v
spomin Zirovci obhajali krajevni praznik, ne da bi imela kaj proti sedanjemu se-
veda.

2. Druzbena kultura: »Saj ves, kaksni so Zirovei,« mi je pred leti dejal eden od
mojih rojakov tu v Ljubljani. »Za boZzjo voljo, kaksni,« sem pomislila, »ali nisi tudi
ti eden izmed njih.« Tako kot jaz. SploSna slabost Slovencev je, da si prevec
skacemo v lase. Povsod, ne le v Zireh, je pustila neizbrisne posledice predvsem
druga svetovna vojna in dogodki neposredno po njej. Zavestno bi se¢ morali truditi
odpravljati to nesrecno slovensko razdeljenost.

Vendar pa sem zelo ponosna in po svoje ganjena, da so v Zireh v razmiku nekaj
dobrih metrov narazen — ravno toliko, kot zahteva obzirnost do drugac¢nosti — in
vendar Se skupaj trije pomembni spomeniki iz nase preteklosti, ki se je kar naen-
krat pomaknila v prejsnje, 20. stoletje.

Z vsakim od njih sem po svoje osebno povezana. Prvi v smeri od Sole proti
cerkvi je spomenik zmagovalcem v drugi svetovni vojni. Na enem od §tirih reliefov,
ki simbolizirajo §tiri leta od 1941 do 1945, je zapisan Sorli Franc. Njegova mama,
Zvarlinova Julka, je bila naga soseda in je leta in leta hodila po vodo »h grabnus,
k studencu potocka, ki te¢e mimo moje rojstne hise in je bil takrat e tako ¢ist, da
smo lahko iz njega pili kadar koli. Kolikokrat sem jo §la prosit, naj pride k nam
klekljat, da sem tudi jaz lazje zdrzala ob »povstru, in tedaj je pogosto omenjala
svojega edinca Franceljna. Vedno sem po tihem socustvovala z njo, da nima no-
benega svojih, vendar so njeni sorodniki zelo lepo skrbeli zanjo, o cemer prica tudi
njeno dolgo Zivljenje.

Pred cerkvijo je znamenita kapelica, posvecena padlim v prvi svetovni vojni
1914-1918. V koloni imen pod vasjo Zabreznik je prvi na vrsti Matevz Demsar. ‘To
je bil o¢e moje mame. Padel je leta 1916 na Tirolskem. Kako hudo mu je bilo pustiti
mladoletne otroke, pricajo njegova pisma, obdelana v moji knjigi Stiri matere —
ena ljubezen. V isti knjigi je moja sestra Breda postavila pretresljiv spomenik svoji
mami Francki Stanonik, ki sta jo z bratom Cirilom izgubila v zgodnjem otroStvu,
manj kot tri mesece pred koncem druge svetovne vojne. Mina jo je ubila le nekaj
korakov do domacega doma, kamor je §la obiskat svojo bolno mamo in vos¢it ocetu
za bliznji god. Njeno ime je mogoce najti na tretjem spomeniku na drugi strani
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zirovske cerkve, posve¢enem Stevilnim Zirovskim zamol¢anim zrtvam iz druge sve-
tovne vojne.

Scle pri odkritju tega spomenika sem razvozlala skrivnost, ki si je nisem znala
razloziti v svoji zgodnji mladosti. VEasih smo hodili k masi v cerkev zjutraj ob
Sestih, tudijaz. Clovek se pogosto navadi ene klopi in enega sedeza in med stalnimi
obiskovalci postane to tih dogovor. Tako je v klop, kamor sem zahajala jaz e kot
osnovnosolka, prihajala zena, ki je pogosto prihitela zadnjih hip pred zacetkom
bogosluzja ali tudi kaj pozneje. Vedno sva se pozdravili s pogledom, vendar nisem
mogla dognati, zakaj je njen neckam Zalosten. Zato sem se zmeraj znova potrudila,
da sem se ji Se posebno prijazno nasmehnila. Toda kljub temu se mi nikoli ni
posrecilo pregnati neke grenkobe z njenega obraza, ceprav sem cutila, da se mi
prizadeva vrniti vedrino, s katero sem se jo vsaki¢ znova razveselila, ne da bi kdaj
spregovorili. Nisem vedela, od kod prihaja in ¢igava je, da bi poizvedela, kaj je
hudega prestala, in bi doumela, zakaj njen Zalosten izraz, ki ga ni mogel zbrisati
z obraza niti njen nasmeh. Odsla sem v svet in pozabila na uganko zgodnjih ne-
deljskih juter. Potem pa so v programu ob odkritju tega spomenika povedali dvoje
imen Zena, Ki bosta opravili to sve¢ano dejanje. In ena od njih je bila moja stara
znanka iz cerkvene klopi. V hipu sem se spomnila stiske svojega otrostva. Odleglo
mi je, zakaj prepricana sem bila, da je tedaj odleglo tudi njej.

Kateri koli od teh treh spomenikov bi manjkal, bi bila vednost o nasi preteklosti
pohabljena, enostranska. Zato je prav, da se vsakemu od njih blizamo s sposto-
vanjem, ki ga mrtvi zasluzijo. In ne samo zato, da bodo nekoc¢ nasi potomci enako
ravnali s spominom na nas!

3. Gmotna kultura: Tu je Skoda najbolj na oceh. V¢asih se zalostno posalim.
Vsaki¢, ko pridem v Ziri, je ena hiSa manj in ena cesta ve¢. Kaj hotem s tem
re¢i? Manj je ena hiSa, ki me spominja na moje otrostvo in bi bila zaradi svoje
starosti lahko pomemben zgodovinski spomenik. To ne pomeni, da bi morala biti
zgodovinski relikt, v njej naj bi se normalno odvijalo zivljenje, toda zakaj je ne
bi obnovili, ne pa podrli. Njeni zidovi so hranili skrivnosti druzinskega zivljenja,
bolecine in veselje. Stari zidovi nemo pripovedujejo zgodovino preteklih rodov.
Tudi zato se v starih hisah tako dobro pocutimo, kadar imamo $e sreco vstopiti
vanje. In tudi zato, ker tega nimajo, so naSa stanovanja v blokih sama na sebi
tako pusta. O tem je s pretresljivo pronicljivostjo v Sodobnosti pisal svojcas Pavle
Zidar.

Mislim, da v Zireh $¢ danes obstaja splo$na slaba vest, da je §la po zlu stara
zirovska cerkev. Ne morem razumeti, kako je mogoce, da je bila uni¢ena tudi
ke lpL,II(,cl naspmll nje in ostanck prezbiterija, ko je ze Zirovski ob&asnik klical na
pomoc¢ za njegovo revitalizacijo. Se manj razumem, kdo je dopustil podreti Sta-
larjevo hiso pri Stari $oli v Zireh. Trenutno bijem plat zvona za Sinkovcovo higo
na Ledinici. Na njeni steni je znamenita letnica 1688. Zgrajena je bila tako rekoc
hkrati, kot je iz§la znamenita Slava vojvodine Kranjske Janeza Vajkarda Valvazor-
ja. Torej bi jo lahko imeli za materialen dokaz bivalne kulture pred vec kot tristo
leti. Zirovsko Muzejsko drutvo in Obéina bi morali napeti vse sile, da bi resili ta
edinstveni dokument Zirovske pretekle imovitosti. Nihée me ni pooblastil, da
pisem o tem, toda vsaki¢ znova me postane strah zanjo, kadar koli grem mimo nje.
Res je za sedanjega lastnika hiSe osebno reSevanje tako mogocne stavbe prevelik
finan¢ni zalogaj. S skupnimi mo¢mi, morda tudi z udarniskim delom, ki Ziroveem
ni tuja oblika pomoci, bi se dalo zanjo marsikaj storiti za ta nekdanji podezelski
dvorec, seveda pod skrbnim nadzorom spomeniskega varstva. Tako zaupam. Kar
naprej so nas ucili, da smo bili Slovenci zmeraj samo revezi, tudi ta hiSa na Ledinici
je ziv dokaz, da to ni res.
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Prav tako me boli, da je ob cesti kar nekaj his praznih. Vecinoma so bajtarske
ali delavske. Kaj sele je po nasih hribih. Pa ne samo v Zirch.

Zadnji Cas so zelo na udaru slovenski kozolci. Po travnikih se valjajo ogabne
bale nepresusene krme, dozivljam jih kot velikanske iztrebke, kozolci pa kazejo
gola rebra ali pa jih lastniki surovo obijajo z deskami in obzidavajo, da niso ne tic
ne mis.

Strokoven odnos do dedis¢ine ni sam po sebi umeven, temvec je rezultat
nacrtnega dela. Kaj bi danes zanj Zirovke in Zirovei morali storiti sami in kaj bi
kot popotnico morali dati najmlajSim in bodoc¢im prebivalcem kraja?

Zelo dobro bi bilo, ko bi lokalna oblast, ob¢ina torej, prisluhnila strokovnjakom
(etnolog, umetnostni zgodovinar, sodelavei podroénega muzeja ali spomeniskega
varstvaipd.) alizaposlila ¢loveka, kibibedel nad takimi in druga¢nimi posegiv naso
naravno in kulturno dedi¢ino. Ce imajo kmetijske zadruge svetovalea, ti. kmetij-
skega pospesevalca, zakaj ne bi zasluzila tudi nasa dediscina ¢loveka ustreznega
profila, ki bi ljudem svetoval in pomagal z ustreznimi napotki, da bi resili vsaj
ostanke od ostankov. Ne zgolj zaradi turizma, Ceprav seveda tudi zanj, da bi od tega
kaj iztrzili. Toda predvsem zaradi nas samih, da bi nam zaigralo srce in se spocila
dusa ob ubrani arhitekturi, »dobri stari kuhi«, kot je zapisal eden zadnjih prebival-
cev visoSke Tavcarjevine Alojz Hafner, da bi si krepili zirovsko in slovensko identi-
teto ob globokih koreninah. Muzejv Zireh naravnost klice po profesionalnizasedbi.

Ob Stevilnih obveznostih vam verjetno ostane zelo malo prostega ¢asa. Ven-
darle je pred leti izSla vaSa pesniska zbirka z naslovom Raztrgane korenine, ki
je marsikoga iz strokovne javnosti (prijetno) presenetila. Pripravljate spet
kaks$no presenecenje?




Strokovno udejstvovanje mi pobere ves razpolozljivi ¢as in e vec energije, pra-
viloma tudi mojo estetsko naperjenost, ¢e uporabim izraz iz Ingardnove fenome-
noloske tecorije. Ko bi imela le kaj prostega ¢asa, bi ga zanesljivo uporabila za
zirovske téme. Vendar od casa do ¢asa pobegnem na kakSen potep, se enkrat na
mesec posvetim tistim, ki is¢ejo pomoc v skrajni stiski, poklicem koga domacih ali
napiSem pismo, na katerega kdo ze dolgo ¢aka.

Kot etnologinja ste v vseh teh letih pri terenskem delu dodobra spoznali pred-
nosti in pomanjkljivosti izprasevalca? Kaksni pa so vasi obcutki, ko ste na drugi
strani?

Najprej sem malo jezna, ker mislim, da mi jemlje ¢as za bolj koristne reci; po
drugi strani pa sem potem zadovoljna, saj sem se prisiljena opredeliti do stvari, o
katerih navadno sploh ne razmiSljam ali bolj povr§no. Ali pa o njih veliko raz-
misljam, vendar bi jih nikoli ne sformulirala, ¢e bi ne bilo takSnih priloznosti.
Potemtakem, hvala zanje!

Dr. Marija Stanonik, najlepsa hvala za iz¢rpne in poucne odgovore. Se mnogo
raziskovalne energije vam zelim!

Fotografije: Stane Kosmac¢
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7IROVSKE ZIVLIENJSKE ZGODBE

Tadeja Primozic¢

Dyt Satvi nri Dy :
Pri zewvi pri Pivku v Kladjah
med 2. svetovio vojno

ZAKLERJEVA TONA

OTROSTVO IN SOLANIJE

Antonija Bogataj, rojena Kolenc, se je rodila v Zireh 14. 1. 1914 mami Mariji
in o¢etu Antonu Kolenc.

Marija, rojena Gantar, Graparjeva s Hobovs nad Sovodnjem, je Rupcarjevega
Antona s Tabora v Zireh spoznala v domaci hisi, ko je kot sedlar in tapetnik prisel
na delo. Iz njune ljubezni se je leta 1901 rodila héi Fani, vendar Marijini starSi niso
dovolili poroke. Po besedah Toncke so mamo namenil za en velk grunt, zato je odsla
za dojiljo v Celje k znancem dr. Ivana Tavcarja, ki ga je Marija poznala, ker je
veckrat okoli njihovega doma lovil ribe. Za Fani je medtem skrbela stara mama,
ko pa se je Marijavrnila iz Celja, so se starSi omehcali in z Antonom sta se porocila.

V zakonu so se rodili $e sin Vinko in héere Pepca, Roza in Toncka. Pa Se kup
enth otrok je bl, pa so vsi pomrl, jih nisem poznala, sem bla premejhna, le brata Karla
in sestre Olge se spounem. Sta tud umrla.

Starsa sta zgradila hiSo v Starih Zireh, po domace pr Zaklerji, kjer je druzina
kasneje ves cas tudi zivela.

Toncka se zgodnjega otrostva, v ¢asu ko je potekala 1. svetovna vojna, ne spom-
ni. Sam tu se spounem, da mi je mama povedala, da sem kr naprej za kruh prasila.

V osnovno $olo je zacela hoditi s sedmimi leti. Zjutraj je vstajala ob 7. uri in
bila od 8. do 12. ure v Soli. Nanjo ima lepe spomine, pravi pa, da so bile uciteljice
stroge. Lep se mi je zdel. Naj, naj nisem bla, sredna sem pa bla. Najrajsi sem mela
zgodovino in slovenscino, krs¢anskega nauka pa nisem marala. Smo mel enga siknga
kaplana Skubica.

Po pouku je prihajala domov na kosilo, potem pa je Se tri ure prezivela v kle-
kljarski Soli, ki jo je zacela obiskovati s petimi leti. So me kr sestre pelale. Tapru sem
bucke poberala, pa cvirn na klovck navijala, pol sem pa zacela s kitco, pa krajckom.
Azurja se ne spounem. Pol pa vse povrst. Tapru je bla ucitlca Idréanka Pelhanova,
pol pa Angelca Korencanova. Sem rada $la, da smo se lovile okol Kogeja. Mal smo
kleklal, mal nam je pa ucitlca nakleklala. Mi smo pa zgodbe bral. Viasih smo mogl
pa mal pogledat na tamale, sej ucitlca ni mogla vseh pogledat. So skoz govorl: »A
boste Se men.« Idréanka je pa djala: »Ah smola!«

Po vrnitvi iz klekljarske Sole je Ton¢ka doma najprej naredila domaco nalogo,
nato pa so se z bliznjimi otroki igrali. Najve¢ smo se skrival in lovil z Mackovo
Vido!, Toncovo Cilko® in Kosirjevo Natalijo’, pa Stefanovo Ivanko® z Usnga konca.
Pozim smo se pa od Povlaca na Breznc sankal. Doma je mama nardila, kar je bl
treba, kmetije nismo mel, sam vrt.

I Vida Macek, por. Zajc

2 Cilka Kavcic, por. Osredkar

3 Natalija Mravlje, por. Lahajnar
4 Ivanka Poljansck




Po koncani osnovni $oli je Tonc¢ka enkrat tedensko dve leti obiskovala Se t. 1.
ponavilalno solo, katere namen je bil ponavljanje snovi iz osnovnosolskih let.

Starsa sta zelo skrbela za druzino. Oce je jemu sedlarsko in tapetnisko delavnco,
mama je bla pa gospodina. Tle je bla velika veza, pozim je oce v his delal, velik so pa
hodil okol na kmete, kesne kamate delat, al pa ce so ble kesne neveste, so jim bale
delal, modroce. Mama je bila po Tonckinih besedah sploh dobra mama in je za
otroke lepo skrbela, Se zlasti po smrti moza oz. oceta, ki ga je leta 1921 zadela
mozganska kap. Se je mogla brigat. Odkupovala je gobe od drugih in jih prodajala
u Gosat u Lublan pr Semenarn. Pa kleklal smo. Smo mel velike povstre. Smo kran-
clovke kieklal pa vse kar je bl. Nekej je kupoval Primozic, nekej so pa posamezni

S sinom in héerjo leta 1942



f ’m.”'itcl{.v med pripravljanjem
butaric v Zirovnici v ;Je!rlm"('r.ilt
letih; drugi z leve mo# Gustl,
tretja Toncka, za njo

lezi sin Jaka

kupci® nosil ke okol. Dnara pa le ni bl brz. Pa na Zernada je hodila k Vovsari u
Osojnco, pa k Naglic, kokr ur je mela cajta. U jesen je dobila pa kasn krampir.

Prehrana druzine je bila po Tonc¢kinem mnenju dobra. Jedl nisma tak slab:
golaz, juha, zele, tursne pa krampirjeve Zgance. Za praznk smo jedl pa Se potice, suh
mesu je veckat bil, ka smo dma mel presice. Mama je Se koze svoj cas redila.

Tudi z obleko ni bilo tezav. Je kr bl, mama je dala delat. Najvec so ble oblekce.

Pomemben druzabni dogodek so bile maSe ob nedeljah in praznikih, vcasih
tudi ob delavnikih. Ko so ble zornice pa majnice, takat smo hodil vsak dan. Vcasih
sem mam usla, ka se mi je Ze tok dremal, ka je tok zebl u cirku. Enkat me je pa dobila
na pec, pa je rekla: »Glej ga pticka, si usla.« A ni ¢udn, u cirku je tok zebl, zunaj si
se pa lohk lovil? Popoune smo se pa domino pa tombolo igral.

Praznovali so boZi¢ne in velikonocne praznike, binkosti in t. i. sopraznike. Tit je
bil praznk, ka se ga ni praznoval, pa tudi delal in kleklal se ni. lakat je bil najveckat
dvojnidelavni. Na sv. Lucijo al pa sv. Jedrt so taku pomivale Sipe. Vas jih niso tak drgn
ko zdej, ene trikat na let. Je bil tamle en grabn, pol so pa nosil tiste Sipe ke pa sm.

K HRIBARJU V LIUBLJANO IN NAZAJ V ZIRI

Po konc¢anem Solanju je Toncka leta 1929 odsla v Ljubljano k druZini tovarnarja
Dragotina Hribarja na Zalosko cesto §t. 14, ki je med drugim imel v lasti tovarno
Pletenina. Pri njem sta pred Toncko delali Ze njena mama Marija in petnajst let
tudi sestra Fani.

Tam je ostala §tiri leta in najve¢ Casa skrbela za Dragotinova vnuka Marka in
Lucijo. Stanoval smo v vili zraven tovarne. Najve¢ c¢asa sm bla varuska. Smo hodil
na sprehode, pa na vrt smo velik bl, ka so mel tak velk vrt. Sta bla oba nagmahna®,

5 Krosnjarke s klekljanimi ¢ipkami
6 Zivahna




pa namedena, Se posebej Marko. Zato so ga tud kasnej dal ucit v Dalmacijo k dr.
Izidorju Cankarju, ki je mel Hribarjevo za Zeno. Lucija je pa $la v Solo v samostan v
Mekinje. Pol sem bla pa Se sobarca. Nas je blo pet sluskinj, je vsaka imela svoje
nadstropje, pa dost dela.

Toncka je pomagala tudi pri drugih opravilih, zlasti v kuhinji, za katero je poleg
drugega v gospodinjstvu skrbela t. i. guvernanta, Cehinja Helen. Gospa Evgenija
Hribar je bla dopoune v pisarn, popoune je pa rada izdelovala tepihe in sem ji poma-
gala. Gospod je pa velik okrog hodu, je imel pouhn dela, je imel nekej pr Zelezne, pa
velik je bil na Dunaju. V kuhn je bl pa zmerej dost dela, ¢e je bl sam otrok sedemnajst.

Za pripravo jedilnika je skrbela guvernanta v dogovoru z gospo Hribar. Hrano
so vozil od Sarabona, tu je bla velika treovina nasprot bolnce. Pol je §la pa e vsak
dan kuharca na trznco po mesu. Ni bl razlike med hrano vsak dan pa praznki. Takat
so doma Ze pekl strudle, otroc so od Sumija dobval sladkarije, ka je gospa po sestr
poverbala tovarno.

Toncka ima zelo lepe spomine na svoje gospodarje. Smo dobival mesecno
placo, pa vselej so Se mal dodal. Pa obleko smo dobil za servirat in vsak let so nas za
Bozicka obdaroval. Vsi smo bl nehn.

Le prostega casa je bilo bolj malo. Vstajala sem ob sedmih, tu se ni bl tok zgodej.
Zvecer pa zlepa ni bl konca. Delal smo, dokler niso tazadn gostje sl. Pol smo mogl
pa se jedilnco pospravi. Je bla zlo velika, nikol ni bl manj kat petnajst ldi. Kosil je bil
zmeref med trinajsto in Stirinajsto wro, kir ni mogu prit, je pa telefoniral. Telefon je
takat ze bil.

Ob nedeljah popoldne je najveé zahajala k Sv. Krizu na Zale, kjer je bil pokopan
njen bratrancc. Rada sem Sla. Vias, ée sem mela prosto, sem Sla, ne zmerej. Ni bl
nikol, da nobenga ne bi bl v his.

Na obiske domov je v tem casu le redko prihajala. Med tednom sem sla nekejkat
za nekej dni, drgac pa ne. Med praznki pa sploh ne, takat je bl nejvec dela. Véasih je

34

Toncka s Toncko Tusar na
Cipkarskem [estivalu v Idriji

Toncka pri klekljanju na §
80, rofstni @







mama prsta na obisk al so pa Hribarjevi prsl, tud Se kasnej, ka jest nism bla ve¢ u
Lublan.

V teh letih je nekajkrat odsla s Hribarjevimi tudi v druge kraje. Enkat sem $la
v Zagreb za tri tedne, tist pa mama ni pastila. Ni marala, da bi $la kadal, ka sem bla
premiada. Tam je Zvela Hribarjeva Nada, ka je bla Se moja birmanska botra. Enkat
sem Sla pa na Bled. Tam je bla pa Cankarjeva, gor so mel vilo, moz je bil pa takat za
veleposlanika v Argentin, ¢e se ne motm. laku, da ni bla sama ta ¢as. Sej sva mel
kuharco, smo se lep mel. Sem bla za drusno, sva okol hodil. Pa mal sem ji kileklala.

Po §tirih letih se je Toncka navelicala zivljenja v Ljubljani in se leta 1933 vrnila
domov v Ziri,

Zivljenje mladih v tistem ¢asu je bilo po njenem mnenju bistveno drugacno
kot danes. Smo le redkkdaj sle na ples. Nrveckat smo s kolegicam hodile kleklat,
enkat na Dobracevo, tud h Kolerji, drugic v Zir. Kleklal smo slepa gasca, pa tiste
tenke cipke s tristu. Smo se bol smejal, Sale zbijal, pa pel in igral, smo bol mal
kleklal. Fantje so pa drusno delal. Véas je mama pocahnala, kok je bl treba narest.
Pol smo bl pa kregan, ka je mama pogledala, kok smo naredl. Metrske smo Ze mal
prepel, véas je pa tud pogruntala. Pal je pa rekla: »Da boste kej naredl, da se noute
sam smejal.«

Druzabno zivljenje je bilo pestro zlasti ob nedeljah. Véas je bla kasna gasilska
veselica, pa igre smo hodil gledat u orlovsk, pa sokolsk dom. Polet ob nedelih smo se
lohk §l kopat u Semonckov kot pod vrbo, ka se je fajn kodol skocil. Se mama se je
zvecer sla rada skopat. Vias ni bl kopalnice tak kat zdej.

DRUZINA

Bodocega moza Gustla Bogataja, Jukobovga iz Zirovnice, je Toncka spoznala
v Zirch. Je bil douh casa u Beogradu. Je bil na solunski front rajnen, pol je pa kar
tam ostal. Je velik delal, pa se je fajn izucu. Je bil dobr ¢eviarsk mojstr, je fajn Skorne
delal, pol so ga pa hotl v Zireh met in je tle ostal.

Leta 1938 se je Toncki in Gustlu rodila héi Mija in dve leti kasneje sin Jakob,
leta 1940 sta se Toncka in Gustl tudi porocila. Najprej smo Zivel v Zireh pr Franc v
Kasarn, pol smo se preselil na Zadnca h Gricerju, pa §e pr Mrove smo bl. Pol sva pa
od sestre Pepce, k se je omozila k Zajcu in na katero je mama prepisala domaco hiso,
kupila to hiso, v kateri sem Se dons. Joj, sva Sparala!

Pomembna prelomnica v zivljenju je bil ¢as 2. svetovne vojne. V'vecn strah smo
zivel. En ¢as so bl Nemci, en cas Italjan. Pol je bla pa mesanca. Nis vedu, kaj bi. So
pa partizani poskrbel tud za kejSen dinar, kejSen zivez se je véas dobu. So mel tiste
hajke, pol so pa v maln dal, pol si dobu pa papir, da si Sou po moko. Ponoc se je
premikal, pa strelal. N¢ ni bl lep, pa stir leta se je viekl.

V tem casu so k masi hodili v Ledine. Ni bl tle benga Zupnka. So ga brz izgnal.
Sej smo bl biZ gor, k smo bl mladi. Tam so prodajal knige od Slovenske kniznce. Pa
smo jih bral, zlasti domacde povesti.

Po vojni se je zivljenje Toncke pocasi spet vrnilo v ustaljen ritem. Najvec ¢asa
je posvecala otrokoma in skrbela za gospodinjstvo. Otroke sem sama rihtala. Moz
je Sew u delavnco k Zaje, k Arhari, u Alpino, pa Se dma je popraulau cevle. Jaz sem
pa kleklala, pa vet smo imel. Pa véas sem $la tud v Zernado, k Naglic¢ sem nrvec Sla
pomagat. Smo ble tud na Cipkarskm festivalu, nas je Cipka povabila. Ene trikat sem
bla, enkat sem se radio zadela.

Veckrat je héer in sina odpeljala na pocitnice k sestri Fani v Ljubljano. Njena
héerka Tilka je bla dobra sivilja, mojstrca v Pletenin, pa sta zmerej na nov oblecena
prsia.
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V veliko veselje so bili Toncki izleti. Sem okol hodila. Smo bl Zeljan vsega, pa
smo se fajn imel. Sm velik vidla: Opatijo, Split, vse do Crne gore. Se mi je takat velik
zdel dat 500 dinarjev za izlet v Crno goro, pa sem vseen Sla. ( e je ne bi vidla takat, je
ne bi nkol vidla. Takat je moz skrbu za otroke. Ko je pa moz kot invalid dobu vsak
let 14 dni morja, sem bla pa jest za varha. Sem bla zlo navezana na Mijo in Jakata.
Drgac pa nismo na morje hodil. Morja nkol nisem marala.

Otroka sta odrasla in odsla od doma. Mija je §la na uciteljisce, pa e Solo za
razredni pouk je nardila. Jaka pa se je Sel ucit ceviarstva v Cizmarsko zadrugo pr
Arharju, pol je pa $e u Krajnu organizacijo naredu. Mija se je porocila k Justin, Jaka
Jje pa Metko u Krajnu spoznal.

Moz Gustl je umrl leta 1964.

S pravaukinjo Jerico in
pravaukom Zigom




SREBRNA LETA

Danes Toncka zivi na svojem domu v Starih Zirch, na [drijski cesti 7, po domacde
PrJakat, kjer prebivata tudi sin Jaka in njegova Zena Meta. Vedjih tezav z zdravjem
nima. Sem tok vesela, da sem v rojstn his. Lep je bit v his, v kater si se rodil. Hvala
bogu, da b slabi ne bl.

Pravi, da zanjo skrbijo prav vsi njeni: héi Mija in vnukinja Maja, sin Jaka in
Zzena Meta, necak Pavle in pravnuki. Njihove obiske S¢ posebej tezko pricakuje.
Imam tri pravnuke. Nejc in Jerca sta od Maje, Zigu je pa Jaka dedek. Pa vsi so tok
fajn. Se posebej Jercka, mi vsak petek al pa soboto vse posprau, jest ji pa kasn dinar
dam. Neje bo Sou letos Ze Studirat, je pridn. Ziga Je pa tak fajnt fant.

Njen vsakdanjik se zjutraj za¢ne med 8. uro in 8.30 in traja zvecer tja do 23.
ure. V veliko veselje ji je reSevanje krizank. Vse pregledam, pa zlo vse znam rest.
Kleklam pa glih Se namal. Tok da mam za godove, pa kaksno malenkost za spo-
mincek. Me hitr zacne hrbt bolet. Pravm, komu na cast. Pa televizijo, nadaljevanke
vs cejt gledam, sej ni pametnga filma.

Se vedno rada tudi bere. Pravi, da je ni knjige, ki je ne bi prebrala. Zanje je skoz
skrbela Meta, je imela v Krajnu v kniznci eno priatlco. Vcasih sem brala v pojstel,
zdej pa za mizo. Take bolj kmecke povesti. Pa Delo preberem vsak dan, ob Cetrtkih
dobim Nedeljski dnevnik, pa Gorenjski glas mam rada, ka ma nas okolis. Pa velik
pesmi Simona Gregorcica in Franceta Preserna sem znala. Sej jih znam e zdej.

Za prehrano zjutraj skrbi sama. Zajtrkujem raj caj kat kava, véas kruh mal
namazem, véas ne. V=eas jogurt spijem. Zvecer pa ne smem vecerjat. Morm mal ahtat.
Za kosilo pa poskrbi nasa pridna Metka. Mi ne pusti kuhat. Prav, ¢e za dva kuhamo,
bomo pa Se za enga. Ce pa kam gredo, pa sama skuham. Sem mal zbiréna. Najrajs
mam tursno Zupo, pa mal kislga mleka pa smetance. Pa krompirjeve Zgance, govejo
in zelenjavno Zupo mam rada, mesa skozle man.

V zadnjih letih Tonc¢ka ni¢ kaj rada ne hodi na izlete. Dneve rajsi prezivlja
doma. Drugi nej kar kam grejo, z menoj je pa sam del, moras kuj imet paznjo. Sej
sem bla véasih dost okol. Na vrt mal ribce v ribniku pogledam, pa posedim. K Marusi
grem v trgovino, pa na sprehod grem tle skoz. Sej morm jet, sej mi ne daja gmaha.

Ko primerja preteklost s sedanjostjo, pravi: Ni za govort. Dons je prevec naglice,
miad mate prevé dolznosti.
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ZIROVCI OB ROJSTVU,
POROKI IN SMRTI

Milena Miklavcic

TAK KAT SMA BL NAVAJEN

Navade in obicaji, ki so tiso¢letja zapolnjevali clovekovo Zivljenje, so se s Casom
spreminjali in dopolnjevali. Zanimivo pa je, da so bili iz kraja v kraj drugacni.
Samo korak vstran iz Zirov, proti Mrzlemu vrhu, Koprivniku, Zabrezniku ali proti
Svetim Trem Kraljem, pa so se ze zacutile razlike. Hribovci so imeli svoje, dolinci
svoje. Na zalost so marsikatere ljudje Ze zdavnaj opustili in tudi pozabili. Le starejsi
jih 8¢ ohranjajo v svojih spominih, in ko potrkam na njihova vrata, da jih skupaj
obudimo, se v njihovih oceh prebudijo iskrice, ki pric¢ajo, da so bili ¢asi, pozabljeni
in potisnjeni v preteklost, kljub vsemu lepi, zanimivi in predvsem drugaéni. Zal mi
je, da je vedno manj pricevalcev, ki bi mi lahko iz prve roke pripovedovali o njej.
ze od nekdaj so me zanimale Zive zgodbe, zanimali so me ljudje, ki so te zgodbe
ziveli. Beseda je tista, iz katere ¢rpam, ob kateri uzivam in katera me popelje ¢ez
most, ki povezuje preteklost s sedanjostjo.

Zato sem tudi tokrat, ko sem Zelela izvedeti nekaj vec o obicajih in navadah ob
rojstvu, poroki in smrti, $la med ljudi. Jim prisluhnila, si zapisovala in uzivala, ko se
je obdobje pred in med vojnama razgrnilo pred menoj tako, kot so ga ziveli tisti, ki
so mi odprli svoje sree. Zavedam se, da mi je $e marsikaj »uslo«. To me Zalosti, po
drugi strani pa mi daje upanje, da bom ze kako ukanila ¢as in potegnila iz pozabe
Se veliko stvari, ki so, skozi ¢lovekova Custvovanja, zaznamovala naSo preteklost.

V tokratnem zapisu bodo, kot ze rec¢eno, nasli svoj prostor trije najpomemb-
nejSi mejniki v nasem zivljenju: rojstvo, poroka in smrt.

I. ROJSTVO: KOLIKOR JIH BO BOG DAL, TOLIKO JIH BOMO IMELI

»Kar je blo od boga dan, bo Ze prsl na dan.«

Vcasih so bile druzine z 10, 15 ali vec¢ otroki nekaj povsem obic¢ajnega. V okolici
Zirov sta bili tudi dve z 20 otroki. Nekateri izmed njih so §¢ zmeraj Zivi, drugi so
pomrli. Zanimivo je bilo, da so bili (kaksnih pet ali Sest) zakonci med seboj pozlah-
tani tudi do tretjega kolena. Tako se je potem dogajalo, da so imeli v nekaterih
druzinah otroke, ki so bili prizadeti. Ljudski glas je temu rekel, da se kri ni dobro
zmesala med seboj. Na to, koliko je bilo pri hisi otrok, je imela velik vpliv tudi vera,
saj je bilo kakrs$no koli merkanje strogo prepovedano. Kondomi pa so se uporabljali
predvsem zato, da se niso prenasale spolne bolezni, ki jih je bilo nekdaj zelo veliko.

Ljudje so tudi v&asih zelo radi opravljali. Glas o tem, katera je noseca in kje, se
je zelo hitro razsiril med ljudmi. Zanimivo pa je, da so se o taki temi pogovarjali na
svojstven nacin. Tako so vsaki besedi dodajali na primer pripono »la«, da so se go-
vorice potem sliSale nekako takole: »Alila sila Zela slisalala, dala Milkala nosecala ?«
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Poleti so rojevale v postelji, pozimi obvezno na peci. Podse so si dale stare
prustofe, ki jih ni bilo $koda. O kaksni sterilnosti ni bilo govora. Saj bo potem Se
itak vse 8e bolj umazano, so govorili, zato je bila vsaka cunja dobra, da je Zenska
med porodom na njej lezala.

Miselnost ljudi se je spreminjala, ko so nekateri zdravniki zaceli organizirati
predavanja, na katerih so opozarjali, kako pomembna je Cistoca, zlasti pri rojstvu
otroka. (okoli 1925-1929) Starejsi jim niso verjeli, saj so trdili, da »mal gnoja e
Zivalim ne Skodje, kaj Sele ¢loveku«. Mlajsi pa so se trudili, da so upostevali, kar
so slisali. Prva predavanja so bila organizirana Ze okoli leta 1920 in so bila sprva
bolj slabo obiskana. Vendar so ljudje kmalu spoznali, da jim zdravnik Zeli le dobro.

(Neka zenska je imela velik tur, ki ga ni bilo mo¢ pozdraviti zdomacimi zdravili.
Sla je kzdravniku, ki ji je pod narkozo izredno bolec¢e mesto, polno gnoja, prerezal
in odistil. Ko je ¢ez teden dni spet delala, Cila in zdrava, na njivi, je to pri ljudeh
visoko dvignilo zdravnikovo ceno.)

Babicam so po navadi rekli kar storklje. V Zireh je bila najbolj znana Julka (Se
prej je to delo opravljala njena teta), za zenske s Koprivnika ali Mrzlega vrha je
velikokrat poskrbela tudi babica s Sovodnja. Ce sta bili obe zasedeni, so odsli po
babico v Gorenjo vas. Po navadi so zapregli konje, pozimi, ko je bilo veliko snega,
pa sta §li kar pes. Babicam so v glavnem placevali v naturalijah: jajca, maslo, kruh.
Denar so pokazali le redki, morda kaksen bogat kmet. Po navadi je babica prisla
k porodnici §e dvakrat ali trikrat, da je okopala otroka in se prepricala, ali je tudi
z mamico vse v redu.

Zdravnika so klicali le, kadar je bilo nujno. Takrat je babica po navadi na list
papirja napisala besedo nujno in zdravnik je takoj vedel, da mora pohiteti.

Zenskam niti na kraj pameti ni padlo, da bi v nosec¢nosti iskale pomo¢ zdrav-
nika. Pred letom 1920 se je bilo treba odpeljati do njega v Idrijo ali Skofjo Loko.
V stiskah so se zanaSale na vaske padarke, tete ali sosede, ki so imele ve¢ izkuSen;.
Tako je Se v zacetku 20. stoletja veliko zensk umrlo ob porodu.

Glavni razlogi so bili: poporodne krvavitve, prirasla posteljica, raztrgani pres-
redki, poporodne bozjasti.

Pozneje, okoli leta 1930, so babice Ze klicale zdravnika. V Ziri je veckrat prisel
tudi doktor Milan Gregor¢ic iz Gorenje vasi. Leta 1929 je bila zelo huda zima, ko
je bil poklican k porodu v Brekovice. Porodnico je Sival kar na peci in umivalnik
s toplo vodo je stal na klopi. Ko je vse opravil, je voda Ze zaCela zmrzovati. Zaradi
velikih razdalj, ki jih je zdravnik praviloma prehodil pes, je bil velikokrat zdrzema
na nogah 40 km ali vec.

Praviloma so si Zenske Se lep ¢as po drugi svetovni vojni same pomagale med
seboj. Posebno tiste, ki so Zivele v odroc¢nejSih krajih in je bila pot v dolino
najveckrat predolga ali pa oteZzena zaradi sneznih zametov. Otroci, ko so prihajali
na svet, tudi niso bili »voljni« ¢akati.

Velikokrat so bile Zenske ob porodu vesele, ¢e je bila kaksna od héera ze tako
odrasla in zrela, da je lahko pomagala. Tudi Jozefa se spominja, da jo je mama
prisla neko nedeljsko jutro poklicat v gorenjo kamro, naj ji gre pomagat, ker je
dobila popadke. Oce je e spal, bratje in sestre pa prav tako. Jozefi se ni niti sanjalo,
kaj bo morala narediti. Pomagala ji je pripraviti vodo in mama jo je po dveh stop-
nicah nesla na vrh, kjer sta imela z ocetom spalnico. Njo pa je poslala k sosedu,
da je zapregel konja in se v dolino odpeljal po babico. Ko se je vrnila domov, je
mama ze lezala v postelji in ji je rekla:

»Ta Cas, ko te ni bilo, smo ze dobili puncko. Samo ne vem, kako bo. Ti si Se
preotrocja, da bi mi prerezala, stara mat’ tega noce narest. Steci $e enkrat k sosedi,
da bo prisla in naredila, kar je treba.«
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Jozefa je tekla nazaj in potem je soseda v zadnjem trenutku prerezala popko-
vino, da se otrok ni zadusil.

Najveckrat pa je porod Zenske presenetil sredi vsakdanjega dela in ko je bila v
Kranju na Laborah po 2. svetovni vojni zgrajena porodni$nica, se je marsikatera
porodnica pocutila varneje, ¢e je odsla rodit tja.

V nedeljo je Matildo zacelo Scipati v krizu., Na obisku so bili ravno sorodniki,
ki so, kmalu po vojni, kupili prvi avto. Peljala se je z njimi. V bolninici so jo
pregledali in ugotovili, da je do poroda Se nekaj ¢asa. Ker je prisla od dalec, so ji
ukazali, naj lepo pociva. Ves teden je lezala in vedno bolj ji je postajalo dolgcas
po domacih. Se strasili so jo, da bo vse za placat, ker je bila le kmecka Zena, ki ni
placevala zavarovanja. V petek je podpisala izjavo, da odhaja na lastno odgovor-
nost. Usedla se je na avtobus, se cijazila vse do Hobovs, od koder je imela potem
do doma v gri¢ Se skoraj uro hoda. Niti pomislila ni, da bi se ji med potjo lahko
kaj zgodilo. V nedeljo je dobila popadke in moz je odhitel po babico Julko v Ziri.
Bila je na terenu na Vrsniku. Stopil je do doktorja Bernika, ta pa ga je na kratko
odslovil, ¢e$ naj kar reSilca poklice, ¢e je tako nujno. Toda Matildin moz je bil
nervozen, zivéen, kaj se doma dogaja, zato je iz Zirov odhitel $e do Gorenje vasi,
kjer je na sreco babico naSel doma. Skoraj vso noc je tekal okoli, domov se je vrnil
Sele v jutranjih urah, in samo pol ure je morala babica pocakati, pa se je Matildi
rodil prvi otrok ... Se sreca, da je bilo vse v redu.

Zgodilo se je, da sta ostala snaha in tast sama doma, ko je prisel ¢as. Moz je
delal pri gradnji bunkerjev Rupnikove linije, tasc¢a je bila pri héeri, ki je prav tako
rodila, in Marija se je, hoce$ noce$, morala obrniti na tasta.

»Se po sedemdesetih letih, ko se spomnim na tisto jutro, me oblije srh ob spo-
minu, kako mi je bilo nerodno. Toda voda mi je odtekla in pred o¢mi sem imela
dvignjeni prst babice, ki mi je zabicala, da se nimam kaj premikat, ¢e se mi bo to
zgodilo. Tast je za mizo ob peci zvecil tobak in ¢ikal v kahlo. Lezala sem na peci
in stokala, ker so postajali popadki vse hujsi. Ja, kaj ti pa je, Zenska, da Ze navse-
zgodaj ne das miru, mi je enkrat dejal, in ko je potem vstal, me pogledal, je takoj
videl, koliko je ura. Prmejdus, kaj bova pa zdaj?! je zaklel. Samo pomagajte mi,
sem ga prosila. Pobral se je v kuhinjo in slisala sem ga, ko je odsel na dvori§ce po
vodo. Se zmeraj je klel in zmerjal, ko je zakuril v $porgert. Sam bog mi je pomagal,
da sem rodila brez tezav, zelo hitro. Toliko je odgrnil rjuho, da je prijel otroka,
prerezal popkovino, potem pa me je takoj zakril nazaj. Po obrazu mu je kar teklo
in bil je bled kot stena. Ko je otrok zajokal, se mu je glas zatresel, ko se je skuSal
posaliti in ga je okregal, ¢e§, a sedaj, ko sem ti pomagal, se bo§ pa Se drl! Potem
se je obul in odsel do bliznjega soseda, ki je bil v normalnih razmerah oddaljen
ve¢ kot uro hoda. Proti veceru se je vrnil z mojo daljno teto, ki me je oskrbela in
mi dala jesti in piti, kajti bila sem prevec izCrpana, da bi lahko zlezla s peci in si
poiskala kaj za pod zob.«

Tudi ¢e bi gnojne vile dol letele, se je v nedeljo moralo iti k masi. Tudi Martina
se ni obotavljala, ceprav se ji je zdelo, da je vse »k tlom tis¢i«. Ko je tas¢i potarnala,
jo je ta zavrnila z besedami, da Se nobeni ni »notr ostal« in da tudi njej ne bo. In
je §la. V dolino je bilo kar dobre pol ure hoda in ko se je usedla v klop, jo je zacelo
ze posteno zvijati. Toda niti mrdniti si ni upala, ker jo je taS¢a zmeraj grdo pogle-
dala. Nazaj grede ni zmogla hitre hoje. Bom malo posedela, je rekla ostalim, ki so
jo kar pustili pri miru in so hiteli naprej. Popadki so bili vse moc¢nejsi. Zavlekla se
je za grm in z grozo ugotovila, da bo vsak cas rodila. Otrok je Ze zajokal, ko je
zasligala po stezi nove korake. Na ves glas je zavpila in potem je zagledala soseda,
ki je odgrnil veje. Takoj je vedel, kaj se je zgodilo. Iz Zepa je vzel nozicko, prerezal
popkovino, in potem, ko je zavila otroka v birtah, ji je pomagal na noge. Pes sc je
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odpravila domov, skuhala kosilo, ker je to bilo njeno delo, in Sele potem se je lahko
ulegla.

Tine mi je povedal zgodbo o svojem rojstvu. Njegova mama je dobila popadke
enkrat februarja, ko je na novo zapadlo ve¢ kot meter snega. Ni bilo misliti, da bi
oce vpregel konja in jo odpeljal v dolino, kjer bi Ze nasel kakSen prevoz do Kranja.
NaloZil jo je v listnik in zagazil v visok sneg. Ko je prisel na glavno cesto, ga je
nckdo povprasdal, kam gre. Tedaj pa se je vzdignila mama iz koSa in rekla: »Mene
nese, ko bom kapcvala.« Na vasi so bili tedaj trije avtomobili in njihovi lastniki so
bili velikokrat za Soferja porodnicam v kranjsko porodniSnico.

Zaradi trdega in garaSkega dela so Zenske rojevale z vecjo lahkoto kot dancs.
Z.ato nisem bila presenecena, ko so mi nekatere priznale, da je bilo teZe speci peko
kruha kot rodit.

Obicajno so po porodu pocivale le dan ali dva. Ce so Ze imele ve¢ otrok, pa e
to ne. V veliko pomoc¢ so bile sosede, ki so praviloma prihajale tri dni in pomagale
v hlevu, skuhale kosilo in postorile najnujnejSe. Vedelo se je, da bodo dobile po-
vrnjeno, ko bo prisel ¢as za to.

KO SE JE OTROK RODIL

Moji sogovorniki, tisti z Zirovskega vrha, z obmodja Mrzlega vrha, Koprivnika,
Vrsnika, Zirov in Brekovic, vsi po vrsti so mi povedali, da so matere takoj po
pomdu dobile kurjo juho. To ni bil samo obicaj, to je bila tudi nuja, kajti Zenska
se je morala hitro okrepiti, da je bila spet sposobna za delo in mozevo le()\tllLV
Ce se bodo moje besede zdele komu krute, naj zapisem, da je bilo veliko primerov,
ko so Zene zanosile Ze drugi mesec po porodu in zgodilo se je, da nekatere zaradi
pogostih rojstev niso imele menstruacije po deset ali ve¢ let. Zlahta je prinesla
tako imenovano pogaco, soseda porodnici hleb kruha, sosed pa steklenico vina.




KAKO SO HRANILI DOJENCKA?

Osnovna hrana je bilo kravje mleko. Pri treh mesecih so v mleko Ze nadrobili
kos kruha, in ko se je kruh dodobra namocil, je potem mama zajela z Zlico, si jo
nesla v usta, pozvecila in potem to prezvecéeno hrano dajala otroku. To navado so
nekatere zenske obdrzale Se vse do nedavnega. Niti protesti babic in zdravnikov
temu nchigieniénemu obicaju niso mogli do zivega. Da je to res, lahko sklepamo
po tem, da Se danes marsikatera mamica skrbno polize dudo, preden jo da do-
jencku v usta. Ko so hranile otroka starc mame ali tete, S0 poécle podobno.

Ce je otroka ?Vl_|<I|U v zelodeu, je dobil kamili¢ni ¢aj. Ce ni hotel spati, so mu v
usta dali cunjo, ki so jo prej namocili v Zganje. Otrok je cuzal, zaspal in tako dal
starSem mir, da so lahko v miru delali.

Pri Sestih mesecih, ko zacenjajo otrokom rasti zobje, so dlesni obilo mazali z
rdec¢im vinom, ker to menda spodbuja hitrejSo rast zob. Ta obicaj se je prav tako
ohranil do danasnjih dni.

TUDI TO SE JE DOGAJALO

Med tistimi, ki so Ziveli na meji med Jugoslavijo in Italijo, so vladale poscbne
razmere prav zaradi gr anic¢arjev. O tem, da so jugoslovansko mejo branili mozje
iz Srbije, Crne gore, Siptarji, se ne govori kaj dosti. Med njimi so razsajale tudi
spolne bolezni. Po pri¢evanju o€ivideev in po ustnem izrocilu so bili zelo divjaski,
¢isto drugacni od Italijanov, ki so bili razmeroma vljudni in kavalirski. Granicarji
so izkoristili veliko Zensk, zlasti so imeli na piki tiste, ki so bile nekoliko zaostale.

Kadar so se gonili kot psi, jim je bila vsaka dobra.

Pripovedovali so mi zgodbo o Zenski, ki jo je neki S‘iptur ujel v gozdu, brutalno
izkoristil (posilil), in ¢e ne bi prisla mimo dva domacina, bi jo gotovo ubil.

To pa se je zgodilo nekemu drugemu fantu. Na njegovo dekle je eden izmed
granicarjev vrgel oci. In ker ga dekle ni maralo, so njenega fanta hladnokrvno
ustrelili in ga potem zvlekli na drugo stran meje, ¢e§ da so ga morali ubiti, ker je
hotel pobegniti.

Se zmeraj pa med [judmi krozi zgodba o dekletu, ki je po posilstvu zanosilo. Bila
jezelo poboznain se je zaradi svojega stanja zelosekirala. Ko je rojevala, je oslepela.

Spet druga zgodba pripoveduje o Zeni, ki je bila Ze poro¢ena, vendar to za gra-
nic¢arje nibila nobena ovira. Dvasta jo po¢akala ob poti, ko se je vracala od vecernic.
Zvlekla sta jo v grmovje in jo posilila. Ko je ¢ez devet mesecev rodila, je bil otrok
temne polti, tak kot eden od posiljevalcev. Spravila ga je podse, in ko se je ulegla
nanj, se je zadusil. Zenska pa ni bila od tedaj naprej nikoli ve¢ pri pravi pameti.

NAJ TE KRSTIM V IMENU OCETA IN SINA IN SVETEGA DUHA

Otroke so%e med vojnama nosili h krstu takoj po porodu. Za tosoimelizelo dober
razlog, saj je bilaumrljivost med dojenckizelovelika, nih¢e panihotel, da bi dojencek
umrl brez zakramenta. H krstu so po navadi odnesle kar babice same. Ce pa je bila
res sila, je lahko otroka krstila tudi sama in je ta obred bil tudiveljaven. Veliko otrok
se je v mrzli cerkvi prehladilo, saj so bili po navadi zaviti le v kaksen suknjic. Zgodilo
se je celo, da je neki babici spodrsnilo, otrok je padel na tla in se ubil.

Fden izmed otrok je gotovo dobil ime po svojih starSih, starih starsih ali botrih.
Nekateri pripovedovalei so trdili, da zupniki Se po 1. svetovni vojni niso hoteli
krstiti nezakonskih otrok. Vendar pa sem privseh duhovnikih, ki sem jih poklicala,
dobila odgovor, da se to »prakti¢no« ni nikoli zgodilo.
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KAR V BIRTAH ZAVIIMO, PA BO

O tem, kako bodo otroka oblekli, véasih sploh niso razmisljali. Navada je bila,
da so ga takoj po rojstvu zavili v kak$no staro rjuho, v rokav, birtah, moske
ponosene spodnjice ali so ga pustili ogrnjenega na topli peci.

Pozneje se je uveljavil obicaj, da so dojencke povijali kot Strucke. To se je do-
gajalo Se moji generaciji. Plenic pri hisi nikoli ni bilo v izobilju. Tudi sama se spo-
minjam, ko mi je mama pripovedovala, da je imela komaj deset plenic, ki jih je
sproti prala. O kaksSnih drugih oblacilcih za dojencke ni bilo govora. Zenske so
prale zunaj, zato so, zlasti pozimi, pogosto zbolevale za plju¢nicami.

Ko so otroci zaceli hoditi, so bili oboji, fantki in deklice, v krilcih, brez spod-
njega perila. Tako so otroci lahko lulali in kakali in jih ni bilo treba kar napre;j
preoblaciti. Sogovorniki so vedeli povedati, da se je velikokrat zgodilo, da je kdo
stopil v kakee, ki jih je bilo zmeraj polno, ¢e ne drugje, pa pod klopjo, kamor so
se otroci zatekli, ko so zacutili, da morajo na stran.

CEPLJENIE, BOLEZNI

Umrljivost zensk med porodom je bila na SirSem obmocju Zirov zelo majhna.
Kljub nemogoc¢im razmeram, v katerih o posebni ¢istoci ni bilo ne duha ne sluha.
Otroke so zaceli cepiti proti davici in kozam ze leta 1920, Kljub temu so bile te
bolezni precej pogoste. V ¢asu, ko Se niso poznali antibiotikov, so preziveli le
najmocnejsi in najodpornejéi. Za Skrlatinko na primer so morali lezati ve¢ kot
Sest tednov v strogi karanteni. Ta bolezen je pustila tudi hude posledice: vnetje
uses in sréne miSice. Med otroki je bilo veliko glist, Zelodénih obolenj in drugih
vnetij.

Ce so jih bolela udesa, so jim v vnanje uho vlili toplega olja.

Brinovo olje je bilo univerzalno zdravilo, ki je pozdravilo vse od ¢rvicenja v
trebuhu do prehlada. Za koprivnico je zdravnik predpisal grenko sol, ki jo je bilo
treba piti po potrebi, imela je okus po sodi bikarboni.

Veliko otrok je zbolevalo za mumpsom. Zaradi glavobolov je bilo potrebno
mirovanje. Vendar se je dogajalo, da je bila kdaj pa kdaj zunanja oteklina le nez-
natna. Tako Toncka pove, da ji oce ni dovolil pocivati, ker ni bila ni¢ otekla. Toda
oteklina je udarila navznoter, v glavi se ji je zacel nabirati gnoj in zdravnik ji je v
zadnjem trenutku prerezal uho, da se je gnoj iztocil. Ko mu je mama prinesla edino
brisaco v hisi, jo je zavrnil z besedami: Kar spravite jo, saj lahko ze kmalu pride
se zupnik.

Nekateri otroci so (tako kot danes) radi vtikali kamenje ali kaj drugega v nos
ali uho. V takih primerih so s¢ zmeraj odlocili za bolnisnico.

Ob pljucnici in prehladih so si pomagali z lanenim semenom. Pogreli so ga in
ga dajali otrokom na prsi.

Proti bole¢im zobem so se branili na zanimiv nacin: ali so zazgali kos vrvice in
potem vdihavali dim, Se bolj pogosto pa so imeli pri roki kos mrzlega zeleza, ki so
st ga tiScali na obolelo mesto.

Posebno mesto v zdravljenju so imele bradavice. Povedali so mi, da so se jih
najhitreje odkrizali z zagovarjanjem. Vendar se je o tem v Zirovskem obcasniku
ze pisalo, zato bom to izredno zanimivo poglavje preskocila.

Med Zenskami je bilo veliko tuberkuloze, pljucnic, tetanusa, trpele so zaradi
povesenih maternic. Ljudje so si pomagali z domacimi ¢aji, obiskali so domacega
padarja,v nujnih primerih, ko jim je §lo posteno za nohte, so poiskali pomoc¢ zdrav-
nika. Dokler le-tega v kraju ni bilo, so se odpeljali celo v Ljubljano.
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CE JE BIL OTROK NEZAZELEN

Veliko zlo so bili splavi, ki jih ni bilo malo. Brez zdravnikove pomoci bi marsika-
tera zenska, Kise je zatekla v to skrajno dejanje, izkrvavela. Po pricevanju zdravnika
se je zgodilo, da je iz noznice potegnil koren, lasno sponko ali kak$no drugo kore-
nino. Ne zmeraj, zgodilose paje. Posledica doma narejenih splavov je bilasterilnost.

Tako so mi povedali zgodbo o neki zenski, ki so ji ze kot otroku poskodovali
obrazni Zivee med ruvanjem zoba. Tako ji je usta vicklo v desno smer in zato so se
je snubci izogibali. Vse sestre so se ze porocile, sama pa je ostala pri bratu, ki je
prevzel kmetijo, za teto in deklo. Zivela sta bolj vstran od drugih ljudi in ker tudi
bratu ni preve¢ diSalo, da bi zapravljal ¢as za letanje za zenskami, si je postregel
kar doma. Pravili so, da se mu sestra ni prevec upirala, ker je bila ze od malega
navajena, da je moske treba ubogati. Sele ko j je zanosila, se je zacela zavedati
svojega greha. Bilo jo je prevec sram, da bi kogarkoli vprasala za nasvet. 7 navadno
zlico si je skusala pnm:iguti in spraviti otroka iz sebe. Pri tem se je veckrat ranila,
in e je ne bi, vso krvaveco, nasli necaki, bi umrla. Ko so jo sestre sprasevale, kdo
je o¢e, ni nobeni izdala, kaj je pocel njihov brat. Sele ko j je umirala za tuberkulozo,
je na smrtni postelji svoje grehe zaupala eni izmed necakinj, njej je tudi zapustila
svoj delez na kmetiji in skromno pohistvo. Za dekle, ki so sluzile na vecjih kmetijah
in so zanosile z gospodarjem ali domacimi sinovi, je na splosno veljalo, da se niso
zatekale k splavu. Marsikatera je namrec¢ upala, da bo z rojstvom otroka dobila
pri hisi ve¢ pravic, toda ti upi so se prej kot ne izkazali za jalove.

Med ljudmi pa Se zmeraj krozi zgodba o dekli, ki ji je gospodar (ker se je bal
oblastne zene) preskrbel posebne recnije; te naj bi pripomogle, da bi prislo do
splava. To se ni zgodilo, pac¢ pa se je reva z zvarkom zastrupila in so jo morali
odpeljati v Ljubljano v bolniSnico. Tam se¢ je zanjo zavzel eden izmed zdravnikov,
ki ni mogel imeti otrok. Menda jo je vzel k sebi in ko je rodila, je otroka pustila
pri njem, sama pa se je vrnila na kmetijo.

Po 2. svetovni vojni je bil splav kazniv, toda kljub temu je bilo veliko tako ime-
novanih kriminalnih splavov. Stanje se je umirilo, ko je drzava uvedla posebne
komisije, ki so potem odlocale, kateri Zenski se dovoli splav in kateri ne.

I1. POROKA: PREDEN SE OZENIS, POSLJI USESA MED LJUDI

Vcasih je bilo najve¢ priloznosti za sre¢anja med mladimi ob najrazlicnejsih
kmeckih opravilih (kosnja, zetev, mlacev, pri preji, ko so trli lan...). Plesi so bili
vecinoma le podnevi, mladi pa so bili precej srameZljivi in si niso upali kaj prida
ogovarjati drug drugega. Vcasih so bili starsi tisti, ki so dolocali, s kom se bo kdo
porocil. V vecini primerov, zlasti med bolj bogatimi, so se dogovorili sami med
seboj. Da ne bi delali krivice, je treba priznati, da so nekateri imeli nos za to, kdo
sodi skupaj in kdo ne. Tako je bil med vojnama znan kmet, ki je z veliko mero
posluha pozenil sinove in héere, in ceprav so ga morali ubogati, so imeli vsi po
vrsti srecen zakon.

Pravila, koliko sta morala biti stara Zenin in nevesta, tudi v¢asih ni bilo. V
druzinah z ve¢ dekleti je veljalo pravilo, da se je morala najprej oddati starejSa hei.
Ce ni§lo po tem vrstnem redu, tudi ostale niso imele pravice do mozitve. Nekateri
fantje so prav tako ostali samski do poznih let, ker jim doma niso dovolili vzeti
tiste, za katero so se ogreli.

Ko sta se mlada dva zarocila in je potem naneslo, da je moral fant oditi v vojsko
ali za zasluzkom, je bila dolznost starSev, da pazijo na dekle. Toda vcasih se je
katera zaljubila v drugega.



Tudi Mara se je, medtem ko zaroc¢enca ni bilo doma, zagledala v drugega. Ker
pa so starsi pazili nanjo, med drugim je morala celo spati v sobi, v katero se je
prislo skozi spalnico starSev, je nazadnje nasla nacin, da se je lahko sestajala s
svojim ljubckom: ker je bila moénejSe postave, se je vsak vecer, ko sta starSa zas-
pala, splazila ven, si ga oprtala na hrbet in ga prinesla v sobo, kjer sta se potem
imela rada. Zjutraj ga je po isti poti nesla iz sobe. Ko se je zacela debeliti, so se vsi
¢udili. Nikomur niti na kraj pameti ni padlo, da bi lahko bilo kaj narobe. Ko se je
zaroc¢enec vrnil domov, je ni ve¢ maral, ker je bila ze ustimana.

Fant in dekle z dveh velikih Zirovskih kmetij sta se imela ozeniti. Vendar je fant
dekletu tik pred poroko sporocil, da se bo ozenil z drugo. Pri njej pa so imeli ze
vse napeceno in kupljeno za slavje. Zanimivo je, da je tista, ki jo je potem vzel,
svoji nesojeni predhodnici poravnala vse racune, ki jih je imela s pripravo na ohcet.

Milan se je bil ogrel za dekle, ki je imelo otroka s fantom, katercga so ubili na
soSki fronti. Bila je dobra in postena, vendar je bil za Milanove starSe otrok pre-
velika ovira. Ceprav je bil dobra partija, se z drugo ni hotel poro¢iti. Na skrivaj je
hodil k svoji izbranki in e tisti mesec, ko mu je oce prepisal kmetijo, se je z njo
tudi porocil. Star je bil Zze ¢ez 50 let, toda vseeno so se jima rodili Se trije otroci.

Ker so prenckateri imeli v glavi bolj doto kot ljubezen, se je velikokrat zgodilo,
da so se ¢ez noc¢ ogreli za kaksno, ki je imela ve¢ pod palcem.

Tudi Matija in Slavka sta imela Ze vse dogovorjeno za poroko, le vina Se ni bilo
dovolj pri higi. Pa se odlocita bodoci zet in tast, da se ponj odpravita na Dolenjsko.
Tam se je fant zagledal v gostilni¢arjevo héer in takoj sta se dogovorila, da se vza-
meta, ceprav sta se Sele prvic videla. Ker je bil fant zal, to ni bilo tezko. Kljub temu
da mu je nesojeni tast zagrozil, da ga bo ubil, ¢e ga dobi v roke, ni ni¢ pomagalo.
Ostal je kar na Dolenjskem, oce pase je sam in brez vina vrnil domov. » Mojo mamo
jebilo tako sram, da se vec¢ kot dve leti ni pokazala iz hiSe,« je povedal njen sin Rajko.
»Potem je soseduna poroduumrlazenain ze cez nekaj mesecev stase s Slavkovzela.
Lahko re¢em, da je bil njun zakon zelo srecen in harmonicen. Se na stara leta, ko
sta bila Ze vsa betezna, jo je zmeraj pobozal po roki, ko je odSel od doma.«

Bernarda se je zagledala v JoZeta, ki pa je izhajal iz bolj revne druzine kot ona.
Doma so ji zelo branili, toda ljubezen je premagala vse ovire.

»Bilo mije tesno prisrcu, ko sem se poslavljala od star§ev in se odpravljala v novi
dom,« pripoveduje. »Pri nas doma smo v hisi ze imeli elektriko in vodo, tam pa Se
ne. Tudi poti do hise ni bilo, saj je vsaka nevihta sproti odplaknila nasuto kamenje.
Res, bilo me je strah, toda ko sem pomislila, da bi se morala omoziti s tistim, ki so
mi ga izbrali starsi, sem raje stisnila zobe. Na sreco je bila tas¢a dobrega srca in mi
je velikokrat stisnila v roke kaksen goldinar, da sem kupila majhen priboljSek za
otroke. Bila sem podjetna in sem zelela, da se hiSa posodobi. Od mame sem se na-
vadila ¢istoce in ze kmalu je bil vik in krik v hisi, ker sem uvajala drugacen red. Niti
za trenutek nisem dovolila, da bi moji domaci imeli obcutek, da so naredili narobe,
ko so popustili moji zelji, da sem se porocila s tistim, ki sem ga imela rada.«

Stiriintridesetletna zenska je imela ze tri héere in sina, ko se je zagledala v
osemnajstletnika. Ni¢ niso pomagale ne groznje, ne zaklepanje, fant je usel od
doma in se z zensko porocil. Imela sta Se enega otroka, toda po enem letu se je
njuna l[jubezen zacela krhati. Cez noc je spokal svoje stvari, s seboj odpeljal Zenino
starejSo héer in se z njo naselil v bliznji vasi. Posvetna oblast je takoj poZegnala
njuno zvezo, hudic¢ pa je nastal, ko je za gresno zvezo izvedel Zupnik. Trdil je, da
gre za krvoskrunstvo, vendar so price dokazale, da to sploh ni res. Sele ¢ez nekaj
let je mlademu, nenavadnemu paru uspelo, da sta se porocila.

Se huje je bilo, ¢e je bodoci Zzenin rad pogledal v kozarec. Tako se ga je Gasper
na vecer pred poroko posteno nacedil, v pijanosti pa je Sel nepremisljeno stavit, da
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ga je toliko v hlacah, da bo pred oltarjem rekel nevesti Ne!. Pivska druzba sc je ob
njegovi stavi posteno zabavala. Le nevesti, Srangarjermn in domacim, ki so pripravili
ohcet, ni bilo do smeha. Ura, ko naj bi bila ohcet, je Ze zdavnaj minila. Ko so
nesojenega zenina konéno nashi na nekem kozolcu vsega pokozlanega od popite
pijace, se je obrnil na drugo stran in jih poslal k hudicu. Ko se je streznil, mu je
bilo zal, le pred prijatelji se je hvalil s svojim »podvigom«. Ni pa povedal, da ga je
lastni oce do krvi pretepel, ker je z nespametno stavo izgubil lepo doto, ki bi mu
jo bodoca Zena prinesla v zakon.

Dekletom, ki so se porocile zelo mlade, so morali starsi leta dokupit.

Glavna tema pred poroko (in tudi po njej) je bila dota. Nekateri so zanikali, da
bi bilo to res in so me skusali prepricati, da so se mladi porocali tudi iz ljubezni.
Zato se mi zdi prav, da oboje obravnavamo enakovredno.

VASOVANIE

Mnoge sogovornice so mi pritrdile, da je bil ¢as, ko so fantje prihajali vasovat,
eden najlepsih, ce seveda niso bili prevec cagavi. Nagajivo so se muzale, ko so
pripovedovale o vasovalcu, ki se je takoj, ko je prisel, usedel za mizo in potem
komajda spravil kak$no besedo iz ust. Fantje so bili menda vcasih bolj sramezljivi
kot danes. Ce so bila dekleta nagajiva, je bilo za takega fanta Se huje, saj je vedel,
da se mu na skrivaj posmehujejo.

Cisto drugace je bilo, Ce sta bila dva Ze zaroCena. Takrat je bil fantov obisk
popolnoma uraden. Po navadi se je usedel za mizo z o¢etom in sta udarila kaksno
gospodarsko ali politicno, dekle pa je moralo sedeti kje blizu in ju poslusati.

»Moj oce je imel navado, da je mojega bodocega Zenina nalival z zganjem,« je
obujala spomine Katarina. »Ko sta se ga oba napila, sva ju z mamo morali spraviti
na klop pri peci. Proti veceru sta nehala vledi dreto in takrat se je oce zacel hudo-
vati, ¢e§ kakSnega zeta bomo dobili. Nikoli pa ni pomislil, da je bil on tisti, ki mu
je vlival kozarce v usta. Hvala bogu se moz potem, ko sva se porocila, oceta ni vec
Soniral. Samo njemu na ljubo ni popil niti enega kozarca vec!«




Zgodba pripoveduje o vasovalcu, ki ga oce ni maral. Zato se je pred njim zmeraj
skrival, ko je prisel na obisk k dekletu. Nekoc pa ga je oce le zasacil, ker se mu ni
pravocasno skril. Zagrabil ga je s kovaskimi kleS¢ami in ga odvlekel na sredo vasi.
Neki ruski ujetnik ju je opazoval in nenavadni prizor potem tudi upodobil v olju.
Se danes visi ta slika v eni izmed zasebnih zbirk.

O doti se je zacelo govoriti takoj, ko so ljudje izvedeli, da so §li starsi na oglede.
Takrat so tudi vaske ¢ence staknile glave in skrbno sledile dogajanju.

OGLEDI

Prvi korak so naredili stari bodo¢ega Zenina (ali starsi bodoce neveste, odgo-
vori na to vprasanje so bili razli¢ni). V nedeljo popoldne so se praznje oblekli, tako
da je lahko vsak vedel, da se nekaj pripravija. Se prej sta starSa doma skrbno pre-
tehtala, katero dekle bi bilo pravo. Ko so se usedli za mizo, je domaca gospodinja
najprej prinesla hleb kruha, od katerega si je vsak odrezal kos. Gospodar pa je
nalil v kozarce vino. Najprej so se pogovarjali o vremenu, delu, véasih so tudi malo
poopravijali.

Ce je bil splosen vtis dober, potem je bilo ze kmalu na vrsti snubljenje.

SNUBLJENJE

Bodoci zenin je s seboj pripeljal oceta, svojega botra, velikokrat pa jim je
druzbo delal kdo, ki je imel zvit, pretkan in dolg jezik, kajti vse te lastnosti so bile
zelo potrebne, ko je beseda nanesla na doto. Dokler je $lo zlepa, je bilo Se v redu.
Toda velikokrat se je zataknilo in tedaj so padale tudi hude besede. To je bilo
razumljivo, kajti pri kupéijah tudi danes ni milosti. Ce se niso mogli sporazumeti,
potem se je zaroka razdrla, pa ¢e sta se mlada dva imela Se tako rada.

Vsaka bodoca nevesta si je za zakon ze od desetega leta naprej pripravljala balo.
V njej je bilo pohiStvo (kuhinjska mobilje: gredenca, miza, dva stola, dva Stokarla),
tega je imela skoraj vsaka nevesta. Potem so dekleta poskrbela za izvezene rjuhe,
prte, nocne srajee, moske srajee, kuhinjski pribor. Pri spalnici sta bili obvezni dve
noc¢ni omarici, v katerih sta imela potem moz in Zena vsak svojo kahlo. Med ljudmi
je krozila 8ala, da medeni tedni trajajo toliko ¢asa, dokler moz ne vidi svoje Zene,
da gre scat v kahlo.

(Stranisca so bila vcasih dalec stran od hiSe, tudi ¢ez cesto, zato je razumljivo,
da so imele kahle pomembno vlogo.)

Nekatere neveste so s seboj prinesle tudi pljuvainik.

To, kar je dekle pripeljalo v zakon, je potem uporabljalo do konca zivljenja,

Doto je po navadi vzel Zenin, v nekaterih primerih tudi njegov oce. Zirovci so
jo, Ce je bila v goldinarjih, odnesli v hranilnico v Logatec. Velikokrat so s to doto
tudi izplacali ostale sinove in héere.

v

SESKARIJI

Véasih ni bilo hujSega, kot ¢e se je kdo zameril Seskarjem. Ker jih je bilo zmeraj
po vec skupaj, so se, podkrepljeni Se s pijaco, pocutili mocne.

Ko so neko¢ prisli k neki hisi, jih je gospodar odslovil, ¢e§, ni¢ nimam za vas,
ker e zase nimam. Naslednji dan je zaman iskal voz pod kozolcem. Nakar so mu
sosedje prisli povedat, da so ga videli na strehi kozolca. Ni¢ mu ni pomagalo, da
je bil jezen in da je preklinjal. Za hrbtom so mu ljudje privoscili, saj so vedeli, zakaj
je do tega prislo. Skoporitnost ga je drago stala...

48



POROKA

Praviloma sta Zenin in nevesta pred poroko napisala Zenitovanjsko pismo, v
katerem je bilo natanko doloc¢eno, kaj bo od koga.

Vsak, ki se je hotel porociti, je moral opraviti tecaj, ki so mu rekli sprasvajna.
Pri domac¢em Zzupniku je bilo treba odgovarjati na vpraSanja iz katekizma, dokler
ni bil z odgovori zadovoljen, nista dobila dovoljenja za poroko.

Vcasih so bile poroke zmeraj v ponedeljek dopoldne. V cerkvi so bili obvezni
oklici, ki so se trikrat ponovili.

(V Casu po 2. svetovni vojni so oklice spregledali pri parih, ki so se Zeleli porociti
na skrivaj. To se je zgodilo v primeru, da je bil eden v partiji. Takrat so duhovniki
narediliuslugo, oklicev ni bilo, pa $e porokase je naredila ponoci, da ninihce vedel.)

Na obleko se ni kaj dosti dalo, k frizerju skoraj nobena nevesta ni §la, so se pa
doma narucle s kles¢ami, ki so jih pred tem pogrele v Zerjavici.

Zraven mladoporocencev so se k poroki odpeljali Se starcSina, teta, drug in
druzica. Glavno besedo je imel staresina, ki je bil po navadi tudi krstni boter.
Sprejemal je tudi povabljene svate.

Sranganija pred 2. svetovno vojno niso poznali. Imeli pa so navado, da so nevesto
zaprlivhiSo, ko je prisel zenin ponjo. Le kakSenta zadn hlapecje pometal na dvoriscu.
Barantanje za nevesto je bilo zmeraj Zivahno, saj je imel Zenin pri sebi kakSnega
gobénega, ki je znal postavljati vpraSanja in potem tudi najti prave odgovore.

Pogovor med svati in hlapcem je potekal priblizno takole:

Kje pa so vsi pri tef hisi?

K masi so §li. Nobenega ni doma. Kar pojdite, saj ne boste ni¢ opravili.

Potem pa se ez Cas le oglasi iz hise:

Po kaj pa ste prisli?

In ko svatje povedo, da bi radi nevesto, so se odprla vrata in na dvoriscu se
znajde kak$na stara teta, brez zob.

Seveda se barantanje nadaljuje in ¢ez Cas iz hise posljejo mlajSe dekle, ki je bila
praviloma nevestina druZica.

Tudi z njo niso bili zadovoljni.

Sele v tretje se je na vratih prikazala nevesta.

Tedaj so domaci povabili svate v hiSo in sledilo je kraj$e kosilo. To je bilo vec
kot dobrodoslo, saj so nekateri prisli na poroko od dale¢ in so bili Ze lacni.

V¢asih po hisah in tudi po gostilnah ni bilo stranis¢ kot dandanasnji. Ce je bila
potreba le prehuda, so §li za vogal in opravili svoje. Ko so ¢isto po nakljucju opazili
nevesto, ki je pocepnila za Katrnikovim kozolcem, je Sel glas med svati: »Poglejte
jo, ko si je Sla krancelj oscat!«

RESNICNA ZGODBA: PO NEVESTO IN BALO

Zacelo se je ze takrat, ko je moj oce prvi¢ videl svojo bodoco zeno. To se je
zgodilo leta 1927, Takrat so hodili pes in le redki so se peljali z vozom. Oce je bil
izbran za naslednika na kmetiji in zato je moral poiskati nevesto. Ko je Sel po
kupdéijah z Zivino, je sreal pravo. Nekaj jih je spoznal Ze med koledniki, nekaj na
sejmih, toda nobena se mu ni zdela prava.

Pavla se mu je zelo dopadla, zato jo je Sel naslednjo nedeljo Se enkrat obiskat.
Pri hisi je bilo veliko deklet, zato je bil njihov oce zelo vesel Jozetovega obiska. Kaj
kmalu je Joze tudi zaprosil za Pavlino roko.

Potem so se dogovorili za oglede. JoZe se je zavedal, da mora za prihod bodoce
neveste in njenih star$ev doma vse urediti. V hlevu je bilo polno Zivine in v kozolcu
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so vozovi staliv vrstnem redu. Tudi hisa za tiste ¢ase ni bila slaba. Kozolec je bil naj-
boljsi na vasi, le hlev je bil bolj v slabem stanju. Ko je oce vprasal Pavlo, kako se ji do-
pade,muje tazveseljemodgovorila: » Vidim, damipritej hiSikruha nebomanjkalo! «

Nazadnje, ko je bilo izre¢enih Se veliko besed, so kon¢no zglihali tudi za doto.
Med njimi je prislo do nesoglasij. Ko so postavili rok za poroko, so se $e malo po-
veselili. ;

Bodo¢i zenin je vse tri nalozil na voz in jih odpeljal domov.

Ker pa nevestin oce ni vsega verjel, kar je videl, je sredi tedna, nepovabljen, Se
enkrat prisel preverit, kak$no je resni¢no stanje. Glej ga zlomka! Ko je stopil v
hlev, je bila tam privezana le ena krava. A tako so nas potegnili, si je dejal jezno.

Izzavogalase je pokazal Joze injih takojsliSal: » A takoste nas potegniliza nos?! «

Joze, bil je posten gospodar, se je zasmejal in povedal, da se Zivina pase na jasi
nad vasjo, kjer je Se en kos zemlje. Nevestin oce je bil nekoliko v zadregi, hkrati
pa vesel, da bo dobil tako posStenega zeta.

V. &estih tednih je nevesta spravila skupaj balo: dva voza pohidtva in veliko
posode, s katero si bo pomagala v kuhinji. Za namecek pa Se voz, poln zita, sadja,
krompirja, kokosi in kolacev (orchova potica). V velikem jerbasu, okrasen s cvet-
jem, pa je na vidnem mestu stal petelin, ki je bil simbol prave bale. Po balo je prisel
zenin z izvoljenim drugom. Zraven so bili $e samski fantje z godci.

Zenin je pred vozovi naredil kriz z bicem, nevesta pa je zafurala konje.

Zenin in drug sta morala paziti na petelina, kajti nanje so ¢akali domaéi fantje
s §rango in velikim sodom vina. To je bilo usodno za tiste, ki so vozili balo, saj so
pozabili na petelina.

Svatba je bila na svetega Martina dan, nevesta je vsem, ki so prisli mimo, delila
krofe, ki jih je imela v jerbasu. Nevestin oce je Zeninu izrocil izgovorjeno doto,
naslednji dan pa so §li v Logatec, kjer so napisali pismo in potrdilo, da je bilo
izrocenih 25.000 din v doto (srednja krava je takrat stala 1000 dinarjev).

TOLK SMO PLESAL, DA SO GODCI KREPAL

Na poroko so potem §li pes, vsaksebi.

Vsaka poroka je bila spremljana z maSo. Vsaka nevesta je v roki drzala Sopek
iz povos¢enih roz. Od njega se potem ni locila vse Zivljenje, saj so povoicene roze
kljubovale ¢asu. Bila je navada, da so se rokovali in si na ta nacin voscili sreco.
Ocitno je ta navada izvirala iz dejstva, da so bili vsi lepo obleceni in so se pocutili
drugace, bolj svecano. V¢asih e niso poznali evetlicarn, zato so vencke za nevesto
in okrasitev voza, na katerem so peljali balo, spletli doma.

Poroceni so imeli na ohceti §opke obrnjene navzdol, samski pa navzgor. Ce se
je kaksna zenska neprimerno obnaSala, ¢e je preveckrat plesala z drugimi, so ji
rekli, da je kot kakSna cestnica.

Sledila je ohcet, ki je lahko trajala tudi dva dni. Kdaj pa kdaj se je zgodilo, da
s0 §ele na ohceetiugotovili, da nevesta ni prinesla tolikSne dote, kot so se dogovorili,
Ni¢ nenavadnega ni bilo, ¢e se je vnel prepir in ¢e so se potem druzine usedle vsaka
na svojo stran. To je bila zlasti za neveste velika sramota. Zavedale so se, da bodo
ocitke na racun svoje dote poslusale vse zivljenje.

Zvecer so se tisti, ki so stanovali blizu, odpravili domov, da so povardjali, potem
pa so se na ohcet vrnili. Proti polnodi se je velikokrat zgodilo, da so nevesto kradli,
kar je povzrocilo veliko hude krvi, posebno ¢e so bili Ze vinjeni. Pele so pesti in
nemalokrat tudi nozicki. Drugih norcij niso imeli.

Godece, ki so godli dva dni skupaj, so placali s tem, kar so nabrali pri povétar-
tancu. Ohcet pa se je placala drugace kot dandanasnji: proti koncu so izrac¢unali,
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koliko mora vsak povabljen par placati, in potem so prisotni svoje prispevke metali
v klobuk. Temu so rekli racun.

S ¢IM SO NA OHCETI POSTREGLI?

Tukaj ni bilo posebnega pravila. Ce so bile ohceti skromnejse, so za kislim
krompirjem postavili na mizo kaso in potem so jo zajemali iz skupne sklede. Ker
pa so bili svatje nagneteni za mizo drug zraven drugega, na glavi so moski obdrzali
klobuke, je bilo zajemati kaso in potem prinesti polno Zlico v usta prava umetnost.

Po navadi je bila slavnostna rihita sestavljena iz juhe z domacimi rezanci, sledil
je zmeckan krompir s suhim mesom, ki je bil zmeraj zelo slan.

Na koncu so postregli z belim kruhom, flancati in potico.

I11. SMRT: ZA SMRT JE NI ROZE NA VRT

Smrt je véasih pomenila nekaj ¢isto drugega kot danes. Sodoben ¢lovek je sko-
rajda prepric¢an, da se mu godi krivica, ko pride do zadnjega dejanja v njegovem Ziv-
ljenju. Nekdaj je bila smrt nekaj naravnega, kar so vsi razumeli in sprejemali. S tem
ni reéeno, da so imeli ljubljene osebe manj radi. Se zdale¢ ne. Clovekov Zivljenjski
krogso najveckrat primerjali z naravo, ker so bili z njo bolj povezani. Tam sta rojstvo
in smrt med seboj veliko bolj spontano povezana, kot si to predstavljamo danda-
nasnji, ko so se vezi zrahljale ne samo zaradi nacina zivljenja, temvec tudi zaradi Ste-
vilnih novih vrednot, ki nam jih prina8a ¢as, skozi katerega hitimo.

Vsak je bil nekoc najbolj pogresan pri delu. Da manjka par delovnih rok, se je
pac najhitreje opazilo.

ZARADI KATERIH BOLEZNI SO UMIRALI?

Zivljcnjsku doba je bila neprimerno krajsa kot danes. Veliko je bilo tuberku-
loze, zlasti starej$im ljudem je rado opesalo srce zaradi zgaranosti, med nalezlji-
vimi boleznimi pa jih je najve¢ pobrala Spanska bolezen. Ko je koga napadel slepic,
so dejali, da so se mu zavozlala ¢reva. Pogoste so bile pljucnice, ki so prizadele ne
samo starejSe ljudi, temvec tudi otroke.

Med poglavitnimi vzroki, zakaj so bili ljudje manj odporni, je bila skromna in
preve¢ enoli¢na prehrana. Poleg tega niso skrbeli za Cistoco in zato so se okuzile
zlasti zunanje rane.

Res pa je, da stresa niso poznali, tudi rakavih bolezni je bilo veliko manj kot
dandanasnji.




Ob bolnikih se je vcasih veliko molilo. Danes, ko vemo, kakSen magicen vpliv
ima duhovnost na nase zivljenje, si morda lazje predstavljamo mir, ki ga je taka
molitev bolniku prinagala. K molitvi so svojcivelikokrat povabili tudi sosede. In kar
je najvaznejse: bolnik ni bil sam in tudi odhod s tega sveta je bil lazji in bolj spontan.

Naceloma so bili ljudje bolj zdravi kot danes.

KO JE ODBILA ZADNJA URA

Pri ¢loveku, ki je umiral, je bilo pomembno troje:

da so mu drzali sveco (simbol Zivljenja: ko bo ¢lovek umrl, bo sveca gorela
naprej);

da so poklicali duhovnika, ki je umirajocega dal v sveto olje;

da je bila narejena oporoka, v kateri je Se pravocasno, pri polni zavesti poraz-
delil svoje imetje. Ce se kdo ni pravocasno zmigal, so ga na to dolznost opozorili
tudi sosedje. V oporoki ni bilo zank, zaradi katerih bi se pozneje prepirali.

Takoj ko je dusa umrlega odplavala v vecnost, so domaci ustavili uro in vsa
ogledala v hisi pokrili z rjuhami.

Vsak, Se tako velik revez, pa je imel pripravljen denar za placilo mas.

Ko je kdo umrl, je bila prva pot domacih do meznarja, ki je potem zazvonil. Ce
je umrl otrok, je zazvonil z malim zvonom, za pokojnikom je zvon dvakrat plLI’]Lhd]
biti, za pokojnico pa le enkrat. Z zvonjenjem so tako dali ljudem vedeti, da imajo
v fari mrlica, ¢e so dobro poslusali, so lahko izvedeli, ali je bil umrli moski ali
zenska. Vcasih za zvonjenje ni bilo treba dobiti dovoljenja pri zupniku, danes so,
kar se tega tice, predpisi bolj strogi.

Pare so se pripravile doma. Na zacetku frug niso $e poznali. Za podlago so dali
star koutar ali plevnco. Sele leta 1926 je Franc Potoénik zacel delati truge na zalogo.
Predvojsko je vsak imel pri hiSitintah, ki so ga pokrili ¢ez trugo. Tintah je na nekinacin
nakazoval, da je bila dusa umrlega ze na drugi strani: v vecnosti. Imel pa je Se drugo
prakticnovrednost: izkmeckih hissovodilavratavstalo in muhe sobile stalnispreml-
jevalec vsakodnevnega zivljenja. Tintah je pokojnika zavaroval tudi pred njimi.

V nekaterih Zirovskih trgovinah so nekdaj prodajali tudi ¢rke. Drzale so se
skupaj, potem si jih odrezal in sestavil besede. Truge so bile samo ¢rne (druge
barve pridejo v veljavo Sele po 2. svetovni vojni). Imeli so tudi okraske iz palm,
kaksen nagelj in s tem so frugo umetelno okrasili. Za zadnjo stran so imeli pri-
pravljene angelcke, ki so drzali napis: V miru pocivaj.

Z.a robove so se dobili 40 ali 50 ecm dolgi srebrni okraski.

Na ta nacin je bila truga videti lepsa.

Pokojniku so dali na noge copate, ki so jih po vrhnji strani okrasili z zvezdicami,
spodnji - podplat — pa je bil iz kartona. V éevljih niso nikogar pokopavali. Zenske
so morale imeti na glavi ruto.Vrazeverje je namrec pripovedovalo, da bi se, ¢e ne
bi bile pokrite, vrnile ponjo iz onostranstva.

Ce je umrlo dekle, je imelo krancelj iz Springerje.

Nad trugo je bila obvezno slika, okraSena z zaveso v baro¢nem stilu. Barok je
bil oc¢itno tako mocan, da se je njegov stil ohranjal vse do prvih let po vojni.

Svece so kupovali na romanjih. Vedno so jih imeli na zalogi, ker sveca ni smela
nikoli ugasniti. Za to je skrbela Zenska, ki so ji rekli svetarna. Ta je tudi pazila, da
svece niso povzrocile pozara. Prav tako jih je obrezovala, da je s tem uravnavala
plamen.

Njena druga naloga je bila, da se je vsakemu, ki je prisel kropit, lepo zahvalila.

V¢asih ni bilo misliti, da bi v dveh dneh, kolikor je pokojni lezal pod domaco
streho, zaklenili vrata in ga pustili samega, tako kot se to dogaja v mrliskih vezicah

22



dandanasnji. V TrziCu in okolici so imeli navado, da so ob mrlicu peli smrtnice in
bili rihtarja. V Zirch se kaj podobnega ni nikoli dogajalo.

Ko se je zacel pogreb, je svetar prizgal laterno, in potem je v njej nesel sveco
vse do groba.

Navasije bil za to delo doloc¢en poseben clovek, primoskem mrlicu so bilisvetaryi.

Sosedje so prinesli roze, ki so jih postavili okoli fruge. Na zacetku je bila
mrtvaska oprema v belem. Marsikatera zenska je prte okrasila Se s ¢ipkami, da so
bili lepsi. Ce ljudje niso imeli denarja, so v ta namen najveckrat uporabili malo
bolj ohranjene rjuhe.

Mrli¢ ni nikoli smel biti sam. pri njem so merkali sosedje: eni do polnoci, druga
izmena pa potem do jutra.

Oder je bil nastiman na sredi hiSe, na najbolj sveCanem mestu v prostoru. Pred
trugo so stali Stirje svecniki. Zraven Zegnane vode, s katero so kropili, ni nikoli bilo
zapisa, kdaj bo pokojnik pokopan, to se je vcasih vpraSalo. Le za bolj pomembne
osebnosti so dali tiskati parte in jih potem poslali poslovnim partnerjem. Ko so obis-
kovalci prihajali kropit, so morali najprej stopiti do umrlega, Scle potem so se lahko
ozrli po ostalih, ki so ze biliv sobi. Vsak je za to pravilo vedel in nih¢e ni nikogar ucil.

Zanimivo je, da v ¢asu pred 2. svetovno vojno in $¢ po njej ni bila navada, da
bi se rokovali in si na ta nacin voscili sozalje. Da bi prinesli vence ali kakrsne druge
Sopke roz, prav tako ne. Kranclji so postali moderni veliko pozneje. Sprva niso bili
narejeni iz svezih roz, temvec iz smerekovih vej in umetnih roz. Mica Polonkarjeva
je delala iz krep papirja roze, jih potem povoskala, da so dlje ¢asa obstali.

Prej, preden je Sel sprevod od hise, so imeli sedmino. To je bilo nujno, saj so
nekateri prisli na pogreb od dale¢. Nekateri premoznejsi so dobili tudi kuharico.

Gasilci na Dobracevi so bili nosilci kulture v kraju. Prvi so bili, ki so kupili voz,
s katerim so mrli¢a odpeljali na britof, pred tem se je uporabljal navaden vozicek.
Dal si jim nekaj odSkodnine. Nabavili so tudi ¢rne prte, ki so zamenjali dotlej v
rabi bele (ze pred 2. svetovno vojno).

Za svoje Clane so imeli tudi krancelj, »suh«, ki so ga po pogrebu spravili za
naslednjo priloznost. Ce bi sproti kupovali kranclje, bi bilo to za tiste Case predra-
£0. Krancelj je bil tedaj le kot simbol pripadnosti drutvu gasilcev, imeli so ga za
del protokola.

Tudidruga predvojna drustva so se obvezno udelezevala pogrebov svojih ¢lanov.

Nekaj posebnega je bil tudi kriz (jera). Dva trakova, ki sta bila pripeta na kriz,
sta bila tako dolga, da sta ga morala nositi dva: vsak s svoje strani.

Krize so imeli v vsaki cerkvi ali v vsaki podruznici. Ko je bilo pogreba konec,
so ga odnesli nazaj. Dobracevski kriz je imel belo in ¢rno figuro. Pozneje so ga
imeli za otroSkega (zaradi bele barve v figuri).

Se zanimivost: pred 2. svetovno vojno sta bila v Zireh le dva pogreba, ki nista
bila cerkvena.




[nkosoenegaizmed teh pokojnikov pokopali, muje govornik na grobu dejal tole:

»Ko bodo drugi vstali, pa Se ti daj!« (Od leta 1922 do 1929 so bile strasti tudi
v Zirch bolj politiéno obarvane.)

Ko so mrlica odnesli iz hiSe, so se morale pare kar se da hitro podreti, kajti le
tako niso domaci imeli obcutka, da bi bile le-te nastimane Se za koga drugega v
higi. Naravnost grozljivo je bilo, ko so v trugo zabijali Zeblje. Glasovi kladiva in
zebljev, ki so se zadirali v mehek les, so votlo doneli in ni ¢udno, da so imeli ljudje
strah pred zaprto trugo globoko v kosteh. Takrat nas je spreletavala groza, so mi
zatrjevali pricevalci. Tudi hrup, ki so ga povzrocali s podiranjem par, uSesom ni
bil ravno prijeten.

Ljudje so se potem zvrstili v sprevod, ki je od hise Zalosti do pokopalis¢a krenil
pes. Nekaterise spom nijo, da je zraven zupnika (Pecnik) Sel v sprevodu tudi Anton
Jobst. In to zato, ker je pogrebu sledila peta masa.

Véasih je tudi duhovnik drzal v eni roki sveco, v drugi obrednik. To so opustili
okoli leta 1965.

Z.a Poto¢nikovim kozolcem so frugo z vozicka prestavili na nosila. Pogrebi so
bili zmeraj dopoldne. Ze po cesti sta zupnik in organist pela ustrezne molitve. Do
leta 1932 so bili obredi v latinskem jeziku, potem pa so bili dovoljeni slovenski
obredi. Anton Jobst je Sel na kor in sam orglal in pel. Jama je morala biti globoka
dva metra. Zlasti Zupnik Vidmar je bil natancen in ni hotel pokopati, ¢e se mu je
zdelo, da je jama preplitva. Po navadi jo je izmeril z metrom, da je bil zadovoljen.

Danes si je tezko predstavljati, da so jamo takoj za tem, ko so vanjo spustili
trugo, na licu mesta zagrebli. V svezo zemljo so zataknili svece in tistih nekaj roz,
ki jih po navadi ni bilo veliko.

Roze so za pogrebom nosili otroci.

Ko so se svojci vrnili domov, so morali najprej pospraviti Se koze. Zvecer se je
s¢ molilo, na oknu pa je $e sedem dni gorela lu¢. Po enem tednu so svojci prisli
ponovno skupaj in razdelili pokojnikovo premozenje.

KOT ZANIMIVOST...

[judska duhovitost tudi ob pogrebih ni mirovala. Tako so za koga, ki je bolj
poredko hodil v cerkev, ob smrti pa so zapeli vsi zvonovi, dejali:

»Nikoli ni Sel v cerkev, potem pa je zvonov premalo!«

Beraci so imeli po navadi zelo skromen pogreb. Velikokrat so umrli zapuséeni
v kaksni §tali, na kozolcu ali ob poti. Praviloma je zmeraj prisla tudi komisija, da
je naredila obdukcijo kar na mestu samem. Ocividci se Se spominjajo, kako so to
delali: zagali lobanjo. Za vsakim pogrebom je Sel tudi duhovnik.

Res pa je, daso bili pokopani posebej. O tem, e ta del pokopali§céa ni bil blagos-
lovljen, je tezko reci. Tamjc bil pokopan tudi neki Rus, ki ga je pokopal pop.

Mirliski oglednik je bil meZnar, ker zdravnika v kraju e ni bilo. Umrlemu je
polulkcl po prsih, da je slisal, kako zadoni, pred usta mu je nastavil ogledalo, da
je videl, ali je Se kaj »sape«. Neko¢ ga je neka Zenska, ki ji je umrl nezakonski
otrok, prosila, naj potrdi smrt brez pregleda, pa se ni dal podkupiti.

Vcasih so v neposveceno 4unl|0 zakopavali tudi samomorilce in tiste, Ki so to
izrecno zeleli.

CAS ZALOVANIJA
Za mamo so Zalovali in nosili ¢rna oblacila eno leto, za ocetom pol leta manj,

za brati in sestrami pa tri mesece
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OTROSKI ZIVZAV PRI STALARJU

Pogosto se spomnim na stari del Zirov, ki je stisnjen v kotu pod Tabrom in
Zirkom. Se posebno pa me veze spomin na rojstno higo ’pri Stalarju’, Ziri 46, Tu
sem se rodil leta 1921 kot najmlajsi v druzini materi Ani Rink, gospodinji, in o¢etu
Ivanu Rinku, krojacu, ter se pridruzil starejSima bratoma Blazu in Pavlu. Ponosno
je ta hiSa neko¢ stala na terasi nad Kovacevim studencem. Stoletja je kljubovala
zobu ¢asa. Pred desetletjem je morala kloniti. HiSe ni ve¢. Zravnana'je z zemljo.

Tudi sedaj na starost me misli vracajo nazaj na ta kraj in na tisto davno obdobje,
ko sem kot otrok, oblec¢en v dolgo krilo, ze delal prve korake in hodil na dvoriice.
In ko sem z zanimanjem opazoval oCeta pri delu s Sivalnim strojem. Poslusal nje-
govo drdranje in gledal, kako igla naglo Siva skupaj posamezne dele oblagil v
konéni izdelek.

Kadarkoli stojim na tem praznem prostoru pred Staro Solo, obujam spomine
tudi na moje vrstnike, s katerimi sem se druzil in v igrah delil radosti in veselje,
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pa tudi strah pred lintvernom - pravlji¢no posastjo, ki baje v globinah Kovacevega
studenca prezi na preve¢ razposajene otroke. S tem so nas neko¢ pogosto strasili
starejsi, tako da sem vcasih poleti v vecernih urah s tesnobo Sel na studenec, da bi
si umil noge.

Tiste case je bilo v vasi veliko otrok, ki so dajali okolici Zivahen utrip. Samo pri
Stalarju nas je bilo, ne vem koliko. V Stari $oli Sest, pri Klemenu pet, pri Petronu,
Semoncku, mesarju Kolencu, Vinku Mlakarju, Tinetu in pri Urski na Zadnci, pri
Kovacu na Studencu po trije, v Mroveovi hisi pri mostu pet, pri Spicarju eden, pri
Peku dva, pri Kogeju dva, pri Budnarju pet, pri Leandru dva, pri Macku na Zad-
nici §tirje, pri Andreju eden, v Tabru pri Toncu sedem, pri Balantu in Rupcarju
Stirje. Spodaj pod Tabrom ob cestiv Osojnico pri Naglicu, Zatlerju in pri Blazicku
po dva. V Usnem koncu ob cestiv Logatec pa je bilo pri kovacu Ignacu Stanovniku
devet, pri Horjulcu so bili §tirje, pri Kajtanu dva, pri Nacetu §tirje, v Malnu dva,
pri MaksInu in Jakobu Strli¢u po trije, pa $e pri Stefanovih je bilo nekaj otrok.
Tako ni bilo ni¢ nenavadnega, da se je od ¢asa do ¢asa okoli Stare $ole, Stalarjeve
hige, Studenca in po strmih bregeh Zirka sem in tja podila skupina otrok. Igrali
smo se ravbarje in zandarje, stikali in se skrivali v prazni in zapusceni stari cerkvi
ter uganjali norcije. Véasih sem med igranjem veckrat skocil na obisk k teti Kata-
rini Rink, ki je stanovala v mezniji zraven stare cerkve.

STANOVALCI STALARJEVE HISE

Stalarjeva hisa je nekoc dajala streho raznim druzinam s Stevilnimi otroki. Naga
druzina je zivela v skromnem dvosobnem stanovanju (okoli 40 kvadratnih metrov)
v prvem nadstropju. Velika soba je bila hkrati o¢etova delavnica, dnevna soba,
kuhinja in spalnica. Imela je majhno krusno pec, zraven pa Se Zelezen Stedilnik.
Med tednom je mati kuhala v krudni peci, ob nedeljah in praznikih pa na Stedil-
niku. Kuhala je preprosto hrano, najveckrat koruzni moénik. Mala soba je bila
brez pedi, pozimi prava ledenica. V njej smo spali vsi trije otroci skupaj v eni
postelji. Mesecna najemnina za stanovanje je znasala 70 takratnih din.

Poleg nase Rinkove druzine sta v prvem nadstropju stanovali Se druzini Pono-
marenko in Lostrek. Lostrekovi so imeli tri sinove: Slavka, Mirka in Milana, takrat
Ze vsi odrasli. Pri Ponomarenku pa so imeli sina Staneta in héer Tilko, oba sta bila
mojih let.

Spodaj v pritli¢ju sta stanovali druzini strojarja Petra Logarja in ¢evljar Ivan
Kopac¢ — Zagarck, vdovee z materjo in sinom Jankom. Ko se je ¢evljar preselil v
svojo hiso, je stanovanje zasedla BoStjanova Marjana s sinom Lipetom. Tudi
druzina Lostrek se je kmalu preselila v novo hiso na Usnem koncu. V njihovo
stanovanje pa se je najprej vselil financar Korac, kasneje pa sedlar Vinko Kolenc,
po domace Zatlerjev, z druzino Stirih otrok: Vinko, Mara, Tone in Iva.

Lastnik Stalarjeve hise je bil doma iz Zirovnice. Imenovali smo ga Pek, njegovo
pravo ime pa mi ni znano. Higa je bila v slabem stanju in potrebna popravila. Stara
okna so ze razpadala. Zamenjal jih je z novimi. Hlev je preuredil v vinsko klet in
jo oddajal v najem gostilnicarjem. Zadaj za hiSo je bilo daljSe pritlicno poslopje,
ki je neko¢ sluzilo za svinjak, in ga je lastnik na novo preuredil in usposobil za
skromna majhna stanovanja. Tu so potem dobili stanovanje Preskarjeva Marjana
in Olga, druzina Ivanov in Martin Zajc, Katrnikov hlapec z druzino. Ko se je
Martin odselil, je njegovo stanovanje zasedla druzina Gluhodedov, pri kateri je
bilo pet otrok: Micka, Ivan, Stane, Vera in Francka. Vendar v tem stanovanju niso
ostali dolgo. Preselili so se v izpraznjeno stanovanje druzine Ponomarenko, ta pa
s¢ je preselila v staro mesarjevo hiso zraven Wolfove pekarne. Tu so bile veliko
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Rinkovi, z desne: Pavel Rink,
boter Gregor Kopac (Gruga),

.!\"'7’.,'?“" iz Zirov, mama Ana
Rink s sinom Zdravkom, oce

Janez Rink, krojac, boter

R 7 o S0 i
Sudolf Bacnar, krojac iz Siare
UStoin birmanee Blaz iz Zirov

boljSe razmere. Tudi druzina Ivanov z otroki (sin Vital, Mara in Matevz) in ostali
so se preselili v Staro Solo v prostore, kjer so pred tem Zirovski ucitelji imeli svojo
menzo. Stanovanja so bila v slabem stanju brez vodovodne napeljave in elektrike.
Po vodo smo hodili na studenec. Za razsvetljavo smo rabili petrolejke in svece.
Okoli leta 1930 pa smo v hiso dobili tudi elektriko.

PRVI KORAKI V SVET

Spominjam se, kako sem prvic prisel iz stanovanja na leseni hodnik - "gank’,
po katerem so stanovalci hodili na skupno stranis¢e. Hodnik je bil zavarovan z
leseno ograjo. Od tod sem opazoval dogajanja na dvoris¢u zadaj za hiso. Ko sem
se nekoc prevec nagnil ¢ez ograjo ganka, sem padel na dvorisce z visine okoli dveh
metrov, ne da bi se poskodoval. Previdno sem se vrnil v stanovanje po strmih
stopnicah, mojega prihoda oce Se opazil ni. Kmalu sem brez posebnih tezav ob-
vladal stopnice in prisel na dvorisce pred hiso. Tu se mi je odprl pogled na sosednjo
staro $olo, na gostilno pri Klemenu, tja ¢ez cesto do gostilne pri Petronu.
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Nedale¢ od Stalarjeve hise, komaj petdeset metrov stran, je bila poleg kapelice
gostilna pri Klemenu. Nekateri so ji rekli tudi gostilna pri Janu. Stala je na pro-
metnem kraju ob krizis¢u cest v Logatec, Idrijo in Skofjo Loko. Moj oce je zahajal
tja na pol 'frakeljna’ brinovca in me veckrat vzel s seboj. Pri Klemenu je bilo tudi
nekaj otrok. NajstarejSa je bila Jelka, stara enajst let, Janez je bil star sedem let,
Dusan $est in najmlajsa petletna Silvica, eno leto starejSa-od mene, s katero sva
postala dobra prijatelja. Skupaj smo se igrali okoli hie in kapelice. Okoli Stare
sole smo se radi skrivali. Spomladi sva s Silvico hodila v Zupnce nabirat macice,
poleti pa se kopat.

Ko se je pri Klemenovih rodil peti otrok in so mu dali ime Rado, sem bil pri
njih §e pogosteje. Skupaj s Silvico sva opazovala njenega malega bratca v materi-
nem narocju. Ko je bil ta star okoli osem mesecey, ga je Ze pestovala njegova
stareja sestra Jelka, ki mi je veckrat dovolila, da sem prijel Rada za rocico. Ce
sem bil nadlezen, me je napodila domov. Neko€ pa je nisem takoj ubogal. Jelka je
odsla v sobo po velikega nagacenega orla. Vedela je, da se ga bojim in da me bo
z njim prestrasila in napodila. Ko je prisla iz sobe, sem stal na hodniku. V eni roki
je drzala Rada, v drugi pa orla z razprostrtimi krili. Umaknil sem se s hodnika na
plocnik in dalje do vogala hiSe. Ona je prihitela za menoj, jaz pa sem se umikal
proti Stari Soli. Komaj je Jelka pretekla nekaj metrov, se je spotaknila in padla
skupaj z Radom in orlom po tleh. To je bil prav posrecen prizor. Nagaceni orel je
ob padcu prekril oba, Jelko in Rada. Jelka je hitro vstala, vzela Rada v narocje in
se vrnila domov. Naslednji dan sem spet priSel na obisk. Dogodek prejsnjega dne
ni vplival na naSe nadaljnje prijateljstvo. Rado je kmalu shodil in se vkljucil v nase
otroske igre.

Kmalu po 1. svetovni vojni, ko so se Se urejale zadeve glede drzavne meje z
Italijo, je bilo v Zireh $e vedno nekaj nasih vojakov. Prihajali so tudi italijanski, ki
so se veckrat zadrZevali na kriziS¢u ceste pri Petronu in Klemenu. Takrat se je
govorilo, da bodo Italijani zasedli Ziri. Vendar se to ni zgodilo. Obstali so v Osoj-
nici. Tu je bila kasneje dolocena drzavna meja med Italijo in novo nastalo drzavo
SHS.

V tem ¢asu so vojaki SHS v Stalarjevem hlevu imeli konje. Radoveden, kaj se
tam dogaja, sem stopil v hlev. Tu sem zagledal na levi strani privezanih pet ali Sest
konj, na drugi strani pa je na tleh na slami lezalo prav toliko vojakov. Zelo prijazno
so me sprejeli. Tudi pozneje sem pogosto prihajal k njim na obisk, pri ¢emer me
je kakden vojak veckrat sprejel pod odejo.

Skupaj z bratoma Blazem in Pavletom smo se zadrzevali okoli domace Stalar-
jeve hise. V zadnjem delu je imela skedenj, ki je bil vedno poln sena in smo se v
njem skrivali. Pod skednjem je bila klonica in hkrati prehod na dvori$ée za hiso in
na stopnice v zgornje stanovanje. V tej klonici smo se otroci zlasti ob dezevnem
vremenu igrali razne igre. Vec let je bila razsirjena igra balinckanje s pisanimi iz
gline Zganimi kroglicami. To je bila zelo enostavna igra. Imeti si moral kroglice,
ki so se kupile v trgovini. V igri je lahko sodelovalo dva ali ve¢ otrok. 1zkopati je
bilo treba majhno jamico, z roko ocistiti teren okoli nje, z manjse razdalje vreci v
smeri jamice po vrsti svojo kroglico. Tisti, ki je vrgel kroglico najblizje jamici, je
zacel freati prvi. Ce je skotalil kroglico v jamico, je imel pravico freati naprej,
“dokler ni zgresil. Potem je priSel na vrsto drugi. Zmagal je tisti, ki je uspel vse svoje
kroglice najprej skotaliti v jamico. Ta igra se je igrala vsepovsod po pescenih dvo-
ris¢ih ali celo ob cestah.

Zelo dober v tej igri je bil Heronij Kogoviek iz Usnega konca. Vedno je imel v
zepu po ved deset kroglic in ob vsaki priloznosti vabil sovrstnike k igri in jih osusil
za kroglice.
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HOJA NA DNINO

Med krizo okoli leta 1930 je oce kot kroja¢ malo zasluzil, ker ni bilo dela. Zato
je morala mati hoditi na dnino na kmete ali kot se je takrat reklo v »Zrnado«. Z
njo smo obcasno hodili tudi otroci in tako od malega spoznavali kmecko Zivljenje.
Spomladi smo pomagali pri sajenju krompirja, v jeseni pri pobiranju. Ob ko$nji
smo spravljali seno pod streho in ga tlacili. Ob Zetvi smo pobirali odpadlo klasje
po njivi, jeseni pomagali pri spravilu otave, praproti in listje za steljo zivini. Navzo¢i
smo bili tudi v hlevu pri pokladanju Zivini. Najveckrat smo delali pri Zaklju in
Sedeju v Goropekah, Nagli¢u v Zireh in pri VovSarju v Osojnici. Mati je prevze-
mala $e druga opravila; prala in likala je perilo Zirovskim financarjem, ki so sta-
novali v stari Mrovcovi hisi pri mostu. Prala je nekaj ¢asa tudi granicarjem karavle
na Vrsniku. Otroci smo nabirali borovnice, maline in gobe. Te smo susili za pro-
dajo. Pripravljali smo drva za kurjavo itd.

NABIRANJE GOZDNIH SADEZEV

Tudi otroci smo zasluzili nekaj denarja: za prodajo smo nabirali regrat, gobe,
maline, arniko in borovnice ter gozdno suhljad za kurjavo. Z bratom Blazem sva
ncko poletje po gozdovih okoli Zirov nasmukala za okoli 8 mernikov borovnic in
skuhala priblizno dvajset litrov Zganja. Borovnievec je bila zelo cenjena pijaca.
Prodajali smo ga po 20 do 25 din za liter in s tem nekaj zasluzili. Tisto leto je bilo
neverjetno veliko borovnic, e posebno v JureCevem gozdu v Brekovicah. V gozdu
nad Pleskom ob drzavni meji z Italijo sva naletela celo na bele borovnice. Priprave
za kuhanje smo si sposodili: kotel za zganjekuho pri Gricarju v gricu, pri Peku
smo dobili prostor s k}ll'i?;écm in hladilno kad. Prvo kuhanje je dalo sirotko, iz nje
pa je nastalo Zganje. Ceprav 8¢ nikoli nisva kuhala Zganja, nama je uspelo koncati
delo brez posebnih motenj in tezav.

BOZJA POT NA BREZIJE

V tistih dneh, ne vem, ali sem Ze imel Stiri leta ali ne, mi je mati povedala, da
sem bil kot dojencek hudo bolan. Zaobljubila se je, da me bo v zahvalo, ¢e ozdra-
vim, peljala na bozjo pot na Brezje.

Za to priloznost mi je oce sesil novo obleko, nove ¢evlje pa mi je naredil stari
Matevz Zakclj iz Tabra. Ko so bili narejeni, jih je sam prinesel k nam domov. Bil
sem sredi sobe, ko je Matevz odprl vrata, pogledal za trenutek v sobo in mi pred
noge na tla vrgel ¢evlje, ne da bi rekel, koliko smo za delo dolzni, za seboj zaprl
vrata in odsel. Tak je bil njegov Saljivi nacin dostave svojih izdelkov strankam v
sosescini. Z veseljem sem vzel v roke nove ¢evlje in gledal podplate, podkovane s
svetlimi Zeblji. Obul sem jih in preizkusal, kako se prilegajo nogam. Obleka in
obutev sta bili dragocena dobrina, zato smo zelo pazili nanjo.

Cevlje sem obuval le ob nedeljah in praznikih, kadar sem Sel k magi. Sicer pa
sem hodil okrog bos do pozne jeseni, ko je Ze slana opozarjala, da se bliza zima.
Na pomlad, ko je minil sneg in so zacvetele prve trobentice, sem se ze bos podil z
vrstniki po strmih bregeh Zirka nad Kovacevo domacijo.

Prisel je dan odhoda na Brezje. Dan pred velikim Smarnom, Marijino vnebo-
vzetje. Mati je vzela s seboj suho hrano za dva dni. Ob doloceni uri zjutraj sva bila
na Dobracevi pri kmetu Luznarju, po domace priJerebeu. Ta je imel Ze pripravljen
vozi¢ek. Na vsaki strani je bila pritrjena z usnjem oblozena klop za Stiri osebe.
Tako se je na vozu lahko peljalo osem oseb. Vsak je zasedel svoj prostor in odpeljali
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smo se proti Skofji Loki. Takrat je v Skofjo Loko vozil tudi avtobus. Prevoz z njim
pa je bil drag, zato si ga vsak ni mogel privosciti. Prevozi ljudi z vpreznim vozom
do Skofje Loke so bili pogosti. Vso pot smo imeli lepo, sonéno vreme. Ker sem bil
prvic na tako dolgi poti, je bila voznja zame polna zanimivosti. Za vsakim ovinkom
s¢ mi je pokazal nov svet, ki ga nikakor ni hotelo biti konca. Srecno smo prispeli
v Skofjo loko. Se pred glavnim trgom je voznik s ceste zavil na dvorisée neke gos-
tilne in tam ustavil. Sestopili smo z voza. Voznik je izpregel konje in jih odpeljal v
hlev na pocitek. Ker nisva imela prevoza do ZelezniSke postaje na Trati, sva morala
tja pes. Pot do postaje je bila dolga najmanj pet kilometrov in naporna. Na peronu
je na vlak cakalo ze veliko ljudi. Mati me je ves cas drzala za roko, da se ne bi
izgubil. Kmalu je prisopihala velikanska lokomotiva na velikih kolesih. Ni bilo ¢asa
opazovati te poSasti. Hiteli smo v vagone na sedeze in se odpeljali. Na zadnji
postaji smo izstopili. Z materjo sva krenila v hrib, in ko sva se bliZala cerkvi na
Brezjah, sva zasliSala zvonjenje in potrkavanje zvonov. Bilo je okoli pnldnc inslisati
je bilo kot ena sama pesem prazniku v pozdrav. Poiskala sva primeren kraj za
pocitek in prigrizek. Nato sva odsla k cerkvi, pl’Ld vrati je klecalo Ze polno ljudi.
Klece so se pomikali proti oltarju in okoli njega in midva za njimi. Mimogrede
sem videl po stenah obeseno veliko bergel in drugih predmetov. Pot po kolenih
okoli oltarja sva Se enkrat ponovila.

Potem sva §la iskat prenodisée. Ze pri kmetu blizu cerkve sva ga dobila. V sobi
je ze bilo nekaj ljudi, lezali in sedeli so na tleh drug ob drugem. Kar oblecena sva
legla na tla k ostalim. Vecino noci sva prebedela. Zgodaj zjutraj, ko je zvonilo k
sv. jutru in velikemu prazniku, sva Sla v cerkev k sluzbi bozji, nato pa Se nekajkrat
po kolenih okoli oltarja. Z. Brezij sva od$la Se v sosednjo vas Ljubno in v cerkvi
pred Marijinim oltarjem opravila molitev. Potem sva se odpravila na vlak in nato
z. vozom domov. Mati je bila zelo vesela, da je izpolnila dano obljubo, zame pa je
bilo to prijetno dozZivetje.

Mati je bila zelo pobozna. Vzgajala nas je v strogem verskem duhu. Njena
beseda je bila ze od nekdaj zapoved. Ceprav je bila nizke postave in slabotna, je
imela energicen nastop. Bila je dobra in skrbna mati. Otroci smo jo zelo ubogali
in spoStovali. Tudi oce je bil dober in poboZen moz, mirnega in veselega znacaja.
Imel je veder pogled na Zivljenje. Z enakim razumevanjem je sprejemal dobro in
slabo. Prebral je veliko knjig, kar mu je Sirilo obzorje. Véasih je rad spil kak kozarec
vina ali pol frakeljna Zganja in se zadrzal kak$no uro dlje v gostilni, vendar ni bil
zasvojen z alkoholom. Pridno je opravljal svojo obrt. Ceprav je bil invalid na desno
nogo in si je pri hoji pomagal s palico, se je, kadar ni imel Sivanja, lotil tudi tezjega
fizicnega dela.

Veliko smo molili. Ob dolgih zimskih vecerih je bil obvezen rozni venec in
litanije. Ob nedeljah in praznikih pa smo molili tri rozne vence. Redno smo hodili
v cerkev, ne samo ob nedeljah, pac pa tudi med tednom.

DOGAJANJA NA SOLSKEM VRTU IN STUDENCU

O mojih dozivljajih na Brezjah sem doma pripovedoval svojim vrstnikom in
prijateljem, bratom Isteni¢ — Tonetu, Robertu, Stanetu in Ediju. Njihov oce je bil
ob¢inski sluga in so stanovali na podstresju Stare Sole. Zraven sta bila tudi brata
Uro$ in Rado$ — Ra§i Hribernik, sinova upravitelja osnovne $ole Ziri. Hriberni-
kovi so stanovali v prvem nadstropju Stare Sole v prostorih, kjer je zdaj muzej.

Ko smo se ob neki priloznosti zadrzevali okoli hise in kapelice, smo opazili, da
je iz Klemenove drvarnice pritekla podlasica in se skrila v luknjo zraven hige.
Nekdo je vzel palico in skusal Zival zbezativen. Kmalu pa je zacel iz luknje prihajati
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tako zoprn smrad, da smo se raje umaknili in pustili Zivalco pri miru. Ugotovili
smo, da to ni bila podlasica, pac¢ pa dihur, ki pa je na videz zelo podoben podlasici.
Dihur je uc¢inkovito izrabil svojo obrambno orozje in se je nadleznezev tako pray
hitro znebil.

Edi Isteni¢ je kmalu zbolel in ne dolgo zatem umrl, star okoli pet let. Govorili
s0, da je umrl za davico, ki je takrat po dolini pobrala Ze ve¢ otrok, med njimi tudi
Petronovo Fandi, ki Se ni bila stara deset let. Istenic¢evi so se kmalu potem odsclili
v sv0jo hiso, tja za gostilno Pri Katrniku.

Na njihovo mesto so prisli na dvorisce pred Staro Solo otroci iz druzin Pono-
marenko, Ivanov, Gluhodedov in otroci Vinka Kolenca — Zatlerja. Vsi skupaj smo
se zogali z Zogo UroSa Hribernika. Otroski Zivzav se ni nehal, pa¢ pa iz leta v leto
narascal.

Spomladi smo komaj ¢akali, da je po strmem bregu Zirka nad Kovacevo
domacijo skopnel sneg. To domacijo sta sestavljali dve mali hiSici, zidani tesno
druga ob drugi. V prvi, pri studencu ob poti, proti stari cerkvi je bila v pritlicju
kovacija, nad kovacijo pa stanovanje. V drugi hisi pa je bil v pritli¢ju hlev, z eno
ali dvema kravama. Ob hisi navzgor so v stanovanjske prostore vodile betonske
stopnice. Malo stran od hise je stal kozolec. Kovac s studenca, Franc Peternel, je
imel ve¢ otrok. Spomnim se le héera Reze in Mime ter sina Poldeta. Reza, naj-
starejsa, je bila poro¢ena z Janezom Poljanikom — Johanom, po domace Stefano-
vim iz Usnega konca. V zakonu sta takrat ze imela dva sinova v starosti enega in
dveh let. Johan je dobil delo kot rudar v Franciji in se je tja preselil z vso druzino.
Domov so se vrnili po drugi svetovni vojni. In Johan se je zaposlil v ¢evljarni.
Kovacev sin Polde Peternel, Zivahen in vesel fant, se je ucil za krojaca pri Ba¢narju
v Stari vasi. Vriskajo¢ se je vracal z dela domov. Toda nekaj let po tem, ko se je
izucil, je zbolel. Rekli so, da je zbolel za kostno jetiko. Moral je ostati v postelji.
Zdravili so ga doma. Vec let je zelo trpel in toZil nad bolecinami, da smo ga sligali
na Studenec. Umrl je Se v cvetu mladosti. Med boleznijo ga je skrbno negovala in
mu stregla njegova mlajsa sestra Mima. Po bratovi smrti je odSla v sluzbo nekam
v Ljubljano.

Po Johanovem odhodu v Francijo se je v stanovanje nad kovacijo vselil njegov
brat Evstahij Poljansek.

Kovacevih starih his ni vec. Sedaj so tu nove hise, ki so spremenile podobo tega
kraja. 5

Studenec izpod Zirka pa teCe naprej. Inzdise, da ne vec tako Zivahno kot nekoc,
ko s0 ob njem Zenske vsak dan prale perilo, ko so v Skafih na glavah nosile domov
vodo za kuho in ko so kmetje sem vsak dan gonili napajat svojo zivino.

HRUSKE 17 SOLSKEGA VRTA

Pred Staro $olo se je razprostiral lep vrt, obdan z mrezno ograjo. Vzdrzevali in
obdelovali so ga Hribernikovi. Po sredinivrta je vodila pot, posuta z belim peskom,
do vrtne lope ob ograji. Tam so gojili rdeci ribez. Ob poti na obeh stranch so bile
Stevilne roze, kot so rdece potonike, vrtnice, macehe, gladiole itd. Na vrtu je bilo
nekaj hrugk, ena je bila prav velika in imenovali smo jo sedemsca. To je bila zgodnja
sorta hruske in sta dajali slasten sadez. Stala je v kotu vrta in bila skrita lastnikovim
o¢em. Otroci smo to izrabili in se kdaj pa kdaj previdno splazili ¢ez ograjo, pobrali
s tal odpadli sadez in odsli. Nikdar pa nismo sadje Klatili iz krosnje in 'rabutali’.
Blizje Soli pa sta stali $e dve hruski, ki sta dajali debele sadeze — medenke. Tega
sadja si nismo upali nabirati, ker je bil prostor okoli drevesa na o¢eh lastniku. Lepo
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je bilo videti pomladi drevesa, odeta z belimi cvetovi, jeseni pa polna zlatorumenih
sadezev. Pravo razko§je lepote je bilo neko¢ okoli Stare $ole in Stalarjeve hise.

OBCASEN OBISK CIGANOV PRI SEMONCKU

Zelo zivahno je bilo véasih pri kmetu Semonéku. Posebno poleti, ko so se tu
za nekaj dni ustavili cigani. Prili so iz logaske smeri in se vsaki¢ nastanili v
Semonc¢kovem hlevu. Stari Semondek je bil dobrega srca in jih vsako leto sprejel
pod streho.

Dogodilo se je, da so tudi medvedke imeli s seboj. To je bilo za otroke ve¢ kot
zanimivost. Radovedno smo stikali okoli njihovih vozov, ki so bili navle¢eni z vso
mogoco kramo. Hodili smo za medvedom, ki so ga vodili po Zireh, in gledali, kako
je plesal. Po predstavi je cigan, ki je vodil medveda, dobil od gledalcev kaksen
dinar, ki so mu ga zmetali v nastavljen klobuk. Drugi cigani so hodili okoli hi§ in
kric¢ali »lonce flikamo, piskre vezemo, Skarje brusimo, deznike popravljamo« in
tako ponujali svoje storitve. Ciganke pa so z otroki v naro¢ju hodile od hise do
hige in prosjacile. Po nekaj dneh so zapregli slabo hranjene konje in se z vozovi
odpeljali naprej proti Skofii Loki.

Spominjam se starega Semoncka, ki je bil vesel in druzaben ¢lovek. Za pusta
se je vsako leto napravil v maskaro, zapregel konja in poln voz maskar vozil od
Zirov do Dobrageve in nazaj. Med potjo so se ustavljali v gostilnah, veselo vriskali
in s tem odganjali zimo.

Tudi pri Semoncku so imeli lepo urejen vrt, ki ga je vzorno negovala stara mati.
Vrt so krasile Stevilne roze in zelenje.

Tudi na dvorigéu pri Semonékovih smo se zbirali in igrali otroci. Semonckova
h¢i je imela tri otroke, ki so se pisali Dolenc. To so bili Janko, Stane in Marjan,
kaksno leto ali dve mlajsi od mene. Najmlajsi Marjan, star okoli dve leti, je imel
bolno koleno in je zelo tezko hodil. Pogosto smo ga vozili na majhnem lesenem
vozi¢ku po cesti od doma do Nagli¢a in nazaj. Z leti se mu je noga za silo pozdra-
vila. V mladosti se je pridno ucil in dostudiral ekonomijo. Postal je ¢lan repu-
bliskega izvrSnega sveta SRS v povojni Jugoslaviji. Pred leti je umrl. Brat Janko
pa je izgubil Zivljenje med NOB.

KO SE JE SE CEVLJARILO DOMA

Kot otrok sem z zanimanjem opazoval Zivljenje in delo ljudi v tem delu Zirov.
Posebej me je privlacevalo delo Cevljarjev, ki so delali doma. Imeli so dva do deset
pomocnikov. Cevljarili so pri Macku, Leandru, Strli¢u, Poljansku, Kosirju, Kajta-
nu, Zagar¢ku in v Tabru pri Matevzu, Bajtu in Balantu, LoStreku in Pecelinu.
Najveckrat sem bil pri Zagrcku ob cesti v Osojnico.

Cevljarji so se kmalu zdruzili v zadruge, le ¢evljar Macek iz Zadnice je ostal
samostojen. Imel je deset, v€asih tudi vec¢ delavcev. Izdelovali so predvsem moéne
delovne cevlje, »Sihtovee« imenovane, in jih posiljali rudarjem na Hrvasko ter v
Bosno in Hercegovino, starim naro¢nikom $e iz ¢asov skupne avstro-ogrske drzave
pred prvo svetovno vojno. Tako so se po vasi, ko si hodil po cesti, od vseh strani
sligali udarci kladiv.

Kovaca, Franc Peternel s Studenca in Ivan Burnik iz Tabra, pa sta ¢evljarjem
kovala podkovice za okovanje tezkih delovnih ¢evljev. Zanimivo ju je bilo videti,
ko sta s kladivom udarjala po razbeljenem Zelezu, da so iskre $vigale na vse strani.
Zvoki udarcev kladiv so tudi od tam prijetno odmevali po okolici.
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ZABOJCKARIJI

Da bi posiljke ¢evljev prisle varno v roke naro¢nikom iz Bosne in Hercegovine
ter na Hrvasko, so ¢evljarji potrebovali odporno embalazo. Za embalaZo so upo-
rabljali lesene zabojcke. Izdelovali so jih mojstri, imenovani zabojckarji: Reven —
Povlac iz Tabra, Franc Gruden - Blazi¢ek ob cesti v Osojnico, Gricar z Zadnce in
[gnac Sorli iz Mriaka. Zaboj¢ki so bili narejeni iz tankih smrekovih desk, debelih
okoli 0,4 ¢cm, v razlicnih velikostih, za en, dva ali najve¢ pet parov Cevljev skupaj.
Cevlje so zapakirali v zabojéek in ga povezali z moéno vrvico. Na zabojcek so s
tintnim svinénikom ¢itljivo napisali naslov narocnika. Vajenci pa so jih na malih
vozickih odpeljali na posto. Tu so zaboje nalozili na streho postnega avtobusa, ki
je tovor vsak dan sproti odvazal v Skofjo Loko.

DRUGI OBRTNIKI

Pri Budnarju na Zadnci je imel svojo delavnico mojster kolar Franc Dolenc, ki
je delal vozove in razne izdelke iz lesa (rocaji za orodja, lesene krogle za balinanje
ipd.) in druge rezervne dele vozov. Dele vozov (lesena kolesa ipd.) je dajal v oko-
vanje kovacu Ignacu Stanovniku ob cestiv Logatec ali pa kovacu Starmanu v Staro
vas. Oba sta bila tudi podkovska kovaca. Starmanov sin Janko je imel podkovsko
Solo, izkazal pa se je tudi kot krajevni Zivinozdravnik.

Krojaci so bili tirje: Franc Pertovt, Gregor Kopa¢, Franc Mlakar iz Tabra in
moj oce Ivan Rink. Ta je imel tudi strojcek za strizenje las in je ob tednu doma
strigel vaScanom lase. Najveckrat je strigel otroke »na balin«. Stri¢ pa so se priha-
jali tudi starejSi. Za strizenje je racunal en dinar. S strizenjem las se je ukvarjal
tudi kroja¢ Franc Mlakar. Oba sta bila konkurenta frizerju Blazu Sparoveu, ki je
imel frizerski salon za dame in gospode. Za striZzenje pa je on zaracunal 3 do 5
din. Lokal je imel v pritli¢ju Mrovcove hise pri mostu. Te hise pa danes tudi ni vec.
Sparovec se je kmalu preselil v drug lokal pri Vrabeu v Stari vasi poleg gostilne
Gostisa. Lokal v Mrovcovi hisi pa je zasedel krojac¢ Pertovt, ki je tu tudi stanoval.

POPLAVA

Leta 1926 smo imeli v Zireh veliko poplavo. DeZevalo je, kot bi se utrgal oblak.
Reka Sora in hudourni potok Osojnica sta narasla in prestopila bregove. Ziri je
zajela voda. Deroca je tekla po cesti mimo Naglica in Petrona po dvoriscih in po
polju mimo kozolcev proti Modrjanoveu na Selu. Pri Spicarju in Lengarju je bilo
vode nad pol metra. Otroci smo deroco vodo opazovali s plo¢nika gostilne Pri
Klemenu. Studenec pod Stalarjevo higo je skozi odprtino rezervoarja bruhal veli-
kanski slap kalne vode. Njegov vodotok je poplavljal pritlicja Kogejeve, Spicarjeve,
Pekove hise, meznarije, stare cerkve, zupnisca z gospodarskim poslopjem in Bud-
narjeve hise.

Skozi okno prvega nadstropja Stalarjeve hise sem videl v smeri stare in nove
cerkve tja do Lustika eno samo jezero.

Na naSem koncu je poplava naredila najve¢ Skode v Osojnici. Kmetu Osred-
karju, po domace VovSarju, je na ravnici okoli kapelice naplavina zasula dve naj-
lepsi njivi z meter in ve¢ debelim gruscem, na cesti v blizini kamnoloma pa skopala
po dva metra globoke jame. Poplava je povzrocila velikansko 8kodo in skrbi pri-
zadetim krajanom. Posledice so se cutile Se vec let.

Ko je dezevje ponchalo in voda odtekla, se je videlo, kaksno razdiralno mo¢
ima in kaks$no $kodo je povzrocila zlasti na Sclu. Tja so hodili ljudje gledat razde-
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janje. Tudi mojega oceta je zanimalo. Ceprav je tezko hodil, se je kljub temu
odlodil, da si gre ogledat prizadeti kraj. Vzel me je s seboj. Prisla sva na Selo, kjer
sva ob potoku Zabreznik videla ruSevine — ostanke Kafurjeve hise. Krenila sva
navzgor proti Zabrezniku oziroma proti Kladjem mimo Kodrna na hrib. Tu se je
odprl razgled na obmocje Modrjanovca. Pretresljiv je bil pogled na razdejanje, ki
so ga povzrocile pobesnele vode. Tu se je zbralo vodovje iz cele Zirovske kotline
in drlo naprej po soteski proti Fuzinam, podrlo na novo zgrajen jez elektri¢ne
centrale. Celo obmodje ob Sori je bilo pokrito z velikanskimi naplavinami zemlje,
gru$ca in kamenja. Iz naplavin so Strleli ostanki delov streh, barak in drugih pred-
metov, naplavljena drevesa s koreninami, hlodi in tramovjem. Opustosenje je se-
galo do konca doline, do Pekla, kjer Sora ostro zavije v sotesko proti FuZinam,
Nad ovinkom ceste med Zvrlinom in Aleksandrovo hifo se je v hribu utrgal velik
zemeljski plaz. Nad plazom pa je stala hiSa, ki je dajala videz, da bo vsak ¢as
zdrsnila v dolino. Zaradi razmocenega terena se je takrat po strmih pobodjih
sprozilo ve¢ ve¢jih in manjih usadov. Po ogledu mo¢no razdejane okolice sva se
ez Dobracevo vrnila v Ziri.

KO SMO TOLKLI GRAMOZ

Prijetne spomine imam na Osojnico, kjer sem prezivljal vedino svojega
otroStva.

Ob poplavi je pobesnela voda na ravnini okoli kapelice zasula njive kmetu Os-
redkarju, po domace VovSarju, iz Osojnice, z meter visoko naplavino grusca in
kamenja. Na cesti, malo niZje od kamnoloma pa skopala nekaj globokih jam.

Vovsarjevi so se takoj lotili reSevanja zasutih njiv.

Pri hisi so bili trije mladoletni fantje: Viktor, Lojze in Rudolf, katerih oce je
padel v prvi svetovni vojni. Mati, vdova, in njihov varuh, stric Martin Osredkar,
so se z golimi rokami spopadli z naplavinami. S krampi in lopatami so kopali grusc,
ga sejali na mrezah in tako locevali kamenje od prsti, nakopi¢eno kamenje pa
potem s kladivi tolkli v gramoz.

Ker so bile ceste ob povodnji zelo poSkodovane, je bila potreba po gramozu
velika.

Martin je s cestno upravo v Logatcu sklenil pogodbo, da bo za ceste dobavil
vedje kolicine gramoza. Za tol¢enje gramoza je nagovoril 8¢ druge. Tako je tudi
moji materi predlagal, da s tol¢enjem gramoza zaposli svoje otroke, ki bi tako
nekaj zasluzili. Za kubik gramoza bi placal 15-20 din. Mati je predlog sprejela
in otroci smo zaceli hoditi v Osojnico tol¢ gramoz oziroma »Soder«, kot smo
takrat temu rekli. Oce je pri kovacu Starmanu na Selu narocil potrebna kladiva
iz najboljSega jeseniSkega jekla, kolar Dolenc Franc pa je kladiva nasadil z okoli
70 cm dolgimi rocaji. Izdelal je tudi prirotno samokolnico za dovazanje kamenja
in stole z eno nogo. Samokolnico z drugim orodjem smo vsakokrat vozili s seboj
v Osojnico, ki je od Stalarja oddaljena priblizno 15 minut hoje, po opravljenem
delu zvecer pa spet nazaj domov. Martin nam je dolo¢il prostor vzdolz ceste pri
potoku Osojnica od kamnoloma do kapelice. Z veseljem smo delali, ¢eprav je
bilo na zacetku tezko. Zaradi daljSega oprijemanja drzala so se mi na dlanch
kmalu pojavili krvavi zulji, ki pa so minili, ko se je koZa na dlaneh utrdila in
postala odpornej$a. Da bi lazje tolkli, smo sedeli na stolu z eno nogo. Tako sede
sem lazje vihtel kladivo po skali in jo razklal. Za tol¢enje gramoza so se odlodili
tudi Toncovi otroci iz Tabra: Tone, Vinko in Lojze. Kolarjeva dva, Stane in Franc
Dolenc, Blaznikova Niko in Slavko, Kogovick Heronim in Franc, po domace
Horjul¢eva, Mirko Fortuna iz Rovta. Nekaj gramoza je pripravil tudi kmet Nace
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Nagli¢ iz Usnega konca. Najve¢ pa ga je pripravil Tréek iz Sovre, po domace
Prodovc.

VzdolZ ceste ob Osojnici je nastajalo ve¢ manjsih in vecjih kupov gramoza.
Odvisno od tega, koliko je bil kdo priden. Mi trije bratje smo ga od pomladi do
jeseni natolkli okoli osem kubikov. Oce nas je prihajal nadzorovat, pa tudi sam je
pomagal, kadar ni imel §ivanja. Nismo pa bili kar naprej pri kamenju. Ker smo bili
Soloobvezni, se je bilo treba tudi uditi, tako smo za tol¢enje gramoza imeli Cas le
po pouku in med pocitnicami. Tudi sicer smo si vzeli med delom cas za zabavo. V
kamnolomu smo plezali po skalah, v potoku Osojnica smo lovili ribe in rake. Blaz-
nikov Niko je izpod skal opornega zidu ob potoku lovil gade in Skorpijone in se
nato z njimi igral. Hodili smo h granicarjem, ki so imeli v bliZini leseno barako —
karavlo ali straznico. Oprezali smo okoli njihove kuhinje in veckrat dobili kos
kruha. Hodili so do cestne zapornice k nasim financarjem ob drzavni meji, kjer
so imeli svojo straznico in od tod opazovali italijanske financarje in karabinjerje
na drugi strani.

Na jesen je Martin natol¢eni gramoz prevzel in ga vozil na cesto. Ob cesti pa
je cestar na primernih razdaljah oblikoval pripeljani gramoz v lepo oblikovane
kupe. Gramoz so & pred jesenskim dezjem razgrnili po cestnem vozi§éu. Siroka
platlsccl tezko natovorjenih voz so gramoz hitro strla in ustvarjala nevSecne koles-
nice in jame. Tiste ase je bila cesta Ziri-Logatec posebno prometna. Po njej je
vsak dan vozilo na desetine tezkih s hlodi in tramovi natovorjenih voz.

Zavzdrzevanje ceste sta skrbela dva oblastna cestarja, »zagar« imenovana. Od
obc¢inske meje na Selu do Osojnice je za cesto skrbel Kristan Jakob s Sela. Vsak
dan je z grebljo ali lopato na rami prehodil svoj del ceste. Mimogrede je z gramo-
zom zasipal nastale jame in s ceste odstranjeval konjske fige in drugo nesnago. V
Osojnico je prispel pozno popoldne. Ustavil se je tudi pri nas, ki smo tolkli ka-
menje, in pregledal, ali dobro delamo, gramoz je namre¢ moral biti prave velikosti.

Z.a cesto od Petrona do obcinske meje z ob¢ino Rovte je skrbel Luka Jereb iz
Brekovic. Cez leto sta oba CCStﬂl‘_]d na svojem predelu ob robu ceste plela travo, ki
se je preved razrasla na cesti$ée, in jo tako ohranjala urejeno.

Leto ali dve pred smrtjo je drzavno mejo v Osojnici nenapovedano obiskal kralj
Jugoslavije Aleksander Karadjordjevié I. Otroci smo takrat hodili okoli avtomo-
bila, ki je stal pri kapelici, vendar smo izvedeli, kdo je prisel na mejo, $ele potem,
ko je avto Ze odpeljal v Ziri.

Kljub prizadevanju Vovsarjevi niso redili njiv iz naplavin. O¢istili so le teren
okoli kapelice na povrsini za eno vecjo njivo. Na ostalem obmocju naplavin so tik
pred drugo svetovno vojno granicarji zgradili novo karavlo, financarji pa novo
carinarnico.

Toléenje gramoza, ki je sicer trajalo nekaj let, se je polagoma opustilo, nekateri
delavci so se odselili, nekateri so se odsli ucit obrti. Sam sem se dokon¢no poslovil
od Osojnice leta 1932, ko smo se od Stalarja preselili k Budnarju na Zadnco.

PODIRANIJE STARE CERKVE

Otroci smo se radi zadrZevali v stari opusceni cerkvi in okoli nje. Bilo je verjetno
leta 1926, ko je cerkev kupil inZenir Pelhan, z namenom, da bo cerkev predelal v
parno zago.

Najprej se je zacelo podlranje cerkvenega zvonika. Pred vhodnimi vrati so pos-
tavili odre. Na mestu, kjer se je zacel zvonik, so po vsej Sirini zvonika odkopali v
zid odprtino v vi§ini enega metra. Odprtino so sproti polnili zlesom. Okoli zvonika
so ovili debelo jekleno vry, k tej so privezali Se eno dolgo in jo potegnili po strmem
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Pavie in Zdravio (desno)

pobo&ju Zirka naravnost na pot, ki pelje iz Tabra za Zirk. Tu so jo pritrdili na vitel
in vrv vlekli $e dalec po poti. Na poti se je zbralo veliko ljudi. Vsak na svojem mestu
je prijel za vrv in ¢akal na znak, kdaj bo treba vrv potegniti. Les v odprtini so
zazgali. Ko je les dogoreval in so ogorki zaceli odpadati, so ljudje -na poziv zaceli
vle&i vrv na vso mo¢. Se otroci smo prijeli, ker je bila vrv dovolj dol ga. Toda zvonik
se ni dal premakniti. Se vedno je neomajno stal na svojem mestu kljub globoko
izpodkopani luknji. Vleka z vrvjo se ni obnesla. Zvonik so morali §e naprej izpod-
kopavati, da se je kon¢no prevrnil,

Zrusitev zvonika sem opazoval skozi okno stanovanja pri Slulurj u, ko se je zvrnil
na pobocje Zirka.

Potem so zaceli preurejati notranjost objekta in graditi temelje za postavitey
gatra. Pri delu jih je zelo ovirala talna voda. Zadaj v steno prezbiterija so skopali
veliko odprtino, skozi katero so previdno vlekli in rinili velik kotel in peé, podobno
pravi Zelezniski lokomotivi. Opravili so montaZo strojev in za Zago postavili gater,
ki je rezal z najmanj osmimi listi. Zaga je zacela kmalu delovati, $e tako debel hlod
je bil hitro razzagan. Postavili so tudi visok kovinski dimnik in sireno, ki je oznan-

jala zacetek in konec delovnega Casa.

Na opuscenem pokopaliscu ob poti na Zadnco, za Budnarjevo hiSo so za razrez
navozili veliko koli¢ino hlodov. Na drugi strani, za meZnijo, pa je nastalo skladisce




desk. Okoli zage se je nagrmadilo veliko Zaganja in desetletje je minilo, da se je
razgradilo.

Zaga ni dolgo delovala. Zaradi gospodarske krize deske niso Sle v promet in
Pelhanova obrt je 8la v stecaj. Sledila je razprodaja objekta. Stroje so odpeljali
upniki, ostalo pa so prodali sosedoma. Zidovje in nekaj zemlje je kupil mesar
Andrej Kolenc, meznijo in nekaj zemlje gostilni¢ar Ivan Kavéi¢ — Spicar. Betonski
objekt, ki ga je Pelhan zgradil poleg Zage za susilnico lesa, pa je kupil Poljansek s
Sela, po domace Modrjanove. Zidovje so porusili. Ostal je samo prezbiterij nek-
danje cerkve in na tem mestu je mesar zgradil manjSo ledenico. Spicar je kupil
meznijo in tam zgradil manjSe gospodarsko poslopje. Na betonskem objektu pa
je Poljansek zgradil majhno enostanovanjsko hiSico in jo dal v najem strojarju
Tonetu Lampretu.

Na prostoru, zadaj za Budnarjevo hiso, kjer je bilo skladis¢e hlodov za pro-
padlo Zago, je Oblak Franc, mizar iz Rakulka, rekli smo mu Mosnur, zacel graditi
leseno hiso za svojo druzino. Imel je tri otroke: héeri Milko in Slavko ter sina
Franca. Z druzino se je vselil v komaj napol zgrajeno hiSo in jo potem vec let
dograjeval.

Nastale rusevine nekdanjega objekta Zzage so kazale zelo Zzalostno podobo. Pa
tudi nevarno se je bilo zadrzevati blizu zidov v ¢asu podiranja. Zato smo otroci
raje odsli v kamnolom in si tam ustanovili novo postojanko. Igrali smo se vojake,
oborozeni z lesenimi puSkami, in streljali s karbidom.

Vodja nase enote je bil Mackov Joze z Zadnce, ki je bil najstarejsi, njegov
pomocnik pa Vinko Peternel, sin Kovaceve Lize.

Dobivali smo se vsako nedeljo popoldne, po litanijah. Ko je Joze odSel v gim-
nazijo v Kranj, so se ta srecanja nadaljevala le ob Solskih pocitnicah. Vojake so se
Sli tudi starovaski otroci. Prislo je celo do napovedi vojne med Zirovei in Staro-
vasci. Glavni boji so bili na polju med Soro in Racevo, tam, kjer je Sora nekoc¢
zavila proti Ledinici. Glavna oborozitev so bile dolge palice in krepelci. Nekdo iz
nasprotne strani me je v spopadu s palico moc¢no udaril ¢ez hrbet. Najbolj borben
med njimi je bil Slave Skamen iz Stare vasi, oroznikov sin.

Priljubljen kraj za otroke v poletnih mesecih so bile Zupnce, kopaliée ob reki
Sori, na prostoru, kjer danes stojita hisi Janka Jurca in Toneta Beovica. Pred re-
gulacijo reke je tam zadaj tekla Sora. V gostih okljukih se je vila od novega mostu
in Kajtana. Na ovinkih je delala globoke tolmune. V Zupncah sta bila dva. Na teh
bregovih se je zbirala Stevilna Zirovska otrocad. Bilo je vse Zivo. Z vris¢em smo
skakali v vodo, brodili v njej in se ucili plavati.

Hitro je minilo poletje in jesen. Tezko smo ¢akali zimo in snega. Ta je prinesel
otrokom novo veselje in nove priloZnosti za igre. Delali smo snezenega moza, se
kepaliin sankali. Glavno sankalid¢e smo imeli po poti za Staro Solo. Zacetek proge
je bil za hiso kovaca Burnika v Tabru. Od tam pa navzdol mimo Pavlihe in kapelice
na cesto. Sani so po cesti nesle tja do Zupniica. Glavna smuciSca pa smo imeli po
bregovih in dolini pri Marsaku.

SEJMI V ZIREH

V starem delu Zirov so bili za stare in mlade zelo zanimivi vsakoletni sejmi na
dan sv. Ursule (21. oktober).

Ze dan pred sejmom so prihajali kramarji z vozovi, napolnjenimi z razli¢nim
blagom. Prisli so iz Poljanske in Selske doline, Skofje Loke, Trzica in drugih krajev.

Od Lengarja do Petrona so na obeh stranch ceste postavili stojnice — Stante,
eno zraven druge in jih pokrili z belimi platnenimi strehami.
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Ljudje so prihajali iz bliznjih krajev, veliko tudi z druge strani drzavne meje.
Vasih se je zbralo med stojnicami toliko ljudi, da se je ¢lovek komaj prerinil med
mnozico po cesti z enega kraja do drugega.

Z vseh strani so kramarji na glas ponujali razstavljeno blago. Ponujali so pred-
vsem blago za domaco uporabo: metrsko blago za obleke, delovne cajhaste hlace,
¢evlje, usnje, klobuke, milo, bizuterijo, rozne vence, masne knjizice, nabozne po-
dobe, razpela; kmecko orodje: kose, grablje, vile, sekire, rovnice, krampe, cepine
itd.

Z.a otroke so bile najbolj privla¢ne stojnice, ki so ponujale sladkarije: vseh vrst
medenih kruhkov in piskotov ter drugih dobrot.

V Zupncah, tam za kovacem Stanovnikom, je bil Zivinski sejem. Tu so kmetje
prodajali in kupovali pripeljano Zivino. Sejem je kazal Zivahen utrip od zgodnjega
jutra do poznega popoldneva, ko so se kramarji zaceli pripravljati za odhod, ljudje
pa so se razsli na svoje domove z nakupljenim blagom.

DRUZABNO ZIVLIENJE

V tem delu Zirov je bilov starih casih zelo razgibano Zivljenje. To prica dejstvo,
da je tu delovalo vec gostinskih lokalov: gostilna Pri Tinetu, gostilna Pri gpicarju,
gostilna Pri Klemenu, gostilna Pri Petronu. Gostilna Pri Klemenu je veckrat spre-
menila ime. Malo pred 2. svetovno vojno je dobila ime Pri Dalmatincu, zdaj pa
ima spet ime Pri Kafurju.

Dokler je delovala stara cerkev, je tam blizu bila gostilna Pri Brezni¢anu. Ko
so cerkev opustili, je prenehala delovati tudi gostilna.

Okoli leta 1920 je stavbo kupil Janez Gantar — Budnar z denarjem, ko je prisel
iz Amerike, kjer je vec let delal v neki usnjarni.

Kljub pnmamkdnju so si krajani v¢asih le pnvoscnh kozarcek vina. Gostilna je
bila edini kraj, kjer se je dogajalo druzabno Zivljenje. Zwahnulc bilo le ob nedeljah
in praznikih. Od zgodnjih jutranjih ur, ko so hodili od mase, do pozne no¢i. Bile
so kar dobro obiskane. Tu so razpravljali, politizirali, sklepali kup¢ije, drug dru-
gemu dajali za vino in pili. Nekateri so pogosto igrali karte. V¢asih so se med seboj
tudi stepli, vendar brez hujsih posledic.

Pri vsaki gostilni so imeli balinisce, pri Spicarju se je raztezalo kar ez celo
dvoris¢e. Balinali so le ob nedeljah in praznikih. Najbolj navduseni za to igro so
bili cevljarji. To je bila njihova rekreacija. Balinali so od jutra do poznega vedera,
najve¢ za vino in tudi za denar.

Dobri balinarji so bili: JoZe Kog)vsuk Horjulcev, Firbarjeva Feliks in Viljem,
vsi iz USnega konca. Stefan Mlakar, ZIlIdclI‘JLV iz Tabra. Vsi ti so znali krogle tudi
dobro izbijati. Rudolf Isteni¢, Maharjev iz Tabra, pa Jf‘ znal kroglo dobro priblizati
balin¢ku. Dobri balinarji so bili tudi Zaj¢ev Franc, Semonckova Janez in Franc.

Ob balinis¢u je bilo vedno dovolj gledalcev, ki so pozorno spremljali in ocen-
jevali igro. Takrat je bila v navadi tudi igra za denar, tako imenovano fucanje —
metanje kovancev v zrak. Kovanci so bili takrat neprimerno bolj cenjeni kot
danes, zlasti srebrni po 10, 20 in 50 din, pa tudi za 1, 2 in 5 din. Na vseh kovancih
je bila na eni strani vtisnjena glava kralja Aleksandra 1. Kraljevine Jugoslavije,
na drugi strani pa grb in vrednost kovanca. Glavo v kovancu so imenovali moz
in ta moz je bil za metalca najpomembnejsi. Vsi kovanci, ki so po metu padli na
tla, tako da so kazali glavo moza, so bili za metalca dobitek. Metalec je pobral
kovanec in ga spravil v zep. Ce pa so po metu kovanci kazali Stevilke, imenovane
cifre, je bil metalec na zgubi. Vse kovance s cifro je moral prepustiti naslednjemu
metalcu. Ta je pobral kovance, jih polozil na svojo dlan enega poleg drugega s
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cifro navzgor. Nato je kovance vrgel v zrak, pri cemer so se kovanci v zraku tudi
obracali. Metalec si je prizadeval in si tudi Zelel, da bo na tla padlo ¢im ve¢ ko-
vancev z mozem navzgor. Ko so kovanci padli na tla in se umirili, je metalec
pobral kovance z mozem, tiste s cifro navzgor pa je moral prepustiti naslednjemu
metalcu. Igra se je nadaljevala toliko ¢asa, dokler ni zmanjkalo kovancev s cifro
navzgor.

Igra se je zacela tako, da so iz razdalje okoli sedmih metrov igralci drug za
drugim vrgli kovanec do vnaprej dogovorjenega predmeta, obi¢ajno kamna. Kdor
]e vrgel kovanec najblizje kamnu, je dobil pravico, da je pobral vse, poloZil v dlan
in jih prvi vrgel v zrak. Ko so kovanci popadali na tla, so ugotavljali rezultat. Ce
bi bili vsi kovanci na tleh obrnjeni z moZem navzgor, bi metalec imel pravico pobrati
vse kovance in bi zmagal. Ce pa bi bili nekateri kovanci obrnjeni s cifro navzgor,
je moral metalec take kovance prepustiti naslednjemu.

Pogosto so metali v zrak tudi srebrnike po 50 din, kar je za tiste Case predstav-
ljalo lep denar. Ce si §tiri kovance take vrednosti pobral s tal, je bil to velik do-
bitek. Pri kmetu si takrat za dnino zasluzil najve¢ 10 din na dan. Cevljar je moral
dobro delati, da je v enem dnevu zasluzil 25 din.

Po smrti njegovega velicanstva kralja Aleksandra so kovancem, srebrnikom
za 50 din, okoli roba vgravirali napis » Bog cuvaj Jugoslavijo«. To so bile poslednje
besede kralja, ki je umrl pod streli atentatorja leta 1934 v Marseillu v Franciji.
Igra s kovanci se je za vselej koncala leta 1941, ko so Nemci okupirali naso do-
movino.

CIPKARSTVO

Klekljanje ¢ipk je bilo tudi del druzabnega Zivljenja v Zireh. Navada je bila, da
so se pozimi zvecer klekljarice zbirale na domovih, enkrat pri eni, drugi¢ pri drugi
klekljarici, in si med klekljanjem pripovedovale razne zgodbe.

Ko smo stanovali pri Stalarju, so mojo mater, ki je bila tudi pridna klekljarica,
obiskovale druge klekljarice. Pogosto je pri§la Franca Brencetova, ki je imela hi$o
ob cesti v Osojnico. Zanimivo jih je bilo opazovati, s kak$no hitrostjo in spretnostjo
so med prsti premetavale klekeljne.

Mati me je Ze zelo zgodaj poskusala nauciti klekljanja. Pripravila je pleteno
kosarico, blazino z napetim vzorcem in $e vse drugo, kar je bilo potrebno. V navadi
je bilo, da je vsak zacetnik zacel pri azurju. To je enostaven vzorec, droben in
mreZast trak, Sirok komaj poldrugi centimeter, klekljan na metre. Pri klekljanju je
bilo treba, kot se spominjam, imeti le §tiri do Sest (parov!?) klekcljnov medtem
ko so veliki vzorci Cipk zahtevali veliko klekcljnov

Naucil sem se prelagati klekeljnc sem in tja in tako prvic naklekl]dl kaksen
meter azurja, potem pa sem to u¢enje opustil. Takrat je bilo znanih ve¢ dobrih
klekljaric. Med njimi se spominjam Mile Bozi¢kove, katere druZina je stanovala
pri Kogeju. Znani sta bili sestri Ratacenovi, ki sta stanovali v mali hiSici nad
Mackovo na Zadnci. Skupaj sta neko¢ naklekljali ¢ipko velikanko — pregrinjalo za
zakonsko posteljo.

Da so $le ¢ipke v promet, so poskrbeli trgovei s Clpkdml V Zireh sta trgovala
s Cipkami Vinko Mlakar, po domac¢e Cene Znidarjev iz Tabra, Stefan Sorli iz
Marsaka in Anton Primozi¢. V Stari vasi pa se je s tem ukvarjal Joze Kav¢ic,
Muhovcov iz Nove vasi. Cipke so prodajali po veéjih mestih predvojne Jugoslavije,
zlasti pa turistom po Dalmaciji.
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DEJAVNOST V MROVCOVI HISI PRI MOSTU

Dokler niso zgradili nove carinarnice v Osojnici, je imelo poveljstvo finanéne
kontrole svoj sedez v Mrovcovi hiSi pri mostu. Takrat je bil poveljnik finanéne
kontrole gospod Namar. Z druZzino je stanoval pri Urski na Zadnci. Po njegovi
premestitvi v Ljubljano je prisel na njegovo mesto poveljnika gospod Bacar. V
pritliéju hise je bila velika soba, v kateri je skupaj stanovalo ve¢ samskih financar-
jev. Od tod so hodili v sluzbo v finan¢no straznico na drzavni meji, ena je bila ob
poti na Breznico nad Povlacem za Zirkom, druga pa na drZavni meji ob glavni
cesti Ziri-Idrija v Om;mu

V prvem nadstropju je bila velika ucilnica osnovne Sole Ziri. Vedinoma j je bil
tukaj pouk za peti in Sesti razred. Tu je bil moj ucitelj Beno Gabrovec.

V prvem nadstropju je stanovala druZina Tinaver s $tirimi otroki: Frida, Marija,
Rudi in Olga.V mansardi pa je stanoval kroja¢ Franc Pertovt z druzino. Imel je
dva sinova: Stojana in Milosa. Lastnica hiSe je bila Ana Primozic, ki je imela v higi
tudi pekarno in prodajalno kruha. To je imel dalj ¢asa v najemu pek Matevz Sorli,
ki je kruh vsak dan vozil tudi v Rovte.

Tik pred 2. svetovno vojno je lastnica PrimoZic¢eva sama prevzela peko in pro-
dajo kruha, ko se je njen sin Stanko Primozic izucil za peka in pekel kruh vse do
okupacije aprila 1941.

Peku Sorliju je po hisah prodajal zemlje Burnik Anton, po domaée Klobuéarjev
Toncek. Zaradi hudega prehlada je popolnoma oslepel. Da bi si olajsal gmotni
p()l()Zd_] je prodajal zemlje. Bil je prijazen c]ovek majhne postave. S koSem na hrbtu
in palico v roki je tipal po cesti vsak dan od Zirov proti Dobracevi. Vedno j je bil
dobre volje. Ko je ponujal Zemlje, se je rad posalil in dejal, da on ne prodaja Zemelj,
pac pa »otroske ritke«. Zemlje je prodajal po 50 par. Ceprav je bil slep, je v dlani
takoj zacutil, ali je dobil dovolj denarja ali ne.

Osojnico,: Ko smo tolkii grampz
1926 ~ 1935%

Avior righe Zdravko Rink
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Toncek je stanoval pri Kogeju, kjer je neko¢ imel klobucarsko delavnico. Njegov
sin Vencelj Burnik pa je bil pletar in je imel pletarsko delavnico v stari Mrovcovi
hisi.

OBNAVLJANJE LOKALOV IN HIS

Okoli leta 1930 so pri kmetu Nagli¢u ob cesti v Osojnico zaceli obnavljati hiSo.
Slamnato streho so zamenjali z opecno. Pri tem smo otroci sodelovali na ta nacin,
da smo na streho podajali opeko. Splezali smo na lestev, naslonjeno na ostresje,
in vsak od otrok je zasedel svoj klin. Tako se je na lestvi znaslo po 15 do 20 otrok
ali ve¢, odvisno od viSine. Drugo za drugo smo podajali opeko v roke naslednjemu
do krovea, ki je po letvah polagal opeko. Podajanje opeke je trajalo uro ali dve, za
placilo pa smo dobili 1 din in malico. V ¢asu, ko lesena konstrukcija (»cimper«)
$e ni bila pokrita, je dezevalo in dez je namocil strop. Ko je Janez Gantar — Budnar
hodil po stropu, se je le-ta vdrl in moz se je s stropom vred zrusil v spodnje prostore,
si pri tem poskodoval rebra, huj$ega pa mu na sreco ni bilo.

Kasneje je mesar Andrej Kolenc zacel obnavljati hiso. Tu je imel trgovec Franc
Bizjak v najemu trgovski lokal in stanovanje. Nad trgovskim lokalom je imel foto-
graf Stefan Mlakar atelje. Oba sta se odselila. Bizjak se je preselil na drugo stran
ceste v Kogejevo hiso, kjer je dobil stanovanje. Pritli¢je pa je predelal v trgovino.
Fotograf Mlakar je imel héer Milko. Ta se je porocila s trgoveem Jankom Erz-
noznikom, ki je postal lastnik Lengarjeve hiSe in trgovine. Mlakar se je preselil k
héeri in za Lengarjevo hiSo zgradil fotoatelje. Mesar Kolenc je lokal, ki ga je prej
imel Bizjak, predelal v prodajalno mesa, drugi del pritlicja pa v vecji trgovski lokal,
ki ga je potem vzel v najem trgovec Zorko Krzisnik. Tako smo imeli kar tri trgovine.
Zaradi blizine drzavne meje so imele vse tri precej prometa, najve¢ pa Janko Erz-
noznik, ki je imel bogato zaloZeno trgovino.

Iz bliznjih vasi na drugi strani meje so ljudje hodili v Ziri kupovat Zivljenjske
potrebscine, zlasti moko. Ponjo so hodili ve¢inoma otroci in jo v nahrbtnikih nosili
domov. Da bi ¢im bolj priblizala blago kupcem ¢ez mejo, sta Kolenc in Erznoznik
v Osojnici priblizno 100 m od drzavne meje ob cesti pri granicarski karavli zgradila
leseno barako in tu prodajala vsak svoje blago. Mesarju so pri tem delu pridno
pomagali njegovi otroci: Mirko, Fero in Andro.

Trgovee Bizjak ni bil kos konkurenci. Kmalu potem, ko je preuredil lokal, je
$el v konkurz in trgovino je moral zapreti. Cez nekaj let je njegova Zena Valentina
Bizjak odprla manjsi lokal v sosednji stavbi za Kogejevo hiso.

NESRECE

Spominjam se, da se je, ko sem g hodil v Osojnico tol¢ gramoz, pri Spicarju
zgodila nesre¢a. Neko dopoldne je mimo Stalarjeve hise prihitel nekdo, ki je po-
vedal, da je Smida pri zaganju drv ubila elektrika in da lezi v épicarjcvcm kozolcu.
Pohitel sem ¢ez potok do kozolca in videl Smida mrtvega na tleh. Poleg je stal voz
s krozno Zago in dinamo motorjem. Dva moza sta ga z umetnim dihanjem skusala
spraviti k Zivljenju, toda trud je bil zaman. Nesre¢ni Smid je bil pomo¢nik Strli¢u,
elektrikarju z Dobraceve, pri zaganju drv cepanic. Po vsej verjetnosti je nepravilno
ravnal z elektricno napravo. Priklju¢ek toka na dinamo je bil preprost. Elektri¢ni
kabel na koncu s tremi ven $trle¢imi zicami je vsako posebej obesil na Zice zunanje
elektriéne napeljave in tok v elektromotorju je bil vzpostavljen. Majhna neprevid-
nost je bila zanj usodna. Ta tragi¢ni dogodek me je zelo pretresel in se mi globoko
vtisnil v spomin. Pogled na mrtvo telo z odprtimi o¢mi mi je $e dolgo po tem ostal
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v spominu. V Osojnici nisem mogel ve¢ delati. Gramoza sem natolkel komaj za
prgisce.

Drugi tak dogodek se je zgodil v gostilni prl Petronu. Pri kosilu je Kralju iz
Zirovnice med jedjo v sapnik zasel kos mesa in je zaradi zadusitve umrl. Truplo
so v vezi polozili na mizo, dokler niso pripeljali krste. Se pokrili ga niso, tako da
je bil radovednezem neovirano na oceh.

OBISKOVANIJE OSNOVNE SOLE

Septembra 1927 sem Sel v prvi razred osnovne Sole. V razred me je peljal Janko
Kopac — Zagarckov, ki je takrat Sel v drugi razred.

Stavba $ole je stala priblizno 50 m od lesenega mostu ¢ez Soro, v bliZini cerkve,
na desni strani ceste. Sosednja hisa je bila hiSa cevljarja Pecelina. Zgradili so jo
med gradnjo nove cerkve. Stavba je bila enonadstropna z velikimi tridelnimi okni.
Imela je dva vhoda. S ceste je bil vhod v Solske prostore. S stranske strani, gledano
k Pecelinu, pa je bil poseben vhod v pritlicno stanovanje Zupnega cerkovnika —
meZnarja Janeza Filipica z druzino. Imel je Stiri otroke: JoZico, Janeza, Poldeta in
Lojzeta. V tem stanovanju druZzina ¢ez dan ni imela miru. Nad stanovanjem v
prvem nadstropju so bile ucilnice, v vsaki je bilo kakih trideset otrok. Ob odmorih
smo bili zelo Zzivahni in smo povzrocali hrup. Veckrat je priSel Filipi¢ mirit otroke,
vendar ni dosti pomagalo. Pouk je bil dopoldne in popoldne. Med velikim odmo-
rom ob 10. uri, ki je trajal 15 minut, smo otroci za ta Cas zapustili u¢ilnice in §li v
parih na sprehod okoli vrtca pri cerkvi, deklice posebej in decki posebej. Na klic
Solskega zvonca smo se vrnili v razred. Stavba je imela pet prostornih ucilnic: dve
v pritlicju in triv prvem nadstropju. Tu je bila tudi uciteljska zbornica. Do Cetrtega
razreda je bila moja uditeljica Cilka Krzisnik. Ob letu smo imeli izlete na bliznje
hribe: Zirk, Goli vrh itd., §li smo tudi na Blego$. Do Leskovice smo se peljali z
lojtrskim vozom. Ne bom pozabil, ko je neko¢ — bil sem v drugem razredu — upra-
vitelj Sole gospod Edo Hribernik prinesel v razred novo iznajdbo — radijski aparat
in nekaj ¢asa smo preseneceni posluali neko oddajo. Tisto leto sem bil tudi pri
svetem obhajilu in birmi. Posebnih daril za birmo nisem dobil. Boter Tone Nartnik
mi je sicer kupil na stojnici balonéek, ki sem ga bil zelo vesel. Ker sem bilprcmulo
previden, se mi je balon kmalu izmuznil iz rok in odplaval v sinje viSave. Zalostno
sem gledal za njim. Brez besed sva §la z botrom domov Cez stari leseni most, mimo
kapelice sv. Janeza Nepomuka in zdelo se mi je, da je tudi on nekoliko slabe volje.

Osnovno Solanje je takrat trajalo sedem let. Sedmi in osmi razred sta se §tela
kot ponavljalna Sola. V Zireh je bila takrat priznana le $estrazredna osnovna $ola.

V petem in Sestem razredu me je ucil gospod Gabrovec, v sedmem in osmem
pa Solski upravitelj gospod Edo Hribernik. Pouk smo imeli v sosednji Mrovéevi
hisi, na drugi strani mostu. Od doma do Sole sem imel le nekaj minut. (Osnovno
solo sem koncal z dobrim uspehom.)

SPREMEMBA BIVALISCA IN DELA

Leta 1932 smo se od Stalarja preselili k Budnarju, v stanovanje v prvem nad-
stropju. Tudi ta hia je bila stara in potrebna temeljitega popravila. Stanovanja so
bila v zelo slabem stanju.

Gospodar Janez Gantar — Budnar ni imel sredstev, da bi saniral tako veliko
zgradbo, neko¢ znano gostilno Pri Breznicanu.

Stanovanje smo morali sami temeljito o€istiti in usposobiti za bivanje. Zakaje-
no temno sobo in kuhinjo sva morala z bratom Blazem veckrat prebeliti z apnom.
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Na tem delu hise je stre$ni napusc segal globoko ¢ez okna, da se ni videlo drugam
kot na pot na Zadnco. Le vogalna soba, od koder je bil z ene strani pogled proti
cerkvi, z druge pa na cesto, na hiSo trgovine Janka Erznoznika (prej Lengarjeva)
in na gospodarsko poslopje Zupnisca, je bila prijazno svetla in zra¢na. Imela je tudi
krusno pec, na kateri sem se pozimi veckrat ogrel. Drugace pa je mati imela pe¢
za svojo. Vecino je prespala na njej, dokler smo bili v tem stanovanju.

Pripeljali smo pohistvo, oprali koruzno lickanje in ga su8ili na soncu na zelenici
pod vznozjem Zirka. Nato smo z njim napolnili posteljne blazine, na katerih se je
prijetno spalo. Od Stalarja smo pripeljali drva in jih znosili na podstregje. Butarice,
ki so bile kurjava za krusno pec, pa smo zloZili ob steni hiSe ob poti na Zadnico,
kjer jih je pred mokroto varoval daljsi stresni napusc.

Od Stalarja do Budnarja ni bilo velike razdalje, komaj dobrih sto metrov, vendar
je bila to zame velika sprememba. Novi dom, novi sostanovalci, novi sosedje.

Pred hiSo je stal velik koSat divji kostanj, na katerega sem veckrat splezal in
med vejeviem napravil opazovalnico.

Janez Gantar je imel dve hceri. Micko, takrat staro devet let, in Ivanko, osem
let. Z njima sem v hii dobil novo prijetno druzbo. Janez je bil takrat Ze drugic
porocen. Prva Zena je bila ena od héera z Dobraceve, ki je na Zalost le nekaj let
po rojstvu Ivanke umrla. Potrebovali so gospodinjo, zato si je poiskal novo Zeno,
in sicer v mlinu na Trebiji. Janeza so e naprej spremljale tezave in veliko garanja.
Bil je navaden delavec brez poklica. Imel je nekaj zemlje za kamnolomom na Zirku
in V brdu za Kajtanom. V hlevu je redil eno kravo. HiSo in svet je kupil po prvi
svetovni vojni, ko je priSel iz Amerike, kjer je bil ve¢ let zaposlen v neki tovarni
usnja.

NEVARNO NAKLADANIJE HLODOV

V hisi pri Budnarju je poleg nas na drugi strani hodnika stanovala Mrovljetova
Katra iz Zirovskega vrha. Porocena je bila z Maksom Kopacem — Balantacevim z
Dobraceve. Ve¢ let je bil na delu po kmetijah v Franciji. Tam mu ni bilo vie¢, pa
se je vrnil. Ker je bil po poklicu mizar, se je lotil izdelovanja zabojckov za Cevlje.

Da bi nekoliko ceneje prisel do lesa, je pri nekem kmetu v Goropekah kupil
smreko na steblu, hlode pa potem dal razrezati. Ko so bili hlodi pripravljeni, je
najel konja in voz ter Sel ponje. Mene je povabil, da sem $el z njim. Hlodi so ¢akali
na koSenini blizu Martina. Na tem mestu je bil teren nekoliko nagnjen navzdol.
Ko je Maks skusal natovoriti hlode na voz, se mu je ob dvigovanju hlod prevrnil
in mu stisnil roko. Klical je na pomo¢, jaz pa mu nisem mogel pomagati, saj sam
hloda z njegove roke nisem mogel dvigniti. V blizini je bil kmet Cene Burnik, iz
Goropek, ki mu je priskocil na pomoc in ga resil iz nevarnega polozaja. Cene nama
je Se pomagal natovoriti ostale hlode na voz, ki sva jih nato odpeljala k Petri¢u na
zago — vesela, da se je nakladanje srec¢no izteklo. 1z nazaganih desk pa je potem
Maks lahko napravil precej zabojckov za cevlje.

BOBI - KROFI

Da se je tiste Case prezivelo, smo morali prijeti za vsako delo, ki se je ponudilo.
Drugace pa ga je bilo treba iskati blizu in dale¢ naokoli. '

Neke pozne jeseni se je mati spomnila, da bo v njenem rojstnem kraju, Planini
nad Horjulom, na sv. Andreja (30. novembra) Zegnanje. Zato je predlagala, da bi
nesli k cerkvi na prodaj krofe oz. bobe. Tam se je ob takih priloZnostih zbralo
mnogo ljudi, ki bi gotovo tudi kaj kupili. Za ta posel je nagovorila mene in Maksa
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Balantacevega. S pekom Matevzem Sorlijem se je dogovorila, da bo nacvrl za
vsakega posebej po sto bobov. Pek je bobe zlozZil v posebna kosa s pritrjenim plat-
nenim pokrivalom kot zaScito pred prahom in dezjem. Navsezgodaj zjutraj sva se
z Maksom odpravila v pekarno, kjer sva si oprtala polna ko$a in se odpravila na
pot. Za mene, takrat desetletnega fanta, tovor ni bil tezak. Priblizevala sva se Novi
vasi, v RaCevi pa sva skrenila na levo v Plastuhovo ali Mel¢evo grapo in se zacela
drug za drugim vzpenjati v hrib. Iz obeh koSev je prijetno disalo po sveZe ocvrtih
bobih. Ko se je zdanilo, sva prispela na Goli vrh. Okolica je bila odeta v jesenske
barve. Videti je bila zalostna. Po drevju je viselo le e nekaj rumenih listov in
vec¢inoma gole veje so strmele kvisku. Nebo je bilo turobno sivo, zrak ostro hladen.
Mocan veter je pihal od cerkve sv. Treh kraljev. Pospesila sva korak po stezi navzdol
proti Suhemu dolu v dolino in spet navzgor na Planino. Na poti pod cerkvijo sva
se dogovorila za mesto, kjer bova prodajala. Maks je ostal pri hiSah, jaz pa sem se
odpravil na vrh hriba k cerkvi sv. Andreja. Medtem so se Ze oglasili zvonovi k masi
ob 10. uri. |

Pred vrati cerkve sv. Andreja na Planini sem snel ko§ in ga postavil ob kamnito
ograjo. S kosa sem snel pokrivalo, da bodo ljudje ¢im prej opazili Se vedno maml-
jive zlatorumene in disece bobe. Stal sem pri koSu in ¢akal na prve ljudi. Medtem
pa je zadel pihati vedno mocnejsi veter in zacelo me je zebsti. Ljudje, ki so prihajali
mimo mene, so se radovedno ozirali proti koSu, vendar se nih¢e ni ustavil ali pov-
prasal, po koliko so bobi. Po daljSem casu je nekdo le kupil od mene bob po ceni
enega dinarja. Kovanec sem skrbno spravil v Zep.

Zacela se je masa. Se vedno sem stal na mrazu in upal, da bo po koncu mase
prodaja bolj$a, toda Zelje se mi niso izpolnile. Mimo so hodili le z mrkim pogle-
dom, kupili pa ni¢. Tako sem prodal en sam samcat krof. Nato sem si razo¢aran
oprtal ko§ in se umaknil z vetra v zavetje pod hrib, medtem pa so zvonovi $e napre;j
peli Zalostno pesem.

Tudi Balantacev Maks ni imel dosti ve¢ srece, prodal je le pet bobov. Tako sva
se s polnimi kogi vracala domov Cez Zirovski vrh. Ker sva bila la¢na in prezebla,
sva med potjo pojedla vsak nekaj bobov. Ustavila sva se tudi na nekaj kmetijah,
kjer tudi niso ni¢ kupili. Ni bilo denarja, so rekli. Nekaterim kmetom pa sva kaksen
bob tudi podarila.
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Pozno zvecer sva prisla v pekovo prodajalno s preostalimi bobi. Prodajalka je
zalostno pobirala krofe iz koSev. Od premetavanja med hojo so izgubili svojo obli-
ko, $e vedno pa so bili okusni. Ne spomnim se, ali je pek Matevz sploh uspel prodati
preostanek krofov. Takrat se je res slabo prodajalo.

7. Maksom sva odsla v upanju, da bova kaj prodala in s tem tudi kaj zasluzila.
Cez nekaj dni sem celo hudo zbolel. Tako moéno sem se prehladil na vetru, da
sem moral za §tirinajst dniv posteljo. Glavo sem imel moc¢no zateceno. Ta dogodek
se mi je mo¢no vtisnil v spomin.

PRVA ZAPOSLITEV

Leta 1935 sem koncal osnovno $olo, star 14 let. Brata Blaz in Pavle sta ze imela
vsak svoj poklic. Blaz se je izucil za krojaca pri Rudolfu Ba¢narju v Stari vasi, Pavle
pa za kleparja pri Miklavcicu v Gorenji vasi. Toda zaradi tedanjih gospodarskih
razmer sta bila veckrat tudi brez sluzbe.

Takrat tudi cevljarne v Zireh niso imele dela. Veé Cevljarjev je bilo zaposlenih
pri javnih delih na regulaciji potokov in hudournikov. Ker so kopali in rili po stru-
gah vodotokov, smo jih imenovali moceradarji.

Sam v tistem ¢asu o poklicu Se nisem razmisljal, sta pa o tem razmisljala starsa.
Zelela sta, da bi &im prej prisel do poklica. Trudila sta se z iskanjem vajenskega
mesta, toda delavnice, ki bi me vzela v uk, nista nasla. Nekega dne, kakSen mesec
po koncu Sole, ko smo Ze stanovali pri Budnarju, ¢igar hiSa je stala tik za
zupniscem, sem stal pred hiSo pod kostanjem, ko je na dvoris¢e Zupnisca prisel
zupnik Ivan Peénik in me povabil na razgovor.

V pisarni me je vprasal, ali bi bil pripravljen skrbeti za konja in prevzeti dela,
ki so potrebna za vzdrZzevanje konja in hleva. Kupiti je nameraval namre¢ konja in
zato je potreboval nekoga, ki bi skrbel zanj. Ker sem Ze prej imel veckrat opraviti
z zivino na nekaj kmetijah, mi je bilo delo znano, zato sem se odlocil, da delo
prevzamem. Za opravljeno delo mi je ponujal meseéno placo 100,00 din. Zupnik
je konja in vozicek na dveh kolesih, t.i. gig, kupil od zdravnika doktorja Ernesta
Demsarja. Konj je bil takrat $e v hlevu gostilne Pri Katrnku, zanj pa je skrbel
hlapec Martin.

Pred prevzemom konja je bilo treba v ZupniScu pripraviti hley, ¢esar sem se z
vso vinemo lotil naslednjega dne. Hlev je bil v dobrem stanju, vendar se je poznalo,
da v njem Ze dolgo ni bilo Zivine. OCistil sem jasli in Zlebove pajcevin ter pometel
po tleh. Na sredini je bil hlev pregrajen z leseno steno na dva dela. V prvem
manjsem delu privhodu je bila praprot za steljo, kjer so bile tudi kletke z domacimi
zajci. V drugem delu pa je bilo prostora za vec glav Zivine.

Z. zupnikom sva pod senom v hlevu nasla tudi slamoreznico, ki je §¢ dobro
delovala. Narezala sva velik kup rezancev iz ovsene slame in sena. Tako sva pri-
pravila krmo za novega prebivalca hleva. Nato sva odsla h Katrnku po konja.
Zares je bil lep, sivomarogaste barve, iskriv in Zivahen, pravi $portni konj. Hlapec
Martin me je nezaupljivo pogledal in izrazil dvom, da bi bil jaz delu s konjem
kos. Stopil je h konju in ga pogladil od vratu do repa ter ga s tem tako vznemiril,
da je poskocil. Martin me je opozoril, da moram s konjem ravnati zelo previdno,
sicer me lahko posteno brene. Cistil naj bi ga le s $¢etko, ker kaj ostrejSega ne bi
prenesel.

Konja smo zapregli v nov belo pobarvan gig s sedezem za dve osebi, oblazinjen
z rjavim usnjem.

Vozicek je bil takrat edini v Zireh in za tiste ¢ase prav razkosno vozilo, e
posebej pa je o¢aral, ker je bil vanj vpreZen tako lep konj.
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Ko sva se z zupnikom pripeljala na notranje dvoris¢e zupnisca, sem konja sam
izpregel in ga odpeljal v hlev. Pripravil sem mu rezance, ‘zabeljene’ z otrobi, ter
jasli napolnil s senom. Ker je bil vodovod v hlevu, sem ga lahko tudi napojil.

Vsako jutro sem zacel delati v hlevu okoli Seste ure. Konja sem nahranil z re-
zanco, ki sem jo sam narezal, in senom. Pocistil sem fige in jih s samokolnico
odvazal v gnojno jamo na dvoriscu, konju pa nastiljal steljo, da ni lezal na mokrem.

Zelo previdno sem se gibal okoli njega Se zlasti, ko sem ga ¢istil. Uporabljal
sem samo S¢etko in ga gladil toliko Casa, dokler se dlaka ni svetila. Glede Cistoce
konja Zupnik nikoli ni imel pripomb. Pogosto sem vpregel gig, da se je peljal domov
v Bodovlje pri Skofji Loki. S seboj je vzel tudi svojo sestro Ivanko, ki mu je gospo-
dinjila. Pogosto se je odpeljal tudi na obisk sosednjih Zupnij.

PRVA VOZNJA

Ko so se zacele priprave na gradnjo novega zupnisca v blizini cerkve, je Zupnik
kupil $¢ vprezni lojtrski voz in ga dal preurediti tudi za nakladanje skal in drugega
materiala. Izdelati je dal tudi zaboj — trugo, v katero se je dalo napolniti pol
kubi¢nega metra materiala za nasip. Prva voZnja je bila voznja po smreko na Pla-
nino nad Ledinico. Prispevali so jo Krogarjevi in Zupnik me je poslal z vozom
ponjo. Iz doline je peljala strma in ozka kolovozna pot proti Mrzlemu vrhu.
Naloziti so jo pomagali drvarji in tudi Krogarjev Lojze, ki je bil v skrbeh, ali mi
bo tovor uspelo pripeljati sre¢no v dolino. Tla so bila za voznjo zelo zahtevna.
Zaradi ozke poti smo morali celo voz razstaviti, da smo ga po delih obrnili na pot
proti Ledinici. Pot v dolino je bila zelo strma in ves Cas sem pazil na konja in nase,
da me ne bi pohodil. Kar nckoliko tesno mi je bilo pri srcu, vendar sem sre¢no
pridrsal v dolino in nato z veseljem vodil konja naprej na Ledinico in po poti ¢ez
Dobracevo v Staro vas k Petricu na zago, kjer sem odlozil tezak tovor.

Dovazal sem tudi material za zasip zemljisca, najve¢ sem ga zvozil iz MrSaka.
Takrat je trgovec s ¢Gipkami Stefan Sorli zacel pripravljati gradbeno jamo za novo
hiSo ob poti v Goropeke. Jamo je bilo treba skopati precej globoko v hrib. Pri
kopanju in nakladanju zemlje sta pomagala tudi meznar Janez Filipi¢ in Feliks
Kopad, po domade Grogatov iz Zirov. Zaboj smo priblizno v eni uri napolnili z
izkopano zemljo in ga odpeljali na prostor pri cerkvi, ki je bil namenjen za zasip.
Jamo smo izkopavali in odvazali material priblizno dva meseca. Med tem sem se
konja popolnoma privadil. V hlevu sem ga poskusSal jezditi. Objel sem ga okoli
vratu, ga dregnil z nogo v trebuh, da je nekajkrat poskocil. Enkrat me je pri tem
zalotil Zupnik: »Kaj pa delas,« je vzkliknil. Hitro sem skocil s konja in se opravicil,
¢es da sem hotel konja samo preizkusiti, ali bi se pustil jezditi. Zupnik ni bil jezen,
saj je vedel, da imam konja rad in da dobro skrbim zanj.

Tezko pa je bilo konja podkovati, ker ni pustil, da bi ga kdo prijel za zadnjo
nogo. Za take konje je imel kova¢ Janko Starman narejeno leseno steno, na katero
je s pasovi privezal konja, da ni mogel breati. Tako se je zgodilo tudi z Zupnikovim.

Izkazalo pa se je, da konj ni primeren za tezja dela, zato ga je Zupnik po nekaj
mesecih prodal z gigom vred.

Novega konja, ki je bil ¢rne barve, je Zupnik kupil pri cevljarju Macku na Zadn-
ci. Ta konj je bil dosti mo¢nejsi in je lazje viekel tezke tovore, ¢eprav je bil starejsi.
Bil je tudi zelo miren, tako da sem se lahko brez skrbi gibal okoli njega.

Kmalu zatem je Zupnik kupil pri Jerebcu na Dobracevi $e kravo. Molsti pa jo
je vsak dan hodila moja mati.

Sena nad hlevom je bilo v izobilju, vendar slabe kakovosti — kislo in lo¢nato,
nako$eno na modvirnatem terenu, tako da za kravo mlekarico ni bilo primerno.
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Zupnisce pa je imelo manjSo parcelo travnika v Brekovicah, tam pod Debencem,
na kateri se je nakosilo za velik voz dobrega sena. Tega sem pri pokladanju
meSal s senom slabSe kakovosti. Zato krava ni dajala mleka ve¢ kot za domace
potrebe.

S prevzemom krave v oskrbo se mi je povecal obseg dela. Zdelo se mi je, da je
mesecni zasluzek postal nekoliko preskromen, zato sem Zupnika prosil, da mi k
zasluzku 100 din doda opoldansko kosilo. Zupnik mi je obljubil, da bo o tem
govoril s kuharico. Ta se je s tem strinjala in Zupnik je moji proSnji ugodil. Do tedaj
sem imel dnevno prehrano doma, od takrat naprej pa sem doma samo $e zajtrkoval
in vecerjal, pa tudi to sem scasoma opustil in zacel prenocevati kar v senu na
skednju. Gospodarsko poslopje s hlevom je postalo moj drugi dom. Delo sem
obi¢ajno koncal okoli osme ure zvecer, potem pa sem se lotil branja knjig. Po ve¢
ur sem prebiral knjige Karla Maya. Svetlobo mi je dajala cestna svetilka, ki je bila
nameséena na vogalu hleva blizu vrat, skozi katera smo metali seno pod streho.
Vrata sem odprl le toliko, da je na prag, na katerem sem slonel, posijal ozek pramen
svetlobe, ki mi je omogocil branje.

Doma pri Budnarju sem na podstre§ju med starimi knjigami naSel staro slo-
vensko-nemsko slovnico ter velik slovensko-nemski slovar Se iz avstro-ogrskih
¢asov. Ucbenika sem odnesel na skedenj in ju z velikim zanimanjem prelistaval ter
se tako preprosto zacel uciti nemskega jezika.

Leta 1933 je v Nemdiji priSel na oblast Hitler s svojo nacionalsocialisti¢no po-
litiko. Da bi ¢im prej imel ¢isto germansko raso, je iz Nemcije najprej izgnal vse
narodno mesane druzine. To je doletelo tudi druzino nasega rojaka Groslja, roj.
na Dobracavi pri Hribcarju. Pred desetletji je Grodelj odsel na delo v Nemcijo, se
tam porocil z Nemko in si tako ustvaril druzino. S Stirimi otroki in Zeno je bil
nasilno izgnan v rojstni kraj. V Zireh se je zaposlil pri takratnih javnih delih - pri
urejanju hudournikov. Med njegovimi otroki je bil fant, star 12 let. Z njim sem z
nekaj nemskimi besedami, ki sem se jih Ze naudil, navezal stik. Povabil sem ga v
hlev in na voznjo s konjem. Skoraj vsak dan je prihajal k meni in se vozil z menoyj,
ko sem prevazal material za gradnjo Zupnisca. Po nekaj mesecih sva se ze kar dobro
sporazumevala v nemskem jeziku. Vendar se je druzina zelela vrniti v Nemcijo.
Na podlagi ve¢ prosenj, celo do samega Hitlerja, je koncno dobila dovoljenje, da
so se spomladi 1936 lahko vrnili v Nemcijo. O njihovi nadaljnji usodi mi ni ni¢
znanega.

PODKOVANIE KONJA

Prisel je ¢as, ko je bilo treba podkovati konja. Zupnik mi je narocil, da ga
odpeljem h kovacu Ignacu Stanovniku v Usni konec. Konja je podkoval kovacev
sin Johan, ki je bil izuc¢en podkovski kovac.

V predprostoru kovacije sem privezal konja. Johan je iz kovacije prinesel zaboj
s potrebnim orodjem. Nekoliko tesno mi je postalo pri srcu, ko mi je rekel, da bom
moral drzati konja za nogo, ki naj bi jo podkoval. Nikoli §¢ nisem pocel tega.
Skrbelo pa me je, ali bom kos tej nalogi, ker sem mislil, da nisem Se dovolj mocan.
7.obema rokama sem krepko prijel konja za sprednjo nogo v ¢lenku nad kopitom,
jo dvignil in stisnil med kolena. Johan je nato s posebnimi kles¢ami potegnil staro
podkev s kopita, ga ocistil in s kles¢ami za rezanje rozevine porezal kopiti ob
straneh. Potem je s posebnim nozem rezal mehko rozevino v sredini in po vsej
povrini kopita, da bi se nova podkev lepo prijela. Pri drzanju prednjih nog je Se
nekako Slo, tezje pa je bilo-drzanje zadnjih nog. Konj s¢ mi je skoraj naslonil s
svojim zadnjim delom na ramo, tako da sem komaj zdrzal. Kovanja zlepa ni bilo
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Farovski vrt, avtor skice
Zdravko Rink

konec. Ko je Johan pripravljal podkev, je z njo veckrat odsel v kovadijo, jo ogrel in
obdelal na nakovalu. Se z vroto podkvijo se je vrnil h konju in jo polozil na kopito,
da je rozevina kopita kar zacvrcala, hkrati pa se je Se pokadilo in povzrocilo ne-
prijeten vonj.

Konéno je vse Stiri podkve pribil na kopito s posebnim kladivom in Zeblji. Vse
robove Zebljev je popilil in z ra8plo zgladil kopito. Tako je bilo kovanje konja po
dveh urah konéano. To opravilo je bilo zame najtezje od vseh del, ki sem jih
opravljal v Zupniscu.

Konj, na novo obut in z novim komatom, je spet lahko vozil tovor. Jaz pa sem
Se naprej skrbel zanj, mu pokladal krmo, ga napajal in Cistil. S sodelavci sem kopal
in nakladal material in ga odvazal na zasip. Cas je hitro mineval in tako je tudi
minila zaposlitev v Zupniscu. Ocetu je namreC uspelo najti zame mesto Cevljars-
kega vajenca v zadrugi Sora na Dobracevi. U¢no dobo sem nastopil 9. septembra
1936. V Zupni§cu sem torej delal od julija 1935 do septembra 1936.

Za menoj je sluzbo prevzel Stane Ponomarenko, Ki je tisto leto koncal osnovno
Solo. In tudi stanoval je blizu Zupnisca. Toda to delo ni opravljal dolgo, ker se je
odgel v Ljubljano u¢it za mehanika. Za njim pa je delo prevzel Jakob Frlic, Bo§tjan-
cov iz Zirovskega vrha. Ko se je Zupnik leta 1937 preselil v novozgrajeno Zupnice,
konja in krave ni ve¢ potreboval. Zivino je z orodjem vred prodal, Jakob pa je odgel
nekam na Hrvasko v samostan.

Z 7upnikom Ivanom Peé¢nikom sem se dobro razumel tudi pozneje in se ga s
spos§tovanjem spominjam. Bil je duhovnik demokrati¢nih nacel, dober gospodar
in kulturni delavec. Moz, ki je v tistih ¢asih veliko prispeval k lepsi in kulturni
podobi Zirov.

S spostovanjem se spominjam tudi njegove sestre Ivanke. Vedno je bila nasme-
janega obraza, preprosta in enkratna v izkazovanju dobrote do socloveka.
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ZUPNISCE

V ZzupniScu sem delal ve¢ kot eno leto, zato mi je stavba z gospodarskim pos-
lopjem $e zdaj v svezem spominu.

Velika dvonadstropna stavba zupni$éa z gospodarskim poslopjem je stala
nekoc ob sti¢is¢u glavne ceste in poti na Zadnco na vzhodu in poti k stari cerkvi
ob Pekovi hisi na zahodu. Na drugi strani Lengarjeve hiSe na levi je bilo veliko
gospodarsko poslopje s trdno zidanimi stebri, ki so nosili z opeko pokrito ostresje.
Med stebri vgrajeni temni leseni opazi so bili v dobrem stanju. Okna hleva v prit-
licju so gledala na juzno stran na glavno cesto, na vzhodu pa na pot na Zadnco.

Stavba zupni$ca je bila bila povezana z gospodarskim poslopjem. ODb cesti na
juzni strani s pokrito lopo, katere velika lesena dvokrilna vrata so vodila na no-
tranje dvorisce, veliko okoli 100 kvadratnih metrov. Z vzhodne strani je bil vhod
v hlev, na zahodni strani pa so bila vrata v Zupnisce.

Na severni strani notranjega dvorisca je bila okoli 3 m visoka zidana ograja. V
kotu ob strani ZupniS¢a in ograje je bila gnojna jama (ok. 3 m X 3 m), na desni
strani obzidja so bila velika dvokrilna vrata na zunanje dvorisce (ok. 250 m?). Tu
in ob potocku studencénice, ki je tekla mimo, so se zadrzevale gosi in race. Privratih
na notranji strani obzidja na desni je bila kolnica in stopnice na skedenj.

Glavna vrata v Zupnisce so bila dobrih deset metrov stran od vrat v gospodarsko
poslopje. Privhodu v prostorno vezo — avlo na levi — je bila pisarna Zupnega urada.
Nekaj metrov naprej so bili vhod v kuhinjo, jedilni kot in shrambe. Okna so bila
obrnjena na pot k stari cerkvi in k sosednji Pekovi hii. Na severni strani veze so
bila mala vrata na zunanje dvorisce.

Na sredini veze je bil na vzhodni strani hodnik, ki je vodil do vrat na notranje
dvorisce in od tod v hlev. Stavba ni bila podkletena. Na obeh stranch hodnika v
pritli¢ju so bile shrambe poljskih pridelkov, vinska klet, shramba za orodje, kole-
sarnica in straniSc¢e. V prvo nadstopje so vodile obokane polozne lesene stopnice.
Iz veze — avle si lahko skozi vrata priSel v konferencéno sobo, skofovo sobo, v sobe
za domace stanovalce, tuje goste, v kas¢o in straniSce. V drugem nadstropju je bilo
stanovanje gospoda kaplana.

Zupnistu je pripadal velik sadni vrt, ki je bil na drugi strani ceste, juzno od
stavbe. Bil je ograjen z zidano in leseno ograjo ter je imel Zelezna vrata. Takoj za
vrati ob poti sta bili dve koSati cipresi, na koncu pa vrtna hiSica — lopa z alegori¢no
fresko nad vrati.

Zupnisée je bilo pozimi 1944 pozgano. Ta del Zirovje v prvi polovici 20. stoletja
izgubil na zalost vec stavb, ki so nekoc dajale duSo in podobo kraju.

Ostaja nam le e bole¢ spomin. Da bi vsaj tega ne pozabili.




KONRAD
PETERNELJ

SILOVIENEC
1936-2000



Druzina Peternelj. 7, leve:
brat Jernej, mama Katina,
sestra Mica, oée Jernej,
Konrad

Nekaj dni pred novim letom 2001 je za vedno odSel od nas Konrad Peternelj, slikar. Kdo
ve, zakaj ljudje tako radi zgodovinska obdobja, pojave, umetnostna gibanja in $e kaj
razvrs¢amo, oznacujemo ter spravljamo v predalcke. Tako so Konrada, sicer slikarja
samouka oziroma samorastnika, oznacili za naivca. Po vsem svetu so na strokovni in
lai¢ni ravni tako oznacili likovne ustvarjalce, ki so nepotvorjeno in iz srca upodabljali
svet okrog njih. Ne glede na to je bil Konrad predvsem velik poet. Poet minulih ¢asov,
ki jih je upodabljal z znacilnimi krajinami, jih naselil z njemu znacilnimi ljudmi, ki so
zaziveli v njegovih podobah na nacin, ki danes ni ve¢ mogo¢. Ali pac? Njegove kom-
pozicijsko pretehtane in barvno izjemno poeti¢ne slike nam govorijo o njegovi veliki
umetniSki dusi. Zavedamo se, da je teh nekaj strani, ki jih posvecamo njegovemu
spominu, premalo, da bi dostojno osvetlili njegovo celotno delo. Monografija bi bila
pravi odgovor na to dilemo. Je to izziv za prihodnja leta?

Urednistvo




 Vsaobjavljena dela so naslikana z oljnimi barvami na steklo.

c)b.;';

! ostajalm kaj dOStl za veselje in S¢ tega spreml]a neka tragiéna brezlzhodnost. . L
Dr. Mirko Juter&ek




Konrad Peternelj je gotovo ena osrednjih osebnosti slovenskega samorastni$tva. Hkrati
moramo redi, da je to geografsko omejenost presegel, saj je s priznanjem mednarodne Zirije na
velikem festivalu naive v Bratislavi tudi formalno potrdil svojo mednarodno umetnigko vred-
nost. Njegov umetniski profil, ki se trdno in samozavestno giblje v okvirju svoje motivike, je
jasno razpoznaven, nezamenljiv, hkrati okoren in po oblikovni plati skoraj eleganten.

Dr. Zoran Krzisnik
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Peterneljevi kmetje niso zagrenjeni, zavozeni siromaki, ki jih je Ze ob rojstvu udarila krivi¢éna
usoda, ki neenako deli med ljudi dobro in zlo, vecje in manj$e mozZnosti, da ¢lovek izplava iz
vsakovrstne podhranjenosti; to so ljudje slikarjevega otrostva, ki vdani sprejemajo na pleca
breme, ki jim je bilo naloZzeno - prepri¢ani, da je taka pac boZja volja, ga skuSajo nositi z dos-
tojanstvom in brez laznive patetike, tako pogoste pri povpreénem Hlebincu,

Joze Hudecek




Se en dokaz za nekonfekeijsko naivstvo Konrada Peternelja pa je Zuguruvo.l-ism, C‘cf.:n' obicajni
naivec iz hrvaskega Zagorja ne pozna. To je njegov razvoj: sl(?gu. :iprclnnstf in wn_ll:ulvoslv‘ mku‘v
risbi, podrejanje na novo odkritih moZnosti slogoyni enotnosti, Uh\.iiil(.fﬂ\"cln‘].c SOV in I.‘ltlhllhl(}.l.]—
skost arhitekturnih, floralnih in figuralnih elementov, mutjcl]sk‘n izpopolnjevanje in dopolnje-
vanje, kakrno je naiveem, celo pretezni veéini avtodidaktov, tuje.

Joze Hudecek
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Tu ni meje med realnim in irealnim, prehodi so zabrisani, realno in irealno se spaja v enotno
resni¢nost dozivljanja podobe. Za to podobo ne veljajo banalna pravila spremenljivega sveta;
perspektivo doloca samo morebitna potreba po prostoru, po zraku, ali pa zelja potisniti manj
vazno v ozadje, pa seveda tudi barvno razpolozenje.

Dr. Zoran Krzisnik
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Na posebno obéutljiv nacin se avtor odziva na letne ¢ase. Z bogastvom svoje izbruSene precizne
risbe in barvno obcutljive skale ustvarja podobo doslednega odzivanja na te premene narave.
Dr. Zoran Krzisnik







' ‘Vs&,kakm ]e barva, ki se ob slikarjevih razvojnih spremembah jasni, odlo¢ilni nosilec razpo-
qucnja, kl jB g]avm razpozndvm znak slikarja Konrada Peternelja.

Dr. Mirko .Ium;fek -
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Izredna obcutljivost Konradove slike in risbe nas utrjuje v prepricanju, da smo Se zmeraj del
nasega zelenega planeta, ki ga zelimo ohraniti tako zdravega in neokrnjenega, kakrinega nam
posreduje njegova umetniska vizija.

Dr. Zoran KrZisnik



BREZNISKI SPOMINI

DOMINIKA BOGATAIJA (1927-41)

Baldomir Bizjak-Dominik Bogataj

NISEM PRIZNAVAL KRIVICNE MEJE!

V osnovno §olo sem hodil v Zireh, ¢eprav je bila moja rodna vas ze pod Italijo.
V prvi razred sem zacel hoditi leta 1927. Se sedaj hranim knjizico Izkaz o $olskem
napredku, ki ga je izdala ljudska Sola v Zireh. Priblizno dve leti sem hodil ¢ez mejo
pod pretvezo, da nosim v Ziri mleko teti, ki je tam skrbela za mojega starega oceta.
Ko je teta umrla, bila je bolj rahlega zdravja, se je stari oce vrnil na Breznico, jaz
pa sem s Solanjem v Zireh nadaljeval in hodil ¢ez mejo skrivaj. Sicer pa nisem bil
edini v nasi druzZini, ki je ilegalno obiskoval $olo v Zirch. Tako je sestra Ivanka
koncala v Zirch vsch sedem razredov, jaz le $est in pol, sestra Marica Stiri in pol
ter Francka dva in pol. Od vpisa pa vse do pomladi 1934, ko so naju z Marico
aretirali fasisti, ko sva se vracala iz Zirov, mi je (in sestram tudi) pomagala teta
Franja Miklavci¢, ki je uciteljevala v Zireh. Stanovala je pri Lengarju, takratna
h. 8. 54. Knjige in zvezke sem puscal kar pri njej in jih sploh nisem nosil domov.
Ce bi me Ttalijani dobili s slovenskimi u¢nimi knjigami ali zvezki, bi se meni in
star§em slabo pisalo. Ce je tako naneslo, sem knjige puscal pri Ovsenku, ker mi
je to vcasih bilo bolj na roko, saj ¢ez mejo nisem hodil dvakrat zapovrstjo na istem
kraju. S sestro Marico nisva hodila skupaj. Ona je §la najveckrat kar mimo redne
straze nad Povlacem, jaz pa tam le enkrat na teden. Le vracala sva se véasih skupaj.
Sam sem ¢ez mejo hodil najveckrat ¢ez Dobec, ¢ez Oplot ali ¢ez naso Dolgo dolino,
za Zirkom in tam pod kamnolomom.

Vcasih, kadar se mi je mudilo, sem tam od kamnoloma Sel kar ¢ez ograjo, pa
na Mackov vrt. Mackov Marjanc me je dvakrat ob takih podvigih kar lepo oklo-
futal. Kdo pa rad vidi, da mu mularija pleza ¢ez ograjo in Sari po vrtu. Za tiste
klofute mi je bilo malo mar. Pomembno je bilo, da iste poti nisem uporabil nikdar
dvakrat zapovrstjo. Cez mejo sem hodil tudi nad Voviarjem. Kakor je pa¢ naneslo.

Jugoslovanski granicarji in financi (v nadaljevanju pisem Kkar »naSi«) so me
poznali in mi niso delali tezav. StraZarnico so imeli tam pod Povlacem. Zato sem
se tam mimo njih rad vracal. Nekoliko tezje je bilo pozimi. Toda v sili se vedno
najde kaks&na resitev. Z nase domacije smo zalagali italijanske finance z drvmi. Ob
velikem snegu sem jim veckrat prinesel drva v strazarnico, tam nad Povlacem. Od
njih pa kar naravnost v Ziri! Kdo neki bo gledal za otrokom, ki je prinesel dogo-
vorjena drva. Sicer pa sem jo pozimi veckrat ubral tudi s smuc¢mi. To je §lo hitreje!

Med zirovskimi ucitelji se spominjam Se Cilke Krzisnik in Bena Gabrovea. V
zadnjem razredu pa me je pouceval tudi ravnatelj Hribernik.

Iz tistih Solskih let se spominjam dogodka, ki se je pripetil v nasi hisi marca
1928. Pri nas na Breznici, p. d. pri Semoncu (h. §. 3), so se¢ ob nedeljah, praznikih
ali semanjih dnch zbirali fantje in dekleta, ne le z Breznice, temve¢ tudi iz Korit,
Krnic, Srnjaka in Ledin. Igrala je harmonika, plesalo se je, pa tudi pijaca je bila
na razpolago. Otroci smo ob takem direndaju radi sedeli ali lezali za pecjo in z
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vrha opazovali vrvez pod seboj. Tisto nedeljo pa so pridli v hiSo trije financni
strazniki. Spominjam se, da nikoli ni hodil en sam. Vedno so hodili najmanj po
trije. Bilo je Ze proti veceru, ko je v hisi ze gorela luc. Iskali so oceta, ki pa ga ni
bilo doma, nakar so silili v mojo mamo, naj gre z njimi. Sedela je z nami na peci
in pestovala dva meseca starega Jozka, mojega brata. Prisotni so ji odsvetovali.
Beseda je dala besedo; mogoce sta tudi vino in ples ter pred tem veselo razpo-
loZenje dala bolj vroco kri. PriSlo je do pretepa, ugasnila je [uc, padlo je vec strelov.
Financi so bili razorozeni in pretepeni ter jo skozi okno pobrisali proti kasarni na
Ledinah. Sedem fantov, ki so precej z uzitkom tolkli po teh pritepencih, pa se je
takoj po koncanem pretepu odlocilo za pobeg v Jugoslavijo. Meja je bila od nase
hise oddaljena le kakih 200 metrov. Italijani so Zze ponoci obkolili vas, arctirali
odrasle, toda fantje so bili takrat ze v Jugoslaviji.

Med streljanjem je ena krogla privr§ala mimo glave nase mame in nad naSimi
glavami ter se zarila v zid nad pecjo. Prav te luknje se najbol) spominjam. Bila je
tam Se takrat, ko sem odhajal k vojakom. Le prebeljena je bila. Mati se je takrat
mocno prestrasila, nas Jozek pa je kmalu za tem umrl, ceprav je bil do takrat zdrav.
Ce se danes s kom, ki je bil tedaj tam prisoten, pogovarjam o tem, pravijo, da je
Jozek umrl, ker je skupaj z materinim mlekom pil tudi njen strah. Sicer pa je o tem
dogodku veliko pisalo slovensko casopisje v Gorici in Trstu (GoriSka straza in
Edinost). Izvod Edinosti vsa ta leta hrani Toncka Pivk, roj. Strel, Kebrova z Brez-
nice, sestra pobeglih bratov Ludvika in Karla, danes stanujo¢a na Selu pri Zirch.

Naslednji dan, bil je ponedeljek, sta me v Tabru Ze ¢akala dva zandarja. Vedeli
s0, kje priblizno jo primaham na cesto. Odpeljala sta me na zandarmerijo, ki je
bila takrat pri Lustiku (trgovina Leopoldine Groselj, danes prodajalna Loke).
Vhod je bil zadaj po stezi ob vrtu. SpraSevali so me o dogodku v nasi hisi. Najbrz
so rabili potrditev verzije, ki so jo pono¢i povedali pobegli fantje. Zame je bila
zadeva s tem koncana. Za oceta pa ne! Bil je zaprt v preiskovalnem zaporu, placati
je moral stroske vsem advokatom, ki so zagovarjali ob tem dogodku zaprte Brez-
nic¢ane, in §e kazen, ker se je dogodek pac pripetil v njegovi hiSi. V spominu mi je
ostalo, da sta se oce in mati veckrat pogovarjala o placevanju kazni in dolgov.

Kadar takole pripovedujem tole moje ilegalno obiskovanje slovenske Sole na
drugi strani meje, me marsikdo vprasa, kako to, da me niso italijanski strazniki
odkrili. Pri hisi nas je bilo 10 otrok. Le kako bi tujec lahko opazil, koliko in kdo
manjka? Ta moja ilegalna Sola bi se lahko nadaljevala do konca Solanja, pa nas je
nekdo ovadil fasistom. Izdajalca smo sumili, nismo pa imeli nobenih dokazov. Pri
znamenju, tam v ovinku pred vasjo, so me pricakali crnosrajéniki (ne karabinjerji
ali financni strazniki). In prav tam sva se z Marico najveckrat vracala. Odvlekli so
me na Vrsnik v svojo kasarno. ZasliSevali so me in predvsem klofutali. Sele nas-
lednji dan zjutraj so me izpustili. Za menoj je moral na Vrsnik Se moj oce. Vrnil
se je Se isti dan, toda spet je bil kaznovan. To pot s Sestimi meseci pogojno in hkrati
Se z visoko denarno kaznijo.

To pomlad, leta 1934 je bilo moje prvo srecanje z manirami, ki jih je prinesel
italijanski fagizem. Ni pa bilo zadnje! Ze takoj naslednji dan sem moral v $0lo na
Ledine. Rezim v $oli mi ni bil znan, pa tudi italijansko nisem znal. Med odmorom
nismo smeli iz poslopja. Zadrzevali smo se lahko samo na hodniku. Tako imeno-
vana uciteljica je ves Cas stala tam in poslusala ter Stela slovenske besede. Te so
bile prepovedane. Tega nisem vedel, S¢ manj pa, da je vsaka slovenska beseda
veljala pet centesimov. Racun za slovenske besede je prisel na dom skupaj z nalo-
gom za placilo davka. Zelo u¢inkovito pobiranje denarja, ni kaj! S potuj¢evanjem
pa take srece niso imeli!



Sicer pa sem v to »Solo, ¢e qp]oh zasluzi to ime z u(:itcljicu vred, hodil le tisto
dr ugo polletje leta 1934 in nato e leto dni. O tej Soli nimam nobenega spricevala,
od nje pa tudi ne nobenega znanja. Se italijanskega jezika me niso nau¢ili kaj prida.
Jezika sem se laZje in bolje naucil ob zivljenjskih nujah, ki jih je narekovalo poz-
nejse delo.

[z te $ole pa imam vseeno lep, nagajiv spomin. Zirovska $ola mi je v Sestih letih
in pol dala dobro znanje rac¢unstva in geometrije. V Ledinah sem bil kmalu na
zacetku vpraSan racunstvo. Vstal sem in najprej na tabli popravil napa¢no nastav-
[jen raCun »uciteljice«. In to sem storil prav na kratko! Od tedaj pa do konca »$ole«
nisem bil racunstva nikoli vec¢ vpra’san pa tudi za oceno nisem nikoli izvedel. Zi-
rovskim uciteljem pa hvala za znanje, da sem lahko dal »pouk« tisti fasistki!

Po koné&ani $oli sem bil nekajkrat klican v Idrijo na ob¢ino. Ce se prav spomin-
jam, je bila to stavba na glavnem trgu, tam nekje, kjer je zdaj kavarna. Tam so od
mene zahtevali, da se vpiSem v faSisticno mladinsko organizacijo. Nekako sem se
izmazal in vpis zavrnil.

Takrat sem bil star 15 let in sem doma odtehtal kar za odraslega. Dva starejsa
brata sta bila takrat Ze v italijanski vojski in je razumljivo, da sem moral prijeti za
vsako delo. Poleg dela na kmetiji je bil stalen zasluzek pri gradnji cest, kasarn,
kavern in drugih utrdb, ki so jih Italijani gradili vsevprek. Pri teh delih smo imeli
vedno delo za en par konj. Pozimi pa smo vozili les, tako svojega kakor tudi za
druge.

Ne glede na dobro stojeco, lahko bi rekel kar mo¢no kmetijo, in tudi z zas-
luzkom, ki so ga dajali konji s prevozi in vleko, nam je §lo tezko. Oce se je moral
zadolZevati, najve¢ pri lesnem trgoveu na Razpotju, p. d. Zajcu. Kazni, ki jih je
moral placevati ofe za vse tiste primere, ki jih naStevam, so morale biti izredno
hude in so peljale iz dolga v dolg.

Iz te godlje nas je izvleklo tihotapstvo s konji. Ta posel je dobro cvetel in prinaSal
zasluzek. Poskusali smo tudi s tihotapljenjem volov, toda le enkrat samkrat, tam
pri Bercetu v Mrzlem vrhu. Voli so bili za take podvige prepocasni. To je bil pre-
velik riziko.

S konji je Slo bolje. Za par dobrih konj se je zasluzilo za tretjega. Pa tudi orga-
nizacija nakupa, prestopanja meje in prodaja konj v notranjosti Italije je tekla kot
dobro utecen stroj. Potne liste za konje smo dobivali prej, kot smo §li v nakup v
Jugoslavijo. Tako smo konje zbirali po zahtevah kupca oziroma po karakteristikah
iz »legalnih« italijanskih dokumentov. In ko si bil enkrat s takim konjem v Italiji,
ni bilo nobenih tezav vec.

Konje smo kupovali pri Katrniku v Zireh. Ce pa Katrnik ni imel dovolj izbire,
pa $e v Domzalah in Ljubljani. Dobro se spominjam, da neko¢ pri Katrniku nisem
dobil primernih konj. Takoj me je v DomZale odpeljal Bahac¢ev Dusan (Demgsar
iz Stare vasi, gostilna, mesarija, kmetija). Konji so prihajali s sejmov v Karlovcu
in Bjelovarju. Pri takih nabavah mi je pomagal tudi Brencetov Jaka (Kavcic, brat
Katrnika, delal pri VovSarju, sicer pa je bil iz USnega konca). Vsa ta »nabavna
mreza« v Zireh je delovala dobro, ¢eprav véasih ni bilo prave izbire, ki jo je diktiral
kupec.

Organizacija za prehod ¢ez mejo je bila na Ledinici pri Koklju (Tomaz
Mrovlje). Tam je §lo vse kot namazano. Predvsem zaradi Tomaza. Kar je ta oblju-
bil, je vedno drzalo do minute to¢no. In ne spominjam se, da bi se kdaj zapletlo
zaradi njega. Zapletlo pa se je nama z o¢etom, kmalu na zacetku moje dejavnosti.
Stiri !ch. konje sva peljala tja skozi Bezovice proti Pelehanu. Dobili so naju nasi
grani¢arji in nama zaplenili vse §tiri. Se sreca, da so naju pustili pri miru in sva §la
lahko naprej brez konj. Konji niso bili vprezeni ne okomatani. Ve¢ kot o¢itno, da
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gre za tihotapstvo in ne za delo! Vsaka Sola nekaj stane! Od takrat naprej so konji
na Ledinici dobili vso potrebno opremo: ali so bili vprezeni ali pa okomatani za
vleko lesa.

Kmalu sem izvedbo nakupa in tihotapljenja ¢ez mejo urejal pretezno sam. Za
oceta je bilo prenevarno, saj je bil vsem finan¢nim straznikom in fasistom prevec
sumljiv zaradi dogodkov, ki sem jih prej opisal. Le prodajo naprej je urejal starejsi
brat Janko.

Cez mejo smo konje vodili med Breznico in Mrzlim vrhom, véasih kar podnevi.
Tam v nasi Dolgi dolini smo nalozili ve¢ vozov sena. En voz smo odpeljali z
domacimi konji, enega pa pustili na koncu, ze blizu Gricarja, in potem s konji, ki
so prisli z Ledinice Ze okomatani, vpregli in odpeljali do Breznice. Kadar so §li
konji ¢ez mejo ponoci, pa smo na Breznici ze pred znamenjem, ali pa tudi nekaj
za njim, zavili v breg v desno in nato skozi Kebrov kozolec, ¢ez Kebrov in Pagonov
(p. d. Lostrekov) sadovnjak in nato v nas hlev. Pri Kebrovih niso imeli konj, zato
je Keber ob takih dneh vstal zelo zgodaj, da je poravnal sledi, ki so morebiti ostale
od noc¢nih sprehodov s konji po njegovem sadovnjaku.

Vcasih so konji §li ¢ez mejo pri Vovsarju, ceprav tu bolj poredko. Od tam se spo-
minjam naslednjega pripetljaja. Brencetov Jaka mi je tja pripeljal par konj. Ko bi
moral z njima ¢ez mejo, se je tam v blizini pojavil granic¢ar in govoril z neko Zensko.
7. Jakom sva cakala, da se bo umaknil. Opazil naju je in zacel nekaj robantiti. Nekayj
se mu je zdelo sumljivo, pa Se jezen je bil najbrz. ker sva ga motila pri »plavSanju«.
Jako je sicer poznal, ker je tam delal, o¢itno sem ga motil jaz. Sel je proti $tali, jaz
pa sem se skril v jasli. Ko me tam ni nasel, je Sel ven in me spet iskal. Jaka je trdil,
daninobenega, granic¢ar paje kar naprejsitnaril,dame je videl. Ko me je iskal zunaj,
sem splezal po jarmu in skozi loputnik na skedenj, kjer sem pocakal, da je granicar
odsel, jaz pa sem Sel »prazen« domov. Jaka je moral konje zacasno spet odpeljati
nazaj k Rupcarju v Tabor, kjer so pocakali do druge priloznosti. Granicar, ki sem
mu delal tezave pri »plavSanju«, on pa meni pri konjih, se je pisal Radulovic. Sicer
patam pri Vovsarju nisem imel tezav. Tudisicer nisem imel tezav z naSimi granicarji.
Med njimisem imel celo prijatelja. Doma je bil iz neke vasi med Ljubljano in Vrhni-
ko. Pozabil sem. Prav tako s¢ ne spominjam ve¢ njegovega imena. Sluzboval je v ka-
ravliv Mrzlem vrhu. Imela sva dogovor: kadar je bil v sluzbi, in kdaj je bil, sem vedel,
sem mu na dogovorjeni kraj dal pod ruso »kjantarico«. Pred prehodom meje je bilo
treba samo pogledati pod ruso. Ce »kjantarice« nibilo, potem tudi ni bilo nobenega
granicarja od Pelehana pa tja do Breznice!

Potem ko so bili konji enkrat na Breznici, sem jih vpregel v voz in §e isto noc¢
peljal naprej do Sv. Lucije (danes Most na Soci) do gostilne pri Mrvic¢u. Tam so
bili tudi hlevi, kot pri vecini starih gostiln, ve¢inoma pa so konji romali do Gorice.
Veckrat sem prisel s konji domov, v hisi pa so bili italijanski finanéni strazniki. V
takih primerih sploh nisem stopil v hiSo, prepregel sem kar pod kozolcem in od-
peljal naprej. Za take primere smo bili doma dobro dogovorjeni. Doma pa smo
imeli tudi rjavo pisanega psa. Klicali smo ga Varcek. Ta ni lajal na domace ljudi,
niti na nase granicarje, ki so imeli straznico spodaj pod naso posestjo. Neusmiljeno
pa je lajal, kadar je zavohal italijanske finan¢ne straznike, karabinjerje ali fasiste.
Zavohal jih je skoraj tja do Srnjaka. Nekdo ga je nekoc obstrelil. Trdozivi Varcek
pa se je kmalu zlizal. Varcek je bil vajen normalnega ¢lovekovega vonja po znoju.
In tako smo disali vsi domaci, vsi sosedje in tudi nasi granicarji. Oni pritepenci pa
so se mazali z neverjetnimi koli¢inami parfumov, losjonov in zlasti z briljantino.
Po mojem je ta smrad paral Zivee nasemu Varcku. V nase dobro, seveda.

Od doma do Gorice nisem rabil ve¢ kot Sest ur. 2. dobrimi konji je $lo veasih
tudi v &tirih urah! Peljal sem na Kanomljo, Trebuso, na Cepovan in nato v Solkanu
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na glavno cesto in po njej v Gorico, do gostilne Cibej. Ce so razmere narekovale,
sem pcya] tudi ¢ez Jazne. Vendar je bila ta pot bolj od rok.

Pri Cibeju sem oddal konje, komate pa spravil v vrece. Od tod so vree potovale
ndzaj v Idrijo z avtobusom do gostilne pri Sepetavcu. Cez nekaj dni je bil tudi voz
pri njem. Iz nadega konca so namrec vozili s kamioni les v Italijo. Vracali so se
prazni z nasimi vozmi. Od Sepetavca do doma potem ni bilo veé tezav prepeljati
voz in komate. Toda komate je bilo treba spraviti 8¢ do Ledinice! Najveckrat sem
jih prevazal kar pod gnojem. Na robu njive sem gnoj zvrnil in je tam tudi ostal,
komati v vrecah pa so se zavalili navzdol po bregu ¢ez mejo v grmovje na robu
gozda Od tod naprej so ze Ledincani poskrbeli, da so prisli na varno. V¢asih, ¢e
je bila ugodna priloznost, sem jih tudi sam odnesel iz grmovja Se malo navzdol do
dogovorjenega kraja. Tomaz je vedno pnskrhcl za vse. Ce se prav spominjam, je
delal vedno sam. Enkrat samkrat sem bil prica, da so mu pomagali tudi njegovi
fantje. Verjetno jih ni hotel vpletati v ta tako ali drugace nevaren posel.

In ta posel res ni bil nedolzen. Dobro mi je ostal v spominu Firbarjev Feliks
(Gregorac iz Zirov). Res je, da je bil pogumen, toda tudi preveé predrzen. Zdi se
mi, da je bilo v gostilni pri Kafurju, ko je granicar Feliksa opozarjal, da ga bo Ze
dobil. Feliks pa kar nazaj, da ga ne bo in bo e nocoj Sel na Breznico. Bilo je 21.
oktobra 1940. Feliks je z Breznice, kamor je res odSel, nesel vreco drete, ki jo je
imel spravljeno pri Kebru. Ko je $el ¢ez Zavode mimo Povlaca v Zirkovo dolino,
so ga v jasni noci zasacili granicarji in ga ubili.

Tako kot sem prej opisoval, kako so romali v vrecah komati po bregu navzdol
¢ez mejo, je ¢ez mejo romal tudi riz. In to nikoli manj kot 100 kg.

Druge stvari nisem tihotapil. Le enkrat samkrat sem dobil narocilo, da prepel-
jem ¢ez mejo zivo srebro. Tam na Marofu, pri elektrikarski hisi sem dobil na voz
dve steklenici zivega srebra in ju odpeljal domov na Breznico. Bili sta vraZje tezki,
tako da sem moral ponoci precej dale¢ z vozom tja do Vovsarja. Od tam sem jih s
tezavo prenesel v grmovje na dogovorjeni kraj. Dobil sem placano, nisem pa vedel,
za koga je. Sicer pa je bilo pri takih podvigih bolje, da nisi prevec vedel.

Omenil sem ze, da z nasimi granicarji nisem imel tezav. Tisto prvo tihotapljenje
konj je bila »zacetniSka napaka, tisto z Radulovicem pri VovSarju pa naklju¢na
smola. Toda neki »dobri« znanec ali sosed je Ze moral nesti Zandarjem na nos. In
na tako prijavo so zandarji v Zireh ukrepali. Kdo me je ovadil, nisem nikoli ugo-
tovil. Lahko je bil kdo iz moje vasi. Saj od tam v Ziri nisem hodil samo jaz. Lahko
je to storil iz zavisti ali pa kot protiuslugo zandarjem ali financarjem. Lahko je bil
tudi kdo iz Zirov z enakimi nagibi. Tako sem tja v letih 1937 in 1938 el dvakrat iz
Zirov v spremstvu dveh zandarjev pod »aufbajonetom« proti Logatcu na glavars-
tvo. Na Rovtah je bila zamenjava »spremstva«. Tisto glavarstvo je bilo takoj zraven
odcepa z glavne ceste za Rovte. Tam niso veliko komplicirali. Obakrat sem opravil
ze v 10 minutah. Prvi¢ so me »zaSili« za 14 dni, drugi¢ sem ob pripombi »A, ti si
spet!« tolkel ricet celih 21 dni.

Te jugoslovanske kazni niso bile tako hude. Le posel ni $el naprej. Huje je bilo
s fagisti. Ti so morali nekaj sumiti, ali pa je tudi njim kakSen »dober« sosed ali
znanec kaj prisepnil. Bilo je v letih 1938/39. Prvi¢ so me zvlekli v kasarno na
Vrsniku. Tam so me posteno klofutali, in ker svojih potov nisem izdal, so me
privezali za roke pod strop, tako da so se mi samo prsti na nogah dotikali tal. Imeli
so me zaprtega dva dni in dve noci. Trmasto sem tajil in to me je resilo. Drugic so
me odvlekli v kasarno na Mrzlem vrhu. Tam so me zadrZevali od popoldneva do
jutra naslednjega dne. Med zasliSevanjem, med katerim tudi ni manjkalo klofut,
so mi za nohte zabadali bucike. Pa tudi to ni pomagalo. Dokazov niso imeli, na
meji me pa tudi nikoli niso nasli. Tako pod Italijo za svojo dejavnost nisem bil
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kaznovan. Zasacili me seveda tudi nasi niso. Tiste kazni, ki sem jih dobll in odsluzil
v Logateu, so bile izrecene na podlagi ovadbe.

V Ziri pa nisem hodil samo »poslovno«. Hodil sem v Sokolski dom na razne
prireditve oziroma proslave. Ali je bil to vidovdan, ali nekakSen kraljev dan, ali
kaj podobnega. Natan¢no se ve¢ ne spominjam. Sploh sem bil v Zireh precej
domac. Tihotapil pa nisem zaradi zadovoljstva. V to me je prignala ekonomska
nuja, sicer bi §la domacija po zlu. Ze tako je meja pretrgala sorodstvene, prija-
teljske in gospodarske vezi. Ze te so vedno in povsod povod za taksne in drugacne
prekrike na meji. Ce pa je §lo e za to, da te je kdo s kaznovanji hotel gospodarsko
uniciti, je bil to celo pogoj za obstoj. Toda $e danes nosim v sebi neko drugo
zadovoljstvo: nisem priznaval krivicne meje, ne kot osnovnosolec, niti pozneje, ko
sem ¢ez mejo gonil konje. Nisem priznaval fasizma, ki se je bohotil po nasih vaseh.
In Se prijetno zadovoljstvo, da me pritepenci vsa tista leta od 1935 do 1941, ko sem
moral k vojakom, niso nikoli zasacili pri dejanju.

Avtorjev pripis: Ta zapis pripovedi Dominika Bogataja je nastal julija 1983, v ¢asu
priprav za knjigo Boj pod Olimpom. Domine je Zelel, da obdobje, ki se nanasa na
Ziri, napisem jaz, Baldomir Bizjak, kot njegov rojak. Kar dolgo sva se sestajala, saj
sem bil siten, ko je §lo za datume, kraje, imena domacij ipd. Datume nekaterih do-
godkov sem Crpal iz trzaskih in goriskih casopisov (hrani jih NUK), kraje in imena
domacij pa sem preverjal na specialkah 1: 50.000 in 1: 25.000. Pri pisanju pripovedi
sem se trudil, da sem zabelezil tako, kot je Domine pripovedoval. Priznam, da sem
nekatere izjave »olepsal«, bistva pa nisem spreminjal.

Ta pripoved v knjigi Boj pod Olimpom ni bila objavljena. Za knjigo so izbrali le
dogajanja v letih 1941-45. (Albert Klun, z drugimi, Boj pod Olimpom, Slovenci v
NOB Makedonije, Gréije in Albanije 1941-1945, Zalozba Borec in Zalozba Lipa,
Ljubljana—Koper, 1984) Domine je v knjigi omenjen kar na 31 straneh. Njegov pris-
pevek je objavijen na straneh 266-290, zivljenjepisni podatki pa na straneh 340-342.

Dominetu sem pomagal tudi pri drugih besedilih. Rad sem sodeloval, saj je bilo
vse skupaj zelo zanimivo in marsikaj sem slisal prvic (organizacija »$verca« s konyji,
njegov visoki polozaj v albanskih in italijanskih partizanskih enotah itd). Tudi za
ilegalno Solanje v Zireh nisem vedel. Vedel sem le, da je hodil v Sokolski dom v Zireh.
Tja ga je pripeljal Bahacev Dusan (Demsar). Ce me spomin ne vara (zlasti, ker je
otroski), je bilo to za 1. december 1940.

Vse njegove zapiske, dokumente in pripovedi hrani Muzej Koper.

Pisni vir: Casopis EDINOST, Trst, leto VI, §t.107, 5. maja 1928; §t. 108, 6. maja
1928 in dalje, zadnji zapis 11. maja.




PRVA PREDSTAVITEV
RUPNIKOVE LINIJE

Aleksander Jankovi¢

RUPNIKOVA LINIJA

Kaksna je razlika med gradom in trdnjavo? Prvi je bil predvsem bivaliSée zem-
ljiskega posestnika, ki si ga je zaradi svojega druzbenega poloZaja in nemirnih
Casov smel in moral utrditi. Slednja pa naj bi bila zgrajena izklju¢no v obrambne
namene, in ¢e je ze omogocala nastanitev, je bila ta namenjena predvsem posadki,
ki jo je vzdrzevala in branila. Slo naj bi torej za izrazito vojaski objekt. O gradovih
je bilo pri nas Ze veliko povedanega in napisanega, manj pa o trdnjavah in Se zlasti
malo o utrdbenih sistemih iz prve polovice 20. stoletja. Morda zato, ker pa¢ niso
v srediSc¢u druzbenega zanimanja, nemara pa celo zato, ker sploh nismo vedeli, da
jih imamo. Ce parafraziram zgodovinarja Zvezdana Markovic¢a, smo vse, kar ni
bilo ravno obcestni nemski bunker iz 2. svetovne vojne, preprosto prisodili soski
fronti. Vendar je slovenska utrdbena dediscina bistveno bogatejsa.

SPLOSNO ZGODOVINSKO OZADIJE

Ime francoske obrambne Maginoteve ¢rte je znano po vsem svetu. Tisti, ki jih
bolj zanima vojaska zgodovina, vedo tudi, da je ime Atlantski zid naziv za nemske
utrdbe v Normandiji in na drugih delih francoske obale. Celo CeSke utrdbe v
Sudetih niso ¢isto neznane. Gre za velike obrambne sisteme, ki so nastali, ko je
Evropo po krvavi moriji prve svetovne vojne ter vzponu militantnega faSizma in
nacizma v tridesetih letih 20. stoletja zajela utrdbena mrzlica. Utrjevali so se skoraj
vsi v Evropi, od Rusov do Francozov. Celo Nemci, ki so po neverjetni zmagi pri
Kobaridu leta 1917 ocitno edini dojeli, da v naslednji vojni 0 zmagi ne bo odlocala
debelina zidov, marvec gibljivost Cet.

V strateSkem smislu je bila ta utrdbena mrzlica morda napaka, je pa za seboj
zapustila zanimive spomenike. Tako pomenita normandijska obala in Maginoteva
¢rta za Francijo znamenitost in hkrati omembe vreden del turisticne ponudbe.
Tudi nekatere druge obrambne ¢rte so zacele dobivati to vlogo, ki je bistveno bolj
priljudna od tiste, ki jim je bila namenjena sprva. Zelo malo ljudi pa ve, da tudi
slovensko ozemlje preckata kar dve omembe vredni utrdbeni Crti. Res je sicer, da
njuni posamezni deli niso ¢isto neznani in da ve marsikak domacin naklju¢nemu
obiskovalcu povedati: »Ja, tam gori je bunkerjev, kolikor jih hocete.« A Sele ko jih
dojamemo kot dolgi celoviti érti, segajoci od Jalovea do Reke, nam postane jasno,
da gre za utrdbeni ¢rti, ki se lahko popolnoma enakopravno postavita ob bok
svojim evropskim sodobnikom. Gre za italijanski Vallo Littorio kot vzhodni del
tako imenovane Vallo Alpino del Littorio in za odgovor nanj s strani Kraljevine
Jugoslavije, tako imenovano Rupnikovo linijo. '

Sam menim, da je najbolj smiselno obe ¢rti obravnavati hkrati, saj sta medse-
bojno vzro¢no povezani. Pa vendar se bom v tem pisanju osredotocil predvsem na
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slednjo, ker je po eni strani manj znana, po drugi pa zanimiva zaradi znacilne
arhaicne slikovitosti.

»PRIMORSKI ZID«

Z:ahodni del Vallo Alpino (Alpski zid), ki se danes nahaja na francoski strani
italijansko-francoske meje, je v svetovni literaturi dobro znan. Na Slovenskem pa
nas kar nekaj pozna posamezne italijanske obmejne trdnjave v Lepeni, Pologu, na
Lajnarju, Petrovem Brdu in Poreznu. Manj pa je znano, da so sestavni del istega
enotnega in izjemno obseznega utrdbenega sistema, imenovanega Vallo Alpino
del Littorio, ki se vlece vzdolz celotnih Alp, zac¢ensi v Franciji, nato pa ob Svicarski
in avstrijski meji do Slovenije in Hrvaske. Za takratne case je bil to izjemno mo-
deren sistem, saj so se Italijani med prvo svetovno vojno ob krvavih izkusnjah
precej naudili.

Ob vstopu v prvo vojno oziroma ob napadu na Avstrijo je imela Italija namrec
veliko novih, ne pa tudi sodobnih trdnjav. Njihova znacilnost je bila namestitev
topov v glavni trdnjavski stavbi. To se je, ne glede na debelino betona, med dolgo-
trajnim obstreljevanjem s tezkimi topovi izkazalo za usodno. Enakega tipa je bila
tudi avstrijska trdnjava Fort Herman nad KluZami, ki so jo morali branilci prav
tako izprazniti kmalu po zacetku obstreljevanja s tezkimi havbicami. Vendar so
Avstrijci ze pred prvo svetovno vojno razvili tudi tip trdnjav, pri katerih so bili
topovi postavljeni v samostojne in med seboj razmaknjene bojne enote (bunkerje),
ki so bile z glavno stavbo povezane s podzemnimi hodniki. Topovi so bili vkopani
pod nizkimi vrtljivimi jeklenimi kupolami in ¢eprav je marsikatera od njih zaradi
obstreljevanja odletela v zrak, so te trdnjave v glavnem vendarle dobro prestale
spopad in na Juznem Tirolskem so popolnoma opravicile svoj obstoj. Pri gradnji
Alpskega zidu so Italijani zato v celoti prevzeli ta sistem in od celotnih razmeroma
moc¢nih utrdb je na povrsini mo¢ videti le strelne polozaje. Zal so pri nas veliko
tch bunkerjev po drugi svetovni vojni razstrelili. Danes je tezko vedeti, ali je §lo za
bojazen, da bi lahko te utrdbe, ¢e bi spet prislo do spopada, ponovno koristile
Italiji, ali pa zgolj za simboli¢no mascevanje fasizmu.

Ceprav nekateri podatki dajejo slutiti, da se je utrjevanje zacelo Ze prej, velja
za zacetek gradnje Alpskega zidu leto 1932. Kraljevina Jugoslavija se v tem ¢asu
Se ni ukvarjala z mislijo na utrdbe. Leta 1935 pa sta jo je splo$no slabsanje poli-
ticnega polozaja v Evropi in predvsem sklenitev zaveznistva med Nemcijo in Italijo
ter pristop Madzarske k silam osi prisilila k resnemu razmisljanju o utrjenih
obrambnih ¢rtah. Prava gradbena mrzlica pa se je zacela Sele leta 1937.

RUPNIKOVA LINIJA

Posecbne gradbene ekipe, namenjene gradnji utrdb, je Jugoslavija zacela usta-
navljatileta 1935. V zacetku so Stele 15.000 moz, razporejenih v dvanajst oddelkov.
Pet med njimi jih je delovalo vzdolz italijanske meje, ki so jo imeli za najbolj
ogrozeno, eden na avstrijski meji in Sest na madzarski. Dodatni oddelki so bili
sestavljeni za gradnjo obalnih utrdb. Do leta 1939 so ti oddelki steli Ze 40.000 moz,
zgradili pa so dvanajst tezko utrjenih polozajev in 4000 manjsih betonskih bun-
kerjev. Ob nemskem napadu na Poljsko je gradnjo prevzela vojska. Na vectedensko
urjenje so vpoklicali veliko Stevilo rezervistov, ki so jih nato v resnici uporabili kot
gradbene delavee.

Osteviléenje posameznih utrjenih sektorjev naj bi govorilo o njihovi pomemb-
nosti. Prvi sektor je bil zahodno od Ljubljane s sedezem na Vrhniki, drugi okrog
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Suska, tretji med Skofjo Loko, kjer je bil sedez, in Vrhniko, &etrti okrog Zelezni-
kov, peti pred Cerknico in Sesti nad Dravogradom in Mariborom. Po pomenu je
bila o¢itno v ospredju meja z Italijo. Na avstrijski meji so dela napredovala zelo
previdno, saj so se bali, da bodo z njimi po nepotrebnem izzivali Nemce. Razen
obmocja nad Mariborom so utrdili le $¢ posamezne karavanske prelaze. Vzdolz
meje z Madzarsko, ki do njenega pristopa k silam osi ni bila prioriteta, pa so utrdbe
na hitro dogradili Sele leta 1939. Jugoslovanska vojska je pripravljala tudi nekaj
notranjih obrambnih ért: od Zagreba do morja ter na rekah Glina in Cazma, kot
tudi vzdolZ reke Drine. Do napada na Jugoslavijo pa naj bi bila dejansko zgrajena
zgolj Cetrtina teh notranjih ¢rt.

Jugoslovani naj bi se pri gradnji utrdb najprej zgledovali pri Francozih, pri
¢emer je bilo menda zelo opazno pomanjkanje lastnih izkuSenj. Tipi¢en primer
za to naj bi bila postavitev bunkerjev na same vrhove oziroma slemena, kar jih je
naredilo opazne in ranljive, namesto da bi bili pomaknjeni navzdol, na pobocje
neposredno pod ali za greben. Zato je leta 1937 na predlog zahodnih zaveznikov
Jugoslavija poslala posebno vojasko komisijo na Cesko, saj so utrdbe v Sudetih
veljale za visek takratnega sodobnega utrdbenega nacrtovanja. Po tem obisku so
Jugoslovani predelali nacrte in se pospeSeno lotili gradnje, posodobitev pa naj bi
bila zlasti o¢itna prav na meji z Italijo.

Meje je varovalo 72 granicarskih polkov, razdeljenih v bataljone. Mirnodobska
vojska naj bi s prvo mobilizacijo dosegla Stevilo 50.000 moz, kar naj bi skupaj z
granicarji, in zahvaljujo¢ utrdbam, zadostovalo, da bi kraljevina mobilizacijo iz-
peljala v celoti. Vendar je razvoj dogodkov prehitel obrambne nacrte. Vecina
utrdb, ki naj bi odvrnila ali vsaj zavrla invazijo sil osi, ob napadu $e ni bila do-
konc¢ana. Dogodki so odvihrali mimo, trdnjave so se spremenile v pozabljene in
zarasle spomenike, imena njihove ¢rte pa se je prijel madez, s katerim same be-
tonske zgradbe kot take pravzaprav niso imele kaj dosti.

SRECANJE Z UTRDBAMI

Z utrdbami Rupnikove linije sem se sam prvic srecal na Ratitovcu in BlegoSu.
Pred tem sem Ze videl nekaj italijanskih utrdb, za katere tedaj Se nisem vedel, da
so del tako imenovanega Primorskega oziroma Alpskega zidu, in zato so se zdeli
betonski bunkerji na obeh vrhovih prav skromni. Ob njihovi velikosti se mi je zdelo
tudi povsem samoumevno, da se jih nikoli nikomur ni zdelo vredno posebej omen-
jati ali opisovati. Potem pa sem bil pred dvema letoma povabljen, naj za ob¢ino
Ziri izdelam ilustriran krajinski zemljevid. Ko me je predsednik tamkajsnjega
turisticnega drustva Beno Kavéic vodil po ob¢ini, mi je omenil velikanske bunkerje
in splet podzemnih rovov na Zirovskem vrhu. Bil sem sicer malce skepticen, vendar
sem ga med voznjo Cez Zirovski vrh vseeno prosil, naj mi jih pokaze. Res so vidni
deli bunkerjev dajali vtis, da gre za nekaj vecjega, vendar sem bil opozorjen, da
spust vanje ni varen in da zahteva predpriprave. Da si ne bi dajal preve¢ opravka
samo z enim obiskovalcem, je 5. maja 2000 Beno Kavci¢ organiziral pravo malo
odpravo za ¢lane drustva Soska fronta iz Nove Gorice in drustva IR87 iz Solkana.
Spust v ve¢ sto metrov, morda celo nekaj kilometrov dolg splet hodnikov, je pre-
segel vsa pricakovanja in dal slutiti, da gre vendarle za pozornosti vreden utrdbeni
sistem. Hkrati pa so dvorane in hodniki spregovorili tudi o ironi¢ni usodi teh utrdb.
Ceprav so na prvi pogled videti dokon¢ane, je namesto oroZja in druge vojaske
opreme v njih §¢ vedno mogoce najti takratne gradbene pripomocke.

Radovednost pa je razkrila tudi, da je o tej obrambni Crti zelo tezko, ¢e ne kar
nemogoce dobiti kake uporabne podatke. V knjiznicah nisem nasel nobene rele-
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vantne literature, brkljanje po svetovnem spletu pa me je seznanilo s Stevilnimi
ljubitelji utrdb in seznami utrdbenih ¢rt, hkrati pa opozorilo na popolno odsotnost
obeh, ki potekata po slovenskih tleh, tako Primorskega zidu (Vallo Littorio) kot
Rupnikove linije.

Edini, ki se je odzval na proSnjo po posredovanju podatkov, je bil Americ¢an
Joe Kaufmann, urednik revije Fortezza in spletne strani Site O (http://www.si-
teo.net). Po njegovi knjigi Fortress Europa je tudi povzeta vecina podatkov, ki
jih navajam in ki jih je on sam povzel po nemskem zborniku Denkschrift. Po
aprilskem zlomu Kraljevine Jugoslavije so namre¢ Nemci napravili razmeroma
natanden popis premagancevih utrdbenih sistemov. Sele pred nedavnim pa me
je publicist Miha Nagli¢ opozoril tudi na delo, ki sta ga na tem podrocju opravila
vojaski zgodovinar Zvezdan Markovi¢ in domacin iz Poljanske doline Dusan
Skrlep.

Pogled na enega od zemljevidov iz zbornika Denkschrift potrjuje navedbe raz-
liénih virov, da se je zdelo jugoslovanskemu poveljstvu oziroma generalu Rupniku,
ki naj bi bil odgovoren za gradnjo utrdb ob italijanski meji, najpomembneje zava-
rovati dostopa do Ljubljane iz smeri Cerknega in Idrije po Poljanski dolini ter
Logatec kot glavni dostop s primorske iz smeri Postojne. Naslednje podobno
moc¢no utrjeno obmocdje pa je bilo Sele severovzhodno od Reke in je varovalo smer
Reka—Zagreb.

Kot re¢eno, je uporabnih podatkov zelo malo, zato lahko na podlagi dobljenega
in lastnih opazanj na kraju samem bolj podrobno opi$em le eno od omenjenih treh
okrepljenih zapor, in sicer zaporo Poljanske doline oziroma podroc¢ja med Sovod-
njem, Zirmi in Gorenjo vasjo.

ZAPORA POLJANSKE DOLINE

Gre za obmocje, na katerem se ob Poljanski Sori ali Poljanscici zdruzujeta cesti,
ki prihajata ena iz Cerknega preko Kladij in druga iz Idrije preko Zirov, in gresta
naprej kot glavna prometnica proti Skofji Loki in Ljubljani. Ta je v sodobnem asu
zaslovela tudi kot »uranska cesta«, gre pa za del starorimske povezave med Lju-
bljano in Oglejem preko prelaza Oselica, Tolmina, Kobarida in Cedada, torej za
staro in dobro znano prometno povezavo. Nad Gorenjo vasjo stiskata reko in cesto
v tesen z juga gmota Zirovskega vrha in s severa vzpetina Hlavéih Njiv, ki se po-
daljSa v Blegos.

Starojugoslovanske utrdbe na tem obmodju bi lahko razdelili na §tiri ¢érte. Prvo
predstavljajo posamezne utrdbe, ki nadzirajo moZne dostope z meje in naj bi bile
razpostavljene nad Zirmi ob sami nekdanji meji. Od teh sem sam opazil le bunker
nad cesto, ki prihaja s Kladij, mednje pa verjetno sodi tudi utrdba nad cesto v
Hotavljah.

Druga ¢rta je sklenjena serija bunkerjev za strojnice in protitankovske topove,
kakrsne v anglescini oznacujejo z izrazom pillbox. Ta ¢rta je sklenjena in se spusca
s Hlav¢ih Njiv nad Hotavljami ter se na drugi strani Sore nadaljuje pod obronki
Zirovskega vrha mimo Zirov. Takoj za njo se pod Hlavéimi Njivami nahaja Kauf-
mannova topniska kaverna. Tako sem jo poimenoval zato, ker mi jo je uspelo
locirati, le zahvaljujo¢ trmastemu vztrajanju Joeja Kaufmanna, da mora biti tu
nekje, ceprav je med prvimi obiski tega kraja nisem nasel. Glede na to, kako te-
‘meljito jo je prekrila trta, se temu ne gre ¢uditi, moram pa pripomniti, da je bila

“domac¢inom o¢itno vedno dobro znana. _

Tretja ¢rta je prav tako sklenjena vrsta strojni¢nih bunkerjev, ki se spuica z

vzpetine Pretove pred Gorenjo vas, na drugi strani Sore pa se od Trate vzpenja na
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Zirovski vrh. Njen sestavni del so tri topniske utrdbe, ena pred Gorenjo vasjo, dve
pa na nasprotni strani Sore pred Trato.

Sode¢ po nemskih nacrtih, je ¢etrta, nekoliko kraj$a obrambna ¢rta v loku tekla
tudi izza Gorenje vasi, nadzorujo¢ cesti v Skofjo Loko in Horjul. Vendar ostalin
te ¢rte doslej Se nisem lociral. Pa¢ pa so jasno vidni zadnji pehotni bunkerji tik
pred Skofjo Loko ter pri odcepu za Ljubljano in Kranj nasproti nove bencinske
crpalke.

TIPI UTRDB

V nastetih obrambnih ¢rtah ob Poljanski Sori najdemo $tiri glavne vrste utrdb.
Sklenjene obrambne Crte so sestavljene iz posameznih strojni¢nih bunkerjev (pill-
box) dveh tipov. Del prve sklenjene Crte sestavljajo pehotni bunkerji, katerih
prednja stranica se lomi v nekakS$no prizmo, v katere stranicah sta strelni lini,
zascCiteni z jekleno plosco. Preverjeno poteka Crta taksnih bunkerjev ob vznozju
Zirovskega vrha od Zirov do Sovodnja.

Za drugo sklenjeno crto, ki poteka po pobocjih oziroma slemenih Hlav¢ih
Njiv in Zirovskega vrha, pa je znadilna polkrozna vzboklina ali celo stolpi¢ na
sprednji strani, torej na strani, obrnjeni k nasprotniku. Vanj je vgrajena pol-
krozna okrepljena Zelezna ploca s tremi okroglimi strelnimi odprtinami. Prav ta
polkrozna Zelezna plosca s tremi odprtinami se zdi kot nekakSen zas¢itni znak
tega odseka Rupnikove linije. Najdemo jo kot osrednji element strojni¢nih gnezd
ali kot opazovalno tocko in dodatno protipehotno obrambo v okviru vedjih arti-
lerijskih utrdb. Ta polkroZni stolpi¢ s plosco s tremi okroglimi odprtinami preds-
tavlja verjetno tudi enega od rezultatov ogleda ceskih utrdb leta 1937, ki mu je
sledil uvoz jeklenih delov za utrdbe iz Ce$ke. Po Kaufmannu so jih, da bi se
izognili zapletom z drzavami sil osi, iz Ceske uvazali preko Romunije. Vecina
strojni¢nih bunkerjev ima stolpi¢ oziroma izboklino le na prednji strani, nekateri
pa tudi na zadnji.

Tretja vrsta utrdb so utrdbe, ki jih najdemo v dolinah ob gldvmh komunikacijah,
torej na predvidenih smereh glavnega nasprotnikovega udara. Na njih se polkrozni
ali celo krozni stolpi¢ pojavi le kot dodatek glavnemu delu utrdbe, v katerem so
bili namesceni protitankovski topovi. V nasprotju z italijanskimi so te utrdbe zgra-
jene po starem sistemu, torej z vsemi prostori v okviru ene same stavbe. Po navadi
so bile bojne enote v zgornji, bivalni prostori pa v spodnji etazi. Posebnost tch
utrdb je dvojna betonska obloga. Vrhnja plast betona je imela vgrajene Zelezne
spirale, ki naj bi ublazile u¢inek zadetkov. O tem, ali se je to tudi v resnici obneslo,
Zal nimam porocil.

Cetrta zvrst so slemenske utrdbe. Ena se nahaja na Golem vrhu na grebenu
Zirovskega vrha, druga na vrhu Hlav¢ih Njiv. Po navedbah Bena Kavéica pa se na
severnem delu grebena Zirovskega vrha, verjetno na Hrastovem gricu, nahaja e
ena nedokoncana utrdba tega tipa. Na povrsini je videti le dva artilerijska bloka,
ki imata na ¢elni strani dve okrogli strelni odprtini velikega premera, ob strani pa
ze opisano znacilno polkrozno izboklino s tremi okroglimi linami za strojnico
oziroma opazovanje. Bloka si stojita kakih petdeset metrov narazen, iz njiju pa
vodijo po obodu pravokotnega navpi¢nega jaSka stopnice kakih dvajset metrov
navzdol, nato pa se po vodoravnem hodniku prispe do spleta hodnikov in dvoran,
izdolbljenih v pravokotno mrezo. V njej najdemo tudi velike betonske cisterne za
vodo. Se eno posebnost velja omeniti: na teh utrdbah lesenih oblog za ulivanje
cementa na notranji strani niso odstranili, marve¢ so jih pustili kot izolacijo pred
mrazom. Kjer jih niso odstranili pozneje, so se zelo dobro ohranile.
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Te utrdbe so na prvi pogled edine na tej strani nekdanje meje, katerih zgradba
kaze modernejSo strukturo, torej locitev bojnih enot od ostalih delov utrdbe.
Tocneje, edine doslej evidentirane. Ob pregledovanju Denkschrifta sem namre¢
odkril nacrt za utrditev Vrha Svetih Treh Kraljev iz leta 1937. Gre za dragocen
dokument, in ¢e bi bil nacrt izveden, bi ta romarska in izletniSka tocka postala
eden najbolj utrjenih vrhov v vsej obrambni ¢érti, ée ne celo v tem delu Evrope.
Nacrt je predvideval vhod na vzhodnem pobocju ter veliko podzemno kasarno
takoj za vhodom ter sklop bojnih polozajev (bunkerjev) okrog vhoda. Od tod naj
bunkerjev, po enega na severnem, zahodnem in juznem pobocju ter enega pod
samim vrhom. Skupno naj bi ta trdnjavski kompleks Stel petnajst, skupaj z dvema
utrjenima vhodoma pa celo sedemnajst bojnih polozajev.

Jugoslovansko poveljstvo pa je leta 1940, verjetno zaradi finan¢nih omejitev,
ta nacrt drasti¢no zmanjSalo. Od prvotnega nacrta sta tako ostala vhod in pod-
zemna bivali$¢a na vzhodni strani hriba in dva bojna polozaja na zahodni. O tem,
koliko je bilo dejansko zgrajenega, pa mi do tega trenutka Se ni uspelo preveriti.
A tudi e je bil izveden le ta reducirani nacrt, lahko govorimo o za takratne Case
najsodobnejsi utrdbi. Slutim pa, da bi nekaj podobnega utegnilo veljati tudi za
utrdbo nad cesto pred Gorenjo vasjo. Kje se skriva vhod vanjo, bi bil vsekakor
zelo dobrodosel podatek, saj utegne skrivati razseznejsi splet podzemnih hodni-
kov.

Ko ze nastevamo tipe utrdb, omenimo $e eno posebnost, namrec¢ topnisko ka-
verno na Hlavcih Njivah, ki sem jo, kot rec¢eno, oznacil kar za Kaufmannovo ka-
verno. V njej so drug za drugim nanizani Stirje topniski polozaji, strelne line pa
so velike Stirikotne odprtine, zelo netipi¢ne za ta del Rupnikove linije. Glede na
ogled terena in navedbe v nemskem zborniku domnevam, da je to edina utrdba
tega tipa.

Omenimo $e infrastrukturo, ki naj bi omogocila zgraditev in vzdrzevanje teh
utrdb. Skoraj izza vsake od naStetih ¢rt je speljana cesta, ki naj bi jo oskrbovala,
na Zirovskem vrhu pa je bila na vzhodni strani vzdolz grebena speljana celo ozko-
tirna zeleznica. Ta se je po pripovedovanju domacinov ohranila do $estdesetih let
prejénjega stoletja, del trase pa je danes predelan v sprehajalno oziroma kolesarsko
stezo.

USODA IN PRIHODNOST TEH UTRDB

Kot poroca Zvezdan Markovic, so Italijani sploSni napad na Jugoslavijo nacrto-
valiza 11. april 1941. Pred tem je osmega in devetega aprila prislo le do prask med
izvidniskimi oddelki. Osmega naj bi bili omembe vredni boji na Blegosu, zatem
pa so jugoslovanski granicarji v protinapadu celo vdrli v Cerkno. Desetega so bili
[talijani obvesceni, da se je zaradi nemskega prodora na jugoslovanski strani ze
zacel razpad, pa vendar so s strahom pric¢akovali jutra naslednjega dne, ko naj bi
se zacel sploSni napad. Ko pa se je ta zacel, o kakem resnem odporu ni bilo ve¢
govora. Zaradi naglega prodora druge nemske armade je bila mo¢ mogoc¢nih ju-
goslovanskih utrdb tako rekoc¢ ¢ez no¢ popolnoma iznicena.

Da bi utrdbe vendarle Se lahko sluzile svojemu namenu, so se bali predvsem
Nemci, ki so med drugo svetovno vojno zaminirali vhod v podzemni svet Zirov-
skega vrha. Na jugu, nad Reko, pa so utrdbe Rupnikove ¢rte in Primorskega zidu
povezali v nov obrambni sistem, tako imenovano Crto Ingrid. Ta naj bi jih leta
1945 varovala do prihoda Anglezev, katerim so se nameravali vdati. Vendar jo je
jugoslovanska armada v hudih in krvavih bojih za Reko prebila.
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Ob neurejenih odnosih z Italijo so postale po vojni mnoge utrdbe Primorskega
zidu Zrtev mascevanja in preventivnih miniranj. Na vojasko uporabo utrdb Rupni-
kove linije pa verjetno nihce ni ve¢ pomislil. Ostale so pozabljene in po svoje je
sreca, da niso bile nikomur na poti in da so zgrajene robustno, saj bi sicer gotovo
Ze popolnoma izginile pod bujnim gozdnim rastjem, ki jih uspesno skriva.

Skoraj zagotovo pa se bo, podobno kot za Sosko fronto, pocasi obudilo tudi
zanimanje zanje. Sam mislim, da so lahko zanimivi tudi za tiste izletnike, ki jih v
te kraje sicer privabljajo druge znamenitosti in naravne lepote. Toliko veéja zani-
mivost pa so gotovo za ljudi, ki jih posebej zanimajo obrambne zgradbe. In spre-
hajanje po svetovnem spletu mi je dalo misliti, da tudi tak$nih ni tako zelo malo.

Po svoje je zgovoren primer avstrijskih trdnjav iz prve svetovne vojne na visoki
alpski planoti Lavarone. Najprej so jih unicile italijanske granate, med vojnama
pa Se potreba Musollinijeve Italije po Zelezu. Potem ko so iz njih pobrali trojne
plasti jeklenih traverz, so se namre¢ sesedle same vase. Le za eno se je zavzel sam
kralj in dana$nje dni je do¢akala skoraj nedotaknjena, preurejena v muzej, kivsako
leto pritegne veliko mnozico obiskovalcev. Ob nedavnem obisku pa sem lahko
opazil, da so kar tri od teh trdnjav zaprte zaradi obnove. Seveda ne gre za pravo
obnovo, saj bi ta terjala neznanska sredstva. Na eni strani zapirajo popolnoma
uni¢ene dele, na drugi pa Cistijo tiste dobro ohranjene, skratka trdnjave priprav-
ljajo za organizirane turisticne oglede. Glavni turisti¢ni adut teh krajev so sicer
gore in smucanje, a prav trdnjavam gre zasluga, da turistov tu ne manjka niti poleti.

Zato sem preprican, da bodo v bliznji prihodnosti tudi utrdbe Rupnikove linije
ali vsaj nekatere med njimi, o¢iS¢ene grmovja in ustrezno oznacene, zagotovo pos-
tale krajevna turisticna atrakcija ter hkrati nepogresljiv del vseh seznamov velikih
evropskih utrdbenih &rt. Se prej pa bo treba veliko teh utrdb Sele odkriti: tako
njihovo lokacijo kot tudi ustrezne vire o njih.

Viri: Joe Kaufmann, Fortress Europe; nemski zbornik Denkschrift iiber die
jugoslawische Landesbefestigung, 1941(?); Zvezdan Markovi¢, Rupnikova linija,
geslo in ¢lanek v Enciklopediji Slovenije; nacrti iz zbornika Denkschrift (brez
copyright); fotografije Aleksander Jankovic.

Pripis urednistva: Clanek Aleksandra Jankovica je prvo vecje besedilo o Rupni-
kovi liniji, napisano in objavljeno v Sloveniji. Doslej smo poznali le istoimensko geslo
v Enciklopediji Slovenije, ki pa je kot vsak enciklopedicni ¢lanek bolj sumarne narave.

Pojasnilo: Posnetki dokumentov na naslednjih 15 siraneh so slabe kakovosti. Gre
za digitalizirane verzije fotokopij, izvirniki nam zaenkrat e niso dostopni.
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Dle Defeftigungen an ber Weflgrenge gegen Jlalien
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BVilb 46 a
M. B..Stand mit Pangerfdharfen in verjdhicdenen Hobenlagen bei Unterbrauburg

B{tmker § strojnicnim poloZajem v znacilnem stolpicu in strelno lino za protitankovsko pusko na posnetku iz leta
1941. Opazni so sledovi obstreljevanja. Bunker je verjetno stal blizu Dravograda, vendar je skoraj identicen tistim ob
Rapalski meji (vir: Denkschrift)

107



108

Grundrip

v ., oA
. - fydd ’
S AT LS A S S
1'4'./{, 5 ’g_ 7 /
P APE
VALY |
7z | 2.85
P
AV VAL, .
7 R
’ 7’
S -
-" Yy -
(Vs I
L (]
# ‘
PN
7\\ IR s rs s
- ’ ./'r "’, ’f > ,’,’4"
- ”
™ VAP AT AP EIAA
A‘\-._ A " ’ ,"‘
4 i o
| ~ [~
—— — . RO |
-
b v
sl \ oy "‘.9 A
- % A
- \ s M GV
// -' - I 7, 35
- L 2y (AT
- - i
L4 - ’ "
P o W /4
-t . iy #
- /
\
‘ i S
o. II
’ .l’ i ‘\
e, Laoe
(-] . .
’ ] \\'
P | i
$.od v @
> ‘. ! / \
; 7

/J
3
7,
’f
,/
r-_,”,,,’-,l A
I"/,,'/l' "J
VLT IIT S ,If,/<

b
130 —080-
.4 !

v o
"”, >
L vy
3 LA
|/I
s
P A N s
Y SRS L YA
s

Schnitt A—B

Bilb 46 b :
M. G. CStand mit Pangeridarten in veridhicdenen Hdbenlagen

Naért strojni¢nega huﬂ-kﬂ"']"ﬂ_i,
tipiénim stolpicem za stroj™"
in strelno lino za proti-
tankovsko pusko

(vir: Denkschrift)
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Jitd 225
wut actarnter M. G, Stand an der italicnifhen Grenge

Bild 183
M. G Shartenlafette fir 7,9 mm . D . M. 7/12 (Scwarslofe),
in Stabljdarte cinacbaut

Namestitev strojnice (na sliki je star avstroogrski mitraljez Schwarzlose) v bunkerju Rupnikove linije. Viden je tudi
lesen opaz, ki so ga v utrdbah pustili kot zidno oblogo oziroma izolacijo (vir: Denkschrift)

Bunkerji so bili zakamuflirani na razlicne nacine. Tale posnetek strojnicnega bunkerja predelanega v ovéjo stajo je
nastal nekje na severnem delu Rupnikove linije (vir: Denkschrift)
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ON. G..Stand mit roci dbreijaden gebogenen und 5foci cinfaden Pangeridarten

Nacrt dvojnega strojnicnega bunkerja (z dvema linama za protitankovsko pusko) na Hlavcih Njivah (vir:"Denkschrift)
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Lilb 454
M. B Srand mit ywei dreifaden acbogenen. und et cinjaden Panseridarten
am Hlarée Mjive (italieniidhe Grengiront)

B> 45¢

Qebljvite deg Kampfjianded ju Bild 45

Ta ’ T Ty ol -l O (
Prednja in zadnja stran dvojnega strojni¢nega bunkerja na Hlavcih Njivah na posnetku iz leta 1941
(vir: Denkschrift)
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Nod: Bitb33a

Bild33b

Qweigeidoffiger M. G.-Stand mit Betonturm und $Hoblgangsanjhiug
am Hlavie Njive an der italienifden Grengjront. Vorderanjicht

Eden od dveh artilerijskih stolpov utrdbe na veihwe Hlavéih Njiv posnet 1941 (vir: Denkschrift)
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Tdnjava pred Trato (vir: Joe
Wmann, Fortress Europe)
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RBild 36 ¢
Anfidt der Flanficrunasantaae mit Pate und M. G.-Sharten ju ABid 56

. Bilb 36 d
Kebljeite 3u Bild 36

Trdnjava pred Trato na nemskih posnetkih iz leta 1941 (vir: Denkschrift). Danes je popolnoma
prerascena z gozdom
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Dva posnetka » Kaufmannove kaverne« iz leta 1941 (vir: Denkschrift oziroma Joe Kaufmann)
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Bilb 185
‘Panaerfdrarten P1 und P 3, nod) nidt eingebaut

JBilv 190

Panzeridharte P 3, nody nidt cingebaut,
der durdlvdertc Vodenteil licgt oben
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Jekleni deli strelnih lin, ki sO
ostali nevgrajeni. Posnetek jé
verjetno nastal na
nedokoncani trdnjavi na
Hrastovem gricu na grebeni
Zirovskega vrha

(vir: Denkschrift)

Okrepliena polkrozna jeklent
plosca s tremi okroglimi strel
nimi linami, ki je nekaksen
zascitni znak Rupnikove linil*
Tale na posnetku iz leta 1941
Je ostala nevgrajena. I’f‘).\'m'n'f-'
Je bil verjetno narejen na
nedokoncani utrdbi na
Hrastovem gricu na grebentt
Zirovskega vrha

(vir: Denkschrift)
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Bild 76
M. G. Kafematte mit Betonturm auj dem Goli Vrh (ungetarnt)

Posnetek strojnicnega bunkerja na Golem vrhu na grebenu Zirovskega vrha iz leta 1941
(vir: Denkschrift)
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ABild 77
OR. ®. Safematte mit Betonturm auj dem Goli Veh (actarnt)

Zakamufliran bunker s strojnic¢nim stolpicem in lino za protitankovsko pusko na Golem
vrhu na grebenu Zirovskega vrha. Domnevali je, da naj bi bili po koncanju del tako
zakopani oziroma prikriti prav vsi bunkerji. Posnetek iz leta 1941 (vir: Denkschrift)
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Schnitt A-8
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7 - Jnf.-Munitionsmagazin M 2
! = Kampfaniagen (noch nicht pebaut) 8 ~ Signalmunition
2 Tr(_»ppcnschérhf:g @ .‘) = Haupfh()hl m'?,_!,‘ U den Uﬂ'ef‘-
1< Varbindunisholibing | kunfts-, Wirtschafts- und
4= SINGRIe L CeIe : Maschinenraumen sowie zum
4 Ventilatoren fur Kampfaniagen ap Eingang
J  Gasschieuse 10 = Ausweichnische
W Verteidigungsaniage 11 = Minenkammer
Bild 173

Sreppenjhddhte mit den unmittelbar anfdlicenden Hoblgdngen
und Hoblrdumen der LWertaruppe Goli BVrh nady Dauplanen vom Sabre 1M1

Nacrt za utrdbo na Zirovskem vrehu. Denkschrift sicer navaja, da gre za Goli vrh, vendar nacrt ne
ustreza tamkajsni utrdbi. ‘Tako gre bodisi za nedokoncéano utrdbo na Hrastovem gricu, ali pu je bil
nacrt med gradnjo mocno spremenjen
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Zeichenerklirung:

ck 11 |
- 7 W Stahlglueke
. //. = =

@® Betonturm

Geschiitz-Hauptschufirichtung
= M. G.-Hauptsehuprichtung

=t L, M. G-Hauptschufirichtung

LS| SN, A OO L

Werfaruppe Sv. Tri Rralja (HI. drei Kinige) nady der Planung vom Jabre 1937

Nacrt iz leta 1937 za wtrdbo na Vihu Svetih Treh Kraljev. Kasneje so zaradi pomankanja denarnih sredstev in ¢asa
nacrt oklestili na skromnejso trdnjavo z dvema artilerijskima stolpoma, podobno tistima na Zirovskem vihu in
Hlavéih Njivah, vendar je do zacetka vojne niso dokoncali
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1 = Eingang ; S ] o
2=Troppenschacht zu den DBild 81a
Kampfstinden Yushauplanung der Wertgruppe Strmica vom Jabre 1937

3= Huhlgangsstreiche

4=Rraftanlag> .

a=Filterraum PR ! . Al

& = Wasser- und Treibstofflager . e S ‘s

7 = Untérkunfte e E e e TN . |
8=Kiche und Vorratsraum : e - £ i -

8= Minenkammer
10= Minenziindravm
11 = Ausweiche
12 = Gasschleuse

il 81b
Frertiggeftelite Anlagen der Wertgruppe Sirmica big 1941 ‘

Zanimiva primerjava med prvotnim nacrtom za trdnjavo na Strmici nad Logatcem iz leta 1937 in njeno precej
oklesceno verzijo iz leta 1941 (vir: Joe Kaufmann oziroma Denkschrift)
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Eden od obeh artilerijskih

. stolpov na Golem vrhu
(Zirovski vrh); ker sta povsem
zara$cena, ju ni mogoce
fotografirati v celoti

Nedokoncani strojnicni

7 A
ker pg grebenu Zirovskega
vrha (Javorc)




Tipicni strojnicni bunkers
polkroznim stolpicem in tren
strelnimi linami; stoji nedalet
od lovskega doma na Javorct

(Zirovski vri)

Notranjscina utrdbe pred
Trato; strelna lina za proti-
tankovski top oziroma za
njegovega merilca, s sledovi
sodobne obljudenosti




Notranjost stolpica s
ojnicnim polozajem v utrdbi
pred Trato; jeklena oklepna
Plosca s tremi linami je enaka
listim v manjsih strojnicnih
bunkerjil

Notranjscina utrdbe pred
Tragq, bojni poloZaj za proti-
lnkovski top; sodobne sledi

pricajo, da utrdba le ni
povsem opuséena




Utrdba pred Gorenjo vasjo, ke
bo odkrit vhod, se utegne
razkriti zanimiva, morda
precej razsezna notranjscind

Strojnicni bunker nad Tral0)
Cas ga je dobro zamaskiral,
sicer pa komaj nacel




Zadnja stran strojnicnega
Unkerja na Hlavéih Njivah,
z vhodom

b

.. Celna ,s'n'cm. :h"ujm'gu.
Iicnega bunkerja ob cesti
"a Hlavée Njive; gre za eno
rakiivnejSih utrdb, hkrati
Ylazje dostopno, saj stoji tik
ob cesti




Stranska strelna lina v ]
tipicnem strojnicnem bunkell

Znacilna, z navpicnimi reb’"
okrepliena polkrozna ploscd”
tremi okroglimi strelskimi
linami - zaicitni znak wtrdl
Rupnikove linije na tem
sektorju
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7IROVSKE NARAVNE
IN KULTURNE ZNAMENITOSTI

Milka Bokal

JEZIKOVNE ZANIMIVOSTI
IMEN VODA NA ZIROVSKEM

Imena voda sodijo v jezikoslovju med zemljepisna lastna imena. Le-ta poime-
nujejo tudi imena krajev, naselij, hribov in drugih zemljepisnih danosti. Lastno
ime deluje kot individuum, kot enkratno ime in je v opoziciji do obénih imen, ki
zaznamujejo mnozico vec enot iz iste vrste. Zunanje znamenje, ki loCuje lastna in
obc¢na imena, je zacetnica: ob¢na imena se pisejo z malo, lastna imena pa z veliko
zacetnico. Zemljepisna lastna imena v svoji pomenski podlagi pogosto skrivajo
ob¢ni, »navadni« pomen besede. Velikokrat se je njihovo jedro z glasovnimi spre-
membami preoblikovalo do nerazpoznavnosti ali pa so pomen besed prekrile raz-
licne jezikovne plasti; nemalokdaj pa je zemljepisno ime razvidno in pomensko
sorodno z obic¢ajnimi besedami.

Veda, ki raziskuje prvotni pomen besede oziroma izvore posamezne besede,
se imenuje etimologija. Pogosto se na podlagi vzporejanja besed v razli¢nih jezikih
ali jezikovnih skupinah oziroma njihovih glasoslovnih sprememb izlus¢i prvotno
pomensko jedro besede, po vseh jezikovnih zakonih najbolj verjetno rekonstrui-
rano obliko besede. Glasovne spremembe omogocajo tudi ugotavljanje naselitve-
nih tokov, skratka, etimologija je veda, s katero si véasih pomaga tudi zgodovina.

Zemljepisna lastna imena na Zirovskem potemtakem izraZajo poimenovanja
samo tu nastopajocih naravnih enot. Pri opisu bomo dali prednost vodnim ime-
nom. To pa zato, ker v jezikoslovju velja, da so vodna imena (hidronimi) relativno
starejSa kot krajevna imena (toponimi). Pridrzek se nanasa le na manjse vode.
Vodne poti so sluzile za promet ali za orientacijo in kot take jih je bilo treba
poimenovati. Naselje, ki je potem zraslo ob taki poti, je bilo Ze drugotno: pogosto




je dobilo ime kar po vodi, ob kateri je nastalo. Obravnavane bodo vse kolikor toliko
znane vode na Zirovskem, za katere je bilo mo¢ dobiti vire.

Voda oziroma reka (ta izraz zveni nekoliko papirnato, nezivo, zato bo v tem
sestavku rabljen kar splofen izraz voda), ki te¢e skozi Ziri, je vsem znana Sora.
Slovenski jezikoslovee, ctimolog France Bezlaj, v svojem delu Slovenska vodna
imena (to je glavni vir za navedbo histori¢nih zapisov v tem sestavku; Ljubljana,
1956, A-L; 1961, M—Z) navaja prve histori¢ne, v zgodovinskih virih izpri¢ane za-
pise imena Sora. Pri vseh teh zapisih se moramo zavedati, da je zapisovalec, ki je
bil pogosto neslovenskega rodu, sliSal te glasove po svoje in jih tako po svoje tudi
zapisal. Bezlaj je v gradivu zgodovinarja F. Kosa (Ljubljana 1902-1928) nasel ime
Sora ze v 10. stoletju (leta 973: ad maiorem amnem qui Zoura vocatur; leta 989: in
Zoura fluvium). V zgodovinskih virih se nato ime pojavi letal263 kot Zevra, Zewer;
1291 kot Zaevra, 1326 kot an der Zaewer, 1350 auf der Czaewer, v kasnejSih zapisih
v 15. stoletju Zeier, Zewr.

Bezlaj trdi, da je primarna slovenska oblika imena Sovra, kot je Se¢ ohranjeno
v zgornjem toku. Jezikovno rekonstruirana oblika te besede bi lahko bila so-vreti
in bi se tako navezovala na skupino besed, ki imajo v svojem korenu soglasniski
sklop vr (vreti, vrelec). Beseda Sora bi tako v prvotnem pomenu imela pomen
hudournik. Vendar je jezikoslovje glede take »slovenisticne« razlage zadrzano. Za
potrditev te hipoteze bi moralo obstajati kje v slovanskem svetu obéno ime »so-
vra«, ki pa niizpri¢ano. Etimologi so razvili Se eno moZnost, ki besedo Sora razlaga
z rekonstrukceijo besed iz predslovanskega obdobja. Vendar tudi ta domneva ni
zanesljiva, zato za sedaj ni znanstveno trdne razlage te besede. O¢itno je bilo ime
vode dovolj aktualno, da se je preneslo tudi na zaselek, ki je nastal ob njej. Histo-
riéni zapisi zaselka Sovra so iz let 1318 (Zaevr), 1453 (in der Seiwrr), 1485 (in der
Sewre). Kdaj se je dvozlozni -ou- poenostavil v -o- in smo dobili obliko Sora, je
tezko reci. Prav tako lahko le kot domnevo navedemo, da bi to bilo mogoce pove-
zano z izrazitim okanjem, ki je znacilno za poljanski govor. Tudi ob¢ni pomen
besede sora, ki je drog, kateri povezuje sprednji in zadnji del voza, je pomensko
nepovezljiv z domnevnim prvotnim pomenom Sovra.

Raceva je ime kraja in vode (desni pritok Sore pri Zireh). V zgodovinskih virih
je beseda prvic omenjena 1291 (in der Radus), 1318, 1453 (in der Radissobij), leta
1500 (Radischeui). Beseda Raceva naj bi prvotno pomenila ljubkovalno ime iz
oscbnega imena (*Radko, *Ratko, verjetno *Rad(i)¢eva). (Zvezdica pri besedi
pomeni rekonstruirano, po vseh znanstvenih jezikoslovnih zakonih narejeno be-
sedo.) Poenostavitev soglasniskega sklopa d¢, t¢ v ¢ je pogosta v slovanski topono-
mastiki (krajepisju). To je dokazano z ve¢ imeni iz ¢eSkega, poljskega, srbskega in
hrvaSkega imenoslovija.
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Jezernica je ime za vodo, ki tece po Jezerih, delu nekdanje Dobraceve in Stare
vasi, in je desni pritok Raceve. Jezernica je pogosto ime zlasti za odtoke iz jezer.
Tako se imenujejo vode, ki odtekajo iz Vrbskega, Osojskega, Zablatniskega jezera
na avstrijskem Koroskem in tudi Blejskega jezera. V Zirch to ime poleg ljudskega
izrocila velja za eno od pric, da je bilo neko€ tu jezero. Beseda nedvoumno kaze
na slovansko jezikovno podlago.

Etimologija besede Rakulka, Rakul$¢ica, desnega pritoka Sore na Ledinici,
ni znana. Mogoce je kak$na povezava z besedo rakulja, ki pomeni samica raka,
vendar v virih o tem ni zapisov.

Zabreznica (v Atlasu Slovenije imenovana tudi Zabreznik) je pritok Sore na
Selu pri Zireh. Etimologija je razmeroma jasna, saj je izpeljana iz besedne zveze
predloga za in samostalnika breg. Pripona ik je pogosta pri slovenskih zemljepisnih
lastnih imenih (Kamnik, Mocilnik, Kamnitnik). V zvezi z imenom Zabreznik Se
zanimivost, ki se nanaSa na vpraSalnico kje. Na vpradanje Kje je kdo? je odgovor
tistih, ki so bili zelo povezani s tem zaselkom, tak: Je Zabreznikom. Ceprav je
obic¢ajna besedna zveza v odgovoru na to vprasanje navadno izrazena s predlogom
v in mestnikom (Je v Zabrezniku), je tu izraz postavljen v Sesti sklon, v orodnik:
Zabreznikom. Resitev te navidezne nesmiselnosti najdemo v sami besedotvorni
zgradbi imena Zabreznik. Prvi del imena s predlogom za ima v tem primeru Se
zmeraj tako jezikovno moc, da na vprasalnico kje prevzame samostojno funkcijo.
V tem primeru bi se beseda pisala narazen: za breznik. Odgovor na vpraSalnico
kje pa je v besednih zvezah s predlogom za zmeraj v orodniku: Je za bregom > Je
Zabreznikom. Na samostojnost besede breznik in na novejso tvorbo s predlogom
za v tem imenu kaze tudi eno od imen domacij v Zabrezniku, ki se v virih imenuje
tudi U breznik. Tip takega imena je tudi Podklanec, Zaklanec.

Crna je levi pritok Sovre juzno od Zirov. Ime je v slovanski hidronimiji (vedi o
vodnih imenih) zelo pogosto zlasti za manjSe potoke. Za to ime velja, da so prvotna
imena krajev, ki se pogosto tudi tako imenujejo, dobila ime po vodah. Vendar pri
nas take dvojnosti ni. Sama beseda jasno kaZze na slovansko poreklo.

Osojnica (podatek je iz Atlasa Slovenije, sicer je imenovana tudi Osojnscica)
je prav tako ime za vodo (hidronim) in kraj (10pnnim) Prvotni ob&noimenski
pomen besede je osojen kraj, kraj brez sonca. Se v Pleter$nikovem slovarj ju iz leta
1894/95 je izraz zapisan v tem pomenu. Ce se sklicujemo na temeljni leksikologki
(besedoslovni) zakon, da v jeziku Zive tisti izrazi, za katere obstaja poimenovalna
potreba, oziroma povedano malo drugace, da je Stevil¢nost enot v besedni druzini
premosorazmerna s pomembnostjo poimenovanega pojava v stvarnosti, potem
opazimo, da je bila v preteklosti cela besedna druzina osojen veliko bolj v zavesti
Cloveka kot danes. Se v Pleter§nikovem slovarju ima ta besedna druZina osem enot




(0s0j, osoje — srednji spol, osoje — Zenski mnozinski samostalnik, osojen, osojina,
osojnast, osojnat, osojnica), v Slovarju slovenskega knjiznega jezika pa le Se dve
(osoja, osojen). Jezik je tako v teku enega stoletja iz rabe izlocil ve¢ izrazov, ker ni
bilo ve¢ potrebe po njihovem obstoju. Povedano drugace, poimenovati svet s sta-
lisca o(d)soncenosti (osojen je okles¢ena beseda odsojen > od sonca obrnjen),
danes ni ve¢ tako aktualno kot nekdaj. S tem pa je povezana specificnost lege
takega sveta, ki je manj rodoviten, vse pa se konec koncev navezuje na prezivetje,
ki danes ni vec¢ tako neposredno odvisno od zemeljskih pridelkov. Tu smo prica
pojavu, da ob¢no ime pocasi zamira (vprasSanje je, ¢e dana$nji otroci Se vedo,
kaksen je osojen svet), sled le-tega pa bo ostala v imenu kraja oziroma vode, v
zemljepisnem lastnem imenu.

Ime za v vedji susi hitro presihajo¢ hudournik, ki pritece izpod Mrzlega vrha,
je Ledin8¢ica. To je tip imena, ki je dobil ime po najblizjem kraju, po Ledinici (kot
Osojnscica). V pisanih virih o tem imenu ni podatkov.

Prav tako ni posebnih podatkov za vodo Jarescico, Jaresco, ki pritece iz Jarcje
Doline na Selu in se tu zliva v Soro. Pa¢ pa je znan pomen besednega korena jar
oziroma besede (pridevnika) jaren. Glas n se je v imenu obrusil. Po podatkih iz
Slovenskega etimoloskega slovarja Marka Snoja (Ljubljana 1997) se prvi pomen
tega pridevnika navezuje na vse, kar je v zvezi s pomladjo (ostanck tega
splodnejSega pomena je na primer izraz jaro Zito — zito, ki se seje spomladi),
nanasa pa se tudi na vse mlado, zlasti zivali (jarec, jarcka, jarica). Drugi pomen
tega korena pa je jezen, hud (za primerjavo: razjariti). 1zhajajoc iz tega bi lahko
to pomenilo vodo, ki hitro, deroce, »jezno« tece. Besedo pa je Se zlasti zaradi
krajevnega imena Jarcja Dolina lazje navezati na zgoraj omenjeni prvi pomen,
ki s¢ nanaSa na vse mlado. Jezikovno razvidna podlaga imena Jarcja Dolina je
beseda jarec, iz katere je po vseh besedotvornih pravilih regularno izpeljan pri-

~devnik jarcji, vendar bi pri tem morali izkljuciti ljudsko etimologijo, pri kateri se

za tako glasovno podobnostjo véasih skriva drug vpliv. Jarec je sinonim (beseda
enakega pomena) besedi oven, zlasti mlad, v posameznih naredjih pa pomeni
ovco na sploh. Tu se ta zapis odpira v drugo podrodje; za dodatno utemeljitev
jezikovnih sklepanj bi lahko uporabili ljudsko izrocilo, morebitne folklorne pri-
povedi. To je tudi primer, kako se posamezne veje znanja med seboj podpirajo
in dopolnjujejo.

Zamanjse potoke, ki tecejo po ozkih dolinah, imenovanih grape, iz razpolozlji-
vih virov ni mogoce ugotoviti zanesljivega enoumnega imena, ki bi se navezoval
samo na vodo. Ime vode se pokriva kar z imenom doline (grape), ¢eprav ne po-
polnoma. Dvomljivi so pomeni, ki izrecno izkazujejo samo pomen voda (tezko je




na primer reci: grapa tece, kot je sicer brez pridrzkov mogoce: Sora tece). Pogosto
so imenovane po hisnih imenih. Sled takega pojmovanja je izrazena tudi v Atlasu
Slovenije navedene vecje vode, imenovane Martinjska grapa, ki se navezuje na
krajevno ime Martinj Vrh. Ime tega zaselka sodi med tiste kraje, katerim je pod-
laga oscbno lastno ime, v tem primeru je to antroponim Martin. Sicer pa si od
Vrha Svetih Treh Kraljev proti Fuzinam slede: Potokarska grapa, Snapkova gra-
pa, Melcova grapa, Plastuhova grapa, te se stekajo v Racevo; Jerebcova grapa
(smiselno je to ime, ker voda izvira in tec¢e po Jerebcovem svetu), imenovana tudi
Surkova (ime po bliznjem hiSnem imenu), Zelenakova grapa in Maharjeva grapa
pa so desni pritoki Sore

Od imenovanih grap je mogoce jezikovno najbolj zanimiva Plastuhova, za ka-
tero je slisati tudi ime Plastuhla. Jasne obénoimenske pomenske podstave v svojem
korenu ne razkriva. Mogoce pa je ime navezati na izraz pastuh, Ki se v starejSih
slovenskih slovarjih pojavlja vse od konca 16. stoletja. Prvic je zapisan v Megiser-
jevem slovarju iz 1592. Glas [, ki bi ga lahko imeli za vrinjenega v prvotno besedo,
pa sodi v posebno skupino glasov zvocnikov, ki so si v razvoju slovenskega jezika
utirali samosvoje zakone. Za pripono -uh pa z gotovostjo lahko recemo, da ima v
sloven&¢ini v glavnem slabSalen pomen (za primerjavo naj bodo navedeni izrazi
skopuh, debeluh, ogleduh). Pripona -la je omogocila isti samostalnik izraziti v Zen-
skem spolu (vecina imen voda, zlasti vecjih so Zenskega spola), vendar je vprasanje,
ali bi lahko enak pomenski odtenek pripone pripisali tudi lastnim imenom. Zakaj
bi na primer imelo tak prizvok tudi lastno ime, ¢e ni realne osnove zanj? To nera-
ziskano podrocje je naloga za etnologe, med drugim tudi folkloriste. Prav tako pa
tudi imena manjsih studencev in grabnov, katerih imena so tako kot drugod po
Sloveniji povezana z ustnim izrocilom.

Eden manjsih potokov je tudi Lopatnik, ki pritece po Jerebeovi grapi (Surkovi)
na sedanjem Selu, nekdanji Dobracevi. Tako je ta potok imenovan v katastru iz
leta 1889 (vir Brane Lahajnar: Prva omemba kraja Selo v LoSkem urbarju 1291,
zbornik Selo pn Zireh). Navezuje se na ledinsko ime Na Lopatnicah.

Ime vode Zirovnica, desnega pritoka Sore juzno od Zirov, sodi v skupino treh
zemljepisnih imen, ki se na tem podrocju pojavljajo z osnovo Zir (poleg Zirovnice
$¢ ime kraja Ziri in hriba Zirk). Bera histori¢nih zapisov te besede je sorazmerno
bogata. Prvi sega na konec 13. stoletja (1291: an der Zernouitz), nato je iz 14.
stoletja (1318: an der Zernouitz), 1453: in der Sarimonizc, 1485: Sorobnicz.

Tudi to ime, tako kot ze nekaj doslej, oznacuje vodu in zasclek. France Bezlaj
pa etimologijo imen, za katera pravi, da so iz osnove ° *Zir pri nas razmeroma po-
gosta (Ziri, Zirje, Zirove, Zirovnica), naslanja na obliko, ki naj bi nastala po
nakljucni glasovni pnduhnosll (temu se v jezikoslovju rece ljudska etimologija) z
besedo *3rrnovrnica, iz katere je po velikih glasoslovnih spremembah nastala be-
seda zrmlje. Tako bi po Bezlaju beseda Zirovnica ne imela nobene zveze z Zirmi,
vendar bi mu mogoce dalo to domnevo ponovno premisliti to, da se prav na nekem
slovenskem oziroma slovanskem ozemlju (Zirovskem!) pojavljajo tri taka imena
tako blizu skupaj. Tu pa se odpira podroc¢je obravnave etimologije zirovskih kra-
jevnih imen, kar bi bil lahko dodaten namen tega sestavka.

Poleg zgoraj obdelanega jezikoslovnega pristopa K omenjenim imenom se iz
zgodovinskih virov ponuja tudi stvarni. Iz let 1763-1787 imamo znameniti
Jozefinski vojaski zemljevid, ki zajema celotno slovensko ozemlje. Poleg kart ob-
sega tudi posamezne zvezke, v katerih so natancno opisani kraji, njihova medse-
bojna oddaljenost, vode, poti, gozdovi. Zemljevid je bil dolgo ¢asa strogo varovana
vojaska skrivnost. Vode na Zirovskem (Sora, Raceva, Osojnica) so opisane pod
krajem Ledinica takole:
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Vode: Potoki imajo kamnito dno, hiter tok. Potok Sora meri pod Zirmi, potem
ko sprejme vodo vec pritokov, v globino 1 do 3 ¢evlje (Cevelj: 31, 6 cm, op. M. B.),
v §irino 10 do 20; ob povpreénem vodostaju se jo da prekoraditi po oznaceni poti,
pri Zireh jo precka lesen most. Naprej navzgor ima Sovra v §irino 6 do 12 korakov,
v globino en cevelj. Podobno je tudi z Racevo; od sotoc¢ja Male in Velike Raceve
(med ljudmi dvojnost imena Raceva — Mala in Velika v sedanjem ¢asu ni znana,
opomba M. B.) navzgor pa postajata ti vedno manjsi, preckati se ju da tudi brez
mostov., Osojnica je Siroka 6 korakov, globoka 1 ¢evelj in je po toku navzgor vedno
manj$a. Ostali potoki so §e manjsi in nepomembni.

Zirovnica je opisana skupaj s Sovro. Zapis se nanada na kraj Podklanec in je
tak:

Vode: Potoka Zirovnica in Sovra imata kamnito dno, hiter tok, najvec 1 Cevelj
v globino, 4 do 6 evljev v §irino, ve¢inoma nizje bregove; nizje, proti Zirem, so
travniki ob dezevnem vremenu mocvirnati in tezje prehodni.

Op.: Grska crka t je znak za praslovanski mehki znak.

P S.: Vsem, ki ste sodelovali pri zgornjem sestavku, najlepsa hvala.

Fotografije: Janez Pelko
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Anophihatmus bojani, Daffner

7

Bojan Kofler

Y,

1998, naravna velikost
6.2 mm (Foto: Bojan Kofler)

BOJANOV SLEPI KRESIC
Anophthalmus bojani

V 27. §tevilki Zirovskega obéasnika sem porocal o novoodkritih jamah med
Zirmi in Sopotom. Med podatki o Zivalstvu v novih jamah sem napisal, da sem v
Jami na Pucovem kuclju skupaj s koflerjevim slepim kresicem (Anophthalmus
kofleri) odkril $e eno za znanost novo slepo vrsto ali podvrsto kreSica. Primerjalne
Studije so to potrdile in leta 1998 jo je moj dobri prijatelj in vrhunski koleopterolog
Hermann Daffner opisal pod imenom Anophthalmus bojani.

Bojanov slepi kresic je srednje velika (5,7-6,2 mm) slepa vrsta. Telo je razpo-
tegnjeno in robustno, glava in §¢it sta rdecCerjava, pokrovke pa rumenorjave.
Zgornja stran telesa je kratko, vendar jasno dlakava. Tipalke so debele in dolge,
noge pa dolge in krepke.

Vrsta pripada skupini Anophthalmus mariae. Od sedmih vrst in ene podvrste
(Anophthalmus mariae, Anophthalmus egonis, Anophthalmus baratellii, Ano-
phthalmus besnicensis besnicensis, Anophthalmus besnicensis frater, Anophthalmus
bojani, Anophthalmus kahleni in Anophthalmus tolminensis) v Sloveniji ne Zivi
samo Anophthalmus baratellii.

Mo¢no sklerotizirani in rahlo pigmentirani zunanji skelet zgoraj nastetih pod-
zemeljskih vrst in podvrste kaze na to, da zZivijo razmeroma blizu zemeljske
povrsine. Poseljujejo predvsem razpoke in jame, ki lezijo plitvo v tleh. Pri nizjih
zunanjih temperaturah (pomlad, jesen) lahko potujejo vse do zemeljske povrSine
in se tod skrivajo predvsem pod velikimi kamni. Imajo Ze popolnoma atrofirane
o¢i, povrSina njihovih teles pa je pokrita s kratkimi dlakami. Ti znaki kazejo na
vi§jo stopnjo specializacije in na to, da imamo opraviti z zelo starimi vrstami.

Zastopniki te skupine poseljujejo predvsem apnenceva obmocja Juznih Alp.
Severno mejo tvorijo Karnijske Alpe, Karavanke in Julijske Alpe. Na jugu so
razSirjene do Matajurja in preko Tolmina do LogaSkih Rovt (jugozahodno od
Ljubljane), ki pa geolosko spadajo ze k Dinarskemu Krasu.

Do zdaj znana nahajali$¢a bojanovega slepega kresica so Matjazeve kamre,
Jama na Pucovem kuclju, Mravljetovo brezno in Mravljetova jama v GoSarjevih
rupah. Torej ji za zdaj pripada zelo majhno Zivljenjsko obmocje, ki ga predstavlja
skromna zaplata osamelega krasa v dolomitu in apnencu med vasmi Podklanec,
Sopot in Hlevise. Vrsta je prav zaradi navedenega potencialno ranljiva. Mo¢no bi
jo lahko prizadeli vecja zemeljska dela, obsezni goloseki v gozdu in intenzivno
gnojenje tal. Stevilni zbiralci hroscev, ki zadnje desetletje prihajajo k nam iz prav
vseh delov Evrope, vrsto lahko prizadenejo, vendar je samo z nabiranjem nikoli
ne morejo popolnoma iztrebiti. Lovijo lahko namre¢ samo v jamah, v katere pa
zivali prihajajo iz razpok v tleh, ki so ¢loveku nedostopne. Zbiralci in naklju¢ni
obiskovalci jam pomenijo tudi veliko nevarnost za jame, saj jih Stevilni obiski po-
gosto naravovarstveno neozave$cenih ljudi hitro degradirajo. Jama v Gosarjevih
rupah je majhna, nepomembna in zato za obiskovalce nezanimiva. Mravljetovo
brezno v Gogarjevih rupah obiskujejo lahko samo izurjeni jamarji, saj je dostopno
le skozi izredno ozek vhodni del, ki se takoj prevesi v 17 m globoko vhodno brezno.
Jama na Pucovem kuclju je zaradi neobiCajne lege in majhnih dimenzij vhoda



izredno dobro skrita. Dejansko so najbolj ogrozene Matjazeve kamre. Ker leZijo
tik ob cesti Ziri-Logatec, so delezne $tevilnih nenadzorovanih obiskov. Zelo ozek
prehod iz zunanjih v notranje dele jame so ze pred leti razsirili. Tako zdaj v zim-
skem ¢asu hladni zrak vdira globlje v jamo in njegovi kvarni vplivi na jamsko
okrasje so vidni e dale¢ od vhoda. Danes so Matjazeve kamre Ze mo¢no degra-
dirane (poskodovana tla, odlomljeni kapniki in zavese, razpraskane in s $tevilnimi
raznobarvnimi podpisi neokusno popackane stene). Z namestitvijo zascitne
redetke pri vhodu, ki bi §¢itila pred nenadzorovanim obiskom jam in obenem
zmanj$ala izmenjavo zraka med zunanjimi in notranjimi deli jame, bi uspe$no
zavarovali jamo pa tudi njeno posebno (endemic¢no) jamsko favno hroscev (Ano-
phthalmus schmidti gspani, Anophthalmus bojani, Anophthalmus kofleri, Aphao-
~ bius milleri).
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FOTOGRAFIJA

S SPREMNO BESEDO

Ivana Suler

7ZIROVSKI TABORCI

Opis fotografije

Sludijskn leto 1988/89 je sin prezivel v drzavi Kansas v ZDA. Med bivanjem v
Ameriki nas je redno pisno obvescal o svojem delu in potovanjih od Montane na
severu, Floride na jugu ter od Kalifornije na zahodu in drzave New York na vzho-
du. Zato smo ob njegovi vrnitvi z veliko radovednostjo pricakovali Se podrobnejse
ustne opise. Pa ni bilo slavospeva prostrani in v nasih oceh le bogati Ameriki,
temved toplini in domacnosti pristne »Zirovs¢ine« sredi nje.

Zirovski Taborci, fotografirani pred Visnéanovo domacijo v Tabru ob slovesu od Ivane
Kosir (Visncanke), preden je ta odsla v Ameriko, leta 1957
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Napotidomovje namrecobiskalSe taborske sosede Vr$nc¢anove, kisov Ameriko
odsli za ocetom po drugi svetovni vojni, a se pogosto vracali na domacijo v Tabor.

Stik z njimi je bil vzpostavljen s prvim: »Dober dan!«, »Bug ga dej!«. Galerija
spominov na stari dom in takrat Zze pokojne in Se Zivec¢e Taborc¢ane pa je ozivela
ob povecani fotografiji, ki je visela na steni njihove ameriSke dnevne sobe.

Fotografija je nastala na pobudo IVANE KOSIR — VRSNCANKE, na poslo-
vilnem srecanju pred njenim odhodom v Ameriko leta 1957. Na$ pogled na foto-
grafijo se hkrati sreca skoraj z vsemi, ki so takrat Ziveli v Tabru in bili tako ali
drugace povezani z njim.

Na fotografiji je 58 oseb, le tri niso z vzhodnega vznozja Zirka. Triindvajset jih
je ze pokojnih, od 34 Se Zivecih pa le Se ena Ziviv Tabru (LOVRETOV LOVRE).

Opisala jih bom tako, kot sem jih vsrkavala vase od otroStva do danes, saj sem
bila in bom vselej del njih.

Ni je »veselice« brez otrok. Tudi tisti dan jih ni manjkalo. S svojimi starsi in
prijatelji prijateljev se predstavljajo: NAGLICEVA Marija in Peter ter verjetno
njun pes, KAFURJEVA Marinka, BURNIKOVA Silva, GREGORACEVA Jel-
ka, POLJANSKOVA Irena, SPICARJEVA Natasa in moj neé¢ak Stane MLINAR.

Skrajno levo stoji PAVLCA. Pozneje smo ji rekli Vr§nc¢anova Pavlca, saj je po
odhodu gospodinje v Ameriko prevzela mnoga njena opravila. Moja h¢i Jasmina
je prejela prvi resnejSi poduk v pometanju in uporabi smeti$nice ravno od nje.

Poleg Pavlce stoji meni dopadljiva in vedno nasmejana Maharjeva Milci.

Prvi na klopi je RUPCER, oée $tevilne druzine in po hini tradiciji priloznostni
mesar. Odlikoval se je po hudomusnih dialogih. Tudi moji mami je na vprasanje,
kje je klal prasica, zaupal, da pod vratom. Vojna ga ni oropala sinov. Zivljenje
njegovega radoZivega in nadarjenega najmlajSega sina je ugasnilo v prometni
nesreci po vojni.

Mlad moz na drugem sedezu je Joze DEMSAR - tapetnik, ki je s svojo Zeno
Vero (poleg), dvema héerama in sinom Pavlom takrat stanoval pri Vr$ncanu. Vera
ima v naroc¢ju mlaj$o héerko Lili.

Zenska poleg Vere je Vr§n¢ankina sestra, SALETOVA iz Zirovskega vrha, ki
se je tako kot moski pred koncem vrste pridruzila Tabor¢anom le na dan slove-
snosti.

Gostiteljica Vrin€anka nosi temno obleko. Temen ton njene obleke ne daje
poudarka le slovesu s sosedi, temve¢ kaze tudi njeno skrb ob locitvi druzine. Sta-
rejSa dva od njunih petih otrok sta ostala doma. Njeno zivljenje je bilo Ziva podoba
Gregoréiceve pesmi »Zivljenje ni praznik, je deloven dan.« Bila je odkrita,
odlo¢na in odprtih rok.

Poleg gospodinje sedi njena svakinja po prvem moZzu Julka Vr$n¢anova — ba-
bica. Verjetno vsem s te fotografije, ki so bili rojeni tik pred vojno, med njo in po
njej vec desetletij po vojni, je pomagala na svet. Mnoge stiske zensk so ji bile znane
in zaupane. Vse je obdrzala zase. Z naglimi koraki, ogrnjena v ¢rn plet, je hitela
od porodnice do porodnice. Cenile je niso le te, tudi dr. Bernik je zaupal njeni
strokovnosti. V njenem toplem narocju se stiska vnukinja Babi.

Nasmejana fanta na koncu vrste sta Lovretov Lovre in tapetnikov Pavel.

Drugo stojeco vrsto zacenja Mica JERNAJEVA. Nosi belo ruto. Kaksna iro-
nija! Vse svoje Zivljenje je prezivela v »dimni zavesi«. Njena hisa je imela dimnik
v bregu za hiSo in ne na strehi. V boju z njim je »ta kratko« potegnila Mica. Ob
slabem vremenu se je namrec¢ bolj kadilo skozi glavni vhod kot skozi dimnik. K
njej sem z mamo hodila »uhat« suho sadje za nadev potice.

Samozavesten, vesel mogki ob Mici je Edvard STRLICEV. V tistem ¢asu je bil
edini taborski »intelektualec«, alpinski racunovodja. Popoldne je bil tudi on bajtar,
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s tem da je bil mnogo razumnejsi od sosedov. Slabo posuseno seno je kar spravil,
¢e$ da ga ne bo jedel on. Zenska poleg njega je njegova Zena Justa. Prijazna in v
stilu Stajerske manire odprta gospa.

Vrsto nadaljujejo Stirje od petih Vrénc¢ankinih otrok. Prvi je pokojni Mirko.
Njemu je bila namenjena domacija. Umrl je mlad. Poleg njega je Angela. Tudi
njeno zivljenje je delovni dan. Po materi je podedovala pridnost in predanost zem-
lji. Z moZevo in sinovo pomocjo obdeluje zemljo dveh domacij. Njihov hlev je $e
vedno poln Zivine, njive rodijo, strme senoZeti Zirka niso zaras¢ene z grmovjem
Deklica ob Angeli je njena sestra Vida, fant nad Vido pa brat Franci. Oba slednja
zivita v Ameriki.

Mladenka za Vr§ncanko in babico je babicina mlajSa h¢i Cilka. Zivi v Idriji.

Vrsto nadaljuje Janez ZAGARCKOV, moz Antke ZNIDARJEVE. Ta stoji za
njim. Njen beli, ¢ipkasti ovratnik je verjetno Se iz Casov, ko je bila pred vojno
uciteljska kuharica.

Med Tdh()l‘(,dn(,jb za§la tudiNada KATRNIKOVA (Angelina prijateljica). Moz
zraven nje je ZNIDARJEV Stefan, ki je kupil in pozneje prodal Kafurj jevo hiso ob
krizis¢u danasnje Logaske in Idrijske ceste. Bil je prijazen in deloven ¢lovek.

Druga stara Zena z belo ruto je Maharjeva Neza. Vsi smo ji rekli teta. Njej po-
dobne danes ne poznam! Mila, tiha, verna, delovna in razsodna. Svoje Zivljenje je
dobesedno prezivela na strmih Maharjevih nJlth Se danes jo vidim, kako zZjutraj
odhaja od domaz motikov rokiin koSem na rami inse zvecer vraca zbolj umirjenim,
utrujenim korakom ins$opom zdravilnih rastlin v roki. Bila je tista, ki nas je mazala
z univerzalnim zdravilom »astramentana«. Sele v nizji gimnaziji sem ugotovila, da
jebila tovZganju (bevki) namoc¢ena gorska arnika (arnica montana). Vero je doziv-
ljala v svoji notranjosti, zunanjemu svetu jo je kazala le z dobroto.

Teti Nezi sledita dve Dobracevki, ki sta se v Tabor primozili in prepozno spoz-
nali z realnostjo narodne pesmi »Ne bom se mozila na strme bregé«. Prva je po
mozitvi Franée MAHARJEVA, druga pa Malka MATEVZEVA. Maharca j je po
vojni kot vdova z delom svojih rok in s pomocjo ostarele tasce in tete prezivljala
svoje tri otroke, danes ne vem kako. Koliko korakov in dela je bilo potrebnih, da
0 § skupnimi mo¢mi iztrgali sknpumu Zirku kruh za otroke in zase. Malka je Zena
l'nO_ngd strica Viktorja (poleg), ta je najstarejSi Se Zivec¢i T, ABORCAN s fotogr afije.
Z njima me od otroskih let veze ne le sorodstvo, temvec tudi prijateljstvo, najpre;
preko mojih starSev, zdaj pa neposredno.

Tudi moja mama, ki stoji ob stricu Viktorju, se je primozila v Tabor. Bila je
STEFANOVA z »Usn Kanca« (Urdinega konca), dana$nje Logaske ceste. Ne Spo-
minjam se, da bi mama kdaj udarila koga od nas petih otrok. Jaz jo pozneje kot
mati in uditeljica nisem znala posnemati. Ata je bil rojen v Tabru. Srec¢no se je vrnil
iz obeh svetovnih vojn. Manj srece sta imela njegova sinova, moja brata. Oba sta
umrla med zadnjo vojno. Bila sta skrbna starSa, dobra delavea in postenjaka.
Vracanje na obiske v domaco hi$o, dokler sta Zivela, je bilo zame, vem, da tudi za
moji sestri, najlepse, kar se nam je zgodilo v Zivljenju.

Zadnji zakonski par v vrsti sta Micka in Tone ZNIDARJEVA. Micka je bila
vsem prijetna sogovornica, prisegala je na strpen dialog pri urejanju medsebojnih
odnosov. Z njenim mozem Tonetom se pri sankanju po ledenem Tabru otroci
nismo radi srecali. Zakaj ne, smo razumeli Sele, ko smo prerasli sanke. Vsako-
dnevna Tonetova pot v hlev je vodila po nasi strmi in ledeni »pisti«. Hoja po njej
s koSem na rami in vedrom vode v roki je bila sila nevarna.

Fant s kravato v predzadnji vrsti je Tone MAHARJEV. Nekoc¢ soudelezenec
igre »Ti lovi§!«, danes moj mentor in kooperant pri Zganjekuhi. Srecanje z njim
in Lovretovim Lovrom v Maharjevi »ta ¢rni kuhinji« je veselo starozitno dozivetje.
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Sledijo NAGLICEVA Pavlca, NAGLC in NAGLICKA. Stanovali so sicer pod
Tabrom; na poslovilnem srecanju so se znasli kot prijatelji in po stanovski pripad-
nosti, bili so kmetje.

Tudi RUPCERCA poleg je bila kmeckega stanu, ponosna nanj. Se v visoki
starosti je sanjala o v njenih mislih $e vedno idili¢énem, rojstnem Vrsniku.

Za Rupcerco so se na sliki zvrstile héi Jozi, Balantova Julka in Stazi Maharjeva.
Zivljenje je krojilo vsako po svoje. A ob srecanju znajo, zlasti Jozi, na humoren
nacin predstaviti nekdanje Zivljenje v Zirkovem pogorju.

Lovretova Johana, ki stoji poleg Stazi, je druga vdova s te fotografije. Tudi ona
je med vojno ostala sama z ostarelo tas¢o in §tirimi otroki. Zirka, ki naj bi jih redil,
so imeli le toliko, da so preredili kozo. Johana ni nikoli tozila o svojih tezavah.
Umirjeno in tiho jih je odstranjevala. Umrla je zgodaj, utrujena od Zivljenja.

Na drugi stopnici na poti v boljSe Zivljenje (stopnica je bila le deska, poloZena
cez zaboje) stojita Se bodoca prava intelektualca Viktor MATEVZEV (magister
ckonomije) in Mirko STRLICEV (doktor medicine). Oba sta v mladih letih vzela
mero vilam, pa ne dobrim. Viktor je svoje zivljenje ze predstavil v razli¢nih publi-
kacijah. Mirka pa se zivo spominjam, kako je kot gimnazijec »zmetval«. Tempo
vil v njegovih rokah je bil odvisen od napeva, pel pa je arije iz Traviate.

V zadnji vrsti so takratni taborski fantje in najstniki: Lojzec RUPCERIJEYV,
Dani LOVRETOV, Andrejck ZNIDARJEV, Franci KAFURJEV in Ton¢k ZNI-
DARIJEV. Lojze se kot »razseljena« oseba poleg Znidarjcvcga in Maharjevega
Toneta najpogosteje vraca v Tabor. Danija nisem srecala od otroskih let. Andrej
je umrl v prometni nesreci. Fanta med Viktorjem in Mirkom ne prepoznam.

Na fotografiji so le redki nosilci javnih priznanj in nagrad. So matere in ocetje,
ki so v tistem ¢asu vsa bremena svojih druzin prenasali le na svojem hrbtu. So
otroci, zaznamovani od vojne. Kar osem od njih je zaradi nje izgubilo ocCeta. Ne-
kateri so bili Se tako majhni, da se varnega oetovega narocja sploh ne spominjajo.
Na fotografiji so sosedje, ki so znali pozabiti na drugac¢nost in ¢utili pripadnost
Tabru.

Pripadnost Tabru je cutila tudi Marjana POVLACEVA in njena druZina, ce-
prav je ni na opisani fotografiji. Tudi ona je zgodaj ostala vdova in se sama z otroki
spopadla po ze opisanem taborskem receptu s strmimi njivami in senozetmi. Svoje
zivljenje je izzivela kot poosebljeni lik Zena iz Prezihovih povesti. Le starost ji je
prizancsla. Uziva jo ob skrbni negi domacih. Letos bo dopolnila triindevetdeset
let.

Ljubljana, 19. marca 2001
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Franc Temel;

FRANC GROSELJ - KRTAR

»Ali pozna$ tega?« me je vprasal Alfonz, ko je med iskanjem neke fotografije
naletel na zborn]o

»C eprav ga nisem pnmdl bi po fotografiji sodec rekel, da je Krtar.« To sem
namre¢ vedel o njem, da je lovil krte in pa seveda to, kar je o njem v svoji knjigi
Krtar in Dolinci pisal Joze Peternelj. Toda on ga je opisal po literarni plati, kjer
ustvarjalna svoboda dopusca vse. NajbrZ nikoli ne bi poznal njegovega pravega
imena in priimka, ¢e ne bi ob pospravljanju podstre§ja naletel na 5. Stevilko revije
Sadjar in vrtnar iz leta 1935, v kateri Joze Kregar iz JezZice v ¢lanku Voluharja smo
pregnali pise tole:

»Te dni smo imeli pri nas dva lovca voluharjev. Prvi je prisel v Sadjarju in
vrtnarju priporoc¢eni g. Groselj iz Zirov, ki je prinesel s seboj poleg svojih 200 tudi
Se za naso podruznico SVD narocenih 30 Zirovskih pasti — voluhark. Drugi spe-
cialist pa se nam je predstavil kot »oblastveno koncesionirani zavod za po-
konéevanje krtov, voluharjev itd.« in prodajal neko strupeno pasto (menda fosfor,
pomesan med kuhan krompir). Ta drugi specialist zna Cloveka prestrasiti, da mu
je vrt poln voluharjev, saj je vsak rov in rovek v vrtu proglasil za voluharjev. Tako
je na ta reklamni trik res razpecal nekaj svoje drage paste. Poginjale so podgane,
nekdo jih je pri napravljanju rezanice nasel kar 8 zastrupljenih, a poginile so tudi
madke. Zato se, vsaj glede voluharja, ne navdusujemo za drage kemicne strupe,
nego se raje oprimimo dobrih domacih Zirovskih pasti, ki veljajo le 3 Din-kos in
svetujemo podruznicam, da si jih dovolj nabavijo iz Zirov.

Zirovske pasti so kaj enostavne, a obenem genialno popolne, da se ¢lovek divi
razumnosti nasih gorenjskih kovacev!

Vendar je iskanje rovov, nastavljanje pasti in vlaganje v rove posel, poln nevar-
nih zmot in temu sledecega slabega uspeha v lovu, pa zato toplo priporo¢amo
podruznicam, da povabijo k sebi izkuSenega lovea voluharjev g. Groslja, ker bo
tak prakti¢en obisk ve¢ zalegel kot vsa naSa dosedanja pisarija o lovu in Zivljenju
voluharja. Pri nas je g. Groselj imenitno opravil in je zlasti mnogo vredno to, da
smo po njem prisli do spoznanja, da je voluhar sigurno unicljiv, ¢e ga preganja
izkugen sadjar in z dobro pastjo. Po tem, kako je nastavljal g. Grogelj, tudi vidimo,
da za Zirovske pasti ni treba nobenega umivanja lovcevih rok, kaj Sele, da mora
loviti v rokavicah, kajti vsaka past, ki jo je g. GroSelj nastavil brez gornjih kapric
in stra8il, je ujela bodisi voluharja, bodisi krta! Zato smemo biti ponosni na
domace Zirovske pasti, g. Groslja pa tudi z nase strani vsem sadjarjem toplo pri-
poroc¢amo kot vestnega, pridnega, treznega in uspeSnega zatiralca voluharjev, saj
s svojo ogromno prakso in nizko odSkodnino odstranjuje najvecjega Skodljivea
vsakega vrta, ki ga je na tisoce in tisoce zaplodenega Sirom naSe zemlje in ki nam
prizadeva vsako leto milijonsko, v€asih prav nepopravljivo Skodo.«

Kdo je bil torej moz s fotografije, ki je v Zirch znan pod imenom Krtar v ¢isto
drugacni luci, kakor so ga poznall Sirom po Sloveniji? Sam je na vpraSalni poli
(¢emu jo je moral izpolniti, ni znano) leta 1949 pod rubriko LW]_]L,[]_]L[)IS napisal:

»Rojen sem bil 17.9. 1908 v Salgaterjan na Madzarskem kot sin rudarja Antona
(Hlibcerjevega z Dobraceve, op. pisca) in matere roj. Zacher Ane Marije. Ker sta
mi o¢e in mati umrla, so me poslali kot 4-letnega otroka v domovinsko ob¢ino Ziri,
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kjer so me kot siroto dali v oskrbo nekemu kmetu, od koder sem z desetimi leti
moral iti sluzit za pastirja v Zaplano nad Vrhniko, eno leto pozneje pa me je vzel
nek kmet iz Postojne za hlapca. Ceprav sem imel Sele enajst let, sem moral oprav-
ljati najtezja dela, predvsem tezka gozdna dela, voziti s hribov les na zago in po-
dobno, radi ¢esar sem zbolel in so mi morali v bolnisnici odrezati nogo, ko sem
imel 20 let. 1zgubil sem levo nogo pod kolenom, od tedaj nosim protezo. Po oz-
dravljenju sem bil lovski in ribiski cuvaj od I. 1930 do okupacije, predvsem v Zirch,

Okupacija me je doletela v PolSniku pri Litiji, od koder sem se takoj umaknil
v Ziri. Prevzel sem mesto ribiskega ¢uvaja Poljanske doline in sicer do avgusta
[943. Na tem mestu sem imel vezo s prvimi partizani in sem jim vec¢krat pomagal,
posebno v Zirovski hajki I. 1943, ko sem jim sporo¢il slabo zavarovano mesto, da
so se na Selu pri Zireh lahko prebili iz obro¢a. Po tem dogodku sem stalno ostal
v ilegali in delal na terenu za NOV, ker za vojsko nisem bil sposoben (prevazanje
municije, ziveza in ostalo delo na terenu). Bil sem do konca vojne v Zireh, razen
nekaj mesecev 1. 1945, ko sem bil na Komandi mesta Krize pri Cerknem. Z oku-
patorjem nisem sodeloval.

Po osvoboditvi sem bil e tri mesece pri Narodni milici v Zireh, potem sem bil
l. 1948 devet mesecev no¢ni éuvaj v Tovarni Sportnih Cevljev v Zireh, nato sem bil
do danes skladis¢nik pri Lesni zadrugi Ziri.« Od leta 1945 do zgodnje smrti 2
junija 1952 je bil zaposlen najprej kot gozdni delavec in nato kot okrajni logar.

Po pripovedovanju Franca Mlakarja s Scla (prej Dobraceva 1) se je z unice-
vanjem krtov in voluharjev zacel ukvarjati potem, ko si je poskodoval nogo in za
tezja dela ni bil sposoben. Nekaj ¢asa mu je bil to tudi edini zasluzek. Pred njim
sta v Zireh in $irsi okolici to opravljala dva Cesnova brata iz Lavrovea, pri katerih
se je najverjetneje on tudi ucil. Ker pa mu je bila narava prej prvi kakor drugi dom,
ju je z znanjem kmalu pu,lmsal ter svoje znanje |/pnpnlml do te mere, da je bil
znan med sadjarji po vsej Sloveniji. Pasti so najprej kovali pri Starmanu v Podlescu,
ko pa se je Franc Starman preselil na Selo, je tudi »proizvodnjo« prenesel tja. Po
njegovi smrti je delo nadaljeval njegov sin Lojze. Kovali so jih tudi pri Modrija-
novcu, vendar so bile Starmanove bolj cenjene. V zacetku so jih zaradi pomanj-
kanja zeleza izdelovali iz odsluzenih kos. Franc Mlakar Se danes hrani nekaj
taksSnih primerkov. Sama oblika pasti je bila podobna tako imenovanim Svicar-
skim, vendar so zirovske imele nekaj izboljsav. Ali so Zirovske nastale neodvisno
od Svicarskih ali pa so jih najprej kopirali in nato po nasvetih Franca Groslja
izboljsali, je tezko redi.

Danes Janez Seljak Se skuje kakSno past in nekateri Se lovijo z njimi, vendar le
za lastne potrebe. Resneje se nih¢e ne ukvarja vec¢ s tem, ¢eprav je sorodnik in
soimenjak Franca Groslja povedal, da Se ni dolgo, ko ga je nekdo z Vrhnike klical
po telefonu in vprasal, ¢e se je obrnil na pravi naslov, ker je imel tezave z voluharji.

(L,pmv smo Zirovei na vse to vedno gledali bolj s strani, se vseeno lahko
vprasamo, za kateri danasnji zirovski izdelek bi lahko v katerikoli slovenski reviji
prebrali isto trditev, kakor jo lahko za pasti v zgoraj omenjenem ¢lanku v Sadjarju
in vrtnarju: » Primerjajo¢ $vicarsko in Zirovsko past, je Zirovska vsekakor boljsa.«
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LEPOSLOVIE

Brane Frlic Foto: Metod Friic

Janez Ramoves

FITZCARRALDO JE POCIVAL V SUSI

Branetu v spomin

KONCERT

V prvi vrsti parterja sedijo violine in flavte;
sveze flavte in rdece violine.

Za njimi viole in vsa godala,

ki zlovesc¢e mrmrajo med aplavzi.
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Potem pihala, trobila zlata in
harmonika na sredi,
harmonika prostotonska.

Ob stranch razdrazene orgle;
neurje je potisnilo v vlazno dvorano
tolkala in elektri¢ne kitare.

Na balkonu citre in harfa
in piscali nebeske.

Na odru miza,

godec je zaspal za razmajano mizo,
po luzah politega vina

plavajo, plavajo orglice.

Fitzcarraldo je pocival v Susi, ko je vlekel svojo ladjo skozi dzunglo, namrec.
Prazen skedenj se je zibal po valovitem hribovju.

Koncertno dvorano sta omejevala dva prazna valjasta betonska silosa, vse sku-
paj je delovalo klavstrofobi¢no.

Na stolu, nameséenem pod mocno Zarnico, ki je visela izpod zapraSenega os-
tredja, je sedel godec. Opiti publiki, zbrani z nekim povsem drugim namenom, je
kdovekateric¢ ta vecer igral na orglice isto pesem Kroniko.

Godec, cigar predniki so se pisali Godec, ta enkratna in povsem upravi¢ena
zmes Franeta Milicinskega Jezka, Roberta Johnsona in Stanka Benedika (slednji
je bil eden od zadnjih izvirnih godcev v Poljanski dolini), je bil Brane Frlic (1964—
2001).

Tradiciji starih l[judskih napevov, Se vedno mezecih mu po zilah, je pripojil
dvanajst taktov bluesa. Glasbo ameriskih ¢rnih suznjev je preselil v okolje rovtar-
skih garacev pod Blegos.

V hrapavih rokah ustna harmonika. Hipnoti¢ne, véasih begajoce oc¢i nad bi-
kovskim vratom.

In bikovski glas, aprila 1999, ob dveh ponoci.

KRONIKA

Od zit sma sjal vSenica, rez, je¢men,
jejda. TurSca, prosu, ovs.

Od krompirja sma sadil kiflcarja, merkur,
poznej pa igorja, vesna, dezire.

Japka sa bla: beli¢nki, wosunki, mosancarji,

cesarji, rozmarin, bobuci, vos¢jenka. Pol pa jonatan
pa ontarijo.
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Hruske sa ble: mostnce, tjepke pa ane debjele.
Dol spodi je stala ana, ke sma nem djal rusuke,
ta star oca je z Rusije parnjesu cepove,

ke j z ujetniStva Sov damu.

Lanu ni bel veé, pajstaba se j pa Se sledila.
Imil sma lipa za ¢aj, niki suhih ¢iSp pa orihu.

Od kuhe sma sjal pejsa, korejne, koleraba.
Ke sma skopal ta zgvojdn krompir pa e ripa. Ripa
sma naribal v ¢ebar, glih tok ket zejle.

Mlatil sma rocn, s cipam, gruntarji sa pol
imel tud gepl. Vil sma z vivnkam.

Golcal sma pozim, lohk pa tud med
Smarnm masam. Za darva pa za na zaga.

Otroke sma dilal ponoc. Pil sma
most pa Snopc. Veas tud vin.

Redil sma zvina pa drobnica. Ani

tud prosice, kure, race, guse, pave, zejce.
Fural sma s kojnam, volam. Breje krave
nisa ble za vprejzt. Boki sa bel favlasti.

Par hiS sa bel pos, macki pa Se
kes$na druga Zevav, ¢e ja j
kdu h hi8 parnjesu.

Otroc sa mogl dilat, pa tud

v Sula sa hodil. Kjer je znov

brat, je jemu kesne cajtnge. Pa vecjernce
od Mohorjove druzbe.

Ce se je kdu Zenu, sa Spilal na harmwonke,

klanjet pa bompardwon. Ke sma bel pejani,

sma plesal pa pil. Véas sma se skrigal pa stovkl.
Kjer je biv vesjev, je vrisku pa klobuk postran nosu.

Umarl sma od kapi, plu¢nce, soSice,

kesne druge bolizn, poznej pa tud za rakam.
Kjerga j ubil, kjer se j pa sam vjentu.

Med sebwoj se nisma vlik pobival. Ce j bla
vojska, mal vec. '

H ma$ sma hodil ob ndejlah.
Ta vjelki praznki sa carkvjeni, darzavnih
nisma praznoval.




Litna j bla v¢as dobra, v¢as pa bel §vog.

Vsak politje j udarla ke$na strila, al je pa kjer
kjerm zakuru. Cej bla twoca, je nardila

vlik Skwode, glih tok ket suSa.

Za ist je bel zajdne cajte dost.
Ce j biv kdu hud, je kljev, e se j bav,
je pa molu.

SI nisma nkamar, som tud nisa vlik hodil.

Ce j biv kesn nezakwonsk otrok, sma mu
dal imje Ivan.

Franc Kopac

TRI ZNAMENIJA IN ENA PESEM

SVETA GORA

Mama, ti si bila takrat tam.
Nisi $e bila mama.

Bila si Se dekle.

Tam na Sveti gori.

Cudna mnozica ljudi

je drla proti svetiScu

in vpila na ves glas o izrocitvi.
Iskala je sluZzabnika

Gospoda Jezusa Kristusa,

da ga izpljune iz svobodne
dezele,

kjer ni ve¢ mesta za sluzabnika
Gospoda Jezusa Kristusa.
Zdaj je cudna mnozica
sodnik v imenu ljudstva.

Mama, ti si bila takrat tam.
Nisi $e bila mama.

Bila si Se dekle.

Tam na Sveti gori.
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[n ¢ez mnogo, mnogo let
je njegova sestra

o tem dogodku
neizmerne bolecine

in svobode tistega,

ki ga molimo in slavimo,
opisala noc¢

njenih spominov.

Mama, ti si bila takrat tam.
Nisi &e bila mama.

Bila si Se dekle.

Tam na Sveti gori.

TRSAT

Vnebohodni pozdrav sem,
kjer se vijejo ceste

na ozelenelem pogledu

se dotikajo tal

in brusijo ostanke spominov.
Vracajo se obrazi od smrti
rojeni pred mano odkrivajo
zasuta usta v pozdrav.

Jezik se mi zapleta

ne najdem izbranih besed
Se zadnji¢ odvrzem zacetek
na konec, ki bo prvi in prvi
bo zadnji v duhu

¢as spremeni druzbeni red.
Kje sprava je obticala ne gre
in ne gre nam iz odprtih ust.
Odprtih ust lovimo Cistega zraka,
ki priteka iz trde skale duha.
V mogocno poslanstvo

se pravicnost je odela

od Grkov sem hotela je na plan.



GOSPA SVETA

Odmolili smo zadnji

Oce na§

Deseti po vrsti

In Se enajstega

Za prvega

Ki ga bo Gospod

Poklical k sebi

Ko se vzpostavi

Popolno brezcasje

In globoka darezljivost

Ki je prihajala

Od vsepovsod

Okroglega prostora rotunde
Iskanih in najdenih obrazov
Veselih nasmehov

In zalostnih solza

Tisto kar ni bilo

Se nikdar in nikoli izre¢eno
V zaporedju casov.

HRIBOLAZENJE JE PODOBA DUHA

Hribolazenje je podoba duha

z odeepitvijo v svobodno dezelo
Sirokokotnih klobukov, stoz¢astih ventilov
in polarno sijoc¢ega sonca pod Alpami.

V stvari ni vse tako preprosto,

kot se slisi na prvi ljubezenski

pogled, v ogledalu zrcalnih podob

in dolgih ljubezensko romanti¢nih prehodov.

Lahko reces tudi ljubim te,

lahko pa tudi preslisi§ vsako besedo,
ki zavestno prodira v nezavest

in se zakotali z visoke gore v dolino.

Te podobe se z gricastih planin

povezejo v podolgovato miselno celoto
razodeti sebe in vse, ki jih ljubis.
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Viadimir Kavcic¢

SLOVO NA POSTAII

Naurose ozrem le kradoma, ker ne zelim, da bi tokretnjoizzadrege opazilisestri
aliteta Katarina. Sestribi miocitali zdolgocasenost, morda celo brezsrénost. S svojo
zgovornostjo bi me nazadnje Se prepricali, da bi se moral ¢utiti krivega. In teta Ka-
tarina? Ce bi me njene prijazne, a vedno raziskujoce o¢i odkrile pri tem dejanju?
Kaj bi govoril ta njen pogled, ki ga v treh mesecih, kolikor je bila prinas, nisem uspel
do kraja razumeti in doumeti? Dvoje Zivahnih, sivih o¢es na zgubanem, suhljatem
in prezgodaj ostarelem obrazu, ki kljub pobeljenim lasem $e vedno izraza nekaksno
mladostno vedrost. Je to vserazumevajoci pogled ¢loveka, ki ga zivljenje v tezkem
boju za kruh neusmiljeno gnete Ze skoraj petdeset let? Morda nezaupanje, porojeno
iz izkuSenj in spoznanj, da je ¢lovek nepreklicno sam in da razen kratkih sre¢anj od
drugih nima kaj pricakovati? Morda ta pogled pripoveduje, zakaj je po tridesetih
letih prvic zapustila Ameriko in pri$la k nam, da bi obiskala kraje svoje mladosti ter
nekaj tednov prezivela z nami, na vasi, kjer se je nekoc rodila, z neznanimi sorod-
niki? Ce ni le izraziskre¢ega se, proznega duha, ki se posmehuje nagi preracunljivi
prijaznosti? Morda kaze le Zeljo po razumevanju, ki sva jo ¢utila drug do drugega,
alivsaj jaz do nje, od tistega trenutka, ko sva si podala roke in so se najine o¢i prvic
srecale? Prav tu, sredi popoldneva neke poletne nedelje. ..

Simplon Orient Express bo pripeljal ¢ez osem minut. Tedaj se bomo poslovili,
najbrz za vselej. Razen nedolo¢nega, a globoko segajocega vtisa, ki ga bodo za-
pustila imena ATHENES, BEOGRAD, TRIESTE, TORINO, PARIS, bo ostal $¢
spomin nanjo, na samotnega popotnika s sivimi, pametnimi o¢mi, s katerim sva
si mogoce bila v nekaterih trenutkih zelo blizu, a je vse ostalo samo sluc¢ajna, nikoli
uresnicena pa tudi nikoli potrjena moznost. Ali celo utvara? Tega, v njeni bliZini
vedno prisotnega obéutka, se ne morem znebiti niti zdaj. Se stopnjuje se v nemir.
Mislim, da teta Katarina ne zeli ni¢esar razen iskrenosti.

Medtem ko jo sestri zasipata z vpraSanji in zaskrbljenostjo, ko skuSata vsaj z
besedami napraviti vse, da bi bilo njeno potovanje kar najbolj udobno, stojim
molce in nestrpno ¢akam, da bi ti neprijetni trenutki, v katerih se je zdruzila vsa
zapletenost nasih medsebojnih odnosov, neizgovorjenih o€itkov in notranje nape-
tosti zadnjih mesecev, vendarle Ze minili, da bi se otresel glodajoCega obcutka
odgovornosti pred samim seboj in pred drugimi...

Obenem se zavedam, da ni mogoce nicesar vec spremeniti. Vloge, ki smo si jih
izbrali na zacetku, moramo odigrati do konca, do odhoda Simplon Orient Expres-
sa. Vse tiste drobne, komaj sliSne notranje zvoke, ki smo jih izzvali v zadnjih treh
mesecih, moramo preglasiti z visokimi toni vzhicenja v tem zadnjem, zaklju¢nem
akordu. Sestri bosta glasno ihteli in svoje poslovilne krike, ki se jima bodo trgali
prav iz srca, zalivali z obilnimi solzami ... In vendar se jima ne bom pridruzil. V
prikriti igri s svojo notranjostjo bi rad ostal nepristranski opazovalec. Nikakrine
druzinske solidarnosti, brez hrupa in brez scen! Kljub temu da so njune solze
morda iskrene?

SkuSam se spomniti, kdaj smo od tete Katarine dobili prvo pismo. Bilo je kmalu
po vojni, prislo je iz Amerike, a ta je bila tedaj Se tako dale¢, da nam, nam mlajSim,
ni pomenilo vec kot koscek tujega papirja. Teto smo poznali le iz dedovih pripo-
vedovanj. Njegove besede pa so bile blede in splosne, kakor da je ze tudi njemu
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samemu usla iz spomina. Njena pisma se niso za las razlikovala od drugih ame-
riSkih pisem, ki so jih svojci zaceli po koncu vojne posiljati v stari kraj. Isti papir
in ovitek, celo pisava je bila enaka, kot da vsi Slovenciv Zdruzenih drzavah izhajajo
iz ene same druzine. Spocetka je ded na ta pisma odgovarjal sam, po prvem teti-
nem paketu pa je zacel siliti tudi nas, naj se mu pridruzimo vsaj's prijaznimi poz-
dravi. Njegovo prigovarjanje ni ostalo brez posledic. Sestri sta na mah postali
podjetnejsi, kot sta bili sicer. Pisarili sta prisréna pisma, ob gorec¢i sorodniski vne-
mi, ki se je bila tako nenadoma vzgala v njunih srcih, pa sem v njunih o¢eh odkrival
zivobarvni blesk poletnih oblek, ki so prihajale k nam z ameriskimi paketi.

Tudi fotografije, ki jih je teta posiljala, mi je kot cloveka niso kdovekako pri-
blizale. Kopice obilnih, dokaj gizdavih, zadovoljno se smehljajocih Zensk, krepke
mozakarje poslovnih obrazov, ki kljub bles¢eci zunanjosti ne morejo skriti ostan-
kov kmecke neokretnosti in robatosti, smo videli Ze pri sosedih. Obleka, drza in
obrazi so bili povsod enaki. Iz teh slik, pisem in obiskov, ki so postajali vse bolj
pogosti, je nastajala nasa podoba izseljencev in Amerike. Kot podoba necesa dalj-
nega, odtujenega, izgubljenega za vselej.

Tega vtisa tetina pisma niso mogla spremeniti, Ceprav so postajala daljsa, pri-
jaznejsa in pogostejSa. Amerika je ostajala Amerika. Bil sem $e mlad in prezet z
domoljubnimi ¢ustvi in moji sklepi so bili prav preprosti: Kdor se je odlocil, da je
zapustil domovino, je pokazal, kako malo mu je pomenila. (Obrazi Amerikancev
so izrazali sitost, ne domotozja.) Bratrancevo pismo, naslovljeno name, sem eno-
stavno odrinil. (Kaj mi mar: Dear Joseph you dont know me. My name is Joe. |
am sixteen years old... Ta niti naSega jezika ni znal...)

Tako. Teta Katarina je Ze dolgo bila aunt Catherine. Svojim otrokom je nadela
irska in Skotska imena, kot da drugih ni ve¢ poznala...

Njen prihod sem pricakoval le z radovednostjo. Pa¢ Amerika... Presenecenje
pa je bilo nenavadno in globoko. Zagledali smo jo Ze med vrati, ko je z mnogimi
drugimi Amerikanci izstopala z vlaka. Oblecena temneje kot druge, v postavo
nenavadno suhljata, na glavi samo preprost klobucek brez tencice, kar si je pri
Amerikankah komaj bilo mogoce predstavljati, brez velikih zlatih uhanov, ki bi se
bliskali na soncu, brez ogrlice in nestetih sponk dvomljivega okusa. Roka, ki nam
jo je dala, je bila brez prstanov, le komaj opazno trepetala je. Njene Zivahne oci so
nas radovedno motrile, navdale so me z resnobo in z obcutkom spoStovanja. Ni¢
ganjenosti ni bilo v njih, nobene solze ... Vse prej$nje predstave o njej so bile v
hipu pokopane.

Medtem ko sta sestri obvezno jokali (brez njunih solz bi bilo snidenje kar preve¢
hladno), stase najina pogleda nekajkrat srecala. Mogoce je to bil tih sporazum, vza-
jemen dvom o iskrenosti solza, prizanesljivo razumevanje ali komaj zaznaven
ocitek, da tudijaz nisem kazal vznemirjenosti. Toda kmalu sem zacutil, da njen po-
gled ne veljameni, ostal sem mireninse celosmehljal ... Tistinjen izrazbisibilmoral
natanko vtisniti v spomin. Zakaj misli, ki jih je vzbujal, so presegale moje izkusnje
in mi zastavljale veliko vprasanje. Kako naj izrazim zalost ali veselje, ne da bi hkrati
vzbujal tudi pomisleke o iskrenosti? Ali razen radovednosti res obéutim $e kaj dru-
gega? Alinito obredje ob snidenju gola konvencija, kilahko pokaze le zeljo po med-
sebojni blizini, ne pa te blizine same, ki je intimno dozivetje? Morda se tudi ona
sprasuje, cemu jok, ko je niti ne poznamo ... So o¢i sploh mogle vse to povedati?
Nedoloc¢en dvom, ostanek privzgojenih navad, mi je ¢ mnogokrat v ¢asu njenega
obiska vrtal po glavi, ¢e takrat le nisem ravnal prav in lepo ... Ze vljudnost sama bi
zahtevala vec pozornosti. Zaman sem si klical v spomin tetin pogled, da bi me po-
miril. Pozneje se mi je sicer zdelo, da je bil dvom neosnovan in mi je nekajkrat po-
trdila, da sem ravnal prav, toda dokonénega pojasnila ni bilo.
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Darila, ki nam jih je prinesla teta Katarina, so bila bogata, nacin, kako nam jih
je izrocila, pa je bil naravno skromen. O¢itno je bilo, da noce vzbujati prepricanja
o svojem bogastvu niti o bogastvu dezele, iz katere je prisla.

Pokazala je Zivo zanimanje za najmanjse podrobnosti naSega Zivljenja, posebej
Se za razmere, v Katerih so Ziveli njeni svojci. Njen blagi ton govora se je vse po-
gosteje barval z ogoréenjem. Po nekaj tednih, ko sva bila spet sama, sem spoznal,
kaj jo je prizadelo. lzrekla je prve vtise o nasi dezeli.

»Pri vas ni tako slabo, kot so mi pisali ... Vsi, kar sem jih videla, delajo malo in
slabo... O, boy, da bi ti videl Ameriko! Kako grenki znajo biti dolarji ... Tu pa se
jim zdi, da jih pobiramo na cesti. PoSiljala naj bi jim pakete, a Zivijo bolje od mene
... Veg, boy, midva z mozem sama obdelujeva veliko farmo. Rediva Sestdeset glav
zivine. On vstaja ob §tirih zjutraj in hodi spat ob enajstih zvecer. Zame ni dosti
bolje. Pet otrok imava, nobeden noce ostati na farmi... To je garanje, my god,
kakrSnega tu ne poznate!«

Bolj od besed so govorile njene oci, ki so bile v tistem trenutku trde, nepre-
mic¢ne, njene izsusene, Zilave roke, vse njeno prezgodaj ostarelo in izzeto telo...
(Glas Amerike: Dezela ljudskega blagostanja. Got save the United States, welfare
States.)

Ko se je ¢ez cas zdramila iz zamisljenosti, se je spremenil lesk njenih o¢i in glas
ji je spet zvenel bodro, prijazno.

»Povej, boy, kaj si najbolj Zeli§?«

Odvrnil sem, da bi rad koncal $olo, ¢eprav sem slutil, da njeno vprasanje meri
drugam. Sosolcu je oce kupil skuter ... Vsi smo Ze sanjali o avtomobilih ... Neka-
teri so jih Ze vozili, Ceprav ocetove ...

»Ves§, kaj, kupil si bo$ bycikle. Tu ima$ petdeset dolarjev. Samo nikomur ne
povej. Sestri bi ti bili nevoséljivi. Drugim ne bom dala niti centa. Sestri sta v sluzbi,
oce tudi. Delajo osem ur, potem so prosti ... Ti pa $e ne zasluzis ... Ne, ne, kar
spravi! To so mi dali otroci. Ve§, moji so zdaj Ze vsi preskrbljeni. Tudi za voznjo so
mi zbrali oni, tako sem si Zelela 8¢ enkrat videti te kraje ... Ni¢ ne morem reci,
otroci so zame dobri ... Vi se med seboj razumete, Zivite drug z drugim, pri nas
pa ni bilo tako. Stari je bil z njimi'surov ... Tako je bilo, moral je prevec delati, da
jih je prezivel. Zdaj ko so odrasli, pa ga ne marajo, $¢ doma se izogibljejo. Oglasijo
se za kaksen dan in spet odidejo ... Moj stari je res cudak. Samo dela. Nikoli nisva
imela toliko ¢asa, da bi se poSteno pogovorila... Dvakrat sva bila popolnoma na
tleh, s petdesetimi dolarji sva zaCela znova ... Medtem so minila leta ... Kam naj
se Clovek obrne, ¢e je sam, v tujem svetu ...

Njen stari tudi na fotografiji ni bil simpaticen. Nasprotno: robat in mrk, z upo-
gnjenim tilnikom. Dolgo ni mogla o¢i odtrgati od njega. In kakor da sem njen
najzaupnej$i prijatelj, mi je pripovedovala, da se nikoli nista imela rada, da pa je
zivljenje v dvoje lazje, tako ali tako ... Z leti se ljudje privadijo drug drugega. Med
vsemi tujci ti je nekdo vendarle blizji.

Pozneje teta Katarina ni nikoli ve¢ govorila o sebi, ne z menoj ne s kom drugim.
Zdelo se je celo, da je pozabila na zaupanje, ki mi ga je bila izkazala. Celo odrinila
me je od sebe. Nekaj dni po tistem pogovoru me je namre¢ opomnila, da sem
postal prijaznej8i, odkar mi je dala denar ... V mucni zadregi sem se nazadnje le
dokopal do spoznanja, da kljub obojestranski zelji po zaupanju lezijo med nama
dolga leta njenega trpljenja, dela in samote, ki ji je zakrknila srce in zaprla usta,
dase je ogradila od vsega sveta. Da v njenih oéeh tli nepogasljiva iskra razoc¢aranja
in nezaupljivosti.

Z.daj manjka do prihoda vlaka samo e nekaj minut. Peron je poln ljudi. Danes
odhaja mnogo Amerikancev. Neverjetno, koliko sorodnikov jih spremlja. Vsiimajo
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polne roke. Koveki, zavoji, rjavo zapecene Struce domacega kruha, Sopi nageljnov
in rozmarina. Kmecki fant igra na harmoniko stare polke. Melodije, ki jih mi
mlajsi ve¢inoma ne poznamo ve¢. Vmes pa vcasih le zazvenijo Avseniki in Veseli
plansarji, vize, ki jih kot narodne lahko posluSsamo po radiu vsak cetrtek zvecer.
(Ce jih ho¢emo, seveda.)

Ljudje se objemajo, stiskajo si roke, jokajo... Najlonske srajce, Spicasti cevlji,
znamenja nasega napredka ... Od dela otrdele roke ... Tezko je razlociti, kdo
ostane, kdo odhaja. Del¢ek naSega sveta, pomislim... Kdo se je ¢emu odrekel? In
kako je zdaj to, domovina ... Ne, ostati ho¢em ravnodusen, oziram se okoli sebe.
Morda je ozracje nekoliko zatohlo. Od nekje je v to svetlo, jasno jutro kanila gren-
koba ... Tile stari so neko¢ odhajali v Ameriko za kruhom. Danes mladi odhajajo
v Nemdijo, za avtomobili ... Od kje grenkoba, ki jo ¢utim? Morda iz mnozZice
obrazov, ki se poskuSajo smehljati. Ker bi radi bodrili odhajajoce? Morda izpod
trdo posajenih kmeckih klobukov, izpod ameriskih najlon tencic in trdih ovratni-
kov, iz mene samega?

Prisotnost tete Katarine me sili, da se z o¢mi sprehajam od obraza do obraza,
da poskuSam vso to mnozico razdeliti na tiste, ki odhajajo, in tiste, ki ostanejo. So
ti izkoreninjenci, ki pravijo, da so onstran Atlantika nasli drugi dom, doziveli topel
sprejem? So obcutili kos¢ek tiste pristnosti, po kateri hrepeni sleherno ¢lovesko
srce? KakSne misli se v tem trenutku pletejo v glavah svojcev, ki jih spremljajo?
(Dolarji, dolarji!) Kaj je teta Katarina dozivela pri nas in s kak$nimi vtisi odhaja?

NesliSno, toda naglo drsi vlak na postajo. Mnozica vzvalovi. Vpitje, kriki, jok
... Od bolecine spaceni obrazi ... Zadnjic si stiskamo roke s teto Katarino. (Sre¢ni
sestri, ki lahko tako krcevito jokata.) Spet se srec¢ajo najine oci. Zdi se mi, da me
gleda vedro in mi pritrjuje.

Ko vlak odhaja in ga pozdravlja mnozica belih rob¢kov in dvignjenih rok, stoji
teta Katarina pri oknu in mi maha z roko. Ne, ne samo meni, vsem maha. Njene
kretnje so utrujene, videti je potrta, Se bolj suha, manjSa, neznatnejSa. Ni¢ vec se
ne nasmehne. Bolecino izrazajoCe gube okrog ust ji vztrepetajo. Obrnem se, da
ne bi videl njenih solza. Lokomotiva tuli.

Utrujeni stopamo po ploc¢niku. V glavi mi Sumijo kolesa Simplon Orient Ex-
pressa in polglasno ponavljam imena: ATHENES, VENEZIA, PARIS, LE HA-
VRE. Nazadnje ILLINOIS. Tam nekje, na samotni farmi, deset milj do najbliZjega
soseda in sedemindvajset milj do prvega vec¢jega naselja, bo zivela nasa teta Ka-
tarina. Zivela bo s svojimi Sestdesetimi kravami in svojim starim, ki ga nikoli ni
imela rada, ob misli na otroke, ki se tako redko oglagajo. Ce bo nala &as, bo ob
Cetrtkih zvecer vkljudila television in gledala boks. Boks ji je viec, ker se tepejo in
skoraj ni¢ ne govorijo. Njen ljubljenec je Casius Clay, ¢rni bombarder. Vedno zma-
ga in je nekoliko ez les... Zabavno je, Clovek se nasmeje ... (Ampak taks$ne od-
daje, kot je bila tista Opusti ali podvoji, ne bo nikoli vec¢.) Tako do smrti.

»Niti enega dolarja mi ni dala,« me vzdrami stvarni sestrin glas.

Ni¢ ve¢ ne jokata.

Iz daljave se slisijo zadnji zategli piski lokomotive.

Mol¢im. Odhaja jih vedno vec¢. Se bom nekega dne odpeljal tudi jaz, morda
sestri? Mol¢im. Mislim si: besede ... SliSim mnoge glasove, nejasne, nerazumljive.
V usesih mi Se vedno zvenita sestrin glas in pisk lokomotive.

Stojimo sredi asfalta. 7

(1z pisateljevega arhiva, 1966, prva objava. Op. ur.)



Matevz Pecelin

VE ISRl

Leto 1926 je bilo nesrecno leto. Dezelo je namrec preplavila strahovita povo-
denj, kakrsne niso pomnili najstarejsi ljudje, kaj takega niso sliSali pripovedovati
niti od svojih dedov in pradedov. Po ve¢dnevnem hudem dezevju so vodotoki pres-
topili bregove in zaceli svoj unicevalni ples. Vodna ujma je Ze tako ali tako revno
[judstvo pahnila v Se vecjo revséino, katere so se otepali $e dolgo potem. Marsikdo
je bil celo ob zivljenje, mnogo jih je pristalo na beraski palici. Poplava je divjala
po Idrijskem in Tolminskem, po SelSkem in Polhograjskem, najhuje pa se je raz-
besnela v Poljanski dolini. Sora s svojimi pritoki je grozovito narasla, prestopila
bregove in rusila pred seboj vse, kar se ji je postavilo na pot. Majhni studencki so
postali potoki, potoki so se prelevili v reke in reke so narasle v prave veletoke. Po
navadi suhe hudourniSke struge so se do roba in Se ¢ez napolnile z vodo ter v
diviem toku hrumele s hribov v dolino. Vode je bilo toliko, da so Se celo iz mi§jih
lukenj brizgali curki. Sora je od Zirov do Loke pobrala vse mostove, zrugila ni¢
koliko hi§, odnesla s seboj mnogo rodovitnih polj, druga pa zasula s prodom in
skalami. Na svoji unic¢evalni poti je izpodjedala bregove, rusila mogoéna drevesa
kakor bilke in unicevala vodne naprave. Prizanesla ni niti mogo¢nemu jezu
fuzinske elektrarne, katerega je odplaknila kakor smet, zaradi cesar so obubozali
vsi, sicer premozni vliagatelji. Po pobogcjih se je utrgalo nesteto zemeljskih plazov
in usadov, ki so grozili hiSam pod seboj in prenekatero tudi zasuli. Ko so se raz-
besnele sile narave izdivjale, je bila pokrajina tako spremenjena, da je ni bilo ve¢
prepoznati.

Drugi dan po strasni povodnji je v ¢asniku Jutro izSel ¢lanek z mastno natis-
njenim naslovom: »Zirov ni vec¢!«

Ob reki Sori, kakih sto korakov od njene struge, je pod strmim bregom cepela
vegasta bajta, kateri se je od dalec videlo, da je nekoc¢ prezivljala Zze boljse case.
Njena prednja stran je z majhnimi okenci mezikala proti z grmovjem obrasc¢eni
reki. Zadnja stran stare bajte pa je bila napol vkopana v strmi breg, Ki se je v enem
zamahu vrtoglavo dvigal vse do vrha hriba, pod katerim je kot orlovo gnezdo ce-
pela Gricarjeva domacija. Upognjeno, s slamo Krito ostresje je ze na ve¢ mestih
kazalo rebra. Crn, sajast dimnik je ves povesen zdel na slemenu in grozil, da se bo
zdaj zdaj prevrnil ter zvalil po prepereli slami. Ob stenah so rasli bohotni bezgovi
grmi, po katerih so bile razpredene zaprasene pajcevine. Zraven kocure je stal
majhen kozolec, ves zatrpan s kmec¢kim orodjem, butarami in drvmi. Domek je
bil na zunaj videti pust in zapuscen, a ni bilo tako. V notranjosti je kar kipelo od
Zivljenja.

Izba — osrednji bivalni prostor, ki mu v teh krajih pravijo kar »hiSa« — ni bila
velika. V enem kotu je stala stara kmecka ped, vsa vegasta, okrusena in obtoléena.
Spoji med pecénicami so zijali za prst na Siroko. Da se iz njih ne bi kadilo, jih je
Muhovec zamazal z ilovico. Ce pec ne bi bila okovana z zeleznimi trakovi, bi se ze
zdavnaj sesula. V drugem kotu je stala mentrga, v kateri je Muhovka mesila kruh,
kadar je bilo pri hisi kaj moke. To pa ni bilo pogosto, zato je bila mentrga pokrita
in je sluzila namesto mize. V tretjem kotu je na razmajanih nogah slonela Siroka



postelja z visokimi rezljanimi kon¢nicami in prekrita s preluknjano odejo. Na njej
sta spala Muhovec in Muhovka ter v temnih noceh pocela Se marsikaj. Najpo-
membnejsi v hisi pa je bil etrti kot, kjer se je bohotil star skobeljnik — bester. Tu
je kraljeval Muhovec.

Prav zdaj se je lotil zZlomljene sekire. Le-to je sinoci prinesel Krogar iz vasi, da
bi mu izdelal in nasadil nov rocaj. Kakor je pravil Krogar, se mu je odlomil, ko je
v gozdu pripravljal drva. Zamahnil je, da bi odsekal debelo vejo, tedaj pa mu je
zdrsnilo in udarec je zgresil svoj cilj. Namesto z rezilom je po veji treséil z rocajem
in ubogo drzalo je §lo na polovico. Se to je pripomnil, da naj mu sekiro popravi
¢im prej, ker ima v gozdu Se mnogo dela, zima pa je pred vrati. Muhovec je jezno
obracal sekiro v raskavih dlaneh in otipaval del odlomljenega rocaja, ki je e tical
v usesu. Vedno bolj se je mrscil. Nazadnje se je obrnil k Muhovki, ki je ¢epela za
pedjo in klekljala. Pomolil ji je pod nos polomljeno orodje in zapiskal s tankim,
otroskim glasom:

»Na, pogle)! Les je trd, ni¢ preperel, ni¢ ¢rviv. Pa bo meni pravil Krogar, da se
mu je prelomil zato, ker mu je zdrsnilo. To naj pripoveduje svoji babi, ki se na les
spozna manj kakor zajec na boben, §¢ ona mu ne bo verjela. Jaz re¢em samo to,
da orodje polomi le tisti, ki z njim ne zna ali pa noce delati. Le kako je mogel
zlomiti tako ¢vrst rocaj, prejsnji teden sem mu ga nasadil, je Se ¢isto nov. Hudi¢
hudicevi!«

Muhovka od svojega punklja niti o¢i ni dvignila, ampak je samo zaropotala s
klekeljni, da je bilo sliSati, kakor da bi kdo vsul vreco suhih orehov po lesenih
stopnicah: »Muhovcek, ne kolni. Bog te bo kaznoval.« In je klekljala naprej. Mu-
hovec pa je, Se vedno jezen, odSel iz hise, da bi pod napuscem poiskal primeren
les za nov rocaj. Skozi ¢rno kuhinjo in vegasta vhodna vrata je stopil na kamniti
prag. Kadar je prisel iz hise, se je na pragu iz navade vedno ustavil in pogledal v
nebo. Tudi danes je storil tako. V skrbeh je namrscil ¢elo, kajti kar je videl, mu ni
bilo niti najmanj vSec¢. Sem ¢ez Gricarjev hrib so se valili gosti, ¢rni dezevni oblaki.
Podili so se nizko nad Zirovsko kotlino, Muhoveu se je dozdevalo, da bi se jih
lahko dotaknil. Mesali so se med seboj kakor v ¢arovniskem kotlu. Od njih se je
kadilo kakor iz Muhovcovega dimnika, kadar je ta kuril najbolj zanikrna in vlazna
drva. Podili so se po nebu s tako naglico, da jim je komaj sledil z o¢mi, in v njih je
vr$alo kot v ¢ebeljem panju. Zacel je pihati viazni zahodnik s tako mocjo, da so se¢
vrbe ob reki pripogibale skoraj do tal. Med latami v kozolcu je piskalo kakor v
cerkvi pri nedeljski masi, ko je organist pohodil napacen register. Cesa takega e
ni videl. Stal je tam pod napuicem, zijal v nebo in se ¢udil. Postalo je temno, kot
da bi se na zemljo spuscala noc. »Ni¢ dobrega ne bo iz tega, hudi¢ hudicevi,« je
zapiskal Muhovec, poiskal v skladovnici primerno bukovo cepanico in izginil nazaj
v hiso.

Prav ko je stopil v izbo, je Muhovka nazigala staro petrolejko, ki je visela na
steni. Obregnil se je obnjo: »Baba, kaj pa noris? Sredi belega dne prizigas luc. Niti
malo nisi var¢na. Ali misli§, da smrdljivec tece kakor studencc iz hriba? Hudic¢
hudicevi.«

Baba mu ni ostala dolzna: »Muhovéek, ne kolni, Bog te bo kaznoval. Ce je tale
tema zate beli dan, potem ti ni pomoci. Saj se ni¢ ne vidi, kako pa bom klekljala
brez luci?«

»Pa malo prenchaj. Cepis za tistim punkljem dan za dnem kakor prirasla, da
te ze tezko gledam. Kaj ti je tega treba, hudic¢ hudicevi.«

»Ne kolni, Bog te bo kaznoval. Kaj da mi je tega treba, pravis? In da me ne
more$ gledati? Ko pa mi Martin z one strani prinese denar, me gleda$ e kako
lahko in ni¢ ne vprasas, zakaj ¢epim za punkljem dan za dnem. Jesti je treba vsak



dan in nag ne more§ hoditi po svetu. Drugo leto pojde Jerica v $olo, treba ji bo
kupiti nove cevlje, Solske potrebscine.« Muhovka je bila huda kot smodnik in pri
zadnjih besedah je obrnila Muhoveu hrbet ter pogledala v kot na pe¢, kjer se je
héerka Jerica igrala z muco in se ni prav ni¢ menila za starSevski prepir. Bila je to
drobna deklica s privihanim noskom in zlatimi lasmi, stara kakih sedem let. Ce-
bljala je zmuco in jo vlekla za rep. A muca tega o€itno ni marala. Stegnila je tacko
in opraskala deklico po roki. Tega pa ni marala Jerica in je planila v jok: »Uaaa,
uaaa, opraskala me je, uaa, uaa, veee!l«

»Da mi takoj utihnes, otrok nesrecni. Prav ti je, kaj pa muci§ ubogo zival. Ne
piskaj mi $e ti na uho, imam dovolj drugih skrbi,« je rentac¢ila Muhovka in se spet
spravila za punkelj. Zabodla je buciko in klekeljni so zaceli klopotati svojo enako-
merno pesem. Pod njenimi spretnimi prsti so nastajale ¢udovite ipke. Se pajek bi
se pred njimi skril s svojimi mrezami. V tistih casih je bila ¢ipkarija v teh krajih
zelo razSirjena. Klekljalo je staro in mlado, celo moski. Za Zenske je bil takrat to
edini vir zasluzka. Z izkupickom so si kar precej izboljsale svoj poloZaj v druZini,
saj denarno niso bile ve¢ tako zelo odvisne od svojih moz in dekleta od svojih
starSev. Seveda pa so s ¢ipkami obogateli le prekupcevalci, ki sami nikoli niso sedli
za punkelj. Klekljarji nikoli!

Takrat je v blizini potekala meja s sosednjo drzavo. Na oni strani so Cipke imele
precej visjo ceno. Nekateri so se znasli in jih na debelo tihotapili ¢ez mejo. Seveda
pa je bil to nevaren in tvegan posel. Ce so tihotapca zalotili na meji, je el ves
zasluzek klekljaric po gobe. To se je enkrat zgodilo tudi Muhovki. Naklekljala je
poln nahrbtnik ¢ipk in jih izrocila tihotapcu Urbanu, da bi jih odnesel ¢ez. A ni
imel srece. Na meji ga je zasacila patrulja. Urban je moral v je¢o, Muhovka pa je
bila ob ve¢mesecni zasluzek. Odtlej se je tihotapcev izogibala kakor kuge, zaupala
je samo Martinu. Poslej je ta nosil zanjo Cipke ¢ez mejo, kajti Martin je bil tiho-
tapski kralj, njega niso nikoli dobili.

Muhovka je bila mocna, postavna zenska, z lahkoto je dvigovala najtezja bre-
mena, ki jih Muhovec Se premakniti ni mogel. Kajti on je bil v nasprotju s svojo
zeno majhne postave in ves drobcen. Govoril je s tankim otro$kim glasom in na
ta racun je moral pozreti marsikak$no zbadljivko. Ampak ljudje so ga spostovali,
ker je bil vesele narave in jim zbadljivk ni zameril. Se celo ponorceval se je iz
samega sebe. Ampak spostovanje si je zasluzil predvsem s svojim delom, kajti bil
je neprekosljiv mojster lesa. Ljudje so mu od blizu in dale¢ nosili sekire, cepine,
krampe, lopate, kladiva, da jim je nasadil rocaje. Popravljal je grablje in vozove,
izdeloval §kafe in kadi, zamenjaval lesene pode, preperela okna in vrata, pletel
koSe in koSare, skratka lotil se je vsega, kar je bilo leseno. Njegovi izdelki so bili
licni in pripravni, pa Se zaracunati ni znal. Zmerom mu je bilo nerodno povedati
posteno ceno. MarsikakSen siromak se mu je zasmilil in mu je delo opravil zaston;.

Prav zdaj se je lotil Krogarjeve sekire. Les je vpel v skobeljnik in ga zacel ob-
delovati z rezilnikom. Trske so fréale naokrog kot za stavo. Bukovo poleno je pocasi
zacelo dobivati pravo obliko. Oba z Zeno sta bila tako zatopljena v svoje delo, da
si nista izmenjala niti besede. Slisalo se je samo enakomerno klopotanje klekljev
in strganje rezilnika. To je trajalo precej ¢asa, nazadnje pa je Muhovec postal
nezadovoljen. Lescerba, s katero si je svetila Muhovka, je do skobeljnika metala
le malo svetlobe. Rocaj je bil skoraj pri kraju in delo je postajalo vse bolj natanéno,
Muhovec pa v tistem mraku ni skoraj nicesar videl. Jezno je odlozil rezilnik in se
odpravil iz hiSe pogledat, kaj se dogaja zunaj. Izpod pedi je prilezel domaci pes
Muri, se mu motal med nogami in skupaj sta stopila na prag,.

Mozicek je kakor po navadi nagnil glavo in zacel opazovati nebo. Toda neba
sploh ni bilo. Od takrat, ko je zadnji¢ stal na pragu, se je stanje e precej poslabsalo.
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Oblaki so se spustili 8¢ nizje nad zemljo, bili so Se bolj ¢rni in grozeci. Veter ni
pojenjal, celo mocnejsi je postal. Tulil je okrog vogalov, da se je celo Muri bojece
stisnil k gospodarjevim nogam. Stemnilo pa se je tako, da je komaj videl do soseda,
ki je bil oddaljen le slab streljaj. Muhovec je pomislil: »Ni ¢udno, da Muhovka
kleklja pri luci ob belem dnevu, jaz pa ne morem koncati tiste preklete sekire. Saj
je temno, kakor da bi kdo ukradel sonce, hudi¢ hudicevi.«

Zaskrbljeno se je oziral v pleSoce oblake, potem pa mu ni kazalo drugega, kot
da jo je popihal nazaj v varno zavetje stare hiSe. Muhovka je Se kar naprej ¢epela
za pecjo in predevala svoje klekeljne sem ter tja, mozicek pa se je spet lotil sekire.
Toda delo mu ni §lo najbolje od rok. Nekaj zaradi slabe vidljivosti, Se vec¢ pa zaradi
zle volje in ¢udne vznemirjenosti, ki ga je spremljala Ze vse od jutra. Nekaj ga je
tis¢alo v prsih, neka huda slutnja se je plazila po njegovi notranjosti. Tega si nika-
kor ni znal razlozZiti. Le kaj neki vrta po njem, da je tako ¢uden? Ker se ni mogel
domisliti ni¢ pametnega, je vse skupaj pripisal vremenu in blizajoci se hudi uri.
Da bo huda ura, o tem je bil preprican.

Muhovka je nenadoma nepri¢akovano spregovorila, ne da bi dvignila pogled
od svojega dela: »Posta je prisla. Zjutraj, ko si bil v hlevu.«

»Posta? KakSna poSta?« se je zacudil mozicek.

»Od sodnika. Strnad te tozi, ker ga obrekuje$ naokoli, da ti je prestavil mej-
nike.«

»Posta od sodnika? Kako si upas$ to Sele zdaj povedati? In tozi me Strnad,
trikrat hudi¢ hudicevil« je Muhovec zacvilil tako grozno, da je Se macka, ki je
dremala za pecjo, dvignila uSesa.

»Ne kolni, bog te bo kaznoval. Saj bi ti dala posto Ze zjutraj, pa si nisem upala,
ker si bil tako nataknjen. Tudi Strnada bo kaznoval Bog. Oba bo kaznoval.«

»Hudi¢ hudicevi,« je piskal Muhovec tako moc¢no, da je macka skocila s peci
in se skrila v najtemnejsi kot.

»Ne kolni, Bog te bo kaznoval.«

Bilo je pred letom dni. Muhovec je stal na pragu, si z dlanjo zastiral oci in se
oziral v nebo. Ob njegovih nogah je ¢epel Cuvaj Muri. Napravilo se je lepo pom-
ladno jutro, nebo je bilo jasno, brez oblacka. Sonce je sijalo dol ¢ez Zirovski vrh,
a ni imelo prave modi, bilo je prezgodaj. Vrbe in jelSe ob reki so se bohotile v
mladem zelenju, tudi travnike je Zze dodobra pozelenila trava, le jeseni se Se niso
obrstili. Muhovec se je zadovoljno nasmehnil. Kaj se ne bi? Bila je nedelja in danes
mu ne bo treba ¢epeti za skobeljnikom. Pa §e tako lepo jutro, da bi ¢lovek kar
zavriskal. Pogledat gre tja gor v senoZet, kjer so rasle lepe smreke. Nekaj jih bo
treba podreti, $¢ danes jih odbere. Nameraval je namre¢ temeljito prenoviti svoj
stari domek, potreboval je les. Nekaj za deske, nekaj za prodajo, da bo kaksen
dinar pri hisi. Spotoma si natrga glogovega cvetja za ¢aj, ¢e bo potrkala bolezen
na vrata. Morda se povzpne $e gor na hrib k sosedu Gricarju. Dolgo Ze ni bil pri
njem in danes je prav lepa priloznost, da utrdi dobre sosedske odnose.

Pot je bila strma. Pravzaprav poti sploh ni bilo, z Murijem sta kar na slepo rinila
po senoZetiv breg. Ko sta prisopihala na greben, kjer se je njegova senoZet koncala
in se je zacela Strnadova, si je Muhovec zadovoljno pomel dlani. Kaj si jih ne bi?
Stal je namrec pod svojimi smrekami, ki so bile njegov ponos. Opazoval jih je z
neprikritim veseljem. Drevesa visoka, da so se z vrhovi dotikala neba. Debla glad-
ka in debela, da bi jih ne objeli trije Muhovcki. Bilo jih je kakih sedem, osem, ne
veliko, a za bajtarja, kakrSen je bil on, so pomenile pravo bogastvo. Rasle so v ravni
vrsti ob meji s Strnadovo posestjo. Tja jih je bil zasadil njegov ded.



Ko je tako z radostjo v srcu opazoval lepa drevesa, so se mu nenadoma stemnile
oci. Zagledal je namre¢ mejnik in z njim je bilo nekaj narobe. Nekam ¢udno je
Strlel iz zemlje in zdelo se mu je, da stoji na nepravem kraju. Stopil je torej do njega
in si ga ogledal. Muhovec, ki je poznal vsako ped svoje borne bajtarije, je takoj
ugotovil, da stoji za tri korake v njegovi senozeti. Tam, kjer bi v resnici moral stati,
pa je nasel jamico, zasuto s svezo prstjo in prekrito s suhim listiem. Ocitno je tisti,
ki je prestavil mejnik, hotel svoje dejanje prikriti. Le kdo bi to bil? Ni bilo treba
veliko premisljevati. Kdo drugi kakor Strnad. Ze dolgo je tega, ko so se mu poce-
dile sline po njegovih smrekah. Najprej ga je privijal, naj mu jih proda. A za takSno
ceno, kot mu jo je ponujal, mu ne bi prodal niti fizolovke. Potem je poskusal z
zvijaco. Trdil je, da so smreke posajene to¢no na meji med obema posestvoma,
zato pripadajo vsakemu polovico. Ko pa mu je Muhovec svetoval, naj si ogleda
mejnike, in ¢e mu ni kaj prav, naj poklice geometra, je imel mir pred njim. Zdaj
pa se je smrek hotel — skopuh skopusni polastiti kar s krajo. Hoce ga opetnajstiti
Se za tistih nekaj smrek, ki jih premore, njemu pa raste v gozdu toliko dreves, da
vseh ne bi prestel do sodnega dne. Hudi¢ hudicevi!

Spustil s¢ je po bregu dol do svojega doma in se vrnil s krampom in lopato. Kot
bi mignil, je mejnik izgrebel in ga postavil na staro mesto. Ko je opravil delo, se je
pridusal: »Tako! Polakomnil si se moje zemlje, pa ima$ svoje dovolj. Takrat, ko ti
jo bodo pogrebei nametali na krsto dva metra, je bo§ imel Se preveg, pa ti ne bo
ni¢ pomagalo, hudi¢ hudicevi!«

Drugega dne sta se srecala s Strnadom na kolovozu ob reki, ko je ta ravno peljal
vrece zzitomvmlin. Kmet ga je nekam priliznjeno pozdravil in hotel kar takoj dalje,
toda Muhovec je trdo zgrabil konjicka za uzdo, da je Zivalca obstala kot vkopana.

»Kaj hoces?« je potuhnjeno vprasal Strnad.

»Kaj ho¢em? HocCem, da ves tole: nekaj si Saril okoli mejnika gori na senozeti
pri smrekah. Ampak jaz nisem priplaval po kisli Zupi. Postavil sem ga nazaj na
staro mesto, kjer je stal Ze od vekomaj. Za tri korake sem ga premaknil.«

»Mejnik da si premaknil? Za tri korake? Ej, Muhovec, ali ne ve§, da je to hudo
kaznivo? Kaj rines v tujo posest. Kar je moje, je moje, tvojega mi ni mar. Takoj da
mi vrne$ kamen tja, kjer je bil, drugace se bo zate slabo izteklo.«

»Ce se bo za koga slabo izteklo, se bo zate. Se enkrat ti pravim, da ne brskaj
okrog mejnika, drugace se bova pomenila pred sodnikom. Ccprav sivelik gruntar,
jaz pa ubogi bajtar, to Se¢ ne pomeni, da pravica ne raste tudi zame. Vem, da ti
disijo moje smreke, a jih ne dobi$, hudi¢ hudicevi!«

»Kdo pa pravi, da so smreke tvoje?« je bil vzvisen Strnad.

»Kdo pravi? Jaz pravim!« se je izprsil Muhovec.

Strnad se je posmehnil zvito kot lisica: » To bomo pa Se videli.« Pognal je konjic¢a
in oddrdral naprej.

Minila sta kaka dva tedna, morda trije. Muhovec je na ta dogodek ze pozabil.
S Strnadom sta se srecala Se nekajkrat, vendar sta se ob srecanju le pozdravila, v
pogovor pa se nista spuscala. Muhovec si je mislil: »Ej, skopuh stari, pa si le spre-
videl, da si se pri smrekah ustel, in je boljSe zate, da das mir.« A ustel se je on in
ne Strnad, ki se je samo potuhnil. Nekega jutra je namrec dobil posto od sodisca,
v kateri je pisalo, naj se dne tega in tega javi pri smrekah, kjer se bo na licu mesta
razCistil spor v zvezi z mejniki. ;

Muhovec je piskal: »KakSen spor? Pri smrekah ni nobenega spora. Saj se Ze
od nekdaj ve, kje poteka meja. Jaz nimam spora z nikomer, ¢e pa ga ima Strnad,
naj si ga zatakne za klobuk. Le kaj si je spet izmislil, hudi¢ hudicevi.«

Ob dolo¢enem dnevu se je pojavil pri smrekah Ze dobro uro pred napovedanim
¢asom, kajti Strnadu ni zaupal. Cokla stara je zmozna, da ga izigra. Toda s te strani
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se mu ni bilo treba bati, moral je pocakati. Ob doloceni uri so na nasprotni strani
grebena prisopihali navzgor po strmi Strnadovi senoZeti Strnad, njegov odvetnik,
geometer, dve prici in Zandar. Strnad je na ramenu celo nosil kramp. Muhovec se
je Cudil:

»Sosed, le kaj ti bo kramp? Ne bos ga potreboval, saj dobro ves, kje mora stati
ta prekleti kamen. Ta pa je prav tukaj, Ze od nekdaj je vsajen na tem mestu. In ¢e
potegnes ravno ¢rto od tega kamna do naslednjega, vidis, da smreke rastejo na
moji strani. Skoda strogkov in izgubljenega asa, okoli tega se ne bova pogajala.«

»Pogajala se res ne bova, ker je resnica takSna, da si kamen prestavil za tri
korake, sam si povedal. Pomakni ga za tri korake nazaj, pa bos videl, da smreke
niso na tvoji, ampak na moji strani. Vidis, prav tule je stal,« je Strnad s palico kazal
e opazno vdolbino, kjer je pred tedni Muhovec res izgrebel mejnik, a ga je tja
postavil prav Strnad.

Kako pa se je stvar koncala? Geometer je iz nahrbtnika potegnil nekaksno
merilno napravo in jo namestil na kovinski trinoznik. Potem je buljil v lece in si
nekaj zapisoval v beleznico. Veckrat je odprl v usnje vezano mapo in od¢itaval
skice zemljisca. Potem je svoj daljnogled prenesel na drugo mesto in postopek se
je ponovil. Vsi so ga napeto opazovali in Cakali, kaj mu bo razkril njegov aparat.
Geometer pa je bil vzvisen, delal se je neskon¢no pomembnega in je svoje meritve
namerno zavlaceval. Le kaj vedo tile preprosti ljudje o geometrijski stroki? Lahko
jih vlece za nos, kolikor hoce, pa mu tega nih¢e ne more dokazati. Ko je naposled
koncal svoje delo, _]L objavil ugotovitev: Smreke rastejo na Strnadovem zemljiscu,
mejnik naj se pri prici prestavi tri korake v Muhovcovo lastnino. Ce se ta s tem ne
strinja, lahko tozi, vendar ne bo ni¢ dosegel, ker zemljiSke mape in njegova apa-
ratura ne laZejo. Price in Zandar lahko potrdijo, da je bilo vse poSteno. S tem je
zanj postopek koncan. Muhovec se je grozovito razhudil: »Ce je bilo to posteno,
naj vame pri pri¢i udari strela. Hej, ti Skric, vrzi tisto pokveceno stojalo dol po
bregu, ker ni ni¢ vredno in laze prav tako kakor tvoji papirji, s katerimi si lahko
obrises rit. Mejnik je stal na tem mestu, odkar pomnim. Tale Strnad mi Ze ne bo
kradel zemlje, hudi¢ hudicevi!«

Toda vse skupai ni ni¢ pnmagalo Nastopil je zandar in moZiclju strogo zauka-
zal, naj poprime kramp in pomeri mejnik za tri korake v svojo $kodo. Ce ukaza
ne bo izpolnil, ga bo vklenil in odpeljal v jeco. Tam ga bodo Ze naucili kozjih
molitvic. Muhovec pa se je jece bal bolj kakor kuge. Nekod, ko je sluzil vojsko, je
v njej prebil nekaj dni, in takrat se mu je zamerila do smrti. Ne, samo v jeco nikar.
Ni mu preostalo ni¢ drugega, izgrebel je kamen in ga postavil na zanj dolo¢eno
mesto. Kaksno ponizanje je dozivel pri tem delu, kajti med postopkom so se pri-
tepli po bregu vaski otrocaji in zdaj so se mu glasno posmehovali. A kaj otrocaji!
Od nekod se je vzela sitna Mica, vaska opravljivka. Ta je bila $ele strupena. Se ves
naslednji teden ga je vlacila po zobeh in razlagala ljudem, kako je moral prestaviti
mejnik v lastno Skodo.

Ko bi ubogi Muhovec vedel, kaj se je dogajalo tisto jutro, preden so bile oprav-
ljiene meritve, bi se lahko Se spozabil, napravil kako grdobijo in se tako res znaSel
v jeci. Ko se je zjutraj geometer pojavil z zandarjem in pricami pri Strnadu, ga je
ta odpeljal v posebno sobo in mu med $tirimi o¢mi razlozil svoje tezave z Muhov-
cem. Ce bo razsodil v njegovo korist, z denarjem ne bo skoparil. DolZan pa mu je
tudi uslugo. Z geometrom sta bila namre¢ stara znanca, neko¢ je Strnad prical
zanj v prav taksni podobno nec¢edni zadevi in zdaj pricakuje, da se mu oddolzi. To
mu je podkupljivi uradnik tudi obljubil, kajti roka roko umije.

Ampak za Muhovca s tem zadeva $e ni bila kon¢ana. Cez kaksen mesec dni je
od sodnije prejel posto. Ta mu je nalagala, da mora placati kazen, ker je nezakonito
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prestavil mejnik, Strnadu pa mora placati veliko vsoto denarja za razzaljenje asti.
To naj bi mu razzalil na dan meritve, ko ga je ozmerjal z besedami: »Hudic¢
hudicevi!« To je izjavil pred pri¢ami, kar lahko potrdijo. Muhovec je najel odvet-
nika, a je hudi¢ hudicevi vlekel pravdo tako dolgo, dokler ni spoznal, da Muhovec
nima ve¢ denarja, potem mu je obrambo odpovedal. Da je poravnal dolgove, je
moral prodati edino kravico, ki jo je imel v hlevu, tako da je mala Jerica ostala
brez mleka, ko ga je najbolj potrebovala. In vse to mu je zakuhal Strnad, hudi¢
hudicevi!

Muhovka je segla v predpasnik, potegnila na dan sodno pismo in ga izrocila
mozu. Ta je iz ovojnice potegnil bel list papirja in se primaknil blizje k leScerbi.
Da, res je bilo: Strnad ga tozi, ker je naokrog Siril govorice, da mu je mejnik pres-
tavil prav on. Zato se mora Muhovec javiti na sodisc¢u, ker ga bodo zasliSali in
obsodili na pravicno kazen zaradi klevetanja. Silno se je razjezil in zapiskal, da je
celo Muhovka za hip popustila svoje klekeljne:

»Ni mu zadosti, da me je spravil ob smreke, kravo in dobro ime. Le kdaj mi bo
dal mir, hudic¢ hudicevi!«

»Muhovéek, ne kolni. Bog te bo kaznoval, Sel bos v pekel. «

Razjezil se je Se bolj. Muhovka ga je namre¢ imenovala Muhovcéek. To ime pa
je sovrazil. Ze tako so ga ljudje drazili zaradi njegove majhne postave in otro¢jega
glasu, zdaj pa se iz njega norcuje Se Zzena. Zacvilil je nad njo: »Da bos vedela, zate
jaz nisem noben Muhovéek. Bog me je Ze kaznoval, ko mi je dal tebe za Zeno,
pekel pa tudi imam, ker moram prenasati tebe, baba stara.«

To je izrekel, zataknil pismo za nabozno sliko, ki je visela na steni, in odvihral
iz hiSe tako naglo, da mu §e ¢uvaj Muri ni utegnil slediti. Zunaj je spet postal na
pragu in se ozrl v nebo. Ni¢ se ni spremenilo. Razcefrani oblaki so se Se vedno
podili ¢ez kotlino, veter ni ponehal, prej bi rekli, da se je Se okrepil. Okrog vogalov
je tulilo in zavijalo, da je Slo skozi uSesa. Veter je s stare slamnate strehe trgal Sope
slame in jih v divjem vrtincu odnaSal nekam proti reki. Postalo je Se bolj temno.
Vihar bi mu skoraj odnesel klobuk, zato si ga je zatlacil za srajco. »Le kaj bo iz
tega? Saj divja, kot bi se blizal konec sveta. Stavim, da se bliza huda ura, kot je Se
ni bilo. To bo e velik ples,« si je mrmral v brado. Zdajci je ¢rne oblake preparal
blisk in gori za Gric¢arjevim hribom je votlo zagrmelo. Ni e utihnil prvi grom, ko
je ognjena kaca siknila drugi¢. Zabobnelo je, kakor da bi kdo valil prazne sode po
kamnitem bregu, in zemlja se je stresla. Potem je bliskavica neprenchoma raz-
svetljevala ¢rno nebo, cefrala oblake in grmenje ni utihnilo niti za hip. Veliki ples
se je zacel.

Za uvodne takte je poskrbela to¢a. Nenadoma je namre¢ v oblakih zavrSalo in
iz njih se je usulo ledeno zrnje. Sprva je bilo redko, pomesano z deznimi kapljami
in debelo komaj za grah. Postopoma pa se je zrnje gostilo in debelilo. Ni minilo
dosti Casa, ko je nastal pekel. Toca, debela kot oreh, je Stropotala izpod neba,
sekala na zemljo in se odbijala od tal. Travnik pred bajto je bil v hipu pobeljen od
ledenih zrn, trava, ki je rasla na njem, pa sesekljana, kakor da bi jo kdo porinil
skozi slamoreznico. Z grmovija in dreves ob reki je letelo listje v kosmih, kmalu so
v vetru zalostno stegovala gole veje proti nebu. Ropotalo pa je tako, kakor da bi
se podiral Gricarjev hrib. Pod napusc¢em se je v hipu nabralo za pol metra na
debelo ledenih zrn. Toca je klestila streho, da se je z nje usipala preperela slama.
Muhovcu so §li lasje pokoncli, ¢esa takega $e ni dozivel. Sicer je bil na pragu pod
napu$cem pred toco varen, vendar pa, ko ga je zadelo nekaj zablodelih izstrelkov,
je v grozi pobegnil v hiSo. Notri je bilo vse narobe. Stara bajta se je tresla od navala
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ledene ujme, po strehi je ropotalo, kot da bi kdo nanjo stresal kupe gramoza. Mala
Jerica se je prestradeno stiskala v kot na peci. Nase je privijala raztrgano odejo in
predirljivo jokala. Macka je z usloCenim hrbtom in dvignjenim repom ¢epela na
klopi. Pihala in prhala je huje, kot ¢e bi jo obkolilo krdelo psov. Cuvaj Muri se je
zavlekel pod pec¢ in na vso moc bevskal. Se celo Muhovka je odlozila svoje kle-
kljanje: Stala je pri oknu, tiS¢ala nos na zamazano Sipo in molila rozni venec. Zunaj
pa so Svigale strele, bobneli gromi in sekala toca. Ampak taksen silovit vihar ne
more trajati dolgo in tako je tudi bilo. Razbesnele sile narave so se zdivjale. Ni
minilo po ure, ko se je veter umiril, ledeni slap izpod neba usahnil in ognjemet
ugasnil. Ceprav je vihar §e otepal z repom, se je po vsem tistem ropota nju, pokanju,
zavijanju in Sumenju Cloveku zdelo, da je nastala grobna tiSina in uSesa so se mu
kar oddahnila. Toda ni e padlo zadnje zrno na zemljo, ko je pribucal dez. Zacelo
je liti kot iz Skafa. Muhovka se je odlepila od okna, obesila molek z debelimi
jagodami na Zebelj, ki je bil zabit v podboj vrat, in se vrnila k svojemu delu. A ne
za dolgo. Prisla je namre¢ nova nadloga. Od stropa je zacelo kapljati. Najprej na
enem mestu, potem na drugem, nazadnje $e v kamri in ¢rni kuhinji. OCitno je toca
preluknjala preperelo streho. Kapljalo je ¢edalje bolj in Muhovki ni preostalo ni¢
drugega, kakor da je poiskala vse Skafe, ¢ebricke in piskre, kar jih je bilo pri hisi,
ter jih postavila pod curke. Muhovec pa je bil dezurni. Ko se je napolnila ena
posoda, jo je odnesel ven in ¢akal, kdaj bo polna druga. To delo je opravljal ves
dan in polovico noci, potem je odsel spat. Zamenjala ga je Muhovka, kajti dez je
vztrajno padal kar naprej.

Naslednjega dne ni bilo ni¢ bolje. Dezevati ni prenehalo niti za hip. Sem ter tja
je bilo sligati zamolklo grmenje, ki je prihajalo nekje izza Gricarjevega hriba, To
je pomenilo, da deZevja S¢ ne bo konec tako kmalu. Muhovec je vedel, da bo
nastopila povodenj, zato je odSel reSevat brv. Oblekel si je star vojaski plas¢ iz
nepremocljivega platna, katerega mu je pritihotapil z one strani meje tihotapec
Martin in je bil zapus¢ina soSke fronte. Podal se je v dez. Brv je preckala reko prav
nasproti njegove bajte. Bila je zgrajena prav domiselno. V strugo so bili zabiti
hrastovi koli. Za nosilno ogrodje med koli so sluzile dolge lestve, na katere so bile
poloZene deske. Kadar je bil vodostaj obicajen, je brv segala dober meter nad
vodno gladino. Reka Sora pa je hudourniska. Ob susi jo je komaj za potok, ob
dezevju pa naraste v mogocen tok, prestopi bregove in poplavi okoliSke travnike,
Z.ato je bilo ob vsaki povodnji potrebno brv pospraviti, da je ne bi odplavilo. Mu-
hovec je prifel Se ravno pravi ¢as. Voda je Ze tako narasla, da je bilo med vodno
gladino in letvami komaj Se za dve pedi prostora. Podal se je na brv in zacel pobirati
deske. Nosil jih je na recni breg in jih zlagal na vzviSen prostor, kjer jih povodenj
ni dosegla. To pa je bilo nevarno opravilo. Brv je bila mokra in gladka, ¢e bi mu
zdrsnilo, bi ga pogoltnilivalovi. Se tako dober plavalec se ne bi resil iz razbesnelega
vodovja. A Muhovec se je dela lotil preudarno, kot bi mignil, je pospravil brv na
varno. To je napravil Ze nestetokrat. Bil je reke vajen, poznal je njene muhe do
potankosti, saj se je tako rekoc rodil v vodi in se je ni bal. Tezje mu je bilo na primer
zlesti na streho in jo popraviti kakor pa telovaditi po ozki brvi nad podivjanimi
valovi. Sosed, ki se je preselil s hribov in vode ni bil vajen, Muhovca pri posprav-
ljanju brvi Se gledati ni mogel, kaj $ele, da bi to delo opravil sam.

Domov se je vrnil ves premocen. Muhovka je ravno stala na pragu in zlivala
vodo iz $kafa, ki se je medtem napolnil v hisi. Jela je tarnati:

»Vse bo namodilo, ée ne neha deZevati. Ali naj zivimo v tej viagi? Se bolezen
bomo staknili, Jerica je Ze tako ali tako ¢isto uboga in bolehna. Ti pa namesto da
bi napravil novo streho, si ves denar pognal za toZarjenje s Strnadom. Sram naj te
bo!«

159



Mubhovec je Ze hotel zakleti, ampak zdaj mu ni bilo do prepira, ker je bil moker
od glave do peta in ves premraZen. PoZrl je torej kletvico in odnesel plasé v klet,
kjer ga je obesil na kljuko, da bi se z njega odcedila voda. Klet je bila vkopana v
breg, tla so bila napravljena iz steptane ilovice. Napel je uSesa in si mislil: »Aha,
ze deluje. Saj sem vedel, da ne bo ostalo samo pri toci. Povodenj bo, povodenj. In
to taksna, da bomo plavali.« Pod tlakom v kotu kleti je namrec pritajeno Zuborelo
in klokotalo. Tam notri je bila v zemlji skrita hudourni$ka luknja. Obicajno je bila
suha kot pijancevo grlo, hudournik je zacel delovati le ob najvedjih dezevjih, to pa
ni bilo prav pogosto. A kadar je ozivel, je sledila straSna poplava. Muhovec jih je
nekaj Ze dozivel, iz izkusenj je vedel, da bo tudi tokrat tako. Nekaj Casa je poslusal
skrivnostno zZuborenje, ki je prihajalo iz tal, potem pa se je nenadoma s pestjo
udaril po ¢elu. Odhitel je v hlev, kjer je domovala njegova krava. Hlev se je nahajal
pod isto streho kot hisa, bil je vkopan v hrib pod stanovanjskim delom. Se preden
je odprl vrata, je Ze vedel, kaj bo videl. Hlev je bil pravzaprav hlevéek. To je bil
majhen prostoréek, da se je kravica v njem komaj obrnila, in nizek, da je z rogovi
sunila v strop, ¢e je dvignila glavo. Zdaj je uboga Zivalca stala v vodi, ki je poplavila
hlevéek, do vrh parkljev. Po hlevcku so plavale deske, ki so bile poprej polozene
po podu, a jih je zdaj voda privzdignila. Hudournik, ki je izviral pod kletjo, se je
namrec¢ stekal v hlev, od koder pa ni imel izhoda na prosto. Muhovec je kravo
pomiloval kar s praga: »Uboga Liska, zalilo te je, kaj? Pa bo§ morala malo potrpeti
tudi ti. Saj vsi trpimo zaradi te nesre¢ne hude ure. Saj bo kmalu nehalo dezZevati,
Se danes bo sijalo sonce, potem bo vse dobro.«

A tega, kar je povedal Liski, $e sam ni verjel.

Muhovec je spet stopil na prag. Dezevalo je Se kar naprej. Reka je Ze zdavnaj
prestopila bregove. Razlila se je na obe strani, da je pred seboj videl le eno samo
jezero. Proti Dobradevi je segala ze skoraj do Travnikarja. Se dobro, da je stala
domacija na rahli vzpetini, sicer bi jo zalilo. Drugace pa je bilo s TomaZevcem, ki
je prebival nizje doli ob vodi. Njegovo bivaliice je stalo tik ob strugi in jo je zalilo
7e do oken. Strlela je iz kalne vode kakor otoéek iz morja. Domaci so predolgo
vztrajali na svojem domu, ¢e§ da ne bo tako hudo. Ko bo vode prevec in bo postalo
nevarno, se bomo ze spravili k sosedom na Dobracevo. Ali ko je do tega prislo,
niso mogli nikamor vec. Zdaj so trepetajoci od strahu zdeli v zgornjih prostorih,
spodniji so bili Ze pod vodo. Muhovcu je narasla reka tekla e tik ob hisi. Ce se
dvigne Se za ped, bo zacela oblizovati spodnjo steno. Rjavi, kalni valovi so zlovesce
bucali. Nosili so s seboj dradje, vejevje, drva, hlode. To je pomenilo, da voda Se
narasc¢a. Tudi sosedu je Ze zalilo klonico, $e malo, pa bo na vrsti hisa. Vzpetina,
na kateri je imel Muhovec spravljeno brv, je pravkar izginila pod gladino. Dvignilo
je tudi deske in lestve. Brv je pred njegovimi o¢mi splavala navzdol po toku. Stopil
je pogledat v hlev, kaj je z Lisko. Pred hlevom je iz vode Strlel kup kamenja. Na
njem je bilo vse polno misi in krtov, ki so se s plavanjem resili z bliznjega travnika.
Ceprav so bile te Zivalce njegovi sovrazniki, saj so mu delale §kodo na njivi, so se
mu zasmilile in jih ni unicil. »Nesreéa nas zdruZuje,« si je mislil sam pri sebi in
pogledal v hlev. Liska je bila Ze do kolen v vodi in je vanjo namakala svoje visede
vime. Na plavajocih deskah so ¢epele misi in podgane ter se prevazale sem in tja.
Ni se zmenil zanje. Sezul si je ¢evlje, zavihal hlace in zabredel v umazano, po
gnojnici smrdeco vodo. Odklenil je verigo in odgnal trepetajoco kravico iz hleva.
Uboga zival je hvalezno mukala in mu z raskavim jezikom oblizovala roko. Odve-
del jo je v kozolec in priklenil za steber. Tu bo vsaj na suhem. Prestrasena Liska je
takoj zacela muliti Sop suhe detelje, ki je bil zataknjen za drogom.
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Dezevalo je bolj in bolj. Muhovec je z roko gladil kravo po vratu in se oziral v
breg za hiso. Opazil je namre¢ novo nevarnost. Iz luken;j v bregu, katerih v suhem
vremenu $e opaziti ni bilo, so zaceli bruhati hudourniki. Nic¢koliko jih je bilo.
Mocni penasti izviri so vreli na dan, iskali pot navzdol in se mimo hise izlivali v
kalno jezero, ki je zdaj Ze lizalo spodnjo steno. Vrnil se je v hi$o, a je pri tem moral
skoraj do kolen zabresti v vodo. V hisi je bilo pravo razdejanje. S stropa so se zlivali
celi potoki. Muhovka je obupala nad svojim delom in je Ze zdavnaj prenehala loviti
curke v Skafe. Pri tak$ni kolic¢ini vode je bilo to nekoristno pocetje. Zdaj se je voda
razlivala ¢ez robove prepolnih posod po vsej hisi. Jerbas s klekljarsko blazino je
porinila pod pec, ker je samo tam bilo e vsaj kolikor toliko na suhem. Zdaj je,
pokrita z raztrgano odejo, ¢epela v kotu, s prsti prebirala molek in glasno molila.
Pod pec so se zatekli tudi Jerica, muca in Cuvaj Muri. Deklica je stiskala macko k
sebi in predirljivo jokala. Muri pa je le sem ter tja Zalostno zatulil.

Ko je Muhovec stopil v hio, je takoj ocenil polozaj. Tu ne morejo ve¢ ostati.
Spravil se je nad druzino:

»Alo, Jerica, spravi se mi izpod peci. In ti, baba, nehaj mleti tiste jagode, gremo
pod streho v kozolec. Dajmo, dajmo, zganita se, sicer se raztopimo, hudic¢
hudicevi.«

»Ne kolni, bog te bo kaznoval,« je zajokala Muhovka. Moza pa je le ubogala
in se odpravila za njim skozi ¢rno kuhinjo. Se prej pa je seveda izpod peci potegnila
svoj jerbas in ga stisnila pod pazduho. Za njima je capljala bosa Jerica, ki je tudi
stiskala v naro¢ju svojo muco, med nogami pa ji je opletal cuvaj Muri. V kozolcu
je Muhovec iz stare Sare in stelje napravil udobno zavetisce. Tu so bili varni pred
vetrom in nalivom. A dezZ je Stropotal po slamnati strehi z nezmanj$ano mocjo.

Muhovca sta slonela med latami in zaskrbljeno buljila v vihar. Hudourniki v
bregu so bruhali iz lukenj s tako mocjo, da so delali prave vodomete. Reka je
bucala, da je 8e vsega vajenemu Muhovcu bilo tesno pri srcu. S seboj je nosila
vejevje in vse, kar je dosegla na bregovih vi§je gori v dolini. Zdaj so plavala po toku
ze cela drevesa, ki jih je vodna sila izruvala s koreninami vred. Kro$nje so se pre-
kopicevale po strugi, izginjale pod valovi, se spet prikazovale in prevracale naprej
navzdol po dolini. Mimo je priplavala koSata smreka, ki jo je reka izpodjedla bogve
kje. Prav nasproti hise jo je obrnilo pocez. S krosnjo se je zagozdila v mogo¢no
vrbo, ki je rasla tamkaj in je bila pod vodo Ze do prvih vej. Za zagozdeno smreko
se je takoj zataknilo cel kup vejevja in vseh mogocih naplavin. Nastal je pravi jez,
v katerega so se besno zaganjali rjavi valovi. Butali so v pregrado, se odbijali od
nje, jo preplavljali in delali vrtince, ki bi pogoltnili celo hiSo. Kljub hrumenju, ki
je pri tem nastalo, je bilo razlo¢no slisati hrskanje, pokanje, $kripanje in lomljenje
vej, ko so se upirale pobesnelemu valovju. Ali bo ovira zdrzala? Ni minilo dosti
&asa, ko se je mogoéna vba, ki je zadrzevala jez, pocasi nagnila. Se malo in izginila
je v razjarjenem vodoviju, ki je vse skupaj odplavilo navzdol.

Pred tem razkazovanjem neizmernih sil narave, ki so se odvijale Muhovcu pred
oémi, je ta onemel. Se celo minuto po tistem, ko je vrba izginila v valovih, je minilo,
preden je zapiskal: »Kaj takega pa $e ne. Tak$no drevo, da bi se zemlja preklala
ob njem, pa ga je izpulilo kakor bilko. To je zares napravil sam peklenscek, hudi¢
hudicevi!« Ob tem prizoru je $e celo Muhovka pozabila okarati svojega moza, naj
ne kolne. Namesto tega se je samo trikrat prekrizala.

Sosedova hisa in Zaga sta $e kljubovali. Sosed je sicer imel vode do vrh oken,
ampak tok tam ni bil mocan in se ni bilo bati, da bi hiSo odnesel s seboj. Zdaj je
z zeno ¢epel na podstre$ju ob odprtih vratih v lesenem opazu. Z varne visine sta
opazovala kalno vodovje pod seboj. Sosed vode ni bil vajen, v to hiso se je namre¢
prizenil s hribov. Zato je venomer spraseval Zeno, ali ne bi bilo nemara boljse
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zapustiti podstresja in oditi k Muhoveu, kjer je hiSa manj izpostavljena vodoviju.
A Zena mu je vztrajno odgovarjala: »Le kaj bo$ pri Muhovcu? Poglej, Se onadva
se stiskata pod kozolcem, ker jima je toc¢a razcefrala streho na hisi. Boga zahvali,
da sva tukaj na varnem, le kaj bi tiSc¢ala ven v dez.«

Tudi Zago, ki je stala le nekaj korakov od sosedove hise, je mocno zalilo. Vendar
pa je stala blizje reki in tukaj je bil tok mocnejsi. Vodno kolo, ki je poganjalo
naprave, je odtrgalo ze zdavnaj. Razdejalo je zapornice, zasulo rake, odplavilo kup
hlodovine in skladanico nazaganih desk. Zdaj je grozilo, da razjarjeno vodovje
spodkoplje e zago. Ce sta soseda mislila, da sta na varnem, sta se krepko ustela.
Dobrih sto korakov vi§je ob strugi je stal mocan jez z zapornicami. Za tem jezom
se je zbirala voda, ki je nato po rakah odtekala na Zzago, kjer je gonila vodno kolo.
Pri jezu je reka tekla tik pod strmim hribom, poras¢enim z gozdom. Nenadoma
je nad jezom, visoko gori v hribu, zazijala Siroka razpoka. Razmocena zemlja je
zacela drseti. Najprej pocasi in neopazno, potem pa je ogromna gmota zemlje,
blata, skal in dreves s straSnim trus¢em zgrmela po strmini. Pred seboj je rusila
vse, kar ji je prislo na pot. Debele smreke, bukve, javorje in jesene je spodnasalo
kakor leskove Sibe. Naposled je vse skupaj trescilo v naraslo reko pod seboj. Voda
je pljusknila ¢ez najvisja drevesa, ki so rasla dale¢ onkraj struge. Jez z zapornicami
vred je v hipu izginil pod blatno gmoto. Zajezena reka je obrnila tok desno ob
pregradi in poplavila travnike dale¢ proti Stari vasi, katerih doslej $e ni dosegla.
Vse skupaj ni trajalo dobro minuto, grmelo pa je tako, kot da bi se podiral svet.
Muhovcova soseda, ki sta cepela na podstresju, je bobnenje vrglo pokonci. Sosed
je zajavkal: »Potres, potres, beZiva,« in se zagnal proti stopnicam, ki so vodile v
vezo. Prav zares bi bil zbezal iz hiSe, ¢e mu tega ne bila preprecila voda, katere je
bilo v vezi do pasu. Vanjo pa si kljub nevarnosti hribovec ni upal. Medtem je soseda
skocila na drugo stran podstresja in pogledala skozi lino v opazu navzgor proti
jezu, od koder je prislo bobnenje. Kaj je videla? Tam, kjer je e pred minuto rastel
gozd, zdaj o njem ni bilo ve¢ sledu. V hribu je zijala velika umazano rjava rana.
Kjer je bil poprej jez, se je iz vode dvigal blaten nasip, iz katerega so $trlela debla
in polomljene veje. Zadrla se je nad svojim mozem, ki je $¢ vedno mencal na
stopnicah in v brezglavem strahu premisljeval, kako bi priSel iz hiSe, ne da bi mu
bilo treba stopiti v vodo.

»Kaksen potres neki, le plaz je bil. Pri jezu se je usadilo. Da mi takoj prilezes
nazaj gor na podstresje in ne tiS¢i ven v dez.«

Soseda so odlo¢ne Zenine besede pomirile in res se je vrnil k njej. Zdaj sta oba
tis¢ala glavi k lini in si ogledovala razdejanje pri jezu. Tedaj pa je udarilo drugic.
Utrgalo se je vrh senozeti tik nad njuno hiso. Najprej se je napravila Spranja, potem
pa se je del senoZeti kar na lepem podrsal navzdol. Na poloznem delu tik nad hiso
se je usad ustavil. Na njegovem terenu je Se vedno rastel neposkodovan leskov grm,
ki ga je usad privlekel s seboj. To se je zgodilo pred njunimi oémi. Ce bi plaz
napredoval §e samo deset korakov, bi jima sesul higo. To je bilo preve¢ celo za
odlo¢no sosedo. Kaj, ¢e se v senozeti utrga $e enkrat? Na to ni hotela niti pomisliti.
Obrnila se je k mozu in mu ukazala: »Trgaj streho! Takoj se morava umakniti. H
Gricarju.« Zacela je puliti slamo iz strehe na gorenji strani hiSe. Moz je hitro
razumel, kaj namerava. Pomagal ji je pri delu in kot bi trenil, je v strehi zazijala
velika luknja. Poiskala sta dolgo lestev in jo porinila skozi luknjo v breg. Po njej
sta se splazila na varno. Hitro sta se prekobalila ¢ez plaz in zacela plezati v strmi
hrib. Pri tem sta oprezala, da bi pravoc¢asno opazila novo nevarnost in $e lahko
pobegnila.

Medtem sta Muhovca cepela v kozolcu in skozi letve strmela v dez. Ni¢ ni
kazalo, da bo prenchal padati. Tedaj se je utrgalo v bregu za hiso. Gmota raz-
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mocene prsti je zdrsnila navzdol in se naslonila na zadnji del hise, ki je $trlel iz
hriba. Ostresje je zaskripalo. Kot po ¢udeZzu je stara bajta vzdrzala pritisk in plaz
zaustavila.

»Hudi¢ hudicevi,« je klel Muhovec.

»Ne kolni, bog te bo kaznoval,« mu je odgovarjala Muhovka.

Muhovec je odstranil verigo, s katero je bila Liska priklenjena na drog, in jo
pognal v hrib. PrestraSena Zival se je zatekla pod koSat leskov grm, kjer je vsa
premocena drgetala od mraza. Muhovka pa je pograbila malo Jerico za roko in
vsi trije so se zakadili v breg. Cim prej h GI’ILd]’jU v kozolcu niso smeli ostati. Naj
se utrga Se enkrat, vse bi zmeckalo. Dez jih je pral kot za stavo, a se zanj niso
zmenili. V njih je kljuvala ena sama misel: Da se le ne bi splazilo. Cim hitreje h
Gricarju na varno. Niso $e hodili pet minut, ko se je utrgal nov plaz in zdrsnil tik
mimo njih v dolino. Jerica je od groze zakricala in zaCela neutolaZljivo jokati.
Muhovec je klel, Muhovka molila. Hiteli so, da jim je pohajala sapa. Cez dobrih
pet minut se je spet usulo. Tudi tokrat so jo odnesli za las. Bilo je kakor na sodni
dan. Preden so prilezli na greben do smrek, je zdrsnilo $e nekaj plazov, ki pa jim
niso bili nevarni, ker so bili prevcé oddaljeni.

De7 je zacel pdddtl Se z ve€jo mocjo. Za namecek so zacele udarjati tudi strele.
Svigale so po obla¢énem nebu kot ognjene kace. Bobnelo je kot na turski fronti. Ko
so tako lezli navzgor, se je nenadoma moc¢no posvetilo in v istem hipu oglusujoce
pocilo. Tresk je bil tako mocan, da se je stresla zemlja. Kakor da bi kdo streljal s
tezkim topom! Niti sto korakov pro¢ je zadelo debelo brezo in jo prekialo na dvoje.
Trske, debele kot kravje stegno, je razmetalo dale¢ naokrog. Muhovec se je tako
prestrasil, da je Se zakleti pozabil. Muhovka je klicala na pomoc vse svetnike,
najhuje pa je bilo z Jerico. Ubogi otrok se je od strahu sesedel v travo, tulil kot
zival in ni hotel naprej. Stara dva sta ga morala s silo odvleci v hrib.

Na grebenu nad smrekami so se nepri¢akovano srecali s Strnadom. Navzgor je
namrec prilezel po drugi strani in na grebenu bi skoraj tréili drug v drugega. Ocitno
je tudi on pobegnil iz vasi in je bil zdaj namenjen h Gricarju. Muhovec ga Se
pogledal ni. Odkar se je stari skopuh polastil njegovih smrek, $e nista spregovorila
besede med seboj. Obrnil mu je torej hrbet, trdneje zgrabil héerko za zapestje in
nadaljeval pot. Naj v lakomneza tresci strela, ne bo se zmenil zanj, hudi¢ hudicevi.
Toda tedaj je za hrbtom zasliSal predirljiv krik. Ko se je obrnil, je od groze razsiril
oci. Tik pod nogami mu je zijala za korak Siroka in globoka razpoka, ki ji ni bilo
videti dna. Na oni strani razpoke sta ostala njegova Zena in Strnad. Muhovka se
je z begom preéno po plazu resila na trdna tla, Strnada pa je drseCa zemlja zasula
do kolen in ga vkles¢ila. Zdaj je predirljivo klical na pomoc. Plaz je napredoval
pocasi. Ped za pedjo je po polzje drsel navzdol in razpoka je postajala vse §irsa.
Samo vprasanje ¢asa je bilo, kdaj bo dosegel rob grebena in po hudi strmini zgrmel
navzdol. Tedaj Strnadu ne bo ve¢ pomoci. Tega je podrlo na tla. Sele zdaj, ko je z
vkles¢enimi nogami lezal v lepljivem blatu, je spoznal, da je v smrtni nevarnosti.
S predirljivim glasom je moledoval:

»Muhovec, pomagaj! Ne pusti me umreti. Vse ti dam, kar imam, samo resi
me. Smreke dobi§ nazaj, sligi§? Pomagaj mi, saj nima$ v prsih kamna namesto
srea.«

Muhovca je v hipu spreletela stra$na misel, ki se je je pozneje sramoval do konca
zivljenja: »Tako! Ob smreke si me spravil in ob denar. Veliko hudega si mi storil,
a takrat se ti nisem smilil. Zdaj pa, ko si sam v stiski, cvili§ in me prosis za pomoc.
Ne bom ti pomagal, ¢eprav bi lahko, pa jokaj, kolikor hoces. Pravijo, da je
masc¢evanje sladko, he, he, he. Kar naj te zmecka, pred mojimi oémi naj te zmelje,
pa ne bom mignil niti s prstom, hudi¢ hudicevi.«
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A komaj mu je skusnjavec prisepnil to misel, Ze se je je prestrasil kot satana.
Ali naj ¢loveka, ki ga milo prosi, pusti umreti zaradi tistih nekaj smrek in pocenih
grosev? Do smrti bi ga pekla vest. Naj bo oderuh Se taka hudoba, spravil ga bom
iz tega dreka, si vsaj ne bom ocital, da nisem pomagal ¢loveku v stiski. Brez po-
misleka je planil in preskocil razpoko, ki se je Ze mocno razsirila. Z obema rokama
je zgrabil Strnada za ovratnik in ga zacel vleci iz blata. Vlekel je z vso mocjo, da
bi mu ovratnik starega suknjica skoraj ostal v roki, a mozakarja ni mogel izvleci.
Ce bi imel postavo in moc tihotapca Martina, bi to opravil z levo roko, a Muhovec
je bil droben in §ibak. Z varnega roba ob plazu ga je Zena bodrila: »Vleci! Potegni!
Tak izpuli ga Ze vendar!« Plaz pa je nezadrzno drsel ped za pedjo. Ko je Muhovec
sprevidel, da mu ne bo uspelo, se je vrgel na kolena in zacel z golimi rokami od-
kopavati zasute Strnadove noge. To pa ni bilo lahko opravilo, ker se je med raz-
moceno prst mesalo tudi ostro kamenje. Hitel je tako, da bi se mu na ¢elu videle
znojne kaplje, ce jih ne bi sproti izpiral dez. Plaz pa je drsel. Muhovka je kricala
s histericnim glasom, naj pohiti. Ko je Strnadu odgrebel noge Ze do gleznjev, ga
je spet pograbil za ovratnik. Vlekel je, da mu je pokalo v sklepih, a ni 8lo. Plaz pa
je drsel. Strnad je izmucen od strahu prenehal klicati na pomo¢. Samo hropel je
Se kot kovaski meh in nemoéno opletal z rokami okrog sebe. Tedaj pa se je zgodilo
tisto, ¢esar Muhovec ne bi pricakoval niti v sanjah. Muhovka se je kot furija zapo-
dila v plaz, v hipu je bila ob njem. Zgrabila je $e¢ ona Strnada za ovratnik in se
zadrla nad mozem: »Ali si dedec ali baba! Potegni vendar, hudi¢ hudicevi!«

Te kletvice Zenska ni izgovorila v Zivljenju nikoli prej in tudi nikoli pozneje. S
skupnimi moc¢mi sta izpulila nesrec¢nika iz blata in ga potegnila na varno. Bil pa
je Ze skrajni Cas. Nista si Se dobro oddahnila, ko je usad dosegel rob in z velikim
trus¢em zgrmel po strmini. Odtrgalo je Se pol grebena, kjer so rasle smreke. Zdaj
je na tistem mestu zijala samo Se globoka, blatna grapa. Muhovec se je pridusal:
»Tako! Pa so §le smrecice. Ne bom jih sekal jaz, a tudi ti jih ne bo§, hudi¢ hudicevi.«
Pri tem je privoscljivo pogledal na Strnada, ki je lezal v travi in le pocasi prihajal
k sebi.

Ko so se nekoliko odpocili, so jo vsi skupaj mahnili navzgor do Gricarja. Tu so
nasli Muhovcova soseda, ki sta pripovedovala gospodarju o svojem begu s poto-
pljene domacije. Gospodinja je zakurila v peci, da so se ogreli in posusili pre-
moceno obleko. Napili so se vrocega lipovega ¢aja, med mozaki pa je zakrozila
zelenka sadjevea. Pogovor je tekel seveda le o grozoviti hudi uri. Ampak Strnad
se ga ni udeleZzeval. Ze med potjo, ko so se vzpenjali proti Gricarju, se je na vso
moc¢ zahvaljeval Muhovcu, ker ga je resil gotove smrti. Zdaj je sam zase sedel v
kotu za pecjo in nemo strmel v Silce Zganja. Ali zaradi tega, ker je bil Se ves pre-
tresen od smrtne nevarnosti, ali pa nemara zato, ker ga je bilo sram pred Muhov-
cem, da ga je neko¢ tako grdo ogoljufal, tega nihce ni vedel.

Nekaj dni po hudi uri se je Muhovec spet vzpenjal po senozeti nad hiso, da bi
videl, koliko $kode so mu napravili plazovi. Ko je priSel do tam, kjer so nekoc rasle
smreke, bi se od jeze skoraj razpocil. Nad usadom je namre¢ opazil Strnada. Mo-
tovilil se je prav okrog tistega mejnika, katerega je nekdaj prestavil za tri korake.

»Zdaj, ko mu je odneslo smreke, si hoce prilastiti $e¢ senoZet, hudi¢ hudicevi.«

Povzpel se¢ je do njega, odlo¢en, da mu prebere kozje molitvice, in z njim
obracuna, toda Strnad ga je prehitel: »Sosed, pocakaj, da ti povem svoje, potem
me sodi. Ogoljufal sem te za smreke, tozil za Zalitev Casti, veliko si pretrpel zaradi
tega. Ti pa si zastavil svoje Zivljenje, da si redil moje. Krivico sem ti storil, ti pa si
mi jo povrnil s tem, da si me iztrgal smrti. Krivico bi ti rad poravnal, a vem, da se
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to ne da, poravnal jo bom pred sodnikom na onem svetu. Na tem svetu pa hocem
pokazati vsaj dobro voljo, da popravim svoj greh. Glej, ta mejnik sem nekoc pres-
tavil za tri korake, danes pa sem ga vrnil na svoje mesto.«

Muhovec je pogledal in res je kamen stal tam, kjer bi moral stati Ze od nekdaj.
Strnad pa mu je pomolil iztegnjeno roko: »Ce more$, mi odpusti. Rad bi bil tvoj
prijatelj, kakor se za dobrega soseda spodobi. Ce pa mi odpustiti ne mores, bom
pac zivel naprej v zavesti, da me sovrazi§ zaradi krivice, ki sem ti jo storil. Vse se
placa.«

Se pred nekaj dnevi Muhovec ne bi pri¢akoval niti v sanjah, da mu bo grabezljivi
Strnad ponujal prijateljstvo. Takega ni poznal. Smrtni strah v plazu ga je res te-
meljito spreobrnil. Starec se mu je zasmilil. Roka se mu je stegnila sama od sebe
in dve Zuljavi dlani sta si segli druga v drugo. Po strasni povodnji si je dezela Se
dolgo celila rane. Ni bilo pogovora, da ljudje ne bi omenjali hude ure, ki jih je
prizadela leta 1926. Da, to je bil veliki ples.

Joze Peternelj

MENI LUC, TEBI KLJUC

Prvi primer

To je bila kruta beseda nekdanjih gospodarjev, Se predvsem na manjsih hribov-
skih kmetijah. Za naslednika tistih, ki so imeli le majhno bajtico ali koco in kravico,
pa je bilo e slabse. Ce je kdo podedoval le skromno posest, se je moral obvezati,
da bo do smrti prezivljal oceta in mater, pa Ce je imel kakSno zaposlitev ali ne.
Obicajno so bile le Zernade na kmetih, pa Se te le Cez poletje. Tak gospodar pa je
bil povrhu $e vesel, da je imel streho nad glavo. Stevilni bratje in sestre so morali
zdoma in se prezivljati s priloznostnimi deli, ¢e ni bilo srece, da bi se kam prizenili.
A $e danes slisimo, kako lepo so neko¢ Zivele druzine do smrti starSev, ki jim ni
bilo treba v kakSen dom. Odtujiti se od doma je zelo varljiva miselnost.

Zakaj gornji naslov? Navedem naj le najbolj krut primer. Ko mi je bilo kakih
trinajst let, me je mama rada jemala s seboj na obisk kakega strica ali tete. Z
veseljem mi je odgovarjala na vsa mogoca vpraSanja.

Neko¢ sva se ustavila pri Martinu v sosednji fari. Pri Martinovih sva prosila za
kozarec vode. Gospodinja je bila radodarna in vesela je bila najinega obiska. Mar-
tin pa Ze na pogled pust in grob. Seveda, njegov oce se ni drzal tiste »z lucjo in
klju¢em«. Zgovoril si je skromno prezivnino, dokler ga smrt ne pobere.

Po stari navadi je mama brz povprasala, kako so kaj. Martin jo je nasren po-
gledal, da je mamo obsla rdecica. Nato je pogledal tja v kamro, kjer sta ¢akala
odresilne smrti o¢e in mati.

»Ves kaj, Ana, grunt je majhen in Se ves v bregu. Tezko se prebijamo skozi
zivljenje. Pa saj bi nekako $lo, ¢e bi vsaj ta star ukrepav.« To je zarentacil tako
glasno, da je o¢e tam v kamri moral slisati.
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Mama je prebledela, zastal ji je dih, Zalosten pogled pa ji je obstal tam na
ocetovih vratih. Poskusala se je odkasljati, da bi nekaj rekla, pa jo je tako stisnilo
pri srcu, da je le polglasno dodala: »No, Martin, ni to le malo prehuda obtozba,
saj vidi§, da sta obnemogla.«

»Kar sem rekel, ne bom nikdar preklical. Tudi ti si kmetica, imela bos le dve
izbiri: ali bo$ ostarala sina, da se mu bo komaj e splacalo oZeniti in si ustvariti
druzino, ali pa se bo§ prej umaknila v svoj kot in tolkla usodo nasih dveh.«

Mama si je ob teh besedah komaj opomogla in odlo¢no dejala:

»Pri nas Ze ne bo tako. Sina ne mislim starati. Prej se bova umaknila v svoj kot.
Ce bova z mozem dobila le polovico tistega, kar sva dajala oetu, bova Zivela v
izobilju,« je Ze kar odloéno rekla mama.

Martin se je kislo nasmehnil, midva pa sva se pocasi poslovila.

Zal moja mama ni do¢akala ne enega ne drugega. Oce pa ...

Martina, ¢eprav je bil mocan in mu nobena stvar ni bila pretezka, sta tezila le
stara dva tam v kamri. A usoda je kruta. Smrt ga je vzela, ko mu $e niso osiveli
prvi lasje.

Drugi primer

V bliznji sosescini sta zivela Jakob in Marjana, tudi z majhno kmetijo in starima
dvema tam v kamri. HiSa ni bila velika in kmetija tudi ne bogve kaj donosna.
Rodilo se jima je Sest otrok, torej je bilo pri hisi deset la¢nih ust. Dohodkov od
kmetije je bilo malo. Jakobu se je na obrazu ¢utilo, da ga ujeda toliko ust. Na deset
postelj ni mogel pomisliti. Otroci so morali jesti, stara dva pa sta imela v oporoki
zapisano Cloveka dostojno prezivnino.

»Za vse sem sam, ko je treba delati, pri mizi pa nas je deset.

Stara dva sta onemogla, otroci pa so $e premajhni.«

»Jakob,« je dejala moja mama. »Malo potrpeti bo treba. Vedi, da bomo enkrat
vsi na tem, ¢e Ze misli$ na stara dva.«

»Tebi je lahko reci, ko si najvecja gruntarica. Ne primerjaj se z menoj. Ti ima$
veliko higo, ¢eravno ti otrok ne manjka. Pomisli, v kakSnem poloZaju sem jaz.
Otroci mi rastejo, stara dva pa se ne umakneta iz svoje sobe. Pozimi sem Ze raz-
misljal, da bi naredil v podstraznici nekak$no skupno lezisce, pa sem $e malo
pocakal do spomladi, a stara dva Se kar Zivita.«

»Jakob, ne prenagli se s temi besedami. Malo pomisli na umrlega Martina iz
sosednje vasi, pa ti bo morda olajSana vest, ¢e bo§ pregnal te hude misli.«

»Ana, mogoce ima$ prav. Ves, ko ¢loveka denarno in materialno stiska od vseh
strani, se v¢asih kaj hudega zarece. Prav ima$. Bolje je malo stisniti zobe kakor pa
iti po Martinovi poti. Sicer pa nisem sam na tem. Veliko nas je. Saj ves§, ¢e ¢lovek
malo pojamra, mu je koj lazje.«

»Jakob, prav imas. Se pa¢ moramo sprijazniti s ¢asom, ki ga Zivimo. Veseli
bodimo, da je vsaj mir, ¢eprav nam obljubljajo novo vojno.«

»Bog, samo tega ne,« je zastokal Jakob in Ze bil boljSe volje, da je dobil primer-
nega sogovornika. :

Oglasil se je moj oce: »Mogoce pa bi se le kaj zbolj3alo.«

»Daj no, Mavsar, vojna prinese le na kupe mrtvih in invalidov. Ce bi imeli
drzavne place kakor ti zoprni financarji in Zandarji, potem bi Ze §lo. Se prece;
mladi bi §li v pokoj in lepo zZiveli. Pokojnine pa kmet in delavec ne bosta docakala
nikoli, to si zapomni, Mavsar.«

»No ja, to so le moje poboZne Zelje,« se je izmikal moj oce, da ne bi zala v
politiko, na katero se ni dosti razumel.
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Tretji primer

V stari leseni kodi sta Zivela Roza in Matevz. V zakonu nista imela otrok. Morda
sta si bila prav zato vedno v laseh. Na stara leta sta se Ze tako sprla, da sta si kuhala
vsak na svoje. Roza v peci, Matevz pa si je tam v kamri uredil svoj gasperéek in si
lepo kuhal sam zase.

Ker pa takrat $e ni bilo pokojnin, sta si tudi pri osemdesetih morala sluziti svoj
kruh. Reza je klekljala in se s tem skromno preZivljala. Matevz pa je $e vedno po
malem delal tu in tam, da si je prisluzil kak dinar, ¢eprav je bil ze zgaran od tezkih
del in slabo hranjen. Popravljal je slamnate strehe, trebil gmajne, popravljal pota
in se tako prebijal skozi stara leta. NiCesar na svetu nista imela pri¢akovati, samo
upala sta lahko, da bo, ko bo najhuje, prisla odresilna smrt. Da bi sedla k peci in
katero rekla ob dolgih zimskih vecerih. To pa ne. Reza je bila trmasta, Matevz pa
Se boly. Bila sta vsak svoj boj za prezivetje. V slogi je moc: to jima je bilo tuje.

Matevz se je rad zaklinjal: »Za prmejdus, z babnico si pa Ze ne bom delil te
revicine. V Zzivljenju nisem imel ni¢ od nje, zdaj na starost pa se ji tudi ne bom
uklonil.« Reza tudi ni bila dosti bolj$a. Le véasih se mu je hotela malo hinavsko
priblizati, da je dajala vsaj navzven lepsi videz. Tako sta zivela §e nekaj let in konéno
ju je drugega za drugim odresila smrt. Sosedje pa so poskrbeli, da sta se konéno
zdruzila v skupnem grobu.

Cetrti primer pa je bolj svetal.

Pri Graparju so imeli skromno bajto, v njej pa so ziveli moz Joze, ki je delal tu
in tam priloZnostno ali v Zernadi pri kmetih. Imel pa je tudi kravico, da je bilo
mleko doma. V bajti je bila gospodinja Rozalija, njeni sestri Johana in Katra in
troje otrok, poleg pa Se stara mama, kar v skupni druzini.

Kot ze receno, je gospodar delal tu in tam. Zenske so se prezivljale z izdelavo
¢ipk od jutra do pozne noci. V¢asih pa tudi §le v kak$no Zernado.

Vsi skupaj so ziveli v veliki slogi. Rozalija je veckrat dejala: »Pri nas bo lepo,
dokler bomo $e vsi skupaj. Pa ko bi mati le Zivela toliko ¢asa, dokler bomo mi.«
To ji je bilo v nekako tolazbo. A kmalu po vojni je mati zacela pesati. V hisi je
nastal preplah. »Kaj ¢e nam umrje mama! Bog se usmili, bomo res ostali sami na
tem svetu.«

In mati je res dozorela. Prisel je njen ¢as, odsla je mirno in tiho. Sel sem jo
kropit. V hi$o je legla zalost. Rozalija pa je v joku dejala: »Tega si nikdar nisem
mogla predstavljati, da bomo ostali sami. Pa je Ze boZzja volja taka,« je Se dejala
vsa v Zalosti.

»Mogoce pa res,« sem dejal v svoji mladostni zaletavosti in odSel, ne da bi
globlje pomislil, da mi je mama morala umreti, ko Se ni dobila prvih sivih las.

Pripis urednistva: Besedilo JoZeta Peternelja, napisano decembra 2000, objavija-
mo na prosnjo Drustva upokojencev Ziri. Natisnjeno je bilo v zborniku ob 50-letnici
drustva (glej oceno v tej Stevilki ZO), vendar jim jo je zagodel tiskarski Skrat, ki je
izmaknil zadnji del. Besedilo je namre¢ sestavljeno tako, da ima najprej tri negativne,
potem pa Se Cetrti, pozitivni primer, ki vse skupaj uravnotezi. Brez slednjega je slika
crna in mece temno luc¢ tudi na avtorja. Ta je — ne nazadnje — nas stalni sodelavec.
Njegovo pisanje je torej tu objavijeno v celoti. Urednistvo zbornika DU Ziri z naso
pomocjo popravija napako in se avtorju na ta nacin opravicuje.
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Toncka Stanonik

PORTOROZ, DUNAJSKI ZREZEK IN POMFRIT

Tipala sem po obrazih potnikov, udobno names¢enih na sedezih. Kam potu-
jete, spostovani? Mi bo kdo pomagal? Jaz namrec prvi¢ potujem v svet. V neznano.
Velikim dogodkom nasproti. (Nih¢e ni hotel brati mojih misli.) Ampak prosim
vas, ne¢ Cudite se mi. Jaz namre¢ Se nikoli nisem potovala sama. Ali se to slisi res
tako predpotopno? Bodite potrpezljivi, ¢e ne poznate obcutka, kako je, ko se vam
stiska grlo, ker se odpravljate na konec sveta, in ni¢ ne veste, kaj vas tam caka.

Previdno sem se ozrla po sopotnici na moji desni, pozrla slino in pripravila
ustnice, ki bodo izgovorile pomemben stavek: »Gospa, ali se morda peljete v Por-
toroz?« In potem bodo te ustnice povedale tudi, da ne vem, kje to je. Pa saj imam
e dovolj casa, kaj sem pani¢na, jo bom Ze vprasala. Naslonila sem se nazaj in
sprostila hrbet. Tja do Vrhnike sem popravljala ustnice. Malo mi je bilo tudi slabo.
Pa bo res najboljSe, da se opogumim. Saj se mi ne more na obrazu brati, da ne
potujem k Milici, da ne bom §la z njeno druzino na izlet. Kdo pa ve, kdo sem jaz
in kdo je D.P. Torej!

Spet sem se nagnila v desno, da sem zbudila pozornost svoje sopotnice:

»Oprostite, gospa, ali morda potujete v Portoroz? Ne vem, kje moram izsto-
piti.«

Slisala sem svoj glas, torej sem resni¢no izgovorila vpraSanje.

»A v Portoroz, to pa ne bo tezko, ni¢ ne skrbi, ti bodo Ze povedali. Jaz grem
samo do Postojne.«

»A tako?«

Malo sva si popravili poloZaj najinih sedal, potem pa se je gospa nenadoma
nekaj premislila, vstala, se prerinila med sedezi do Soferja in mu skoraj vpila za
vrat, da tista deklica na cetrtem sedezu ne ve, kje je Portoroz. Tako. Zdaj je bila
polovica avtobusa seznanjena s tem, kam se peljem. Ni se bati, da bi se izgubila.
In ko je mojo sosedo v Postojni na sedezu poleg mene zamenjal neki moski, je tudi
on dobil navodila, naj mi pove, kdaj moram izstopiti. Spet sem se oddahnila, misice
na nogah in rokah so popustile, mo¢no sem se prilepila na sedez in gledala samo
Se skozi okno.

Konéno smo se spustili k morju: Koper, 1zola, Belvedere. Pri vsaki postaji sem
se nemirno dvignila. Torbico sem trdo stiskala v roki.

»Saj vam bomo pravoc¢asno povedali, gospodicna, nic se ne bojte ...«

V vroc¢em avgustovskem dopoldnevu je avtobus po neskonéno dolgi voznji zavil
s ceste na levo proti postaji. Desno od mene mi je pomignil gospod, tisti, ki je v
Postojni prevzel skrb zame.

»No, zdaj se pa pripravite. V Portorozu smo.« Res smo se blizali vrsti avtobu-
sov, ki so ¢akali, da bodo do minute natanéno odpeljali navzgor po klancu in na-
redili prostor tistim, ki Sele prihajajo. In tudi svojega D.P.-ja sem Ze od dale¢ opa-
zila: stal je pred postajo in se z vso ostrino pogleda zapicil v avtobus, ki je zavijal
na izpraznjeno mesto. Vse je zaigralo v meni. Hej, hej, pravi je, pravi. In tudi jaz
sem prava, ali me $e ne vidis. Srce mi je divje udarjalo. Tako sem se bala, da ga ne
bo na kon¢ni postaji. Lahko s povabilom ne bi mislil resno, lahko bi zbolel, lahko
bi kdo odpovedal njegove »obveznosti«. In ali je normalno, da mi gre vse gladko,
da ne bom za pobeg vsaj malo kaznovana.
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Stekla sem k njemu in v eni sapi odgovorila na vsa vprasanja: Ja, lepo sem
potovala in vse je v redu. Ne, ne, ni¢ nisem lacna in Zejna tudi ne, pa¢ pa sem tu,
saj sem obljubila, da bom prisla.

Vseeno sem morala z njim na gostilniski vrt in zdaj so se zame zacele nove
tezave. Kaj bos jedla?

Jaz? Jaz ne bom ¢isto ni¢ jedla, kajti tukaj nisem zaradi krompircka in Sniclja
... Jaz, jaz ... pojma nimam, kaj se j¢ v taki druzbi, ob taki priloZnosti.

Iz neke usnjene knjizice, jedilnega lista ali kaj, sem morala izbrati jedi. Ampak
kako naj bi D.P.-ju v tistih nekaj zmedenih minutah razloZzila vse, kar bi moral
vedeti o meni, ¢e je ze mislil, da me mora nahraniti ...

Dunajski zrezek, pomfrit, paradiznikova solata in pribor: vilice, noz ... noz,
vilice? Kako ze gre s tem? Kaj pa vem! Mama razreze meso na koscke, da
najvecjega ocetu, potem Se meni, s Tilckom jesta skupaj. In stvar je reSena. Pre-
plaseno sem gledala zdaj na kroznik zdaj v D.P.-ja in z o¢mi prosila za potrpezlji-
vost, kajti jaz res, Cisto zares nisem lacna.

»Kako ne bo§ lacna, saj danes nisi Se nic¢ jedla?

»Kimala sem in skomigala z rameni.

»Imas rada krompiréek?«

»Mhm, to pal«

Ocvrt krompiréek sem obupno obozevala. Kadar smo prisli v Center v Opero,
smo se vedno najprej zapodili pred Emonino okence na Titovi. Postavili smo se v
vrsto in buljili v kotlicek, iz katerega je cvrcal krompircek, lovili vroce prezgane
hlape olja in potem z vro¢im Skrnicljem tekli vso pot do Opere, da smo dohiteli
naso skupino.

»Krompircek pa bi res.«

»Prav, potem bova krompircek, dunajskega pa solato. Kaksno? Paradizniko-
VO«

Paradiznikovo? Doma je nikoli ne jemo, ker na vrtu raste samo zelena solata.
Kadar pa me je povabila na kosilo soSolka Polona, sem si zmeraj izbrala paradizni-
kovo. Potem sem se morala usesti zraven njenega oceta, ker je bil pri hisi edini, ki
je prenasal paradiznik. Zajemala sva iz skupne sklede, blazno mi je bilo to viec.

»Ja, paradiZnikovo!«

»No, bom pa 8¢ jaz.«

Ce zdaj pomislim na to! Gledala sem ga, kako je pocasi, brez posebne slasti
nosil razrezane koscke v usta. Postal in ¢akal, da se opogumim tudi jaz.

Z vilicami sem pikala v krompircek in paradiznik, mesa se Se vedno nisem
dotaknila. Mimo je pri§la natakarica, hotela pospraviti mizo in se sreCala z mojim
polnim kroZnikom:

»Ja, gospodi¢na, vam ni vie¢?«

»Nisem la¢na,« sem zamrmrala, ¢eprav bi se na skrivaj pognala v rumeno
hrustljavo cvrtje. A kaj bom naredila, ¢e mi bo ta kos izpod noza sfrc¢al ¢ez mizo.
Raje nisem lacna.

»Ja, kaj naj zdaj s teboj? Da mi na poti od lakote zlezeS skup!« V trenutku je
razrezal meso in me pital kot nebogljenega bolnika. Neroda vesoljna! Je opazil
moje mencanje med nozem in vilicami? Pa kaj! Nazadnje sem vse pojedla pa Se¢
dobro je bilo.

Potem ni bilo nic¢esar veé, ¢esar bi se morala bati. Ves dan je bil najin. Kaksno
razko§je, kaj takega se nama e nikoli ni posrecilo, ves Cas svasc lahko drzala za roke.
Skorajtako, kot sem si zamisljalav dolgih ve¢ernihsanjarijah. Iz Portorozasva odsla
v Piran, do cerkve, ob njej preverila vse Stiri strani neba in gledala dol na hise s tur-
kiznimiin roZnatimipolkenci,sstrehamiizcevastihzidakov, kisose mizviSine zdele
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kot intarzije s fantasticnimivzorci. Prepustila sem se D.P.-ju,da me je kakor pozem-
ljevidu vodil po neznanih svetovih. Stal je za mano, tako, da sem se mu lahko z glavo
naslonila na prsi, in sva potovala. » Vidi§, tam je Trst. In ¢e gres s pogledom navzdol,
se navzdol, vidis, Cisto do tja dol, tam nekje morajo biti Benetke. Ob jasnih noceh
tam dale¢ utripajo lucke, tam so. Nekoc te bom odpeljal tudi tja. Svojo kralji¢no.
Z.daj pa te lahko samo na piransko obzidje. Tudi tam si lahko moja kralji¢na.«

Tudi ¢e to nisem bila, nobena kralji¢na iz pravljice namrec, pa je bilo vse to
pohajkovanje in sanje, kaj $e vse bo, in to, da dneva Se ni konec, ena sama pravljica.
Z.voznjo domov vred. Kje je e ta! Vec kot sto kilometrov je $e pred nama. Stokrat
po en kilometer, dvestokrat po pol. Kako dale¢ je Se konec!

Nekje za Crnim Kalom, tam, kjer se nad cesto razgrne borov gozd, je D.P.
ustavil avto.

»Pretegniti si morava ude,« mi je razlagal in hkrati iz prtljaZnika vlekel odejo.
Brez besed sem stopicala za njim. Vrocina je z nekimi posebnimi Sumi Zehtela iz
asfalta, ali pa se je samo meni tako sliSalo. Tam med bori pa nisem ni¢esar vec
sliala: ne avtomobilov spodaj pod robom gozda, ne murnov ob najinem vzglavju.
Tudi videla nisem ni¢, ne modrega neba, ne skrivencenih dreves, ne senc, ki so se
pocasi spuscale mednje.

D.P. mi je odvezal rutico in zdelo se mi je, da se me je dotaknil glas: Kako lepe
prsi imas! Lepa in Zametna si kot gozdna vila, da ves! Ali je to to, sem miZe po-
mislila, kar piSe v maminih knjigah iz no¢ne omarice. Kar mi je razlagala Polona,
ki ima Ze vec kot leto fanta, ali na kar so namigovali nasi fantje, kadar so se napi-
hovali pred puncami. Saj se o tem ne da ne govoriti ... ne pisati ... O tej skrivnosti,
ki te nenadoma naredi tako odraslo, tako enkratno, neponovljivo bitje v tem neiz-
mernem vesolju, bom najbrz razmisljala do konca Zivljenja. Potopila sem se v
Skrlatno, sladko, globoko v drobovje segajoco bolecino, zacutila okus po omami,
po izgubljenosti v prepoteni koZi. Nisem hotela ne gledati ne poslusati, nisem
hotela izgubiti slasti dotika. Ker potem bo vsega konec.

In res sem zasliSala glas, ki me je dramil:

»Hej, hej, moja gozdna vila, obleci se mora$, da se ne bo$ prehladila.«

Moj ljubi je potrpezljivo pobiral cunjice in mi jih poskusal natakniti.

»Vidi§, shladilo se je, pocasi se bo treba vrniti, da ne bova potem divjala po
cesti.« Njegov glas je prihajal od dalec in disal je po skesanosti. Utrujen in prevec
trezen. O tem v maminih knjigah ni nic¢esar pisalo.

Meni pa se ni dalo nikamor. Najprej se bom morala obleci, potem iti dol na
rob, ¢ez cesto do avta, potem se odpeljati, potem se posloviti. Spet bom sama in
le sanjala bom lahko o danadnjem dnevu. Nikamor ne grem. Ce pravi, da sem
gozdna vila, potem lahko ostanem tudi tu, izpuhtim v ni¢, v veter ali borov vonj.
D.P. pa je potrpezljivo obracal koscke oblacil in mi jih podajal. Tudi oranZne san-
dale. In takrat je prvi¢ rekel. Kar naprej bi to ponavljala.

»Ves, kaj si ti: moja mala Zena. In jaz sem tvoj daljni moz. Lahko mi verjames,
da je to veliko. Zapomni si, zelo veliko, Vrabcek.«

Slisalo se mi je tako lepo. Ukrotil me je z besedami. Ni¢ ve¢ se nisem upirala.
Sla sem za tem glasom.

»In zdaj te bom kot nevesto odnesel v najino hiSico.«

V eni roki sem drzala sandale, v drugi torbico in se prepustila njegovim rokam,
da so me odnesle ... Kam? A avto. V najin edini dom.

Pripis urednistva: Izbrani odlomek je iz knjige Toncke Stanonik Sanje s Solskega

avtobusa, ki je letos izsla pri zalozbi Pegaz International. Oceno dela je za Zirovski
obcasnik prispeval Tomaz Stefe.
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Lete I V Ljubljani, 1. januvarja 1882. Stev. 1.

Med gorami.
Podobe iz 1— pogorja.
Spisal dr. Ivan Tavéar.

1.
Trzacan.

; 3 je dohro vedeln, da ga na svetu ni hudobnejsega cloveka
&‘g}j od Vibarjevegn Matevza. Vo mladosti je bil pretepac. Pri neki

priloznosti, ko je hotel Romovsevemn Martinn noZ v trebuh
poriniti, spodrsnilo e nm je. in zvenil se je po zemlji. Martin pa je
tedaj tudi potegnil svoj noz in onemu na tleh odrezal jo desno uh,
da ga je od bridkih hole¢in takoj zapustila zZivijenja zavest.

»Uho st pridezim, dejal je Martin veselo, sicer =i ga Matevi
zopet na senct pridije, ter se obvaruje vsake skode!“
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Od tedaj je Vrbarjev Matevz hodil hrez desnega ugesa, kakor
svetopisemski hlapec, kateremu je apostol Peter adsekal pregreino uhd.

Nekedaj sta se Tinée Muha, znan pijanéek, in pa Matevi pre-
pivala zavoljo poti do studenca. In ko je bil Muha Mateviu Ze vse
povedal, kar se mu je hudega in grdega povedati dalo, postavil se
Je ponosno pred njega, pogledal ga temno, ter zakrical z globokim
zani¢evanjem :

»DBrez udesa ne bos el v nebesa!* Od takrat so te sicer nedoline
besedice Mateviu na plecih obvisele in ni ga bilo dneva, da bi jih
slial ne bil. Ce smo ga vaski otrocCaji opazili, ko je hosto pobiral
po go&li, razdelili smo se hipoma, ter se poskrili za drevesi. In
kadar se je nad brezufesnik priplazil v nade sredidée, tedaj pricelo
se je izza dreves, tu tanko, tam debelo, tu visoko, tam neino, tu
rahlo, tam razburjeno: brez ufesa ne hos fel v nebesa!

In Matevz se je srdil in Martina je klel. A Se teday mn ni
odpustil, ko mu je ta na smrtni postelji z vsemi boZjimi prisegami
zagotavljal, da je odvezano uho zakopal v sveto zemljo na pokopa-
lig¢i, ,da ¢lovesko meso ni segnilo v posvetni prsti.®

Ker je bil MatevZ okrog ufes tako c¢uden, hotelo ga v vasi ni
nobeno dekle. In ko je Tratarjevo Rotijo, kateri so gledali krivo
izpod Celjusti zobje in je bila najarin Zenska v devetih farah na
okrog, povpragal, ¢e ga hoce v zakon, odgovorila je zbadljivo: ,Ko
bi ti ze bili odrezali jedno nogo, ali jedno roko, potem bi te vzela.
Ali brez ufesa! Ne morem!*

Konecno jo je Matevz urezal na Zirovsko. A obraz si je obvezal
z ruto, kakor da bi ga zobj¢ holeli, tako, da se mu ni videlo uho.
— ki se mu tudi brez rute ni videlo! V istini se ga je prijela Ze
bolj priletna Zivovska jeZica, s katero je stopil pred oltar. Ali zobje
so ga holeli toliko ¢asa, dokler ni gospod Andre) dovisil svetega obreda.
Potem pa si je Matevi sredi cerkve odvezal robee, pokazal zeni golo
svojo desno stran, ter dejal hudobno:

SMarndica, tega ufesa pa nimam!¢ Ona pa mu je tudi sredi
cerkve hladno krvno odgovorila:

,No, ¢e bi te bhila zavoljo lepote jemala, hi te take ne bila
vzela! A vzela sem te zavoljo koce, in zavoljo tiste kravice, ki jo
imag pri jashih!¢

In oba sta bila zadovoljna!

*
* *

Da tak zakon ni imel boZjega blagoslova, to se vé. Mati gospo-
dinja bila je lena in najrajda je lezala na peci. Matevz je moral e
celo zakuriti, ¢e se je hotela skuhati juzina ali vecerja.  Munogokrat,
ko smo stopali mimo veze njegove, videli smo ga, kako je molil svoje
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noge iz peci, ter culi, kako je pihal v njej. Kadav paje zanetil ogenj,
zlezel jo vzdihujé z ognjiséa. populel sedito ze mocno  obrabljeno
polence ter hitel v higo, kjer je lezala yona® na pecic In s polenckom
joj je prestel kosti — o Zenska pustila se je tepsti ter prespavala je
dan za dnevom na peci.

»LTo ni mic¢!1“ dejal je Matevz nekega dne, ,to ni nic! Clovek
ne vé, ¢emu je oZenjen! Jaz i hom sam napravil otroka!®

Oprtil st je tisti kosek, s katerim je zahajal spomladi pre-
sicke kupovat po pogorjt in odsel je v Trst, kjer so tedaj &e otroke
prodajali. Cez teden dnij prinesel je v resnici v kodi otroce, &ibko,
slabotno, katero je potem raslo, kakor trava ma zemlji razsnfeni.
Tega otroka je Matevz uladil okrog, izkazoval mu ljubezen, kakor
rodnemu otroku, ter ga pital na vse kriplje, da se nam je Ze preveé
zdelo te ljubezni.

, Tomazek! Moj Tomazek!® bila mn je vsaka druga beseda,
kadar je govoril z nami. Otrok je rasel; a hil je tenak kakor hilka
na njivi in bledih lic. S sehop pa je nosil dve lept ocesi; ki sta
mu izpod rumenih las zrli v svet, kakor zve modro cvetje iz rumene
pSenice.

Ze tedaj, ko je Matevi & rad imel otroka, Ze tedaj smilil se
je nam ta otrok prav mocno. In dejali smo, da ga hode umoril,

A umoril ga je tudi!

Morda v petem letu svojega zakona, Bog ve, kako se je pri-
merila ta nesreca, dobila je mati Vebarjeva otroka, ali nekaj tacega,
kar je ona otroka imenovala.  Ce vam povem, da je hilo to otroce
podobno — materi in ocetu, potem mi ni treba Se posebe) naglagati,
da je bilo to otroce prav grda stvar. Okrvog ogla domace hide je
letalo v raztrgani, umazani srajei in z vazeitimi lasmi.  Kricalo je
pr. vsaki sapici in se silno drlo, ¢e smo mi vaski otrocaji tn in tam,
mimo hodeé, to grdobo ,malo udarili. In ko je bilo staro komaj
fest let, klelo je Ze kakor voznik na cesti. No, pa smo ga tepli,
de smo ga le mogli.

Matevi je rad imel tega svojega otroka in e je malo zakrical
zunaj, planil je iz hife, vazvnet in plagan. ter skebno povprageval:

»Kaj ti je Tinde? Tincde! moj Tincde!® Od tistega Casa, kar se
je bil pri Vrbarjevih rodil domadci otrok, postal je trzagki Tomazek
velik revez. Brezufesni Matevz hipoma zgubil je vso ljubezen, katero
je poprej gojil do tega otroka. Zavidal mu je vsak grizljaj, ter ga
redil in pasel bolj s palico nego s kruhom.  Gotovo ni zatonil dan,
da bi ga ne bil pretepel jedenkrat ali dvakrat. Oblacil ga je skoro
na isti nacin, kakor se obladi lilija na polji, ki nima nikake obleke.

Sibko otrote moralo je trdo delati, ter prenasati bremena, da
so kar pokale kosti v njem. Kar je ostalo hrez udarca pod Matevievo
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roko, to pretepla sta potem mati gospodinja in pa Tinde, mo)
Tince! Jednega due prinesel je domacdi sindek novo brezovko domov.
Poskusiti jo je hotel na Tomazkovi kozi. A ta je stekel, ter hotel
refiti svoje meso, kakor je tako navada pri cloveskih bitjih. Tedaj
bt vi morali videti Matevia, kako jo planil za otrokom, ujel ga,
potisnil med kriva svoja kolena, ter dejal rahlo:

» Tinde, zdaj ga pa le!®

In Tinde je tepel. Mati Zirovka mimo prigedd pa je tadi
zagodla:

ple gal le gal le gal®

Samo dva dneva bila sta v letu, v katerih se je sinel Tomazek
do sitega najesti. To sta bila tista dneva, ko je Matevi pri gospodn
Andveji prejemal triagke denarje.

Tedaj utaknil je otroka v nedeljsko Tindetevo obleko, ter ga
vlekel v vas h gospodu Andreju. Med potjo pa mu je stokrat povedal,
da ne sme imeti =olz v oceh, kadar hodeta stala pred gospodom.,

Stopivii v gospodovo sobo, nagnil je Matevz glavo, vazlil si po
ohrazu rallo milobo, prijel otroka za roko in govoril takole:

»Gospad dubovni oéa, otrocicka sem pripeljal! To Whngo otrode,
iz krécanskega nsmiljenjin sam je vzel k sebiy, in sedaj je redim in
pasem! (Tomazek poljubi gospodu roko!) Gospod duhovni o, tako
ga imam rad, prav tako, kakor bi hil moj! In koliko sne, gospod
Cestiti ofa! Letodnjo zimo pozobal mi je dva mernika suhih hrugek,
tistih - sladkih vepnie, ki se kakor led tajajo pod zobmi. (No, tista
hrndka, ki rase takoj za hifo in se nashja na strehol) Tnopotel
je dve Cetrtuici orchov! Kaj se hode, kaj se hoce, otrok vad je —
i c¢lovek ima dobro seee! Tomazek poljubi gospodu voko!*

Komaj pa sta prigla od gospoda, premenil je Matevz takoj svoj
obraz.  Otvoka spodil je ozorno domov, sam pa jo vsekal v gostilno,
ter ondu zapil polovico tistih frzagkih denavjev.  Zvecer prilomil se
jeo vinjen pod svojo streho, metal denarje, kar mu jih je e ostalo
hilo, po mizi, proklinjal vse [Triacance®, ter koneéno prilomastil v
temno, mokro sobo, kjer je spal Tomazek na plesnjivi slami. 7 widarei
je probudil specega otroka, ter ga pretepel; da je vedel,  kako se jé
kruh zastonj“.

In na peéi oglasila se je jona®, ter kridala:

,Le gal le gal

A tudi Tince dvignil se je v postelji, in raztegnil Sivoka svoji usta:

,0¢, le ga! le gal®

To je bilo Zivljenje! In to leto za letom!

*
* *

Konetno je v istini pricel wmirati. V dezelo se je bila povrnila
spomlad.  Po dolini Zavilo se jo vse pod solnénimi Zarki: modra
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voda vila se je med zelenn livado, po eesti, sneinobeli; podili so
vozniki svoje vozove, kricali ter ¢ntili v osvojih Zilah novo Zivljenje,

Na rebri poleg Vebarjeve hige pa je lezal Tomazek in same
kosti so ga bile.  Oslabel je bil tako, da ga noge ved niso nosile,
Obsevali g0 ga solnéni Zarki, ter mu razgrevali tisto malo kevi. ki
se mu je pretakala po bolnem telesn. Kopernece ozival se je v dolinn,
kjer smo skakali zdravi mi oteodaji, lovili vibe po potokn, ter iskali
&inkovéevih  gnezd po veph. Nilkdo se ni menil za njega. Pol
hrugko je leZal, in stradal. i pridakoval zadnjega trenutka. Bog ve,
ali se je keldyy zavedela uboga ta stvar, kako grozno krivieo so mn
napravili tisti, ki g0 ga v pregresni ljubezni vodili v Zivljenje?

Hodile so mimo vadke Zenice.

L Ali te kaj notri holi 2¢ povpragovala jo Marnda Repulja. .Ce te
kaj notri boli, potem vzemi zdaj pa zdaj fop trave v usta in zvedi.
Tisto pomaga!“

In sla je mimo.

oKaj pa glava?¢ vzdihovala je Miea Zdilovalka,  Tadi ni
dobra? Hov! hov! najbolje bo pad, ¢e umrjes; sirota uboga!

In 8la je mimo.

2Kaj pa Zelodec?* hotela je vedeti Marjeta Togotulja, Al
mores kaj jesti?“

Ko jej je bolnik povedal. da bi rad. prav rad jedel, ¢e hi kaj
imel, odgovorila je dobroveljno: [ No, no, potlej pa fe ni tako slabo!
Ce 3e jed, potem fe nisi pri koneil

In &la je mimo!

Tako priglo jih je mnogo, vsem se je smilil. & nikdo mu ni pri-
nesel koiteka kruha. da bi mu potolazil sestradant Zelodec.

Napodcila je jesen in dozorel je sad po vejevji. Nekega dne sem
prisel na Vebirvjev vit, | cledat, kako umira Trzacan®. Solnce je mocno
pripekalo.  Zastokal je pod hrugko, da jo Zejen. Ko jo pil iz loncka,
uprlo ge mu je oko na vejo, kjer je visela rumena hrndka.

oVes dan jo Ze gledam! Al pasti nece!® je vadilmil. V tistem
hipu potegnil je pis in rumen sad -— je cepnil na zeleno travo.

»14j Jo meni! daj jo meni!* Prosede je sklenil tanki rocici. Pri-
nesel sem mu hrusko. S prestrastno slastjo zasadil je zobe v njo.
Tedaj prisopel je po rebri navzdol Matevz, ter imel oprtan kos otave.
Takoj je posadil ko na zemljo, planil k bolniku in se zatogotil: ,Kaj?
Ti mi bo§ =sadje pojedal, lenoba lenobasta!®

Ze ga je hotel pretepsti. Takrat pa je prinesl slu¢aj od nekod dev-
ljarcka Sadarjevega Korla. Kakor sapa bil je pri starem grednikn,
podrl ga na tla, ter ga po vseh pravilih postenih pretepov do dobrega
premlatil. Potem pa je oddel z zavestjo, da je izvriil zasluZno delo.

MatevZ se je jeté vadignil, ter si hrisal kri z obraza. Ondu na
njivi kopal je Zavratarjev Mihola.



,Miholea!® zastokal je. ,ali si videl?¢

, Vidig, Matevz,® odgovoril je oni. Lkidar nedem, da hi videl
tedaj ne vidim. Denes ne vidim! Nicesar nisem videl !¢

,Pa si vender kaj sligal?¢

» Vidid, Matevz, kalar necem, da bt slisal, tedaj tudi ne slidgim
ne! Denes ne slisim! Prav nidesar nisem slizall¢

In tako Vrhirjev Matevi Se toziti ni mogel, ker Zavratarjev
Mihola tisti dan nicesar ni videl, niti shigal.

Po noci potem pa je wmrl Trzagki Tomazek.
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Miha Nagli¢

»LE GA, LE GA, LE GA!«

Smo (Zirovci) res taki surovci?

Veckrat me je ze zamikalo, da bi raziskal, ali je imel dr. Ivan Tavéar kaksne
posebne stike z Zirovei svojega ¢asa. Pa me je tudi v letu, ko smo »obhajali« 150.
obletnico njegovega rojstva, prehitel ¢as. Da so vezi med ljubljanskim odvetnikom
in visoSkim mogo¢nikom ter Zirovei na zgornjem koncu njegove doline bile, je
znano iz ustnega izrocila. Dejstvo, denimo, je, da je imel v zakupu ribolov v Sori
od izvirov do Skofje Loke, pa da je prihajal na lov na divjega petelina v gozdovih
Zirovskega vrha, ne le v Zalo, ampak tudi na njegovo juzno, sonéno stran. Prav
Tavcar naj bi bil tisti, ki je posredoval, da je na leLlII]]l lov na naso stran leta 1906
»zaSel« dunajski nadvojvoda Jozef Ferdinand, cesarjev necak; o tem smo pisali v
Zirovskem ob¢asniku (v $tevilkah 17 in 29). Tudi sicer smo v ZO veckrat omenili
Tavéarjeve »posege« na Zirovsko. Slikar Franjo Kopac¢ je v svojih spominih zapi-
sal, kako sta ga Tavcar in gospa Franja podpirala v njegovih dijaskih in $tudentskih
letih; pozneje je v zahvalo oba portretiral na Visokem, kjer je naredil tudi krasno
sliko viso8kih vrat in portala. Visoc¢ana sta se udelezila zirovskih sokolskih slav-
nosti. Ohranjena je fotografija gospe Franje med dobracevskimi gasilci, posneta
leta 1905, ko je bila »kumica« pri razvitju njihovega prapora. Tavcarja med nami
pa na sliki $e nisem videl. Hvalezni bomo vsakomur, kdor bo urednistvu ZO ali
Muzejskemu drustvu Ziri posredoval kakrinekoli podatke, ki se ticejo Tavéarija in
Zirov.

Pisatelj je v svojih delih veckrat imenoval tudi Ziri in Zirovee. Odlomke iz del,
v katerih smo omenjeni, je zbrala Marija Stanonik, objavili smo jih v posebni $te-
vilki ZO (Ziri in Zirovei v slovenski literaturi, §t. 11-12). Med njimi je odlomek
iz Trzac¢ana, ene od »slik iz loSkega pogorja«. V njej nastopa tudi ena Zirovka:
»priletna Zirovska jeZica«, »MarusSica«, »bila je lena in najrajsa je lezala na peci,
»ona«, »mati Vrbarjeva, »mati Zirovka... Prava grdoba v ¢loveski podobi, Zen-
sko dopolnilo moSke »zverine«, opisane v liku Vrbarjevega Matevza, njenega
moZza. Ko le-ta in njun otrok pretepata trzaskega posvojenca Tomazka, ju mati
Zirovka spodbuja z besedami: »Le ga, le ga, le ga!« Poljanec in njegova Zena Zi-
rovka ter njun sin Tin¢e so v Trzacanu opisani tako grdo, da so bili ze v dneh po
prvi objavi delezni velikega zgrazanja.

Trzacan je prvi¢ izSel pred 120 leti v reviji Ljubljanski zvon, 1. januarja 1882.
Prvi se je nad pisanjem razburil pisatelj Fran Erjavec. Franu Levcu, uredniku
Zvona (Zv.), je takoj po objavi, 8. januarja, napisal ogorceno pismo. »Prav zdaj
sem prebral "Terzacana’ v zadnjej Zv. $tevilki in prav nevoljen sem vrgel zvezcek iz
rok. Zadnji¢ Grivar, zdaj pa ta Vrbarjev Matevz! Tezko razsoditi, kateri je vecja
zverina v cloveskej podobi. In to so ’tipi’ slovenskega naroda?! Kaj si more misliti
o nas Hrvat ali Ceh, ki to bere. Kaj druzega, nego da smo narod divjih suroveev
brez srca in brez vsakega blazjega ¢uta. Jaz mislim, da tudi nekoliko poznam ¢ud
svojih rojakov, in zato prav odlo¢no oporekam, da je taka, kakor nam jo slikata
Koder in Tavcar. Ne tajim, da se tudi mej njimi nahajajo taki, ki imajo v prsih
ledeno gruco namesto srca, ali naravnost oporekam, da je kje kaka vas, ki bi leta
in leta gledala, kako nedolZno bitje strada, in tepeza in glada umira, a ne da bi se
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nasla toliko usmiljena dusa, da bi mu podala kosc¢ek kruha. In tudi ni mogoce, da
bi gospod Andrej leta in leta ni¢ ne opazil ali vsaj od radobesednih Zenic nobene
besede ne dobil na uho. Pa denimo tudi, da se je res kedaj kaj tacega zgodilo, ali
je taka zver vredna, da se je stavi spomenik v leposlovnej knjigi. Ali je to naloga
lepega slovstva? Po mojem mnenji, ni in ne morem Vam dovolj dopovedati, kako
moc¢no sem uZzaljen, da Z. takim sestavkom daje prostora. Ako bi Se kaj enacega
prinesel, Cutil bi se jaz — da si ne pozvan —v svojej vesti zarad dobre stvari prisiljen,
proti tacim tendencam javno svoj glas povzdigniti.«

Levec je Erjavcevo pismo takoj pokazal Tavéarju. Tudi ta se je — svoji koleriéni
naravi primerno — razburil (verjetno pismeno), o€itajo¢ Erjavceu pomanjkanje
smisla za realisticno pisanje. Erjavec pa se s tem ocitkom ni dal odpraviti in je Ze
10. januarja napisal novo pismo, datirano »V Gorici 10. januarja 1882«, to pot kar
Tav¢arju samemu. »Dragi gospod doktor! Kadar Vam je gosp. Levec bral moje
pismo, niste dosti pazno poslusali, ako ste iz njega povzeli, da se po mojem mnenji
sme na$ narod opisovati samo se solnc¢ne strani. Kaj tacega trditi ni mi prislo nikoli
na misel in naravnost nespametno in celo Skodljivo bi se mi zdelo, ako bi pisatel;
prikrival ali celo tajil slabosti, katerih ima, Zal, tudi na$ narod v obilji. Ali vsaka
stvar ima svojo mejo, in meja tukaj mora biti resnica. Te meje pisatelj ne sme
prekoraciti, in ¢im jo je prestopil, postane spis neresnicen, pretiran, presiljen, ali
kakor pravi Nemec: manierirt. Turgenjev slika ruski svet, kakersen je, in zato si je
pridobil neumrlo slavo. Meni se je zdelo, da ste v Trzacanu Vi to mejo prekoracili.
Nota bene: govoril sem samo o Trza¢anu. Druzih Vasih spisov nisem se dotaknil
z nobeno besedo. Necem tukaj izrekati, kako sodim o Vasej pisavi, ker bi mi to
zdaj utegnili napak razlagati. Pa — ¢e se ne motim — izrekel sem Vam uze enkrat
ustno svojo sodbo. Bodite uverjeni, da glede Kodra ne bi zamocil peresa, niti
njemu niti Kresu na ljubav, ako $e take kozolce prebraca. Zarad *Zvona’, se ne
bojite. Do njega mi je stalo mnogo veé, nego Vi morebiti sodite. Ce mu uZe ne
morem pomoci, Skodoval mu gotovo ne bodem. Ta misel me je tudi vodila zadnjic,
ko sem pisal g. L. z dobrim namenom, ker se mi je dozdevalo, da je v omenjenem
sestavku Zv. prestopil mejo resnice in lepote. Ta misel navdaja me Se danes. A
dobro pa tudi vem, da nisem nezmotljiv. Zato brez zamere. Z. vsem spostovanjem
/ Vas§ / stovatelj / Fr. Erjavec.«

Med dvema srboritima in nepogresljivima stalnima sotrudnikoma Zvona je bil
najbolj nesre¢en urednik Levec. Kolegu Janku Kersniku je 9. januarja izjavil:
»Zdaj pa prihaja Erjavec! Beri! Jaz bi kar najrajSi Zvon ob tla zagnal ter lotil se
svojega posla. Mene je Tavcarjev Trzacan do solz genil. Tudi Zarnik ga je silno
hvalil, Suklje tudi. Zdaj pa prejmem to pismo! Clovek mora obupati nad samim
seboj. Jaz sem ves zbegan in ne vem, kaj bi dejal v prihodnji list.« No, kakor se zdi,
so se vroce glave kmalu ohladile. Trzacan je skupaj z drugimi »slikami, ki se-
stavljajo delo Med gorami, prestal vse preizkusnje ¢asa in ostaja eno najboljsih del
v slovenski literaturi. Velicina te Tav€arjeve zgodbe je ravno v tem, da je »realis-
ticna«, da v njej »ni ne zalosti ne moraliziranja« (Fran¢ek Bohanec). Tavcar se je
v TrZza¢anu izkazal kot odli¢en »slikar« ¢loveskih nravi, Erjavec je nastopil kot
moralizator. V takih primerih, Ki jih je v zgodovini vseh vrst umetnosti ni¢ koliko,
umetnina, ¢e je res dobra, ostane, moraliziranje se hitro pozabi.

Ko beremo Trzacana danes, 120 let pozneje, se tudi nam zastavi kako »moral-
no« vprasanje. So med nami $e vedno take grdobe »v ¢loveskej podobi«, kakr$na
sta Poljanec in Zirovka iz Tavéarjevega pisanja? Ze ko si tak$no vprasanje posta-
vimo, smo v nevarnosti, da tudi mi moraliziramo. Ce bi iskali, bi gotovo koga nasli,
vendar prototipa Poljanca in Zirovke Matevz in Maru$a slej ko prej nista. Clo-
veskih napak ne manjka, bolj pogresamo avtorja, ki bi jih znal naslikati na tako
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sijajen nacin. Kadar se kje pojavijo taki »tipi, se sredi ravnodus$ne soseske prej
ali slej najde cevljarcek, kakrsen je Sadarjev Korl, in izvrsi »zasluzno delo«, ko
obracuna z muciteljem. Tedaj odleze tudi soseski, ki je imela ob gledanju in po-
sludanju krivice Ze slabo vest. Tako pri obracunu z muciteljem nicesar ne vidi in
ne slidi, kakor ni ni¢ videl Zavratarjev Mihola, ko ga je Matevz pozval, naj prica,
da je videl in slisal, kako ga je Korl premlatil.

Taksna soseska smo bili v minulem desetletju Slovenci in drugi evropski narodi.
Denimo, da so bili takrat Bosnjaki in Siptarji Trzacan, MiloSevi¢ in njegovi pa
Vrhdr]w Matevz in n]c,gwd Zirovka. Videli smo, kdj se dogaja, uzivali ob tem res
nismo, nelagodno nam je bilo, storili nismo pa ni¢. Ko se je kon¢no namesto ev-
ljar¢ka pojavil natovski Zandar in ukrepal, se nam je dobro zdelo. In &e bi nas zdaj
Milogevi¢ klical iz Haaga, naj pridemo pri¢at v njegov prid - da, denimo, tudi
Albanci niso taki nedolznezi in Zrtve, kot se je Se nedavno zdelo — bi tudi mi rekli,
da nismo ni¢ videli in slisali... Zdi se, da gre v Tavcarjevi pripovedi za neki model
ravnanja, ki ni le od nase doline, temve¢ je univerzalen. Umetnik ga naslika, mi
ob njem moraliziramo.

Trzacanov, v rejo oddanih in posvojenih trzagkih sirot, med nami Ze dolgo ni
vet. Trzacan kot metafora ostaja. Denimo, da je prispodoba za vse, kar smo vzeli
v rejo ali pa je prislo med nas brez naSega soglasja, in zdaj je tu, posvojeno ali ne.
V nasi dolini je Ze od nekdaj tako, da se tistemu, kogar in kar imamo za svoje,
razmeroma dobro godi, do »tujega« pa nismo najbolj prijazni. Ta neprijaznost ima
ve¢ stopenj. Najbolj pogosta in najbolj blaga je takrat, ko se delamo, da ga
(Trzacana) sploh ne vidimo. Od »ne ga« do »Le ga!«, od ignorance do sovraznega
navijanja pa je v¢asih le korak, odvisen od razmer. »Le ga, le ga, le ga!« se ni navijalo
le ob pretepih na veselicah in Sportnih igriscih. Te besede spodbujanja in odobra-
vanja so se slisale tudi med 2. svetovno vojno in takoj po njej, ko so eni tepli druge,
enkrat eni, drugi¢ drugi. Ko gre za metaforo, ni bistveno, kdo bo koga, temveé da
ga. »Le ga, le ga, le ga!« Problem nastane, ko Le ga! pn,glds; Ne ga! Taki tipi, kot
sta Vrbarjev Matevz in mati Zirovka, se zmeraj najdejo, zapisani so v genih, zrejeni
v njim ugodnih razmerah. Tudi na njivi druzbe ne gre brez plevela. Od druzbenega
okolja pa je odvisno, koliko bodo uspevali, se jim bo dano razrasti ali ne. Rastejo
tudi, ko se delamo, da jih ne vidimo in ne sli§imo.

»Le ga, le ga, le gal« so v minulem stoletju vpili gore¢nezi na obeh politi¢nih
straneh. »Ne ga!« pa tudiv teh krajih Ze od nekdaj uci kri¢anska vera. Tako v Bibliji
kot v besedah in dejanjih Stevilnih vernikov in duhovnikov. To ji(m) je paé treba
priznati. Zdaj gre za to, da kriCanski etos postane svetovni, da ga raz§irimo na vse
stvarstvo in ne le na kri¢ena bitja. Da Trzacana prepoznamo tudi v otrocih bosan-
skih beguncev, ki bi lahko pred leti krajsi ¢as hodili v poljansko $olo, a jih je Solska
soseska zavrnila. Da so Trzacan tudi mohamedanski in ne le kr§canski begunci.
Da so Trzac¢an vsakréni ljudje drugacnih nazorov in ravnanj, razli¢nih verskih in
spolnih praks... Da je, ne nazadnje, Trzacan — narava. Da je tudi lepo in zdravo
naravno okolje vredno nase prijaznosti. Saj pravijo, da kdor ne mara kamnov in
potokov, roz in dreves ter Zivali, tudi do ljudi ni prijazen...

Ker vidim, da zdaj pa Ze ocitno moraliziram, kon¢am. In obzalujem, da v nasih
vrstah ni avtorja, ki bi ta spoznanja zapisal brez moraliziranja, v »sliki«, ki bi isto
povedala z umetnisko govorico. Tako, kot je to znal Ivan Tav€ar v svojih najboljsih
delih.
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ODMEVI, OCENE
PREDSTAVITVE

Miha Nagli¢

PRESEREN, ZIRI IN ZIROVCI

Govor na PreSernovi proslavi v Zireh, 2. decembra 2000

Preserno pozdravljenivsi, ki ste prisli, da navecer pred rojstnim dnem
Franceta PreSerna skupaj pocastimo 200-letnico njegovega rojstva. Ko-
misija za kulturo Ob¢ine Ziri mi je nalozila, naj ob tej priloznosti prebe-
rem nekaj svojih besed. Snovi je ob tako imenitni obletnici ogromno.
Ceprav bi ¢lovek pomislil, da o Presernu vse Ze vemo, pa ocitno ni tako.
V teh dneh je ze ali pa Se bo izSel cel paket novih knjig, presernoslovje
je v polnem razmahu. Posnet je bil film, vrstijo se literarni veceri in pro-
slave, odpirajo razstave, odkrivajo pomniki. Kaj k vsemu temu Se dodati,
da se ne bi ponavljali? Ena od moznosti je po mojem ta, da pogledamo,
kako smo Zirovci Castili Preserna? Je na Zirovskem kaj PreSernovega?
Ali vsaj preSernega?

Na prvi pomislek se zdi, da bera ne bo velika. V Zireh ni trga, ulice
ali ustanove, ki bi se imenovala po njem. Spomenika tudi ne. Zirovci smo
se pesnika najveckrat spominjali tako, da smo brali in peli njegove pesmi,
doma ali na razli¢nih javnih prireditvah. Sam se najbolj spominjam dveh
PreSernovih proslav, ki smo jih v letih 1978 in 1981 v tej dvorani priredili
¢lani Kluba Studentov Poljanske doline v sodelovanju s tedanjimi kultur-
nimi skupinami. Zanju sem napisal scenarij, sceno smo postavili po zamislih
Tomaza Krzisnika, reziral ju je Andrej Mlakar. Koliko je bilo pa $e drugih?! Clovek
se pa¢ najprej spomni tistega, pri cemer je sam sodeloval. Ce se ozre v bliznjo ali
daljno zgodovino, pa s pomocjo raziskovanja uzre Se marsikaj. Spomni se, denimo,
da se je po pesniku imenovala ena najbolj znanih partizanskih enot v teh krajih,
Presernova brigada. Kmalu po ustanovitvi je prav pri nas doZzivela tudi svoj prvi
in najvedji poraz —v prvih dneh avgusta 1943, v zanjo nesreéni hajki na Zirovskem
vrhu. Pozneje se je seveda $e vracala. Nakljuéje je hotelo, da je med Zirovei zadnja
leta svojega Zivljenja prezivel tudi njen prvi komandant, Ivan Javor — Igor, ki si je
v Goropekah postavil svojo hiso. Ko je Ze pred koncem 2. svetovne vojne pred-
sedstvo Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta (SNOS) sklenilo, naj bo 8. fe-
bruar slovenski kulturni praznik, imenovan Presernov dan, so se med prvimi odz-
vali v Zireh. Izpri¢ano je, da je bila 8. februarja 1945 proslava pri Arharju v Stari
vasi, v prostoru, ki ga danes poznamo pod imenom sindikalna dvorana Alpine.

Kaj pa po vojni? Razveseli nas pogled na seznam dobitnikov Presernove na-
grade, najvi§jega priznanja za dosczke v slovenski kulturi. Vidimo namrec, da so
med nagrajenci tudi trije Zirovei. Presernovo nagrado za svoje zivljenjsko delo je
leta 1967 prejel Maksim Sedej, »za slikarska dela, razstavljena 1966 v Moderni
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galeriji v Ljubljani«. To je bilo priznanje za njegovo Zivljenjsko delo, ki
ga stroka uvr$¢a med najboljse dosezke slovenskega slikarstva v 20. sto-
letju. Malo nas med Zirovci ve za rojakinjo Marijo Novak Triar. Rojena
je v Zireh, pri Fricu na Dobracevi, Zivi v Logatcu. Po stroki je industrijska
oblikovalka, leta 1964 je skupaj s Se Stirimi kolegi iz teama razvojnega
oddelka tovarne Dekorativnih tkanin v Ljubljani prejela nagrado Preser-
novega sklada »za kvalitetno oblikovanje kolekcije sodobnega tapet-
niSkega programa«. Rojaku Maksimu Sedeju je po svoje sledil akadem-
ski slikar in oblikovalec Tomaz Krzisnik. Leta 1975 je dobil nagrado
Presernovega sklada »za likovno podobo predstave Zlata ptica«. K ime-
novanim lahko dodamo %e pisatelja Vladimirja Kavéica, ki je Zirovec po
ocetu; 1978 je dobil nagrado PreSernovega sklada »za roman Pustota,
za zgodbo, ki se dogaja v gornjem koncu Poljanske doline, na robu
Zirovske kotline. Skladatelj Anton Jobst ter slikarja Janez Sedej in
Tomaz Krzisnik so za svoja dela prejeli vsak svojo Pre§ernovo nagrado
Gorenjske. Studentsko Presernovo nagrado so prejeli nekateri Zirovski
$tudenti na Univerzi v Ljubljani. In ne nazadnje: Zirovec Viktor Zakelj
jebilvletih 1986-1990 ¢lan, 19881990 tudi predsednik Upravnega odbora PreSer-
novega sklada, skupine izbrancev, ki ima glavno besedo pri podeljevanju PreSer-
novih nagrad.

Ce pogledamo v dela Zirovskih slikarjev, vidimo, da so upodabljali tudi
PreSerna. V PreSernovem albumu zasledimo tri lesoreze iz leta 1940, s katerimi
je Maksim Sedej ilustriral PreSernovi pesmi Strunam in Dekletam. Najvedji hom-
mage Presernu med Zirovci pa je ustvaril Tomaz Krzisnik, ko je konec 1980 pred-
stavil svoje videnje pesnikovih Sonetov nesrece —v treh knjigah (bibliofilska izdaja,
pregibanka in miniaturka v vec jezikih) in z graficno mapo, v kateri je bilo sedem
listov v barvnem sitotisku. Vseh sedem grafik je avtor podaril Osnovni $oli Ziri,
marsikatera visi tudi v nasih domovih. — Vse to smo vedeli. Ob tej priloZnosti bi
rad opozoril §¢ na imenitno podrobnost, za katero nismo vedeli. V zacetku 19.
stoletja sta v Koprivniku, naselju, ki sodi v Zirovsko ob¢ino, zivela kmet Primoz
Zajec in njegova Zena Gertruda, rojena Kavcic. Okoli 1815 sta se preselila na
Sovodenj, na domacijo, ki stoji Se zdaj in se ji po domace rece Pri koreninah. Tu
se jima je rodilo pet sinov in vsi so postali umetniki, Sirom po svetu delujodi in
slove¢i podobarji in kiparji. Njun tretji sin, Franc Ksaver Zajec, se je rodil 4.
decembra 1821. Ime je dobil po istem zavetniku kot PreSeren, kateremu je bilo
tedaj ze ez 20 let. Zajec je na akademijah na Dunaju in v Miinchnu $tudiral
kiparstvo in velja za prvega akademskega kiparja med Slovenci. Na svojega so-
imenjaka pesnika se je navezal v dvojem. Leta 1865 je izdelal prvo kiparsko upo-
dobitev Prederna, njegov sin Ivan, prav tako akademski kipar, pa je avtor Preser-
novega spomenika na Tromostovju v Ljubljani. Za portret, ki ga je izdelal oce
Franc Ksaver, so vedeli, vendar je veljal za izgubljenega. Pred desetimi leti so ga
nasli, maveniizvirnik je zdaj v Mestnem muzeju Ljubljana, odlitek v bronu bo jutri,
za Presernov 200. rojstni dan, odkrit kot pesnikov spomenik v rojstni Vrbi, pati-
nirano mavéno kopijo pa hrani Galerija Krvina v Gorenji vasi. Rojak Zdravko
Krvina nam je pesnikov portret posodil za ta vecer, postavljen je tu, na naSem
odru. Ob tem delu lahko s ponosom ugotovimo, da sta prvo kiparsko upodobitev
pesnika in njegov osrednji slovenski spomenik izdelala avtorja — o¢e Franc in sin
Ivan — ki sta bila po svojih koreninah zirovskega rodu.

Namen te proslave je seveda predvsem v tem, da pokazemo, kaj v Presernovem
letu 2000 zmorejo nasi pevcei in godbeniki. Slisali smo Pihalni orkester Alpina pod
taktirko Milana Matici¢a, v nadaljevanju bodo nastopili Mesani pevski zbor
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Drustva upokojencev Ziri Srebrni (g)las pod vodstvom Ivana Rijavca, Kvartet
kljunastih flavt Air, Moski pevski zbor Alpina pod vodstvom Andreja Zaklja in
Cerkveni meSani pevski zbor Anton Jobst pod vodstvom Antona Cadeza. Preser-
nove pesmi bo recitiral gost tega veCera, dramski igralec Tine Oman, ¢lan Preser-
novega gledali§¢a v Kranju. Naj ob koncu napovem $e skoraj$nji izid nove Stevilke
Zirovskega obcasnika, ki je Ze v tisku. Zbornik za vsa vprasanja na Zirovskem je
to jesen dopolnil svojih prvih 20 let, zajetno Stevilko smo v urednistvu posvetili
desetkrat vecji PreSernovi ot}lcmici. Ob 30-letnici Muzejskega drustva Ziri smo
postavili virtualno razstavo Zirovskih razglednic in izdali knjigo Zirovski album
avtorja Franca Temelja. Pred komaj tednom dni je v tej dvorani z vrhunsko in
odli¢no obiskano predstavo zazivel Zirovski gledaliski abonma. Tehni¢no posodo-
bljeni Kino Svoboda Ziri, ki ga vodi prizadevni Evgen Podobnik, je eden redkih,
ki e vztrajajo na slovenskem podeZelju. In ne nazadnje: kar dve na$i rojakinji sta
brcd kratkim za svoje delo prejeli visoki nacionalni priznanji. Dr. Marija Stanonik
Murkovo nagrado, ki velja za »etnologko PreSernovo«, za §tiri podrocja svojega
dela, med drugim za »monografske obdelave rodnih Zirov«. Andreja Mlinar pa
Schwentnerjevo nagrado za zivljenjsko delo v zaloZnitvu in knjigotr§tvu, za dol-
goletno vodenje Knjigarne Konzorcij v Ljubljani, ki je gotovo najvecja in najboljsa
v Sloveniji. Skratka: zirovski kulturniki ¢astimo spomin na PreSerna z dejanji. Naj
bo tako tudi v prihodnje. Berimo PreSerna, ostanimo preSerni!

Maksim Sedej, Strunarnh
lesorez, 1940




Miha Nagli¢

KAKO SE ZIROVCI SPOMINJAMO

ANTONA JOBSTA

Govor ob odprtju Jobstove razstave v Zirovskem muzeju

Lepo pozdravljeni vsi, ki ste prisli ta veCer v na§ muzej! Veseli me, ker
lahko med nami $e posebej pozdravim gospe Mojco Lence in Vereno
Jobst, héerki nasega organista in slovenskega skladatella ANTONA
JOBSTA. Zbrali smo se namrec prav zato, da ob 20-letnici njegove smrti
skupaj po¢astimo njegov spomin. Ta prvi julijski vikend bo v Zireh v
znamenju Antona Jobsta. Nocoj odpiramo priloznostno razstavo v mu-
zeju, jutri bo v Zupnijski cerkvi sv. Martina koncert njegovih del.

Tudi sicer lahko ugotovimo, da smo v teh 20 letih po skladateljevi
smrtikar lepo in dejavno ohranjali spomin na njegovo Zivljenje med nami
in na dela, ki jih je ustvaril. Priredili smo ve¢ koncertov, pri katerih sta
se pmebq izkazala organistka Angela Tomani¢ in Cerkveni meSani pevski zbor
#upnije Ziri pod vodstvom Antona Cadeza. Zbor si je konec leta 1994 nadel tudi
ime svojega nekdanjega zborovodje. Reziser Andrej Mlakar je v zacetku 1982 za
Televizijo Ljubljana posnel dokumentarni film o delu tedanjih Zirovskih glasbenih
skupin in pri tem prikazal tudi Jobstovo vodilno vlogo v glasbenem Zivljenju Zirov
v 20. stoletju. Imeli smo sreco, da se je nasel raziskovalec, ki je na lastno pobudo
natancno raziskal Jobstovo Zivljenje in delo ter popisal in ovrednotil njegov celotni
opus. To je bil dr. Franc Kriznar, muzikolog, ki je o Jobstu napisal knjigo. 1zdala
jo je zalozba Pegaz, ki jo v Ljubljani vodi na$ rojak Ignac Naglic¢, zirovski javnosti
smo jo predstavili v Osnovni $oli Ziri decembra 1990, prav na veéer pred plebi-
scitom za samostojno Slovenijo. V za¢etku devetdesetih smo v Zireh preimenovali
nekatere ceste in ulice. Tistemu delu glavne ceste skozi nas kraj, ki vodi iz sredisca
proti staremu delu Zirov, od mosta ¢ez Racevo do mosta ¢ez Soro, smo dali ime
Jobstova cesta. V letu ob stoletnici skladateljevega rojstva, v nedeljo, 23. oktobra
1994, na dan Zirovskega krajevnega praznika, smo Jobstu v parku pred osnovno
Solo in ob njegovi cesti odkrili spomenik. Avtor kipa in spomenika je akademski
kipar Metod Frlic, odkril ga je tedanji in sedanji Skofjeloski zupan Igor Draksler,
slavnostni govornik je bil akademik Primoz Ramovs, tudi sam skladatelj in orga-
nist. Leta 1998 smo pri Muzejskem drustvu Ziri in ob podpori vseh Zirovskih
kulturnikov, zdruzenih v odboru za kulturo Ob¢ine Ziri, izdali zgoS¢enko z nas-
lovom Anton Jobst, Izbrana dela. Na plo$ci so posnetki teh del v vrhunski izvedbi,
kakrSne sta zmozna Slovenski komorni zbor pod vodstvom dr. Mirka Cudermana
in organistka Angela Tomani¢. Da je do teh posnetkov prislo, je bila spet zasluga
dr. Franca KriZnarja, glasbenega urednika na Radiu Slovenija. In ne nazadnjc; v
teh dneh si lahko na internetu ogledamo Jobstovo spletno stran, ki sta jo uredila
Anton in Luka Cadez (http://jobst.gajba.net).

Po vseh koncertih, knjigi, imenu ulice, spomeniku, CD-plo&éi in spletni strani
nam ostaja pravzaprav samo $e en velik dolg do skladatelja — spominska zbirka v
zirovskem muzeju. Postavitev tak$ne zbirke je Ze pred leti omogocila gospa Mojca
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Lence, ko je v imenu Jobstovih otrok nasemu in njihovemu rojstnemu kraju po-
darila dragocene predmete iz skladateljeve zapuscine. Ti so nocoj prvi¢ na ogled
nasi kulturni javnosti na razstavi v Zirovskem muzeju. Tu so njegov pianino, skla-
dateljev znameniti klavirski stol, visoka odlikovanja in priznanja, ki jih je dobil za
svoje delo, pa razni dokumenti, listine, fotografije, Casopisni ¢lanki, partiture ipd.
Razstava, ki je tu na ogled, $e ni stalna razstava. Stavbo, v kateri smo se zbrali,
¢aka v prihodnjih letih temeljita obnova, ki jo obljublja njen lastnik, Ob¢ina Ziri.
Po koncani prenovi bo v tej hisi zirovskega spomina zagotovo prostor tudi za Jobs-
tovo stalno zbirko.

(Prebrano v Zirovski pristavi — Stari Soli, v petek, 6. julija 2001.)

Fotografija: Janez Pelko

Pogled na Jobstovo razstavo v galeriji Muzeja Ziri
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Anton Zakelj

ANTON JOBST ZIVI Z NAMI

Nase zivljenje je stkano iz dolge vrste najrazlicnejSih dogodkov. Mnogo med
njimi je takih, ki glede na manj$o pomembnost kmalu zbledijo, prekrije jih sivina
Casa in utonejo v pozabo. Nekateri pa sijejo v naSem spominu v blesceci svetlobi
in ostanejo v nas svezi in nepozabni. Tako bodo v mojem spominu ostala nepo-
zabna mnoga srecanja, ki sem jih skoraj 25 let dozivljal s pokojnim Antonom Job-
stom — skladateljem, glasbenim pedagogom, zborovodjo in organistom v Zireh.
Sicer pa njegova osebnost nikakor ne more zbledeti tudi v spominu mnogih Zi-
roveey, saj je v nasem kraju vec kot 60 let predstavljal steber glasbenega Zivjenja.

Jobsta sem poznal ze kot otrok. Kdo od Zirovcev ga ni poznal? Ce ne od drugod,
s cerkvenega kora, kjer so izpod njegovih prstov, prebiraje orgelske tipke, vreli
mogo¢ni akordi in zvocne kaskade, ki jih z umetniSko interpretacijo zmore iz ins-
trumenta izvabitile odlicen glasbenik. V sebisem obcutil nekajvelicastnega, ko sem
se utapljal v razko$ju najrazli¢nejSih zvocnih odtenkov, ki so polnili cerkveno ladjo.

V poznejsih letih, ko sem ze sodeloval v pevskem zboru pod vodstvom Antona
Jobsta, mi je v veliki meri prav po njegovi zaslugi postala glasbena govorica mnogo
blizja. Ob poslusanju ¢udovitih preludijev, ki jih je improviziral na orglah, mi je
vse bolj postajal jasen tudi pojem transcendencnosti, ki pa ni odsevala le v orgel-
skih skladbah, marve¢ tudi v mnogih vokalnih delih duhovne vsebine.

Najbrz bi se tudi muzikologi strinjali z ugotovitvijo, da Jobst kot skladatelj sodi
med oblikovalce sodobnih tokov, ki so v slovensko glasbeno Zivljenje zaceli prodi-
rati v zacetku 20. stoletja in pripadajo novoromanti¢ni smeri. Bil je namrec¢ ucenec
priznanega skladatelja in glasbenega pedagoga Stanka Premrla na ljubljanski or-
glarski Soli. Zanj pa vemo, da je skupaj s Francetom Kimovcem v slovensko glas-
beno zivljenje zacel uvajati novoromanti¢no smer na podrocju cerkvene pa tudi
posvetne glasbe. O Stanku Premrlu nam je Jobst veckrat pripovedoval. Zelo ga je
spostoval kot ¢loveka in glasbenika. Ob njegovi smrti leta 1965 mu je posvetil
pogrebno koracnico za orgle.

Glede na odmaknjenost nasega kraja od vecjih kulturnih sredis¢ bi se lahko
upraviceno predali ob¢utku, da je Jobst ustvarjal bolj ali manj samorastnisko, ne
da bi pri tem uposteval glasbene zakonitosti, ki so jih zahtevali tokovi sodobnih
glasbenih smeri. Vendar ni bilo tako. Rad je pripovedoval o Stevilnih znanstvih in
prijateljstvih z mnogimi priznanimi glasbeniki, s katerimi je sodeloval in si z njimi
dopisoval. Stalno pa se je udelezeval tudi zasedanj Drustva slovenskih skladateljev.

Od priznanih glasbenikov je zelo rad omenjal sre¢anje z Antonom Foersterjem
v ljubljanski stolnici. Nakljucje je naneslo, da je Foerster posluSal Jobsta, ko je ta
Se kot ucenec orglarske Sole igral pri nedeljski masi. Hote¢ spoznati mladega or-
ganista, ga je po koncani nedeljski slovesnosti pocakal pri cerkvenih vratih, ga
pohvalil in mu s spodbudnimi besedami napovedal uspesno pot odli¢nega glasbe-
nika. Ta dogodek sam po sebi niti ne bi bil tako pomemben, toda vedeti moramo,
da je Anton Foerster v zadnjih desetletjih prej$njega stoletja predstavljal osrednjo
oscbnost slovenskega glasbenega zivljenja. Vzgojil je vrsto odlicnih glasbenikov,
iz katerih sta iz8la tudi ze poprej omenjena Frane Kimovec in Stanko Premrl. Zato
je tudi Jobst upraviceno zivel v prepricanju, da s svojim opusom nadaljuje Foers-
terjevo dediscino.



Tudi kot glasbeni pedagog je Jobst v svoji metodiki v veliki meri uposteval so-
dobne pedagoske prijeme. Veliko pozornost je posvecal pravilnemu oblikovanju
vokalov, ki so za naSe narecje veckrat problemati¢ni. Lahko trdim, da je v primer-
javi z drugimi pevovodji, s katerimi sem sodeloval kot pevec, skoraj enakovredno
uposteval osnove vokalne tehnike in bil pozoren na pravilno dinamiko. Kadar pri
zboru kljub daljSemu prizadevanju ni mogel doseci interpretacije z ustrezno dina-
miko, je nade petje rad primerjal zenakomernim brnenjem motorja. Dejal je: »Mo-
torski zvok utruja naa uSesa, vade petje pa bo dolgocasilo posludalca v dvorani,
¢e ne boste znali pesmi vdihniti duse.« Ob nepravilno zapetih kadencah pa je rad
vzkliknil: »Slisi se, kot da bi kamen vrgel v vodo.«

Poleg Sirokega znanja, ki ga je imel kot glasbeni pedagog in zborovodja, pa se
je odlikoval zizredno delavnostjo in doslednostjo pri izpolnjevanju svojih delovnih
dolznosti. Kot vsak skladatelj je tudi on rad preizkusal, kako zvenijo skladbe izpod
njegovega peresa v izvedbi njegovega zbora. Tako je imel priloZnost sliSati, ¢e je v
skladbo vnesel vse tisto, kar bi glede na njegovo notranje obCutje ta morala vse-
bovati. Ce je skladba zazvenela nekoliko drugace, kot je pricakoval, se je dogajalo,
da jo je na mestih, ki mu niso ustrezala, na hitro popravil. Seveda smo se morali
pevci teh popravkov na novo uciti, kar je véasih vzbujalo rahlo negodovanje. Ob
takih priloznostih nam je hitro pojasnil, da to pocno vsi skladatelji. Veckrat nam
je omenil, da se je udelezil operne premiere Hugolina Sattnerja Tajda ali Kom-
postelski romarji. Tedaj je imel priloZnost videti, kako je skladatelj tik pred zacet-
kom predstave popravljal partiture celemu orkestru. S tem je hotel reci, da se nam
zaradi dveh ali treh popravljenih not res ni treba vznemirjati. Seveda smo tako
pojasnilo pevei dobrohotno sprejeli, saj smo vedeli, da ima ustvarjalec pri obliko-
vanju umetniskih del veliko prednost v tem, ¢e mu je dana moznost oblikovati svoje
delo do tiste stopnje, ko obcuti v sebi prijetno zadovoljstvo, da je ljudi obogatil z
novo duhovno vrednoto.

Njegove skladbe, zlasti tiste, ki se nanasajo na duhovno vsebino, izrazajo glede
na polnost in bogastvo akordov svojevrsten zanos. Ob njih ob¢utimo, da ni le
zakonitost harmonije in kontrapunkta tista, ki jim daje svoj ¢ar. Te skladbe izrazajo
nekaj vzvisenega. Lahko bi rekli podobno kot ¢rnski spirituali ali pravoslavna li-
turgi¢na glasba.

Repertoar cerkvenega zbora pa tudi drugih zborov, ki jih je vodil, ni gradil le
na skladbah, ki jih je ustvarjal sam, marvec je poleg skladb, ki so nastajale v no-
vejsem obdobju, rad posegel tudi v starejSa glasbena obdobja. Spominjam se, da
smo pri cerkvenem zboru peli pesmi Palestrine, Bacha, Hindla, Beethovna,
Schnabla, Schuberta itd. Res da je glede na bolj skromno glasbeno izobrazbo
peveev moral posegati po krajsih in manj zahtevnih delih, kljub temu pa moramo
priznati, da se je mocno prizadeval priblizati nam glasbeno umetnost iz razli¢nih
obdobij. Iz novejsega je rad posegal po delih skladateljev, ki so iz8li iz Foersterje-
vega cecilijanskega kroga. Poleg Foersterja naj omenim Se Hladnika, Sattnerja,
Zeleznika, Mava, Jereba, Tomca, Vodopivca, Kimovca, Premrla in $e veé bi jih
lahko nastel. Pri tem moramo poudariti, da vecina teh skladateljev ni ustvarjala le
na podrodju cerkvene, marve¢ tudi na podro¢ju posvetne glasbe. 1z tega nam je
lahko jasno, kako skoraj nerazdruzno sta bili med seboj povezani cerkvena in pos-
vetna glasbena umetnost. Sicer pa velja tudi za danasnji Cas, da je umetnost ne-
deljiva.

Katero obdobje Jobstovega zivljenja je bilo glede na njegovo ustvarjalnost naj-
bolj plodno, mi je kot peveu njegovih zborov tezko oceniti. V zborih, ki jih je vodil,
sem namre¢ zacel sodelovati, ko mu je bilo Ze ve¢ kot 60 let. Vemo pa, da obicajno
pri teh letih sposobnost za vecjo ustvarjalnost privecini ljudi Ze mocno upada. Za
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Jobsta pa lahko recemo, da je bilo to upadanje bolj opazno Sele po njegovem
osemdesetem letu. 1z casov, ko sem pri njem sodeloval kot pevec moskega pevs-
kega zbora Alpina, meSanega zbora Svobode Ziri ter cerkvenega mesanega zbora,
se mi je vtisnilo v spomin ve¢ pomembnejsih dogodkov, za katere menim, da jih
je v tem sestavku vredno omeniti. Ob mnogih nastopih v domacem kraju pa tudi
po drugih krajih Slovenije smo pevci doZiveli veliko prijetnih trenutkov, saj je nase
petje pod njegovim vodstvom doseglo kar solidno amatersko raven. Podelitev reda
zaslug za narod s srebrno zvezdo, s katerim je bil Jobst leta 1965 odlikovan od
predsednika Tita, je tudi nas pevce navdalo s posebnim ponosom in nam pustilo
nepozaben vtis. Nadalje se je prijetno spominjati prvega radijskega in televizij-
skega snemanja na oddaji Pokazi, kaj zna$ leta 1967. Ob njegovi 75-letnici leta
1969 pa smo z moskim pevskim zborom Alpina posneli ve¢ njegovih vokalnih
skladb. Ob njegovi 80-letnici leta 1974 pa je ljubljanska televizija posnela v Zirch
nastop mesanega zbora Svobode Ziri in moskega pevskega zbora Alpina. Tega
leta je za zasluge kot ustvarjalec na podrocju cerkvene glasbe prejel iz Vatikana
odlikovanje, imenovano red viteza Gregorja Velikega. Vatikanski radio pa je ze
veckrat predvajal njegove pesmi v izvedbi Zirovskega cerkvenega zbora, ki so bile
posnete v Zirovski Zupnijski cerkvi.

Ko v spominu obujam preteklost, povezano z Antonom Jobstom, mi v duhu
zazivivelikonocna slovesnost leta 1981, ko je prezivljal zadnje leto svojega Zivljenja.
Ob tej slovesnosti je tudi zadnji¢ sedel za orglami, svojim najljubSim instrumen-
tom. Tezko, da bi takrat kdo od pevceyv, zbranih okrog njega, v velicastnih akordih,
ki so v mogoc¢nem fortissimu oznanjali veselo alelujo, mogel slutiti, da se otozno
in skrivnostno od dale¢ oglasa »MEMENTO MORI«. Ze 13. julija istega leta smo
se od njega poslovili. Ob tem slovesu smo vsi Cutili, to ¢utimo Se danes, da nas je
zapustil ¢lovek, ki se je z veliko ljubeznijo in poZrtvovalnostjo dolgo vrsto let pri-
zadeval, da bi ljudem v nasem kraju ¢im bolj na iroko odprl pogled v ¢udoviti svet
glasbene umetnosti.

Mnogo bi se dalo o Jobstu Se povedati, vendar lahko tudi ta skromni prikaz
njegovega dela, ki sem ga dozivljal v razmeroma kratkem obdobju (glede na nje-
govo dolgoletno delovanje v nasem kraju), sluzi kot dokaz, da je bil Jobst kot
ustvarjalec in oblikovalec na glasbenem podrocju privrzenec tistega pluralizma,
ki mu je narekoval, da more sleherna duhovna vrednota obogatiti narodno kultu-
ro, naj je nastala na pobudo take ali drugacne ideoloske usmeritve. Njegova dela
posvetne in duhovne vsebine bodo zivela z nami naprej, nam plemenitila duha in
nas dvigovala nad obic¢ajno vsakdanjost.

(Spomine Antona Zaklja na Antona Jobsta objavljamo ob 20. obletnici sklada-
teljeve smrti. Op. ur.)
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Viktor Zakelj

NAJ ZIVI SPOMIN

NA TEGA IMENITNEGA POLJANCA!

Spostovane Poljanke, Poljanci, lepo pozdravljeni vsi, ki ste se zbrali na
danasnjem klepetu, na sre¢anju, ki je del spominjanja rojstva najveéjega Poljanca,
Kosmovega Ivana.

Smo v »loskem gospostvus, ki ga tvorijo: tipi¢na predalpska krasotica — Sel§ka
dolina in rahlo zaobljena, z mnogimi dolinicami obrobljena, na nekaterih mestih
ozka, drugje Siroka — v vseh pogledih razkodna Poljanska dolina ter na severu
sor§ka ravnica. V tem enkratnem svetu, ki Ze stoletja figurira ne le kot tipi¢na
fizi¢na, ampak tudi kot duhovna enotnost v razli¢nosti, se je pred 150 leti rodil
Kosmovim iz Poljan Ivan, pisatelj, politik, jurist in gospodarstvenik, ki nam v bron
ulit — zalosten, ker ni vec iz njega rojenih, in jezen, ker njegovo Visoko §e naprej
zZivotari — tudi danes obraca hrbet.

Ta svet pod BlegoSem je resni¢no enkraten; stvarnik — po cankarsko receno —
ni skoparil z lepotami in darovi, ko je ustvarjal ta kos¢ek raja pod Triglavom. Kako
sicer razloziti, da od tod izvirajo dinastija Subicev in Sedejev, pa mojstri peresa:
Tavcar, France Koblar, Tine Debeljak, Vladimir Kav¢ic in mnogi drugi tudi znans-
tveniki, politiki in gospodarstveniki, ki so bili in so sol nasega naroda.

V tem svetu se je pred poldrugim stoletjem rodil doktor Tavcar. NaSe danaSnje
spominjanje, kot vsako spominjanje, zadeva najprej njega, najvecjega Poljanca, ki
je v svojem Zivljenju bil in ustvaril za nekaj povprecnih zivljenj. Nase spominjanje
pa ni samo obnova njegovih Zivljenjskih postaj, je tudi priloZnost, da z njegovim
vatlom skuSamo izmeriti prostor in ¢as, katerega vsebina in ustvarjalci smo hkrati.

Bil je otrok kajzarja, pripadal je — v jeziku dana$njega ¢asa receno — srednjemu
vaskemu sloju. Doktor Branko Ber¢i¢, ki je pred desetletji podrobno raziskal
Tavcarjev rod in njegovo mladost in izsledke objavil ob 120-letnici njegovega rojs-
tva, in mnogi drugi poznavalci njegovega Zivljenja in dela se strinjajo, da je prav
vasko obdobje trajno zaznamovalo Tavcarja kot pisatelja in tudi politika. Tavéar
je vse, kar je pomembnega ustvaril kot pisatelj, vezal, ¢rpal in umescal v svet pod
Blegosem. To pa je bil zanj tudi kraj oddiha, kjer je lovil, ribaril, igral tenis in
kvartal z domacini; Visoko je bila oaza miru, kamor je pobegnil utrujen od lite-
rarnih in politicnih bojev, ki se jih ni nikoli izogibal. Tudi njegov romanticizem in
realizem je bil v mnogo¢em spodbujen z mladostno izkusnjo. A

Tavéar, stasit gospod, katerega moskost sta poudarjali bradica in brki, bujni
lasje pa njegovo umetnisko potenco, je prehodil zavidanja vredno pot od rodnih
Poljan, Novega mesta, Ljubljane do Dunaja in nazaj, postal eden najvecjih sloven-
skih pripovednikov, obenem pa ga je treba ob Hribarju Steti za najizrazitej$ega
liberalca svojega ¢asa. Kako je mogoce, se mnogi vprasujejo Se danes, da je na-
darjen fanti¢ iz vaskega okolja, katerega strica sta bila duhovnika, postal eden
najvidnejsih osmisljevalcev in dejavnih aktivistov porajajoce se liberalne usme-
ritve, ki so jo tedaj povezovali z nemStvom — tujstvom torej, imeli za nekaj, kar je
Slovencem sovrazno — podobno, kot je danes sliati z nekaterih priznic? Na kratko
re¢eno, razlogi koreninijo po mojem v trojem:
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prvic, v takrat zelo dejavnem, a Tav€arju tujem klerikalizmu, katerega dusa je

bil Mahni¢, ki ga je Tavcar v svoji satiri poimenoval za doktorja Nicmaha;
drugi¢, v njegovem velikem zanimanju za naravoslovje, katerega odkritja so
bila v popolnem nasprotju z zapovedanim Katoliskim dogmatizmom;

tretjic, v porajajoci se industrializaciji, ki je drobila vaske in pozneje vse druge
zamejitve, terjala duhovno svobodo in prostejsi pretok blaga, storitev in — navse-
zadnje tudi ljudi.

To troje je brzcas sicer vernega Tavcarja oddaljilo od ortodoksne katoliske
cerkve, ki je tedaj z ustanovitvijo KatoliSke narodne stranke, pozneje preimeno-
vane v Slovensko ljudsko stranko, agresivno stopila v svet politike. In komu naj se
prikljuc¢i mladi nadarjeni advokat velikih politicnih in podjetniskih ambicij, ¢e ne
liberalcem?

Tavcar pa ni bil v spopadu le s slovenskimi klerikalci, ni¢ manj, morda Se bolj,
s porajajoco se socialno demokracijo, ki jo je tedaj vodil Etbin Kristan in jo je
delno na ravni literature osmisljal Ivan Cankar, ki je — mimogrede rec¢eno z nekaj
udarnimi gesli, kot npr. s tistim o fraku in talarju, celo kar sam jemal neko globljo,
¢lovesko in nacionalno sporocilnost svojih najboljsih del, npr. Hlapca Jerneja.
Tav¢ar pa je bil kmet po dusi, gospod po socialnem statusu — zakaj bi torej rusil
druzbena razmerja, v katerih se je pocutil kot riba v vodi?

So pa ti politi¢ni spopadi popolnoma razumljivi. Po nekaj stoletjih se je sesuvala
Avstro-Ogrska, ki je dejansko ustvarila Srednjo Evropo kot politi¢ni pojem, ki je
Se danes razumljen kot nekaj posebnega, nekaj, kar ni ne Zahod in ne Vzhod. To
je ¢as zaCetka nastajanja moderne politike, strank kot socialnonazorskih skupin, ki
se borijo za oblast. Tavéar je taizziv sprejel: zvsem Zarom je stal na braniku slovens-
tva, ki ga je tedaj Se od znotraj ogrozalo nemstvo, ter liberalizma, ki je z njim in s
Hribarjem pustil trajno sled med Slovenci v prvih desetletjih prej$njega stoletja.

Zanimivo, bolje: Zalostno je, kar ugotavlja v svoji imenitni knjigi Ivan Tavcar
(v zbirki Znameniti Slovenci, 1985) Ze profesor Franc¢ek Bohanec, da politicna
vloga Ivana Tav€arja Se sploh ni raziskana, in ni¢ ne kaze, da bi se kaj spremenilo,
celo ne v ¢asu, ko naj bi v nasi mladi drzavi dominiral novodobni liberalizem.

Dodajam: z »loSkim gospostvom« je tesno povezan tudi drugi imenitni politi¢ni
mislec in dejaven politik: dr. Janez Evangelist Krek, sicer rojen Dolenjec. S Tavcar-
jem sta si bila vsaksebi, a se njuni misli in delovanje kot Poljanska in Selska Sora
zlivata v skupen slovenski politicni tok. Tudi njegova politi¢na misel in delovanje
je premalo poznano in prisotno — preprican sem, da tudi zato, ker skovanka
»kricanski socializem« ni in tudi danes ne zveni aktualni politiki dopadljivo. Tu
se sama po sebi ponuja misel, da bi kazalo — tako kot je dr. Ber¢i¢ temeljito raziskal
mladost Ivana Tav€arja — raziskati in primerjati politicni misli in delovanja obeh
rojakov — pa ne iz kakih slaboumnih spravaskih nagibov, temve¢ zato, da bi Slo-
venci tudi po takih delih pocasi le dojeli nazorsko raznolikost kot nekaj naravnega,
Se ved, potrebnega za sleherni napredek. Morda, pravim, bomo ¢emu podobnemu
pri¢a ob proslavljanju 200-letnice rojstva Ivana Tavcarja, kar bo moderna genetika,
tudi nam danes prisotnim, morda omogocila doziveti, ¢e se posalim.

Ta prostor daje vtis mirnosti, »posterkanosti«, kot da vse tece gladko, kot da
vsakokratne »tranzicije« niso bolece. A ni tako: tudi tu vre, tudi tu vejejo viharji,
domacije propadajo in na novo rastejo, gospodarstvo niha kot povsod drugod.
Sem so pribezali protestantje, ko jih je preganjal do iztrebljenja fanati¢éni Hren,
kar je Tavcar vedel, tu se je zgodila 1941 poljanska vstaja, klasi¢ni kmecki punt,
tudi tu so se po letu 1945 dogajali kolhozi.

_ Osebna nota: pred nekaj manj kot poldrugim desetletjem je gospa uciteljica
Subiceva v avli osnovne Sole v Poljanah razobesila slike pomembnih Poljancey,
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med njimi tudi uglednega rojaka, profesorja Usenicnika. Nastal je ideoloski vihar
v poljanskem loncu in z g. akademikom Kmecljem sva vsak po svoje, skupaj z
drugimi seveda, takrat blaZila strasti. In glej ga Smenta: minilo je le nekaj let, ko
je bila gore¢nezem napoto imenitna freska velikega umetnika, zal pokojnega, Iveta
Subica, Poljanska vstaja. In vse se je ponovilo, to pot z drugega konca.

Tudi taki smo lahko prebivalci »loSkega gospostva«: srboriti, v€asih pretepasko
razpolozeni, a spori med nami se kot po pravilu mirno razpletejo. Tudi zato je
»logko gospostvo« Ziv in kultiviran prostor. Ce ne bi bilo tako in mi taki, tudi
dana$njega slavja ne bi bilo in ne besed, ki bodo izgovorjene, in ne zapetega in
zaplesanega. K temu je nekaj zagotovo prispeval in prispeva tudi Ivan Tavéar, ki
je tudi svojo drugo mosko pomlad dozZivljal pod Blegosem in ki sta jo Slovencem
za veéno v srca vsadila imenitna igralca, lepotica Milena in tr$ati Polde, ko sta po
nase trgala jesensko cvetje.

Naj zivi spomin na tega imenitnega Poljanca, za katerega lahko re¢emo, da bi
se skupaj z nami tudi iskreno veselil, ker smo konéno le postali nacija in s tem
nepogresljiv kamendéek v mozaiku zdruZujoce se Evrope. Doktor Ivan Tavcar je
bil namre¢ Evropejec: po izobrazbi, po poznavanju umetniskih tokov, po poli-
ticnem nazoru in kot ¢lan Sokola, ki je bilo osrednje slovansko telesnokulturno in
politicno gibanje.

Pripis urednistva: Objavijamo besedilo nagovora, ki ga je imel avtor na »klepetal-

nici« ob 150-letnici Tavcarjevega rojstva v kozolcu ob dvorcu Visoko, v nedeljo, 16.
septembra 2001.

TomaZ Stefe

DRUSTVO UPOKOJENCEV ZIRI
Zbornik ob 50-letnici (1950-2000)

Zbornik ob 50-letnici Drustva upokojencev Ziri je $e en zbornik, ki je na Zirovs-
kem izdel z letnico 2001. Izdalo ga je Drustvo upokojencev, uredila Dina Vondina,
oblikoval Ciril Eniko, natisnila pa Osminka d.o.o0. v nakladi 800 izvodov. Natis zbor-
nika je podprlo vec zirovskih podjetij (Etiketa tiskarna d.d., Alpina d.d., Mizarstvo
Sora) in ob&ina Ziri. Na 168 straneh, s kazalom vred, je kar 53 vsebinsko zelo raz-
nolikih prispevkov. Barvna priloga zavzema osem strani. Sicer pa je tudi med be-
sedili veliko ¢rno-belih fotografij, ki poZivljajo vecino strani oziroma prispevkov.

Prispevki so razvri¢eni, ¢e prezremo uvodnik, v devet razdelkov oziroma po-
glavij. Ta si sledijo v logi¢nem zaporedju in so notranje vsebinsko lepo zao-
krozena. Prvo poglavie Pogled v drustveno kroniko prinaSa sedem prispevkov.
Med njimi je najve¢ tak$nih, ki so v nckem smislu preglednice za nazaj. Za-
kljuuje pa se z razmisljanjem Ivana Revena na temo Upokojenci nekoc in danes.
V njem se avtor ozira na problematiko upokojevanja od prvih zacetkov do
danasnjih dni.
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Drugo poglavje Pogled v sedanje delo drustva je z devetimi prispevki
najobseznejSe. Znotraj njega paje najobseznejse besedilo urednice zbor-
nika Dine Vonc¢ina s pomenljivim naslovom Da drustvo Zivi, mora nekdo
»zalivati«, To je seveda globoka resnica in ni¢ drugega kot resnica in
bralcu se najbrz kar upraviceno dozdeva, da je prav ona tista, ki najbolj
zaliva in drzi drusStvo pri Zivljenju. Avtorji drugih prispevkov posvecajo
pozornost posameznim specificnim aktivnostim ¢lanstva (klekljanju, no-
voletnim obiskom, sre¢anjem, Sportu in rekreaciji, zdruzevanju in pove-

TVO UPOKOJENCEV zovanju). Prispevek Toneta Mlinarja z naslovom Upokojeni smo je ne-

ZIRI

Zbornik oty 50-letnicl
(1950-2000)

kakSen posebnez v tej skupini; je nekoliko melanholi¢no razmisljanje o
tistem, o cemer morda $e najbolj pogosto razmisljajo upokojenci, po dru-
gi strani pa dokazuje, da je zbornik v ideoloSkem smislu odprta publika-
cija. In prav je tako.

V razdelku Na§i izleti je nanizanih pet zapisov o nekaterih potovanjih
¢lanov drustva v minulih letih. Tri zapise je prispevala Ancka Lostrk, od
tegadvavverzih (Po Jugoslavijileta 1982 in Preko Istre na Brione). Ocitno
je ena tistih popotnikov, ki svoje vtise radi ubesedijo v rimah, in pomesane
s humorjem, ponudijo svojim sopotnikom. Nekaj spoznanj in zakljuckov
in nekaj tudi o problemih, povezanih z izleti in izletniStvom, je na koncu
dodala §e Dina Voncina v prispevku Na nasih izletih je prijetno.

[sta avtorica je napisala tudi prvi prispevek v razdelku Srebrni (g)las nas pevski
zbor in mu dala naslov Sedem let Ze zveni Srebrni (g)las. Ob peti obletnici Sre-
brnega (g)lasu je bila nad prcpevanjem zbora Marija Gantar tako navduSena, da
je spregovorila kar v verzih in ti verzi so zdaj nasli svoje mesto tudi v zborniku. O
tem, da bo pesem Se bldgogldsno zvenela v Zireh, je preprian Anton Zakelj, ki je
tako tudi naslovil svoj prispevek.

V razdelku Nasi portreti je nanizanih osem portretov in to samo Zenskih (moski
del ¢lanstva se ob tem najbrz ¢uti nekoliko zapostavljen, a dejansko je tako, da s
starostjo postaja struktura ¢lanstva vse bolj Zzenska). Stiri portrete je napisal Nejko
Podobnik, enega tudi v obliki intervjuja. Zivljenjske zgodbe so raznolike in zani-
mive, seveda najprej in predvsem za tiste, ki portretiranke poznajo. Za nepriza-
detega opazovalca pa so verjetno $e najmanj zanimive Cestitke in pozdravi nagih
sosedov, to je Stirih drustev iz okolice Zirov. Razdelek obsega pet strani, zuvodnim
besedilom Dine Voncina, ki ga omenjamo samo zaradi naslova Lepo je imeti do-
bre sosede.

Bolj resna in tehtna so razmisljanja nekaj mlajsih Zirovcev. Uvriceni so v raz-
delek Mladostni pogledi na starost. Kot se za resni naziv razdelka spodobi, so tudi
prispevki temu primerno resni. Se najbolj lahkotno te¢e beseda v prvem prispevku
izpod peresa Milene Miklavcic, medtem ko gre pri ostalih avtorjih Ze skoraj za
znanstveni pristop oziroma znanstveno obravnavo problemov, povezanih z upoko-
jenci in upokojevanjem. Omeniti je treba vsaj avtorje besedil, ¢e Ze vsebine ni
mogoce povzeti: publicist Miha Nagli¢, zdravnik Dusan Sedej, etnologinja Marija
Stanonik, duhovnik JoZe StrZaj in ekonomist Viktor Zakelj. Ta besedila dajejo
zborniku Se posebno teZo in Sirino.

Razmeroma obsezno je poglavje Kako stare starse vidijo vuki. Ce bi dosledno
sledili naslovu zbornika, bi morali poglavje nasloviti Kako upokojence vidi mladi
rod, vendar je mnogo bolje tako, kot je. Cloveska toplina, ki veje iz vedine kratkih
pripovedi — vseh skupaj je 26 — je samo tako lahko pri§la do polnega izraza. Ce bi
mladi kar pocez pisali o upokojencih, tega prav gotovo ne bi bilo toliko v njihovih
spisih. Povezanost med najstarej$o in najmlajSo generacijo ni samo simpati¢na,
ampak daje tudi smisel in perspektivo Zivljenju enih in drugih.
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Specifitno »podvrsto« upokojencev predstavljajo upokojenci — leposlovni us-
tvarjalci. Tak$en je tudi naslov zaklju¢nega poglavja v zborniku in kot pricajo pris-
pevki sedmih upokojencev, teh niti ni tako malo. Tukaj ne nameravamo soditi o
umetniski vrednosti objavljenih besedil, ugotavljamo le, da sta od sedmih prispev-
kov samo dva prozna, preostali so napisani v verzih. Tako je na primer Marija
Gantar v verzih na petih straneh razgrnila celo kroniko drustva, povzeto po zapis-
nikih drustva. In priznati je treba, da ji verzi tecejo kar precej gladko.

Toma? Stefe

SELO PRI ZIREH (Zbornik)

Zbornik Selo pri Zireh je pravzaprav izdelek oziroma posledica ideje,
ki je vzniknila pred priblizno petimi leti v glavah gasilcev iz vasi Selo v
Prekmurju. Vedoc, da je krajev z imeni Selo, Sela, Sele v Sloveniji kar
nekaj, so se domislili, da bi bilo lepo, ¢e bi se v njihovi vasi zbralo ¢im
ve¢ ljudi iz vseh slovenskih Sel. Pri tem pa gasilci iz prekmurskega Sela
niso imeli v mislih zgolj druzabnosti, marvec so zeleli tudi ¢im ve¢ izve-
deti o vsakem posameznem kraju s tem imenom. Krajane Sel so tako
postavili v neroden polozaj, saj so se hoc¢e§ noce§ morali ozreti vase ozi-
roma v svoje vasi.

Pri tem so se najbrz v ve€ini primerov znasli v neugodnem polozaju,
tako kot je to bilo v primeru Sela pri Zireh in kot je simpati¢no opisano v
uvodniku zbornika Selo pri Zireh: nimamo ni¢ povedati, ni¢ pokazati, saj
Se prava slovenska vas nismo, nimamo svoje gostilne, ne cerkve, nobene
znamenitosti. Toda Ze v naslednjem trenutku so se spomnili, da imajo ka-
pelico pri Martincu, nekaj znanih osebnostiin to je bilo za zacetek dovolj.
Vrtali in tuhtali so naprej in kon¢no se je nabralo gradiva za cel zbornik,
ki ga zdaj brez sramu lahko uvrstijo med znamenitosti Sela pri Zireh.

Brez oglasov in reklam obsega zbornik 148 strani knjiznega formata

—
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in je tiskan na zelo kvalitetnem papirju v zavidljivi nakladi 2000 izvodov. ‘
Tako velika naklada za lokalne razmere daje slutiti, da so Selani mislili S LOV E N ” A )

ali celo vedeli, da bi utegnil biti zbornik zanimiv tudi za krajane drugih

slovenskih Sel in celo drugih krajev, ki se ne ponasajo z imenom Selo,
zlasti tistih v neposredni blizini. Vas Selo pri Zireh Steje namre¢ samo 281 dus.

Vsebina zbornika je zelo raznolika, tako kot je raznoliko Zivljenje samo. Zato
ga je tudi tezko spraviti v predalcke. Nekaj teh tezav so o€itno imeli tudi uredniki
tega zbornika. Prispevki so v vsebinskem smislu dejansko tako raznoliki, da jih je
tezko razvrstiti v smiselne in notranje homogene celote. Najbolj raznolik je uvodni
del zbornika, medtem ko so ostali deli zbornika bolj homogeni. V razdelku Kul-
turni spomeniki so dvema kulturnima spomenikoma — kapelici pri Martincu in
cerkvici Ledenice, pod katere zvon spada tudi vas Selo — pridali $e slikarja Josipa
Subica, ki je kapelico tudi poslikal.
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Lepo so zaokrozena naslednja poglavja: NaSe posebnosti, Znani Selani, Nase
najstarej$e Selanke, Iz zgodovine, pa tudi Dana$nji utrip Sela. Pri zadnjem raz-
delku bi bilo verjetno pametneje, ¢e bi seznam podjetij in podjetnikov leta 2001
uvrstili pred kazalo, pa tudi pred zahvalo, morda takoj za Pregledom prebivalstva
v Selu (v kazalu je ta pregled opisan kot Pregled naseljenosti skozi zgodovino).
Nekako zunaj konteksta sta tudi prispevka Hermine Cankar: Moje Selo in Dva
zvezka, Ceprav sta sama po sebi ¢isto zanimiva pripoved.

V zborniku so tako ali drugade nasli svoje mesto skoraj vsi prebivalei Sel in tudi
mnogo tistih, ki jih ni ve¢ med Zivimi, a so zapustili takSno ali drugacno sled za
seboj. Nekdo se je znaSel v zborniku, ker se je uveljavil zunaj domacega kraja,
drugi zato, ker je naredil veliko (dobrega) za domaci kraj, spet tretji zato, ker je
uspesen podjetnik, ali preprosto zato, ker je docakal visoko starost. Na ta nacin
pride ¢lovek do zakljucka, da je pravzaprav vsak ¢lovek zaradi te ali one znacilnosti
ali lastnosti nekaj vreden, da ne recemo dragocen tudi za skupnost, v kateri Zivi.
Zato predstavlja zbornik nekakSen mejnik v dolo¢enem trenutku Zivljenja vasi,
posebno e, ¢e gre za skupnost, ki Zivi. »V njej se stalno nekaj dogaja. V njej Zivijo
druzine, nasi otroci si tu urejajo domove in tu se rojeva nov rod. Letos se nam je
rodilo ze 7 otrok. Imamo bogato preteklost, mladina pa nam daje upanje tudi na
bogato prihodnost.« Znacilen in prav ganljiv je s tega zornega kota prispevek, ki
ga je napisal Selan Ivan Cankar, ki Ze dolgo vrsto let Zivi na Finskem.

Toma? Stefe

SANJE S SOLSKEGA AVTOBUSA

TONCKE STANONIK

Knjiga z naslovom Sanje s Solskega avtobusa Toncke Stanonik je pravzaprav
neke vrste nanizanka, zbirka kratkih skic (slik), skupaj jih je 35 in so nanizane
druga za drugo, pri ¢emer ni nujno, da vsaka naslednja v vsebinskem smislu sledi
iz predhodne. V vecini primerov pa je tako.

Osrednja in pravzaprav tudi edina glavna oseba je Zenski lik z imenom Zala,
druge so bolj ali manj naklju¢ni spremljevalci in spremljevalke v zelo obcutljivem
zivljenjskem obdobju glavne osebe. Ker so to leta odras¢anja, dozorevanja in osa-
mosvajanja, so to po eni strani domaci (starsi, sestra in bratec), po drugi strani pa
soSolci, soSolke, prijatelji, prijateljice, sopotniki na avtobusu in seveda D. P. (Dragi
profesor), kot druga najpomembnej$a oseba v Zivljenju glavne osebe in zato tudi
v pripovedi. ;

Po drugi strani pa je tudi ta oseba bolj ali manj naklju¢ni sopotnik v njenem
zivljenju, kar je mogoce sklepati po tem, kako se je njuna zveza koncala — kot se
koncajo sanje, ki jim sledi streznitev. Slo je bolj ali manj za umisljeno navezanost
oziroma ljubezen med dvema ¢lovekoma, ki se mladim ljudem tako rada pripeti.
Zlasti to velja za dozorevajoco prvoosebno pripovedovalko, manj za precej sta-
rejSega D. P.-ja. Njemu ni bilo tezko opaziti zanimanja zanj s strani mladega, sim-
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pati¢nega in vrhu tega v zadevah slovenskega jezika vescega dekleta. Kdo
ne bi izrabil priloznosti, ki se mu je ponujala, ¢eprav je bil v tem pogledu,
za danasnje pojme, zelo zadrzan in obziren.

Iz povedanega je razvidno, da gre v knjigi Sanje s Solskega avtobusa
za izpoved ali/in pripoved o tem, kako je nadvse obcutljivo in zato zelo
ranljivo bitje dozivljalo svet in ljudi okoli sebe v letih, v katerih se ¢lovek
bolj ali manj dokon¢no oblikuje kot samostojna osebnost in se po navadi
tudi v ckonomskem smislu osamosvoji (prva sluzba v vrtcu). Najbrz je
prav v bogastvu ob¢utij, prebliskov, premislekov in asociacij, ki so se po-
rajale glavni osebi v razli¢nih okolis¢inah, treba iskati vrednost te pripo-
vedi in izpovedi.

Faze dozorevanja zelo dobro nakazujejo tri v knjigi navzoce ravni,
preko katerih je v tistih letih v mislih in tudi dejansko »potovala« glavna
oseba. Prvo raven predstavlja domaci kraj z Dolino vred, drugo Mesto
in tretje Center. Prav to »potovanje« preko treh ravni je glavni osebi
-~ omogocilo razmeroma miren in ne prevec bole¢ prelom z domacim o-
koljem oziroma z gnezdom, na katero je bila tako navezana. Bralcu se
razkrije Sirok spekter dozivljanja sprememb, ki spremljajo mladega clo-
veka s podezelja na poti v §irni svet oziroma v Center. Na ta nacin tudi
ponuja in omogoca razumevanje tezav in problemov, s katerimi se mlad
¢lovek na tej poti srecuje.

SANJE
S SOLSKEGA AVTOBUSA

TONCKA STANONIK

Pri tem ni nepomembno, da se glavna oseba vseskozi opredeljuje po-
zitivno, to je v smislu utrjevanja in dograjevanja svoje osebnosti. Ni sledu o kak$ni
agresivnosti, izZivljanju, deviantnosti in iztirjenosti, kar vse je tako pogosto zasle-
diti pri danasnji mladi generaciji. Zato je tudi sporocilo knjige lahko samo pozi-
tivno in v tem smislu tudi dragoceno vodilo danadnji mladi in vse (pre)pogosto
izgubljeni generaciji.

Stane Kosmac

FOTOGRAFIJE FRANCA TEMELJA V MENGSU

»Samo preproste stvari nikdar ne razocarajo.«
Remarque

Franc Temelj je po svoji temeljni izobrazbi elektrotehnik, zaposlen v podjetju
Kladivar Ziri. To je njegov osnovni poklic, ob njem pa se ukvarja e z mnogimi
dejavnostmi. Obcasno pise v razlicne revije ¢lanke o posebnostih in redkejsih po-
javih v nasi krajini, predstavlja razli¢ne zbiralce — tudi sam je zbiratelj — objavlja
satiricne tekste in fotografira.

Prve napotke, znanja in nasvete je pridobil na tecajih mednarodnega mojstra
fotografije Vlastje Simoncica, pozneje v fotografski sekciji PD Ziri, v zadnjih de-
setih letih je iskal svojo lastno fotografsko pot. V zacetku se je ukvarjal s krajinsko
fotografijo, iskal motive v Zireh in okolici kot tudi na svojih planinskih potepanijih,
kar pa ga kmalu ni ve¢ zadovoljevalo. Neko¢ mi je povedal, da je v krajinski umet-
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niski fotografiji Ze skoraj vse povedano in da ne najde izziva, ki bi ga
spodbudil tako mo¢no, da bi se mu predal z vsem zarom.

Cisto druga¢en odnos ima Franc do tega, kar poéne zadnja leta. Ker
je zaposlen v Kladivarju, podjetju, v katerem se ukvarjajo s fluidno teh-
niko, je prisel v stik z razlicnimi mazivi, mastmi in olji, in ker je ¢lovek
nemirnega duha, se mu je utrnila ideja, da bi te tvarine uporabil kot
»motiv«. Surovine je torej imel, fotoaparat tudi, potreboval je Se mikro-
skop, tu in tam nekatere dodatke, kot je kapljica vode, drobec stekla,
barvni tusi, in odpotoval je v cudezno dezelo, v kateri je bilo vse podre-

Amorfna masa masti in olj, ki se je v brezobli¢nih pojavnostih preta-
kala in meSala na stekleni plosci ter ustvarjala popolnoma nakljucne in
na videz nezanimive strukture, je bila prava podoba nereda. Vendar je
ta kaos z njegovim posegom in odloc¢itvijo, temelje¢o na razumu, znanju
in ustvarjalnih vzgibih, ki so ga vodili, pridobil ¢isto novo, osmisljeno in
na neki nacin urejeno podobo; kaos je spremenil v kozmos. Nikoli ni poskusal
iskati oblik, ki bi spominjale na nam znani svet, ampak je vedno izhajal iz konkret-
nih pojavnosti, ki jih je skozi mikroskop opazal in fotografiral. Podoben koncept
je znan v modernem zahodnem slikarstvu, ki ga poznamo pod imenom informel
in je zaznamoval 30 in vec let evropske umetnosti po 2. svetovni vojni. To so neznani
svetovi, skrivnostne podobe, ki jih odlikuje zanesljiva kompozicija, barvna boga-
tost ter sozitje bogatih oblik in nenavadnih struktur.

Kot kontrapunkt tem fotografijam pa nam Franc v vsebinsko dore¢enem raz-
stavnem ciklusu predstavlja dela, ki so prav tako nastala s fotografiranjem skozi
mikroskop. Izbral si je kovance iz razlicnih deZel in iz razli¢nih Casov, z'reliefnimi
podobami zivali. Ko nam jih s pomoc¢jo mikroskopa in fotoaparata pribliza, se
nam prikazejo kompozicijsko doreceni izrezi, katerih reliefnost poudarja e z iz-
branim kotom osvetlitve in pred nami zazivijo podobe konjev, ptic in drugih Zivali.
Na njih opazimo sledi obrabe, praske, zareze in druge poskodbe, ki likovno boga-
tijo povrsine z bogatimi teksturami in v njih zaslutimo brez¢asnost podob.

Postavljene skupaj si izmeni¢no in smiselno sledijo podobe Zzivali. Prvi je pro-
teus, ki zivi v temnih podzemnih vodah, pa ribe kot vodne Zivali, sledijo kopenska
bitja, konji, medved, ris, kozorog, zakljuCujejo ga zivali neba, ptice in jastrebi.

Skupaj s podobami iz prvega ciklusa, ki aludirajo na zivljenjski prostor zivali,
se nam razstava fotografij kaze kot vsebinsko, likovno in konceptualno osmisljen
projekt z globoko sporocilnostjo, ki je prava redkost v nasem prostoru. Hkrati nam
Franc Temelj sporoca, da so moznosti fotografije brezmejne, ¢e je fotoaparat v
rokah osebe s pronicljivim duhom in ustvarjalno domisljijo.

(Gornje besedilo je bilo prebrano ob odpriju razstave fotografij nasega sodelavca
Franca Temelja v Galeriji Klet (KD Franc Jeloviek) v Mengsu v soboto, 13. oktobra
2001. Na ogled je bila do 29. oktobra pod naslovom Pogled od blizu. Op. ur.)
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Stane Kosmac

SLIKE VETERANA JANEZA JANA

Razstava slik v zirovskem muzeju, v pocastitev 23. oktobra 2001
in avtorjeve 85-letnice

Janez Jan je ze od otrodtva naprej rad risal in slikal, toda usoda mu je namenila
drugacno zivljenjsko pot: od mladega in obetavnega atleta, med drugo svetovno
vojno partizana, nato pa visokega ¢astnika v letalskih enotah JLA v nekdanji Ju-
goslaviji, kjer je sluzboval do upokojitve. Ko se je iz Beograda preselil domov v
Ziri oziromav Jar¢jo Dolino, je kar nekaj let aktivno deloval v Teritorialni obrambi
Slovenije. Nekega dne se je poslovil tudi od teh aktivnosti.

Janez Jan je vitalen in aktiven clovek. Svojega tretjega zivljenjskega obdobja si
nikoli ni zamisljal kot ¢as, namenjen pocitku in lenobnosti. V njem je znova vzklila
prva in nikoli pozabljena ljubezen do slikanja. Z vso vnemo se je prepustil likov-
nemu ustvarjanju in v letih, ki so sledila, je ustvaril koli¢insko izjemen opus. Ko
vecino v njegovih letih Ze zapuscajo zivljenjske moci, Janez Jan ustvarja z energijo
dvajsetletnega mladenica. Njegov svet so pokrajina in domacije, ki ga obkrozajo,
cvetliéna tihoZitja — v njih je po mojem mnenju najmocnejsi; izrazite so tudi po-
dobe, v katere vnaSa dolocene literarne vsebine humornega znacaja. Ne gre prez-
reti njegovega ciklusa podob iz vojnih ¢asov, v katerih je prikazal vso tragiko in
juna$tvo mladih domoljubov - partizanov, ki so se uprli okupatorju.

V likovnem smislu je slikar, ki ima velik obcutek za barve — v nasprotju z dru-
gimi zirovskimi slikarji, ki cutijo in udejanjajo svoja slikarska videnja predvsem
skozi tonske vrednosti. In prav v cvetli¢nih tihozitjih se njegovo barvno obcutenje
najbolj razzari, tako da nam iz njegovih del govorijo barve same kot nosilke nje-
govih custvenih razpolozenj. V tem je tudi smisel likovnega izrazanja: da nam slika
s svojim lastnim likovnim jezikom spregovori, ne glede na vsebino, ki jo nosi. Torej,
bistvena je likovna forma in ne vsebina oziroma motiv sam po sebi.

Ob njegovi vitalnosti in likovni ustvarjalni vnemi lahko tudi v prihodnje prica-
kujemo dela, ki nas bodo s svojo govorico »zaCarala« in trdno verjamem, da nas
bo Janez Jan $e dolgo razveseljeval s svojimi podobami.
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Miha Naglié

NOVE PRIDOBITVE

ZIROVSKEGA MUZEJA V LETU 2001

V letu 2001 so se zbirke naScga muzeja obogatile kot ze dolgo ne. Nove muze-
alije lahko razdelimo na tri dele:

spominska zbirka zirovskega organista in slovenskega skladatelja Antona Jobsta,

tri nove slike za stalno zbirko zirovskih slikarjev,

dva cevljarska Sivalna stroja za cevljarsko zbirko.

Jobstovo zbirko je Zirem Ze pred leti podarila njegova héi Mojca Lenée iz
Ljubljane v imenu vseh Jobstovih otrok. Zbirka je bila doslej shranjena v Zupniscu
in obsega skladateljev klavir, klavirski stol, sliko sv. Cecilije in §¢ nekaj predmetov,
fotografij in notnih zapisov. Vsc to je bilo na ogled na razstavi v muzeju, posebej
za to priloznost je gospa Lence podarila Se Jobstova odlikovanja in priznanja.
Odslej bo na njeno zeljo in ob soglasju Komisije za kulturo Ob¢ine Ziri ta zbirka
last Muzejskega drustva Ziri, ki bo zanjo tudi skrbelo. Deponirana bo v primernih
prostorih, po prenovi Stare Sole pa bo dobila stalni prostor. Mojca Lence je torej
s svojim darom omogocila nastanek nove, pete stalne zbirke nasega muzeja. Zanjo
se ji na tem mestu $e enkrat lepo zahvaljujemo!

Nove slike. Kupili smo sliko akademskega slikarja Franja Kopaca, v dar smo
dobili sliki slikarjev samoukov Antona Kristana in Janeza Jana. Vsi avtorji so po
rodu Zirovei.

— Franjo Kopa¢, Mati z otrokom, 1934, olje na platnu, 110 X 90 cm. Avtor je
na sliki upodobil svojo drugo Zeno in njuno héer Marjetico v ¢asu, ko je druzina
zivela v Splitu. Sliko smo odkupili od druzine slikarjeve vnukinje po zelo ugodni
ceni.

— Anton Kristan, Kafurjeva hisa na Selu, 1927, olje na platnu, 50 X 30 cm.
Slika prikazuje hiSo, ki jo je odnesla povodenj 26. septembra 1926. Kafurjevi so
se po nesreci preselili v stare Ziri, v hi$o zraven muzeja; nova hisa, ki stoji na
njenem mestu zdaj, ima Se vedno staro ime — Pri Kafurju, v njej je $e naprej gos-
tilna. Sliko je nesre¢nemu lastniku razdejane hise Rudolfu Ovsenku, po domace
Kafurju, podaril Anton Kristan, »oroznik v Kranju«. Kafurjeva vdova Marija jo
je prodala Stefanu Mlakarju, ki se je leta 1971 preselil v novo hi$o na Jezera.
Muzeju sta jo podarila njegova h¢i Marinka Albreht in sin Franc Mlakar spomladi
2001.

- Janez Jan, Klemenova hisa, 1982, olje na lesonitni ploséi, 30 X 20 cm. Jancz
Jan je naslikal svojo rojstno hiso (pozneje in danes imenovano Pri Kafurju), na
kateri se vidi tudi stavba nasega muzeja v nekdanji podobi.

Cevljarska Sivalna stroja. Stroj znamke Jax je podarila Boza Lahajnar iz

Skofje Loke na Zeljo pokojnega moza Gabrijela, ki je bil po rodu Zirovec, vnuk
legendarnega cevljarja KoSercka (Franc Mravlje, 1865-1956), ¢igar héi je bila
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Jobstova zbirka v Muzeju Ziri



Franjo Kopac, Mati z otrokom, 1934, olje na platnu, 110 X 90 c¢m



Anton Kristan, Kafurjeva hisa na Selu, 1927, olje na platnu, 50 x 30 cm

Janez Jan, Klemenova hisa, 1982, olje na lesonitni plosci, 30 x 20 ¢m



Gabrijelova mati Natalija. Stroj znamke Singer pa smo dobili od Franca Temelja
Z Zamenjavo.

Vsem darovalcem se za podarjene muzealije na tem mestu najlepse zahvalju-
jemo! Upamo, da bodo njihovi zgledi navdusili Se koga. Darovi so za zdaj — glede
na finan¢no stanje drustva — pravzaprav edini nacin, da obogatimo zbirke nasega
muzeja.

Edmond Farhat

PISMO ZUPANU OBCINE ZIRI

Msgr. Edmond Farhat, apostolski nuncij in stare$ina (doyen) diplomatskega
zbora v Republiki Sloveniji, je Ziri in Zirovee obiskal na Martinovo nedeljo, 12.
novembra 2000. Po masi, ki jo je daroval v zupnijski cerkvi sv. Martina, si je ogledal
zirovski muzej. Tu je imel ob sklepu ogleda krajsi nagovor v francos¢ini. Zbirke,
ki si jih je ogledal — ¢evljarsko, klekljarsko, slikarsko in narodnoosvobodilno — je
oznadil kot dragocene. Se posebej se je zadrzal ob slednji, zbirki, ki prikazuje
zirovske dogodke in njihove akterje v letih 1941-45. Ze ob ogledu smo ga opozorili
na dejstvo, da je v tej zbirki zajet samo zgodovinski pogled ene od vpletenih strani,
tiste, ki je zmagala. Sam si jo je ogledal molce, v omenjenem sklepnem govoru pa
dodal, da je treba prikazati vse, kar se je takrat zgodilo. Pri predstavitvi ljudi in
dogodkov skusajmo biti ¢im bolj nepristranski. Pokazimo, kar lahko in moramo,
in ne sodimo. Ne obsojajmo tistih, ki so takrat sodelovali v teh dogajanjih vsak na
svoji strani. Vecina od njih je to pocela z dobrim namenom. Nasa stvar je, da v
muzeju ¢im bolj objektivno in celovito pokazemo, kar moremo, poslednja sodba
o teh receh in ljudeh pa je pridrzana tistemu, ki je nad nami vsemi — Bogu. —
Papezev poslanik v Sloveniji je ob tej priloznosti, v prisotnosti g. Marka Mrlaka,
podZzupana Obcine Ziri, opozoril na potrebo, ki jo izraza tudi v pismu zupanu: da
mu Zeli, da bi v ob¢ini »zmogli nameniti ve¢ sredstev za prenovo muzeja in dati
stavbi tudi zunanjost, kot si jo mesto Ziri zasluZi«. — Po spominu zapisal Miha
Nagli¢. Bog daj, da bi besede njegovega zemeljskega predstavnika tudiv Zireh kaj
zalegle!
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NUNTIATURA APOSTOLICA
IN SLOVENIA

Ljubljana, 6. decembra 2000

Spostovani gospod Zupan!

Ob priloZnosti obhajanja Zupnijskega praznika sv. Martina 2000, sem si v Zireh
ogledal mestni muzej. Cestitam Vam za pobudo, da se ohrani spomin na dogodke iz

preteklosti.

Ob tej priloZznosti bi rad Vam in Va§im sodelavcem, mestnim svetnikom, s
¢estitkami poslal tudi najlep3e Zelje ob boZi¢nin praznikih. Novo leto pa naj Vam bo
tako naklonjeno, da boste zmogli nameniti ve¢ sredstev za prenovo muzeja in dati stavbi

tudi zunanjost kot si jo mesto Ziri zasluZi.

Apostolski Nuncij izkoris¢a to priloZnosti, da Vam in mestnim svetnikom izrazi

svoje spostovanje.

Spostovani gospod Zupan
Bojan Starman

Obéina Ziri



Miha Nagli¢

k,

):h“-”fld Farhat,
Ky X e X
Mo Zupanu Obcine Ziri

NEKAJ POSEBNOSTI
KULTURE NA ZIROVSKEM

Organiziran razvoj kulture na Zirovskem se je zacel okoli 1900, ko so nastajala
prva kulturna drustva. Drustveni model kulture, ki je nastajal cclo 20. stoletje,
velja Se zdaj. Kulturni utrip kraja soustvarjajo posamezniki — bodisi individualno
bodisi skupinsko, povezani v drustva. Hkrati pa tu ni niti ene poklicne kulturne
ustanove. (Edina delna izjema je zirovsko izposojevalis¢e Knjiznice Ivana Tavcarja
Skofja Loka, ki je odprto trikrat na teden popoldne.) DoseZen je tisti prag, ob
katerem se zgolj ljubiteljski razvoj kulture ustavlja. Ziri so po eni strani manjsi
kraj, v katerem ustanavljanje in vzdrzevanje profesionalnih ustanov ni mogoce, po
drugi pa se zgolj amatersko ne da naprej; lahko se nekako ohranja Ze dosezeno,
ni pa kakovostnega napredka. Mozna resitev: razvoj kulture naj S¢ naprej temelji
na drustvih, katerih najbolj zahtevne projekte strokovno vodijo profesionalci. Tak
primer imamo v zadnjih letih pri Zirovskem ob¢asniku, »zborniku za vsa vprasanja
na Zirovskeme, in pri pihalnem orkestru Alpina. Glavni urednik zbornika in ka-
pelnik godbe sta profesionalca vsak na svojem podrocju, pri imenovanih projektih
delata pogodbeno. Filozof Miha Nagli¢, ki ureja ZO, je sicer samostojni ustvarja-
lec na podrocju kulture (esejist), glasbenik Milan Matici¢ je vodja Orkestra slo-
venske policije v Ljubljani; prvi Zivi tu, drugi prihaja iz Logatca. V Solah in na
tecajih so se strokovno izpopolnjevali tudi vodje zborov in galerije, reziserji preds-
tav in drugi posamezniki, ki sicer delujejo vsak v svojem poklicu. Nujna bi bila —
hkrati z obnovo muzejske stavbe — zaposlitev vsaj ene strokovne moci v muzeju,
po zgledu Muzeja Zelezniki, katerega materialne stroske in bruto placo za kustosa
pokriva domaca ob¢ina, pri obnovi stavbe (Plavéeve hise) pa izdatno pomaga
drzava.

Svoj pecat so zirovski kulturi vtisnili nekateri znani umetniski ustvarjalei. Tu
sta se rodila slovenska akademska slikarja Franjo Kopac in Maksim Sedej. Rojstna
hisa Franja Kopaca in njegovega sina Vlasta Kopaca, arhitekta, je razglasena za
kulturni spomenik. V Zireh in Ljubljani Zivi in ustvarja akademski slikar in obli-
kovalec Tomaz Krzisnik. Doma in po svetu slovijo zirovski slikarji samouki: Janez
in Pavle Sedej, Joze Peternelj — Mausar, Konrad Peternelj - Slovenec. V Zirch se

je rodil slovenski pisatelj Leopold Suhodol¢an, najbolj ustvarjalni del svojega ziv-

ljenja je tu kot organist, zborovodja in kapelnik prezivel slovenski skladatelj Anton
Jobst. V svoj domaci kraj se tudi v svojih terenskih raziskavah vedno znova vraca
slovstvena folkloristka dr. Marija Stanonik.

Drustva. Osrednje kulturno drustvo je DPD Svoboda Ziri, ki ima $tiri sckcije:
gledalisko, filmsko, likovno in literarno. Sedez drustva je v kulturnem domu (del
Zadruznega doma), ki je po neki ¢udni »logiki« last kmetijske zadruge M Sora
Ziri, drudtvo ga ima v brezpla¢nem najemu za 20 let, pri ¢emer mora samo nositi
vse stro§ke vzdrzevanja. Zirovski kulturni dom ima veliko dvorano (400 sedezev),
ki sluzi kot kinodvorana ter gledali$ki in koncertni oder, galerijo in pomozne pros-
tore. V sezoni 200072001 je bil zelo uspesno uveden gledaliski abonma. Prizadevni
upravnik doma in kina je Evgen Podobnik, ki je pri drustvu tudi redno zaposlen,
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galerijo vodi akademski slikar Stane Kosma¢. Ze omenjeni pihalni orkester deluje
pod okriliem Godbenega drudtva Alpina. Drutvo glasbenikov Ziri zdruzuje
moski pevski zbor Alpina (vodi ga Andrej chkuh) in kvartet kljunastih flavt Air
(vodi ga Dusan Mlakar). Kulturno drustvo upokojencev ima svoj mesani pevski
zbor Srebrni (g)las; zborovodja, prof. Ivan Rijavec, prihaja iz Idrije. Pod okriljem
zupnije in pod vodstvom organista Antona Cadeza deluje Cerkveni mesani pevski
zbor Anton Jobst. Muzejsko drustvo Ziri domuje v Zirovski pristavi (Stari $oli),
kjer so na ogled &tiri stalne, za Ziri znacilne zbirke: ¢evljarska, klekljarska, narod-
noosvobodilna in slikarska. Delo drustev povezuje komisija za kulturo Obcine
Ziri, ki jo vodi prof. Metka Debeljak, hkrati reziserka domade gledaliske skupine.
Ob¢ina Ziri je tudi glavni denarni podpornik kulture na svojem obmocju. Zanjo
je v proracunu za leto 2001 odmerila priblizno tri odstotke vseh sredstev: 13,5
milijona SIT; od tega 7.200.000 za delo domacih drustev, 1.000.000 za investicijsko
vzdrzevanje v kulturi in 5.500.000 za Knjiznico Ivana Tavéarja Skofja Loka. Dela
Skofjeloske izpostave SLKD tu skoraj ni Cutiti, omejuje se predvsem na loSko mes-
to. Ziri so kot razmeroma razvit industrijski kraj vsa leta po 2. svetovni vojni pris-
pevala precejSnja sredstva za razvoj slovenske nacionalne kulture, ob dejstvu, da
v letih 1945-2000 tukajSnja kultura ni dobila niti ene najmanjse dotacije iz re-
publiskega oziroma drzavnega proracuna! Kadarkoli se je za pomo¢ prosiio
(mogoce premalokrat in ne dovolj vztrajno?), odgovora sploh ni bilo ali pa se ie
glasil, da nismo »nacionalno pomembni«. Edina izjema je dotacija, za katero je
v letu 2001 na razpisu SLKD za sofinanciranje del v kulturnih domovih kandidi-
rala DPD Svoboda Ziri. Dobili smo 600.000 SIT.

Najbolj kriti¢no poglavje kulture na Zirovskem je tisto, ki ga stroka oznacuje
z besedami »varstvo naravne in kulturne dedis¢ine«. Naravovarstveno problema-
tiko damo tu v oklepaj (¢eprav tudi te ne manjka), osredoto¢imo se na stavbno
dedis¢ino. Ta je bila po oceni dr. Petra Fistra zelo kakovostna, vendar je bila v 20.
stoletju povecini uni¢ena. Razlogov je vec. »lzvirni greh« se je zgodil, ko so v
zacetku stoletja zgradili novo zZupno cerkev, staro pa opustili. Za ohranitev le-te
sta se v letih pred 1. svetovno vojno pri C. kr. Centralni komisiji za varstvo spome-
nikov na Dunaju in na Skofiji v Ljubljani osebno zavzela arhitekt Joze Pleénik in
za njim Se¢ dezelni konservator France Stele, vendar brez uspeha. Cerkev je Zupnija
prodala zasebnemu podjetniku, ta je v njej najprej inStaliral parno Zzago, potem pa
jo je Se podrl. Drugi udarec je tukajSnja stavbna dedisc¢ina dozivela med vojno, v
noci s 5. na 6. februar 1944, ko so partizani — z izgovorom, da se v njih ne bi utrdili
domobranci — zaminirali in pozgali osem najpomembnejsih javnih zgradb v kraju:
solo, obcino, staro in novo zupniSce, sokolski in katoliski prosvetni dom. Obe
unicevalni dejanji sta uc¢inkovali simbolno; ¢e tako pomembni objekti niso vredni
ohranitve, kako bi je bili Sele manjsi in zasebni? Po 2. svetovni vojni pa se je tako
ali tako vse zgradilo na novo, staro je bilo $¢ manj cenjeno.

Obnoviti vsaj eno spomenisko stavbo v Zireh bi bilo zato naravnost simbol-
nega pomena. Najbolj$o priloznost imamo v primeru Zirovske pristave (Stara
sola, Tabor 2), ki je razglasena za kulturni spomenik in je vrh tega sedez muzeja.
Lastnica je Ob¢ina Ziri, ki je narocila nacrt obnove in ze pridobila gradbeno
d()w)llunc Pripravljena je prispevati svoj delez k obnovi, hkrati racuna na pomo¢
drzave oziroma Ministrstva za kulturo RS. Za slednje je to odli¢na priloZnost,
da tudi Zirem, ki niso najmanjsi kraj v Sloveniji, enkrat po dolgem ¢asu odmeri
nekaj denarja. Obé&ina Ziri kandidira za sredstva, razpisana za projekte na po-
drocju nepremicne kulturne dedisé¢ine, ki jih bo v letih 2002-2003 financirala RS
iz dela proracuna, namenjenega za kulturo. Zirovski kulturniki upamo, da jih bo
tudi delezna.
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(To besedilo je bilo napisano na pobudo Ministrstva za kulturo Rc:puhlike Slove-
nije — kot informacija ministrici Andreji Rihter o stanju kulture na Zirovskem pred
njenim obiskom v Zireh. Namesto nje nas je 20. oktobra 2001 obiskal Ciril Baskovic,
drzavni sekretar za kulturo. S predstavniki Zirovskih kulturnikov in Obéine Ziri se je
srecal za omizjem v Stari krémi Lenger, prisluhnil nasi problematiki in obljubil pomo¢
ministrstva pri prenovi Zirovske pristave. Stalis¢a do nekaterih vprasanj v gornjem
pisanju so aviorjeva in zato nujno subjektivna.)

Ciril Baskovic

MINISTRSTVO BO RESNO
PREUCILO VASE VLOGE

Pozdravni nagovor v Muzeju v Zireh ob 60. obletnici OF, 10. obletnici
samostojne Slovenije in 58. obletnici osvoboditve Zirov ter ob odprtju slikarske
razstave Janeza Jana

Spostovane gospe in gospodje, gospod zupan, gospod Jan,

Clovek obraca, Bog obrne. Namesto gospe ministrice za kulturo, Andreje Rih-
ter, ki so jo zadrzale druge obveznosti in vam sporoca svoje najboljse zelje in o-
pravi¢ilo, imam sam cast, da vas lahko pozdravim v imenu Ministrstva za kulturo
Republike Slovenije in se vam zahvalim za povabilo k udelezbi na proslavi ob
veckratni obletnici in odprtju slikarske razstave staroste slikarjev vase doline, gos-
poda Janeza Jana.

Obletnice imajo praviloma dvojni smisel. Enega v oceh, spominih in preprican-
jih tistih, ki so, ki ste, deloma celo smo, dogodke, na katere se nanasajo, sami
doziveli, v njih sodelovali, jih povzrodili, utrpeli dobre, slabe posledice. Takoj je
treba povedati, da ima vsak osebni pogled vso legitimnost do svoje subjektivne
resnice. Resnica namre¢ nikoli ni zares samo ena. Drugacen smisel in pomen
zadobe obletnice s stalis¢a ¢asa in nazorov ljudi tedaj, ko jih proslavljamo. Ce
spomin zaobseze tudi marsikaj, ¢esar ni veé, zlasti ne ljudi, pa smo tukaj zbrani
zivo obcestvo tega kraja in sedanjega ¢asa, ki je Ze zaradi biologije odprt predvsem
naprej in nas s tem spominja na odgovornost za nas same, bliznjo in $irSo skupnost
za Cas odslej dalje. In v tem oziru velja graditi na dveh trdnih temeljih: zavesti o
pomenu skupnosti ter prepri¢anju o dostojanstvu ¢loveka.

Sicer pa tega Ziroveem ni treba posebej razpredati. Navajeni ziveti v dolini »na
koncu sveta«, na tromeji pokrajin, vedno odvisni od pameti lastnih glav in priza-
devnosti lastnih rok, ko se je bilo treba veckrat braniti kakor pa sprejemati darove
od drugod, ste v tem prelepem delcku Slovenije razvili dejansko svojo posebno
zivljenjsko kulturo globoke ukoreninjenosti v dezelo, kulturo trdnega dela in kul-
turo samozavestnega treznega presojanja razmer, v katerih se je zivelo in se zivi,
ter razmerij, ki se napredajo med ljudmi.
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Tak osnovni kulturni karakter se je razodeval pri odlo€itvah pred Sestdesetimi
leti, prav enako pred desetimi, ko sta se, zapored, postavila okvira za danasnjo
samostojno odgovornost za zivljenje Slovenije v evropskem prostoru. In dokler bo
»Zirove, pisano z malo in pod narekovaji, zadosti na Slovenskem, se ni bati za izzive
prihodnosti. In dokler bo tako, bomo skupno zmogli razvoj drzave naprej, pa tudi
razjasnitev pogledov nazaj. Na dogodke vsakih vrst, ki so nas vendarle dolocali in
so sestavni del rdece niti nase skupnosti. Dajmo priznanje kovac¢em tistih ¢asov,
odenimo v spostovanje minule generacije, obzalujmo tiste individualne usode, ki
sebi in drugim morda niso prizanaSale z gorjem. A globino teh usod bodo bolje
kot zgodovinarji zares osmislili umetniki vseh vrst, literati, esejisti, glasbeniki, sli-
karji. Ti, ki tudi sicer oplemenitijo nase zivljenje, ko ga prikazujejo, opevajo, raz-
lagajo in nas s tem zblizajo same s seboj.

Danes se odpira slikarska razstava enega vasih umetnikov, gospoda Janeza
Jana. V imenu Ministrstva za kulturo izrazam priznanje za njegovo delo in zahvalo
za postavitev (sicer le malega) izbora iz bogatega opusa na ogled. Sicer pa ste tega
tukaj vajeni, kajti Ziri se uvric¢ajo med kulturno umetnisko bogatejse kraje, cetudi
nimajo profesionalnih kulturnih organizacij. Ljubiteljsko ukvarjanje z umet-
nostmi, odprtost v svet, izjemen nabor intelektualcev, ki so jih vasi kraji dali
SirSemu okolju, izpricujejo tisto polnost Zivljenja, ki nastane, ko si podajo roke
izobrazena pamet, uspes$no delo in gospodarjenje, nazorska Sirina pogleda in
uzivanje v naravi in s kulturo. Davno neko¢ je znameniti Ciceron to zapisal tako:
¢lovek ima vse, ¢e ima vrt in knjigo. Z vsem tem ste obdarjeni. Kdo bi rekel, bog
je dal, sam si drznem: vi ste si to ustvarili pred Sestdesetimi, pred desetimi leti, v
resnici pa prav vsak dan posebej! In Ce je res, da ste doslej neposredno od drzave
dobili manj, kot ste ji dali s produkti, davki in uglednimi ljudmi, vam vsaj za po-
drogje kulture lahko povem, da bo ministrstvo resno proucilo vase vloge za sode-
lovanje pri razvijanju kulturnih moznosti in $e posebej dediscine, kolikor je je
ostalo po nenaklonjenosti Casa.

Spostovani gospe in gospodje, v spostljivem spominu na dogodke, Ki jih nava-
jajo letosnje obletnice, z zahvalo ob¢ini in kulturnim navduSencem za ves dose-
danji trud ter s priznanjem gospodu Janu, vas povabim na ogled razstave. Odprl
jo bo akademski slikar Stane Kosmac.

Pripis urednistva: Ciril Baskovic, drzavni sekretar na Ministrstvu za kulturo RS,
je govoril na proslavi Zirovskega (starega) krajevnega praznika v soboto, 20. oktobra
2001, na dvoriséu Zirovske pristave. Objavijeno besedilo je osnutek njegovega govora,
ki ga je v izvedbi Se obogatil.




AVTORIJI V TEJ STEVILKI

CIRIL BASKOVIC, drzavni sekretar na Ministrstvu za kulturo RS, doma iz
Brezic, zivi v Ljubljani

BALDOMIR BIZJAK, upokojenec, rojen v Zireh, Zivi v Kranju

MILKA BOKAL, profesorica slovenscine, raziskovalka leksikografinja Insti-
tuta za slovenski jezik Frana Ramovsa ZRC SAZU v Ljubljani, doma z Dobraceve,
zivi v Srednji vasi pri Polhovem Gradcu

ALEKSANDER JANKOVIC, univ. dipl. inZ. arhitekt, oblikovalec, ilustrator
in animator, avtor ilustriranih krajinskih zemljevidov, razstavljenih na spletni stra-
ni http.//www.ars-cartae.com, zivi v Ljubljani

VLADIMIR KAVCIC, univ. dipl. pravnik, pisatelj in urednik, v pokoju, bil
med drugim slovenski minister za kulturo, rojen v Podgori, po ocetu zZirovskega
rodu, zivi v Ljubljani

BOJAN KOKLER, magister farmacije, jamar in zbiralec hroscev, zaposlen v
razvojnem oddelku delniSke druzbe Lek v Ljubljani, rojen v Zeleznikih, zivi v

Skofji Loki

FRANC KORAC, pesnik, strojni delovodja in tehnolog v delniski druzbi Kla-
divar Ziri, zivi v Zireh

MAG. MARTIN KOPAC, univ. dipl. ckonomist, predsednik uprave in gene-
ralni direktor delniske druzbe Alpina Ziri, zivi v Zireh

STANE KOSMAC, akademski slikar, u¢itelj na Osnovni oli Ziri, Zivi v Zirch
MILENA MIKLAVCIC, usluzbenka, ljubiteljska novinarka, Zivi v Zireh

MIHA NAGLIC, profesor filozofije in sociologije, samostojni ustvarjalec na
podro¢ju kulture (esejist), Zivi v Zirovnici, juzno od Zirov

MATEVZ PECELIN, strojni kljucavnicar, delavec in ljubiteljski pisatelj, za-
poslen v Kladivarju Ziri, zivi v Zirch

JANEZ PELKO, univ. dipl. inZ. elektrotehnike, fotograf, zaposlen v IskraTel
d.d., Kranj, doma iz Zgornjih Bitenj, Zivi na Jesenicah

JOZEVPETERNELJ ~ MAUSAR, slikar in pisatelj, cevljarski mojster v poko-
ju, Ziviv Zirch

KONRAD PETERNELJ - SLOVENEC (1936-2000), ¢evljar in slikar, Zivel
in delal v Zireh
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MAG. TADEJA PRIMOZIC, univ. dipl. etnologinja in kulturna antropolo-
ginja, univ. dipl. sociologinja kulture, ima status mlade raziskovalke na filozofski
fakulteti v Ljubljani, zivi v Zireh

JANEZ RAMOVES, pesnik, Zivi in ustvarja v Susi pod Blegosem

ZDRAVKO RINK, upokojenec, rojen v Zireh, Zivi v Ljubljani

DR. MARIJA STANONIK, profesorica slovenscine in etnologije, znanstvena
svetnica InStituta za slovensko narodopisje ZRC SAZU v Ljubljani, doma z Do-

braceve, Zivi v Ljubljani

TONCKA STANONIK, profesorica sloveni¢ine, urednica pri Enciklopediji
Slovenije, Zalozba Mladinska knjiga, doma iz Nove vasi, Zivi v Ljubljani

TOMAZ STEFE, profesor geografije, publicist, v pokoju, Zivi v Ljubljani

IVANA SULER, uciteljica v pokoju, rojena v Zireh, zivi v Cezsoliinv Ljubljani

FRANC TEMELJ, elektrotehnik, zbiratelj, muzejski delavec in ljubiteljski fo-
tograf, zaposlen v raziskovalni enoti delniske druzbe Kladivar Ziri, Zivi na Do-
bracevi

ANTON ZAKELJ, upokojenec, Zivi v Zireh

MAG. VIKTOR ZAKELJ, ekonomist in politik, bil med drugim predsednik

skupstine ob¢ine Skofja Loka, predsednik Socialisti¢ne stranke Slovenije (SSS)
in podpredsednik slovenske vlade, doma v Zireh

208



OBCINA ZIRI
49 km’

4885 prebivalcev, 2385 moskih, 2500 zensk
18 naselij, 45 ulic, 1094 hisnih Stevilk,
okoli 1350 gospodinjstev

7ZUPAN
BOJAN STARMAN

PODZUPANA
MARKO MRLAK, ANTON OBLAK

Clani obcinskega sveta
LJUBOMIR CANKAR, METKA DEBELJAK,
PETER DOLENC, BOGOMIR FILIPIC FRANC KAVCIC
ZORKO KOPAC JANKO KOSMAC, MARKO MRLAK,
ANTON OBLAK, MILAN OBLAK, IVAN RUPNIK,
MILAN SOVINC, MIHA TRCEK MARIJAN ZAKELYJ,
VLADIMIR ZAKELJ

UPR AVA

ANDREJ POLJANSEK, tajnik — direktor ob¢inske uprave,
FRANCI KRANJC, vodja oddelka za urejanje prostora,
IDA FILIPIC - PECELIN, strokovna sodelavka za investicije,
MIRKO MROVLIJE, komunalni referent,
FRANCI STREMFELJ, komunalni delavec,
MIRAN BENEDIK, komunalni delavec,

TONE BOGATAJ, komunalni redar
EVA PIVK, vodja racunovodstva,

OLGA VONCINA finan¢na referentka,
HELENA NOVAK, finan¢na referentka,

KSENIJA PLANINSEK, administratorka

SEDEZ OBCINE

Zadruzni dom, Trg svobode 2, 4226 Ziri
Tel.: 04 50 50 700, Fax: 04 51 50 444
E-posta: obcina.ziri@siol.net
http: //www.ziri.si

URADNE URE

ponedeljek: 8-14.30
sreda: 8—12, 13-16
petek: 8—-12
Zupanovc ure: v sredo, 16—-18
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OBMOCNA OBRTNA ZBORNICA SKOFJA LOKA Spodniji trg 2, 4220 Skofja Loka
telefon: 04 506 02 00, faks: 04 506 02 18

zavarovalmca triglav, d.d.
Obrnocna enota Kranj |

ZAVAROVALNICA TRIGLAV, D.D.

Y OBMOCNA ENOTA KRANJ
M S 0 RA ZIRl Bleiweisova ul. 20, 4000 Kranj
Kmetijsko qozdarska zadruga, z 0.0., Trg svobode 2 ' Lahe ool B et il
felefon; 04 /505 0300, fax 04 /505 03 48

POSLOVNA ENOTA JESENICE

I(M ETIJSTVO ‘ c. Marsala Tita 16/l, tel.:04/ 581 05 00
y, PREDSTAVNISTVA
ZAGA Skofja Loka, Kidri¢eva 1
Radovljica, Kranjska 19
TRGOVI NA Trzi¢, Balos 4

Bohinjska Bistrica, Triglavska 35

ZADHUZNA HRANILNO KREDITNA SLUZBA |
ZIRI - VRH SV. TREH KRALJEV p.o. ZIR! ‘
4226 ZIR, Trg svobode 2

Telefon: 04 51912 40

Krediti: 04 505 03 32

Kranjska Gora, Borovska cesta
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ALPINA, tovarna obutve, d.d., Ziri, Strojarska 2, 4226 Ziri
tel.; +386 /04 5158 000; fax: +386/ 04 51 58 370
E-mail: alpina@alpina.si
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PROIZVODNI PROGRAM

HIDRAVLICNE SESTAVINE
ZA INDUSTRIJSKO
IN MOBILNO HIDRAVLIKO

- protipovratni, potni, tlacni
in tokovni ventili

- tla¢na stikala

- priklju¢ne plosce

- posebne sestavine

- hidravli¢ni valji

- manometiri

HIDRAVLICNI SISTEMI

- projektiranje
- proizvodnja
- montaza, zagon

SERVIS SESTAVIN IN SISTEMOV

- menedZzment hidravli¢nih sestavin
in sistemov
- 24 urna dosegljivost storitev

DISTRIBUCIJA
IN
ZASTOPSTVO

- hidravli¢ne sestavine

- hidravli¢ni akumulatoriji
- zobniske ¢rpalke

= filtri

- prikljuc¢ki in vodi

- izmenjevalci toplote

- sklopke in prirobnice

Ermeto Original

Hydraulics  FluidConnectors

E-ZI @ 8gntrol

SO %A
@ SAMHYDRAULIK

€EPE
= MARZOCCHI

KLADIVAR ZIRl,

Tovarma elementov
za fluidno tehniko d.d-

Sl - 4226 ZIR

Industrijska ul. 2

Tel.: (04) 51 59 100
Fax: (04) 51 92 234
http://www.kladivar.si
e-mail: info@kladivar.sl

£
i

| g
| g

hil.HIIEL

Sistemski dobavitelj sestavin in sistemov fluidne tehnike


http://www.kladivar.si
mailto:info@kladivar.si

letno tradicijo tiskarstva.

odnja ter trzenje izdelkov in storitev
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motivi slovenske pokrajine in mest

Poslovna darila, Ki-imajo svoj car. zivljenje in osebno noto

S 4

ot

"

Poslovniljudje se dnevio srecujemo

zypraganjem, kKa podariti poslovnemu
S partner o, kolegu, pomembnim obiskos
valeem, vodji delegaciie., In'he' nazadnje

leto 'sé je imodno prevesilo v dhigo

polovico. Blizu je Novo leto, ko si izmenju-

[emo voscila in priloznostna darila

P Pegaz International, Aljazeva 10, 1000 Ljubljana
Telefon 01 514 07 00, faks 01 514 07 14
e-mail: peqgaz.int@siol.net

MESTNI
My,




Ganes V. Anapurna |l. Ama Dablam.
Bobaje. Nuptse. El Capitan. Daulagiri.
Tomaza Humarja

govori o celotni karieri velikega
alpinista. Napisana strastno, odkrito, s
humorjem in véasih z odkrito zalostjo,
zajema trenutke, spoznanja in dozivetja
ha neposreden, samo Humarju lasten
haéin. Je osebna, obenem pa belezi
hekatera najpomembnejsa poglavja v
zgodovini slovenskega alpinizma.

Format knjige: 230 x 285 mm, 209 fotografij, cena 9.900 SIT, naprodaj v vseh Mobhitelovih centrih,

narocila tudi na brezplacnih stevilkah: 041/031 700 700 in 080 70 70.
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Zirovskega obcCanika
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QIENARMOR HOTAVLIEa

DRUZBA ZA OBDELAVO KAMNA

KUHINJSKI IN KOPALNISKI PULTI 1IZ NARAVNEGA KAMNA
STOPNICE IN OKENSKE POLICE

NOTRANLJE IN ZUNANJE TALNE IN STENSKE OBLOGE
FASADNE PLOSCE 1Z NARAVNEGA KAMNA IN PENOBETONA
RESTAVRATORSKA DELA

MIZE IN DRUGI IZDELKI PO NAROCILU

HOTAVLIE 40, 4224 GORENJA VAS, SLOVENIA
[EL. 04 507 00 00, FAKS 04 507 00 45
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ZIROVSKI OBCASNIK (1980-)
Zbornik za vsa vpraganja na Zirovskem, letnik XXII (2001), zvezek 23, Stevilka 31

Ustanovitelja in izdajatelja

DPD Svoboda Ziri (Literarna sckeija) in Muzejsko drustvo Ziri

Zbornik izhaja ob¢asno, najmanj enkrat letno, ob stalni denarni podpori Obcine Ziri in
nekaterih podjetij.

Glavni pokrovitelji

Obcina Ziri, Alpina d.d., Etiketa tiskarna d.d., Kladivar Ziri d.d., vse v Zirch
Predsednik uredniskega sveta

akademik dr. Zdravko Mlinar

Uredniski odbor

Stane Kosmac, Miha Nagli¢, Nace Nagli¢, Toncka Stanonik, Franc Temelj
Glavni in odgovorni urednik

Miha Nagli¢

Oblikovalec

Stane Kosmac

Lektorica
Toncka Stanonik

Stalni sodelavci — uredniski svet

Milka Bokal, Ivan Cankar, Tone Eniko, dr. Pavel Gantar, dr. Spomenka Hribar, Rado
Jan, Igor Kavéic, Vladimir Kavci¢, Franc Kopac, Vlasto Kopac, Tomaz Krzisnik,
Marijan Masterl, Milena Miklav¢i¢, dr. Anton Mlinar, mag. Branko Mlinar, dr. Zdravko
Mlinar, Janko Mrovlje, Peter Naglic, Matevz Pecelin, Janez Pelko, Joze Peternelj, Nejko
Podobnik, mag. Tadeja PrimoZi¢, Izidor Reje, Ivan Reven, dr. Marija Stanonik, Tomaz
Stefe, Alfonz Zajec, Pavel Zajc, Anton Zakelj (Cleveland), Anton Zakelj (Ziri), mag.
Viktor Zakelj

Nekdanji stalni sodelavci

Karel Bernik (1912-93), Marijan Dolenc (1930-81), Janko Majnik (19182000},
Konrad Peternelj — Slovenece (1936-2000), dr. Ivan Sedej (1934-97), Vladimir Simon¢i¢
~ Vlastja (1911-2000)

Naslov uredniStva
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