








Franjo Kopač, Dr. Ivan Tavčar, svinčnik, 17 x 13 cm, 1921 

Končno jo je Matevž urezal na Žirovsko. A obraz si je obvezal z ruto, kakor bi 
ga zobje boleli, tako da se mu ni videlo uho - ki se mu tudi brez rute ni videlo! V 
isitini se gaje prijela že bolj priletna žirovska jezica, s katero je stopil pred oltar. 
A l i zobje so ga boleli toliko časa, dokler ni gospod Andrej dovršil svetega obreda. 
Potem pa si je Matevž sredi cerkve odvezal robec, pokazal ženi golo svojo desno 
stran ter dejal hudobno: »Marušica, tega ušesa pa nimam!« 

Ona pa mu je tudi sredi cerkve hladnokrvno odgovorila: »No, če bi te bila 
zavoljo lepote jemala, bi te tako ne bila vzela! A vzela sem te zavoljo koče in zavoljo 
tiste kravice, ki jo imaš pri jaslih!« 

In oba sta bila zadovoljna! 

Ivan Tavčar, Tržačan, odlomek, 1882 

V letu 2001 smo ob 150. obletnici njegovega rojstva s številnimi dejanji počastili 
spomin na slovenskega pisatelja Ivana Tavčarja, enega največjih rojakov Poljanske 
doline. Njemu posvečamo tudi ta zvezek Zirovskega občasnika. 
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Z I R I - S E Y R A C H - S Y R O C H 

2001-1501-1291 
S to številko stopa Žirovski občasnik (ŽO) v tretje desetletje svojega izhajanja. 

Po lanskem zvezku, ki je bil - 2()-letnici na čast - pravi »špeh«, ni tale nič poseb­
nega. Tudi vsebina ni nič izrednega, ni »tematska«; izbrana in urejena je po načelu 
»za vsakogar nekaj«. Hkrati ostaja zvesta tistemu, česar smo se pri Ž O že navadili: 
da zmeraj znova počastimo kako obletnico. Tako se to pot spominjamo, da je bil 
pred natančno pol tisočletja, leta 1501, spisan novi urbar loškega gospostva frei-
sinških škofov in v njem na novo popisan njegov žirovski urad - Officio Seyrach. 
Prvi urbar je bil napisan že 1291, v njem je bil isti urad imenovan Officium in 
Syroch. Ob njegovi 700-letnici, leta 1991, smo ga prevedli in v celoti objavili v 18. 
številki ŽO. 

Loški urbar iz leta 1501, 
imenilna glava vrh strani 11. Če 

v gotski minuskuli izpisane 
latinske besede prepišemo v 

latinico, beremo: AN NO 
DOMINI MILES1MO 

QU ING EN TEŠIMO PRIMO 
INCIPITL1BER PREDIALIS 

OPIDILAGK 
REUEREN1 )1SSIM1 DOMINI 
DOMINI PHILIPI, EPISCOPI 

FRIS1NGENSIS... (Vletu 
1501 začeta zemljiška knjiga 

mesta Loka Iv času/ 
spoštovanega gospoda Filipa, 

freisinškega škofa...) 



Urbarja iz leta 1501 ob njegovi 500-lctnici ne bomo prevajali, objavljamo le 
nekaj fragmentov v faksimilu. Poudariti želim njegovo glavno posebnost in novost. 
Taje v tem, da so bila 1291 imenovana in popisana le naselja v žirovskem uradu 
in v njih število hub; 1501 pa so prvič vpisana tudi imena podložnikov. Žirovci 
tistega leta na samem začetku novega veka, deset let po odkritju Amerike (1492), 
niso bili več le človeške pritikline gruntov, katerih lastnik je bilo loško gospostvo, 
temveč so postali ljudje z imenom in priimkom. Podpisanemu se zdi prav imenitno, 
daje pod imenom naselja Zir i ($eyrach) vpisan gruntar z imenom Michel Naglitsch. 
Tako imenovani pedigre je sicer v sodobnih časih kategorija, ki se uporablja bolj 
pri plemenitih pasmah konj in psov kot pri ljudeh, ampak človeku vseeno dobro 
dene, če vidi, da njegov rod v nekem kraju ni od včeraj, temveč je tu že najmanj 
500 let! 

Loški urbar 1501 je z roko napisana knjiga. Obsega 207 listov iz močnega pa­
pirja brez vodnega znaka, višine 40,2 in širine 27,8 cm. Urani ga Arhiv Slovenije 
v Ljubljani, v nekdanji Gruberjevi palači, Zvezdarska 1. Spisal ga je v letih 1501-02 
takratni loški kaščar Jurij Sigesdorf v kaligrafski pisavi, ki se imenuje gotska mi-
nuskula. Če si bomo kdaj pri Ž O privoščili kakšno bolj imenitno izdajo, bi lahko 
vanjo uvrstili tudi faksimile žirovskih strani iz urbarjev 1291 in 1501, in zraven še 
prepis, prevod in komentar obeh. Ta dva kodeksa sta pač najstarejša dokumenta, 
v katerih so imenovani naši predniki in naselja, v katerih so živeli kot podložniki 
loškega gospostva, slednje pa jih ni popisalo zaradi estetskih razlogov, temveč zato, 
daje lahko od njih učinkovitejše pobiralo razne dajatve. Toda: kar je bilo v času 
svojega nastanka knjiga davčnih zavezancev, je pol tisočletja pozneje enkratna 
arhivska in estetska dragocenost! 

Izlet 1291 in 1501 preskočimo v leto 2001. V njem sta konec poletja in v začetku 
jeseni nastala dva žirovska intervjuja in en portret. Pogovarjali smo se z mag. Mar­
tinom Kopačem in dr. Marijo Stanonik. Prvi je prvi mož Alpine, ki vodi prvo in 
še vedno največjo med žirovskimi poslovnimi družbami, v zahtevnih letih, ko je 
čevljarska industrija v prelomnih preizkušnjah. Druga je naša rojakinja, ki igra vse 
vidnejšo vlogo v družbi slovenskih etnologov; jeseni 2000 je za svoje delo na tem 
znanstvenem področju prejela Murkovo nagrado, ki velja za »etnološko Prešerno­
vo«. Tadeja Primožič, njena mlajša kolegica in avtorica intervjuja z njo, je v drugem 
portretu iz niza žirovskih zgodb z etnološkega vidika napisala še zanimivo zgodbo 
Zaklerjeve Tone iz starih Žirov. 

Milena Miklavčič je to pot popisala, kako smo se Žirovci držali ob življenjskih 
mejnikih, rojstvih, porokah in smrtih. To je storila na svoj vse bolj prepoznavni 
način, ki k etnografski tvarini pristopa novinarsko (k njemu sodi tudi to, da pisanje 
odda v zadnjem trenutku, midead line). Pisanje, ki tako nastane, sicer ni strokovno, 
je pa bolj berljivo tudi za najširši, nestrokovni krog bralcev. Dragocena in zelo 
osebna je tudi kronika, ki jo je po spominu napisal rojak Zdravko Rink. Njegovi 
spomini na otroška leta (1921-36), ki jih je preživel v Starih Žireh, so prav prijazno 
branje. Nekaj posebnega je moral biti Dominik Bogataj, rojak z Breznice nad 
Žirmi, kije nazadnje živel v Kranju. Njegove spomine na rodno vas (1927-41), ki 
je bila v tistih letih pod Italijo, je po njegovem pripovedovanju zapisal Baldomir 
Bizjak, tudi sam v Kranju živeči Žirovec. 

Rupnikovo linijo pri nas poznamo vsi. Tako se nam vsaj zdi. Poznamo jo namreč 
le iz lastnih stikanj po njenih utrdbah in jarkih. Če pa bi želeli o njej izvedeti kaj 
več, o njej kaj prebrati, bi obstali pred zaprtimi vrati vojaških arhivov. O njej je bilo 
morda marsikaj napisano - vohunska poročila, denimo - skoraj nič pa objavljeno. 
Ž O ima čast objaviti prvi daljši avtorski prispevek, ki v besedah in slikah pred­
stavlja ta mogočni starojugoslovanski utrdbeni podvig. Namenu, zaradi katerega 

Loški urbar 1501, stran 19, ki 
se začenja s popisom 

zirovskega urada (Offtcio 
Seyrach); prvi popisani naselji 

sta Nova vas (ob Račevi, 
Radischeui), kjer je edini 

podložnik neki Verbeser, in 
Ledinica (Ledini tzi), kjer so 

kol podložniki imenovani Jurij 
Strnad (/uri Slernadt), Pavel 
Sončniear (Paul Solnitzer) in 

Janez Testen (lannes Testenn); 
ob njihovih imenih so dajatve, 

ki so jih vsako leto dolžni 
loškemu gospostvu... 





so bile zgrajene, te utrdbe sicer niso služile, so pa še vedno tu in zdi se, da postajajo 
vse bolj zanimive za turiste in muzealce. Tako vsaj kažejo tuje skušnje, vredne 
posnemanja. Avtor članka o Rupnikovi liniji je Aleksander Jankovič; Žirovci ga 
poznamo po njegovem ilustriranem krajinskem zemljevidu našega kraja (Občina 
Žiri z neposredno okolico, 2000). 

V krog naših stalnih sodelavcev je stopila nekdanja sošolka Milka Bokal, po 
stroki slavistka, ena najbolj dejavnih sodelavk pri pripravi nove, pravkar natisnjene 
izdaje Slovenskega pravopisa. Za nas je opisala jezikovne zanimivosti imen naših 
voda, Sore in njenih pritokov na Žirovskem. Bojan Kofler pa je v okolici Podklan-
ca, Sopota in Hleviš našel nov, stroki doslej nepoznan primerek jamskega hrošča. 
Strokovne primerjave so to odkritje potrdile in leta 1998 je vrhunski koleopterolog 
Hermann Daffner novo podvrsto opisal pod imenom Bojanov slepi krešič, Ano­
phthalmus bojani. Pomislite: slepi jamski hrošč! Je ta nam neznana in v temi živeča 
golazen sploh vredna naše pozornosti? Je. Božja kreatura je, kot mi, delček na­
ravnega bogastva, prebiva pa v jamah, okoli katerih (Matjaževe kamre) so se že 
okoli leta 50.000 pred Kristusom zadrževali predžirovski neandertalci. V tej šte­
vilki ponovno uvajamo rubriko Fotografija s spremno besedo. Ivanka Suler, naša 
nekdanja učiteljica, je napisala zgodbo, ki jo skriva fotografija, posneta leta 1957 
na Taboru. Franc Temelj pa je k fotografiji Franca Grošlja, legendarnega Krtarja, 
podpisal njegovo zgodbo. 

Razmišljal sem, kako bi v Ž O po svoje počastili Tavčarjevo 150-letnico. Česa iz­
virnega se žal nisem domislil, za kaj bolj »poglobljenega« je zmanjkalo časa. Pasem 
se odločil za faksimile Tržačana, kakor je pred natančno 120 leti izšel v Ljubljanskem 
zvonu. Da ne bi bil zgolj ponatis, sem zraven pripisal eno svojo moraliteto, upošte­
vajoč načelo zgodovinarjev, da ni dovolj, če se vir zgolj ponatisne, treba gaje tudi 
na novo razložiti (komentirati). Tavčarju sledijo naši leposlovci. Leposlovni razde­
lek Ž O se vse bolj uveljavlja. To pot so svoje pesmi in prozne sestavke prispevali 
Tončka Stanonik, Jože Pcternelj, Matevž Pečelin in Franc Kopač, ki so že stalni 
gostje te rubrike. Prvič pa se z leposlovnim prispevkom v našem zborniku oglaša 
slovenski pisatelj Vladimir Kavčič, sicer naš rojak, po očetu Dobračevee. Res smo 
veseli, da seje končno odzval našemu povabilu k sodelovanju tudi kot pripovednik. 
Iz Suše pod Blegošem se že drugič oglaša pesnik Janez Ramoveš, s pesmijo v pol­
janskem narečju, ki jo posveča spominu na svojega pokojnega sovaščana in prijatelja 
Braneta Frlica. Seju še spominjate? Skupaj z Metodom Frlicem, poznejšim avtor­
jem Jobstovega spomenika v Žireh, so v legendarnem »tercetu« Ne bom oprala teh 
krvavih madežev nastopili tudi na vrsniškem kresovanju 1986. 

Ne nazadnje so tu odmevi na razne kulturne dogodke, ocene in predstavitve 
novih knjig, likovnih razstav in drugih kulturnih dejanj. Tu beremo, kako smo 
Žirovci počastili 200-letnico Prešernovega in 150-letnico Tavčarjevega rojstva ter 
20-letnico Jobstove smrti. Tomaž Štefe ocenjuje tri nove žirovske knjige, zbornika 
Društva upokojencev Žiri in žirovskih Selanov in novo pripovedno delo Tončke 
Stanonik - Sanje s šolskega avtobusa. Stane Kosmač predstavlja novi fotografski 
ciklus Franca Temelja in nedavno slikarsko razstavo Janeza Jana. V Muzeju Žiri 
smo .z darovi pridobili nove in dragocene muzealije: Jobstovo stalno zbirko, tri 
umetniške slike in drugo. Nove pobude prihajajo - to pot tudi z »nadžirovskih« 
ravni - da bi se končno lotili temeljite prenove Žirovske pristave, stavbe našega 
muzeja. Zanjo sta se v zadnjem letu zavzela tudi msgr. Edmond Farhat, papežev 
veleposlanik v Sloveniji, in Ciril Baškovič, državni sekretar v Ministrstvu za kul­
turo RS. Njune besede so same po sebi brez moči, vendar smemo upati, da bodo 
kaj zalegle pri nebeških, ministrskih in županskih instancah, ki odločajo o tej za­
devi. Predvsem pa pri nas samih in našem odnosu do lastne kulturne dediščine. 

Loški urbar 1501, stran 26; v 
zgornjem delu se končuje popis 

podložnikov iz Brezniee 
(Wresnitzi), v spodnjem delu 

se začenja popis podložnikov v 
naselju Ziri (Seyrach) in v 

njem kol prvi Mihael Naglic 
(Michel Naglilsch) 



S L t L c i . ^ ^ ^ ^ f/^ff 



Z barvno likovno prilogo želimo tokrat počastiti spomin na prezgodaj umrlega 
slikarja Konrada Peternclja - Slovenca (1936-2000). Bi l je tudi stalni sodelavec 
ŽO, v katerem smo večkrat objavili posnetke njegovih del in besedila o njih. To 
pot odpiramo temu izjemnemu mojstru risbe in barve cel likovni dosje. Ne v be­
sedah, predvsem v slikah, ki so bile njegova avtorska govorica. V njej je ustvaril 
dela, ki nas bodo, dokler bodo tu ljudje zirovskega rodu, spominjala, kakšna je 
bila sredi 20. stoletja žirovska krajina, kakšni njeni prebivalci. Pa ne, kakršni so 
bili »v resnici«, temveč takšni, kakršne je na svojih slikah poustvaril umetnik. Bil 
je nostalgik. Hrepenel je po svetu in času, ki je bil, a ga ne bo nikoli več. Ohranil 
se bo le na prizorih, ki jih je ustvarila umetnikova domotožnost. Njegove slike so 
najlepši spomenik včerajšnjemu svetu, njegovim ljudem in avtorju samemu. 



Miha Naglic 

M A R T I N KOPAČ 
PRVI MOŽ ALPINE 
Odpisati se ne damo 
Alpina bo še igrala prvo violino 
Prav zato, da bo delo šc naprej tu doma, moramo v svet 

Kar nekaj je razlogov, daje to pot naš gost v prvem intervjuju Zirovskega občas-
nika mag. Martin Kopač, po stroki ekonomist, sicer pa predsednik uprave in ge­
neralni direktor delniške družbe Alpina. Prvi razlog je nekako samoumeven: prvi 
mož Alpine je že sam po sebi eden prvih mož Žirov. Martin Kopač tem bolj, ker 
je človek z izjemno biografijo in iskriv sogovornik. Alpina je vrh tega vseskozi 
podpirala izhajanje Zirovskega občasnika, šc posebej v zadnjih 12 letih. Dolžni 
smo ji torej primerno hvaležnost in pozornost. In ne nazadnje: prav letos je minilo 
50 let, odkar je 6. oktobra 1951 upravni odbor Tovarne športnih čevljev Žiri sprejel 
sklep, da naj se podjetje poslej imenuje, kakor sledi: Alpina, tovarna športnih 
čevljev, Žiri. Pol stoletja pozneje je njeno ime enako in vendar drugačno: Alpina, 
tovarna obutve, d.d., Žiri. Ime je islo, tovarna je tudi še, obutve nasploh in ne le 
športnih čevljev, razlika je predvsem v lastništvu. Tudi v Žireh je še zmeraj, hkrati 



pa, kot bomo videli tudi v tem pogovoru, je Alpina vedno bolj po svetu. Njena 
matica je v Zireh, čebele letajo po celem planetu. Razvijajo, proizvajajo in tržijo 
obutev. Za med? 

MIHA NAGLIC: Tovarna športnih čevljev Ziri sije leta 1951 nadela še ime 
Alpina. To ime je postalo blagovna znamka, ki jo poznajo tudi po svetu, s čevlji 
za smučarski tek je v svetovnem vrhu. Da bi pol stoletja pozneje to ime spremi­
njali, najbrž nikomur še na misel ne pride. Koliko pa je pravzaprav vredna z njim 
povezana blagovna znamka? 

M A R T I N KOPAČ: V Alpini namenimo za reklamo okroglo dva milijona 
nemških mark letno. Tako delamo že mnogo let in blagovna znamka Alpina je v 
deželah bivše države Jugoslavije znana in cenjena. Po tekaški in alpski smučarski 
obutvi je poznana po celem svetu. Ime »Alpina« v nekaterih evropskih državah 
povezujejo z Alpami, gorami in planinsko obutvijo, zato smo morali za modno 
obutev izbrati drugo ime. Po nekih naključjih (in po mojem okusu ne preveč 
posrečeno) je bilo izbrano ime »Simona fashion« oziroma »Simona by Alpina«. 
Koliko je blagovna znamka vredna, je težko oceniti. Če bi sodil po tem, koliko 
letno vlagamo vanjo, veliko. 

V skoraj 55-letni zgodovini Alpine seje za njenim krmilom zvrstilo že enajst 
direktorjev. Ti si edini, ki v tej eminentni žirovski vlogi nastopa že drugič, prvič 
v letih 1976-80, drugič od 1998. Ko si nastopil prvič, jih še nisi dopolnil 28, drugič 
si prišel kot Abraham. Pa ne gre samo za razliko v tvojih letih. Biti direktor pred 
četrt stoletja in zdaj - tudi v tem je gotovo velika razlika? 

Tako velika, da jo je kar težko opisati. Razen pisarne in opreme v njej - oboje 
je še prav tako, kot je bilo, ko sem bil prvič direktor - je vse drugače: pogoji gos­
podarjenja, upravljanje (prej samoupravljanje), pridobivanje naročil, lastništvo in 
njegov vpliv na vodstvo in rezultate poslovanja, sindikati, odnosi z delavci, odnosi 
v kraju, vpliv politike itd., itd. 

V času tvojega prvega mandata je bil med tvojimi najožjimi sodelavci kot »se­
kretar« tudi Viktor Zakelj, predenje odšel v politiko. Zdaj se ti je tvoj rojak in 
dobraeevski sosed »zgodil« ponovno, to pot kot predsednik nadzornega sveta 
alpinske delniške družbe. Kako se kaj ujameta? 

Z Viktorjem sva se že takrat dobro razumela in ni razloga, da se ne bi tudi zdaj. 
On vlogo predsednika nadzornega sveta jemlje strokovno in odgovorno, jaz prav 
tako vlogo predsednika uprave. Oba sva usmerjena k istim ciljem. Vemo, da se 
lastniki povsod trudijo, da bi za člane, zlasti pa za predsednika nadzornega sveta, 
pridobili sposobne in ugledne osebnosti. Vesel sem, da nam v Alpini ni bilo treba 
iskati naokrog in smo tako osebnost dobili kar v domačem kraju. 

V svetu (in zadnja leta tudi pri nas) je veliko primerov, ko so vodilni me-
nedžerji tudi (so)Iastniki oziroma delničarji družb, kijih vodijo. Lastništvo je ob 
plači dodatna motivacija za dobro vodenje. Je tako tudi v tvojem primeru? 

Da, imam nekaj odstotkov delnic Alpine. Prav velika motivacija pa za zdaj to 
še ni, saj doslej nismo izplačali še nobene dividende. Dobiček in s tem možnost za 
izplačilo dividend bomo morali še ustvariti. Prepričan sem, da jih bomo. Menim, 





daje (so)lastništvo mcncdžcrjev pozitivno. Kar nekaj družb poznam, kjer so me-
nedžerji (so)lastniki družb, ki jih vodijo, in vsi so poskrbeli, da se z »njihovim« 
denarjem dobro dela. 

Če ni poslovna skrivnost: koliko pa zasluži direktor Alpine v letu 2001? 

Ni skrivnost: plačo za september sem 15. oktobra prejel v znesku 692.023 SIT. 

V prvih desetletjih Alpine je bil njen direktor nesporno tudi prvi mož Žirov. 
Občino so nam leta 1960 vzeli, nazaj smo jo dobili šele 1995, vloga župnije je bila 
v obdobju 1945-91 v kraju obrobna. »Žiri so Alpina« seje glasila tedanja enačba. 
Po novem bi lahko rekli, da so v Žireh glavni trije: župan, župnik in direktor 
Alpine. (Razvrščanje med njimi po pomenu prepuščamo bralcem.) Vloga sled­
njega se zdi manjša, bolj bi se pokazala, če bi šlo Alpini slabo. Pa ji gre k sreči 
kar dobro, tudi po tvoji zaslugi. Te kdaj zamika - tak primer smo pred leti že 
imeli - da bi kot direktor Alpine postal še žirovski župan? Te je sicer kdaj zami­
kala politika? 

Mesto direktorja Alpine se mi zdi zahtevno in terja »celega človeka«. Dodatno 
angažiranje na mestu župana se mi zdi neresno. Tudi tistega primera, o katerem 
govoriš, takrat nisem razumel. Občani, ki so s svojimi glasovi omogočili tak izbor, 
so kasneje že videli, kako jc imeti župana, ki je tudi še kaj drugega. Politika pa me 
seveda zanima. Na čelu ene od strank sem se angažiral predvsem zaradi tega, ker 
bi rad, da se v Žireh naredi več. N i mi vseeno, kakšne pogoje imamo v krajevnem 
merilu kot tovarna, pa tudi kot občan želim, da gremo s svetom. Ne sprejemam 
filozofije »bo že kako, naj naredijo drugi« itd. Z a naše okolje smo odgovorni sami: 
tako, kot si bomo postlali, tako bomo ležali. In svet je tako narejen, da te cilje 
dosegamo s strankami. Zato sem politično aktiven. 

Alpina je med tremi največjimi gorenjskimi in slovenskimi tovarnami obutve 
dolgo veljala za najmanjšo med sestrami. Večji dve - Peko in Planiko - soji dolgo 
postavljali za zgled. V zadnjem desetletju prejšnjega stoletja pa so se vloge 
obrnile. Peko komaj še sope, Planika sopiha, Alpina za čuda zdravo diha. Ta čas 
je za čevljarje težak, ne gre mi za hvalo, pa vendar: kako razlagaš dejstvo, daje 
Alpina med slovenskimi čevljarji zdaj najboljša? 

Res zdravo bo Alpina dihala takrat, ko bomo dosegali več kot desetodstotni 
donos na kapital in bodo plače na ravni, ki jo dosega naša panoga v razviti Evropi. 
Boljše pa nam seveda res gre kot Planiki in Peku. Moje mnenje je, da jc razlog v 
boljšem vodenju zadnji dve desetletji. Delavci za to niso nič »krivi«, ne v dobrem 
ne v slabem. Oni delajo. Kaj delajo, kako delajo, ali se tisto, kar delajo, proda ali 
ne, itd., itd., to pa je naloga vodstva. Če vodstvo svojim nalogam ni kos, delavci 
tudi z izjemnimi napori ne bodo mogli zaustaviti voza na poti navzdol. Nedavno 
sem se nasmehnil, ko sem v Gorenjskem glasu prebral izjavo delavke Peka. Zah­
tevala je, naj dajo tovarno njim, da bodo oni že poslovali uspešno, če vodstvo tega 
očitno ne zna in ne zmore. To je popolno nerazumevanje stvari ali pa demagogija. 

Ko smo v letu 1997 »obhajali« 50. obletnico Alpine, sem skušal v nekem članku 
pogledati v njeno prihodnost in jo ubesedil v tejle prispodobi: »glava v Zireh, udje 
pa po vsem svetu«. Se pravi: načrtovati, razvijati, upravljati lokalno, v Žireh in 
iz njih, proizvajati in prodajati po vsem svetu, globalno. Takrat je mogoče komu 



zvenelo pretirano, zdaj se dogaja prav to. Vprašanje pa naj se glasi: Kako se 
Alpina sooča z globalizacijo? 

Menim, daje globalizacija kljub velikemu nasprotovanju nujnost. Tisti, ki hoče 
rasti, mora v svet. Najprej smo zunaj svoje države samo prodajali in se od tam 
delno tudi oskrbovali s surovinami, ki jih doma ni bilo ali so bile cenejše in kvali­
tetnejše, danes selimo v druge države proizvodnjo. Bitka za cenejšo proizvodnjo 
je neizprosna. Kdor v mali Sloveniji ne bo našel poti v svet, ga bo konkurenca 
uničila. 

V Alpini seje dolgo delalo »od šestih do dveh«. Poskusi, da bi spremenili ta 
delovni čas in ga uskladili s časovnim ritmom globalnega trga, so vedno znova 
naleteli na trmast odpor. Kako je zdaj s tem? 

Premik začetka dela od šeste na sedmo uro zjutraj je uspel. Prepričan sem, da 
je bila to pravilna poteza. Konec koncev dela tako cel razviti svet. Zakaj bi mi 
trmoglavih po svoje? Želimo se jim približati v plačah, standardu in še v čem. To 
bo mogoče le, če jih bomo posnemali tudi v delovnih navadah, produktivnosti, 
kreativnosti in še čem. 

Nekoč si mi pripovedoval o odporih, na katere so poskusi inovacij in sprememb 
dostikrat naleteli pri sloju uslužbencev, ki sijih imenoval »modre halje«. To so 
bili tisti med direktorjem in delavci, /daj te v upravi in tik pod njo obdaja krog 
čisto novih, mlajših ljudi, tudi pravila igre so se močno spremenila? Kako ocen­
juješ svoje sodelavce? 

S svojimi sodelavci sem zadovoljen. Malo mi morajo pustili, da jih jaz »obliku­
jem po svoji meri«, malo se pa jaz poskušam prilagoditi njim. In gre. Menim, da 
smo odličen tim. Res je, daje med njimi kar nekaj mladih, a če mladostno zagna­
nost kombiniramo z mojo starostjo in izkušnjami, je to kombinacija, ki mora zma­
govati. 

Prvi proizvodni obrat Alpine je od 1965 (in še zdaj) v Gorenji vasi, od 1972 na 
Colu, sledili so še drugi obrati po Sloveniji in kooperacijski posli v drugih jugo­
slovanskih republikah, v letu 2000 ste šli čez državno mejo in kupili tovarno v 
Sarajevu. Se v proizvodnem pogledu ozirate še dlje po svetu, kjer so že dolgo vaše 
trgovske firme in prodajalne? 

Tu ne velja tista o gori in Mohamedu. Delo in prodaja ne bosta prišla k nam, 
mi bomo zaradi obeh morali v svet. In to različno: s prodajnimi firmami tja, kjer 
se že in se še bodo prodajali naši čevlji, s proizvodnimi firmami pa tja, kjer bo 
najcenejše delo. V to drugo skupino sodi nedavni nakup tovarne F O G S v Sarajevu, 
proizvodnja naših »outdoor« čevljev na Kitajskem in vsak dan večja proizvodnja 
v Romuniji. 

Prevladujoča težnja čevljarjev iz ti. razvitega sveta je torej ta, da selijo proiz­
vodnjo v manj razvite dežele s cenejšo delovno silo. Avtomatizacija in računal­
niško upravljanje proizvodnje obutve - to pa ne! Vsaj dotlej ne, dokler na Kitaj­
skem in na svetovnem jugu delajo tako poceni. Zadnja leta pa ravno iz Alpine 
prihajajo nenavadne vesti: o izraelskih robotih, ki šivajo zgornje dele, o strojih, 
ki režejo usnje z vodnim, lasersko ostrim curkom. Kaj to pomeni? Da Žirovkam 



ne bo več treba izčrpavati rok z desetletja trajajočim šivanjem na tekočem traku? 
Da bodo tudi čevlje delali roboti, tako kot, denimo, avtomobile? 

Prav to, čeprav se sliši še tako nenavadno. V naslednjih letih se bo velika večina 
klasične proizvodnje obutve selila na Daljni vzhod in na jug, kjer je cena delovne 
sile večkrat manjša kot v Evropi in razvitem svetu. V Evropi bo ostal prostor samo 
za modne in inovativne produkte. Obutvena industrija je tudi v razviti Evropi zelo 
konservativna in tehnološko nerazvita. Zato so prav tu za sodobno tehnologijo 
velike priložnosti. Tisti, ki jih bo prvi uvidel in racionalno apliciral, temu se ni bati 
za bodočnost in za vsakdanji kruh. Tako usmerjenost smo v Alpini napisali v svojo 
razvojno strategijo in že nekaj časa jo aktivno uresničujemo. Stroji, o katerih si 
pisal v gornjem vprašanju, so začetek na poti Alpinine tehnološke usmeritve v 
naslednjih desetih letih. 

Kako pa je s tisto možnostjo, o kateri smo pred kratkim brali v časopisu: da 
boš šel v eno od številnih trgovin Alpine, kjer ti bodo računalniško vzeli mero in 
po elektronski pošti naročili, naj ti v enem od Alpininih obratov izdelajo samo 
tvoj par čevljev; prevzel ga boš v domači trgovini ali pa ti ga bodo po pošti poslali 
na dom? Renesansa obrtniškega načina v postindustrijski dobi? 

Do tega je šc veliko korakov, prepričam pa sem, da se bo taka vizija uresničila. 
Alpina bo pri tem med vodilnimi firmami, ki bodo opisani sistem uresničile. 

Alpina je v svetu še vedno pri vrhu (»številka dve«) v čevljih za smučarski 
tek. Pri paneerjih, ki so v zadnjih treh desetletjih tako izrazito zaznamovali 
njeno podobo, pa je zaostala. So tudi tu in pri planinski obutvi še kakšne možno­
sti? 

Pri paneerjih pripravljamo nov čevelj, s katerim bomo poskusili prebroditi kri­
zo. Ob čevlju smo razvili tudi revolucionarno vez, ki bi skupaj s čevljem in smučko 
res lahko predstavljala novost, s katero bi si pri pancerju zagotovili prihodnost. V 
zvezi z vezjo gre počasneje, kot smo želeli, a napredujemo. 

Skratka: Alpina bo težko presegla italijanske čevljarje v dizajnu in materialih, 
Salomona in druge smučarske velikane v količinah, dohitevati razne »turbošue« 
v cenenosti tudi ni njen namen. V čem je lahko alpinski David, tekmujoč s sve­
tovnimi goljati, kljub vsemu velik in prodoren? 

Z denarjem, ki ga lahko za trženje nameni na primer samo naš konkurent Sa­
lomon, se zanesljivo ne moremo kosati, saj ima ta firma v sklopu celotne skupine 
Salomon desetkrat več dobička, kot je naš celoletni promet. Lahko pa se kosamo 
z njimi v razvoju. In to je naša priložnost. Že zdaj se naš smučarski tekaški čevelj 
v vsem lahko kosa s Salomonovim, z nekaj novostmi, ki smo jih tudi patentno 
zaščitili, pa jih bomo prekosili. Odlično sodelujemo s Strojno fakulteto v Ljubljani, 
s Fakulteto za elektroniko, računalništvo in informatiko v Mariboru, z Inštitutom 
Jožef Štefan v Ljubljani, s Fakulteto za šport v Ljubljani itd. Sodelovanje zajema 
tako projekte na razvoju novih izdelkov kot popolnoma nove tehnologije in stroje 
za izdelavo obutve. 

Pogovarjava se konec oktobra, izšla bova šele sredi decembra 2001. Kaj se 
utegne v tem poldrugem mesecu zgoditi na relaciji Alpina-Peko. Slovenski mediji 



in oblast že celo leto pripravljajo slovensko javnost na tak ali drugačen prevzem 
Peka s strani Alpine. Toda? 

Prav zdaj, ko to pišem, se izteka prvi razpis države za prodajo 81,3 % deleža 
Peka. Res smo v prejšnjih mesecih izražali pripravljenost, da se Alpina angažira 
pri sanaciji Peka, vendar se na razpis ne bomo prijavili. Tudi ponudbe za en sim­
bolični tolar ne bomo dali, saj ocenjujemo, da bi bilo za Alpino preveč tvegano. 
Potencialni kupec teh 81,3 % bo moral vložiti v Peko, tudi če dobi firmo »zastonj«, 
še ogromno sredstev, da bo izplačal odpravnine, končal prisilno poravnavo, spravil 
firmo do pozitivnega rezultata v poslovanju, zagotovil obratni kapital. Ni pa iz­
ključeno, da bo Alpina še kandidat za določene poteze v Peku, če bo država za­
gotovila pogoje za to. 

Nekoč si mi povedal slikovito primero: na svetuje vse več ljudi, veliko je bosih 
- čevljev bo torej treba vse več - in zakaj jih ne bi še naprej razvijali, izdelovali 
in prodajali tudi v Zireh. Bolje rečeno: iz Žirov z Alpino po vsem svetu. Tako je 
bilo v 20. stoletju. Bo tudi v tem, ki sledi? 

Mislim, da bo! Istočasno zatrjujem, da nikakor ne bo tako, kot je zdaj. Taki 
čevlji, kot jih zdaj delamo v Alpini , se bodo delali drugod po svetu. V Zireh bomo 
delali tehnološko zahtevnejše izdelke, tu bo razvoj in trženje. Pod temi pogoji se 
nam tudi ni treba bati za delovna mesta. Ko so me spraševali, ali je modro kupovati 
tovarno v Bosni, ko imamo vendar dovolj kapacitet doma, sem zatrdil: prav zato, 
da bo delo še naprej tu doma, moramo v svet. A razlika jc ta: ven mora poceni 
delo, delo z visoko dodano vrednostjo pa lahko ostane (in mora ostati) doma. 

Moja želja bi, denimo, bila, da Žiri v prihodnosti ne bi bile več tako usodno 
odvisne od čevljarstva in Alpine, kot so bile v 20. stoletju - da pa bi pol stoletja 
staro ime Alpina v Sloveniji in po svetu še naprej simboliziralo dober in ne pre-



drag čevelj. Da bi bile Žiri še naprej prepoznavne tudi po Alpini in ne le po njej. 
Ta želja najbrž ni pretirana? 

Žiri niso več tako hudo odvisne od Alpine, da bi to lahko povzročalo skrb ali 
nelagodje. V kraju se lepo razvija kar nekaj firm, podjetništvo ima svoj zagon in 
perspektivo. To me veseli. Tudi pomemben igralec v športnem moštvu bolje igra, 
če ve, da se lahko zanese na soigralce. V tem kontekstu se v Alpini ne počutimo 
več obremenjene. Odpisati se pa ne damo. Alpina bo v kraju še igrala prvo violino. 
Tudi po svetu se bo še slišalo o nas. Če bomo uresničili samo eno desetino projek­
tov, kij ih danes razvijamo, nam bo šc dolgo zagotovljeno mesto med proizvajalci 
in prodajalci v razviti Evropi. 

In kot zadnje vprašanje: tokratni mandat ti poteče čez dve leti, jeseni 2003. 
Ga boš pripravljen podaljšati še za naslednjih pet let, do 2008? 

Do jeseni 2003 je še tako daleč, da o tem še nisem razmišljal. Pa tudi če bi, bi 
bilo modro pustiti kakšno vprašanje odprto, saj me sicer drugič ne boš več povabil 
na intervju. 

Torej: hvala za ta pogovor, nasvidenje do naslednjega. 

Fotografije: Janez Pelko 



Tadeja Primožič 

MARIJA STANONIK 
M U R K O V A N A G R A J E N K A 

Oko je že prej videlo, 
s pomočjo čipk se je navadilo gledati 

Slovensko etnološko društvo je novembra leta 2000 podelilo žirovski rojakinji 
dr. Mariji Stanonik najvišje priznanje za izjemne dosežke na področju slovstvene 
folkloristike, Murkovo nagrado. V svoji obrazložitvi so zapisali, daje njeno delo 
mogoče uokviriti v štiri kroge: prvi krog obsega izdajanje slovenske slovstvene 
folklore, v drugi krog sodijo razprave iz zgodovine in teorije slovenske slovstvene 
folklore in njenih stičišč z literaturo, v tretji krog prizadevanja ob zbiranju sloven­
skega pesništva med drugo svetovno vojno in v četrti krog monografska obdelava 
Žirov z etnološkega in kulturno-zgodovinskega vidika. O Zireh, Zirovkah in Ži-
rovcih, dediščini in še o čem je tekla beseda tudi v tokratnem pogovoru. 

Marija Stanonik seje rodila na Dobračevi. Po končani srednji šoli je nekaj let 
delala v Alpini, nato pa odšla na študij. Leta 1974 je diplomirala iz slavistike in 
etnologije na Filozofski fakulteti v Ljubljani ter leta 1987 magistrirala iz etnologije 
z nalogo »Promet v Žireh - etnološki vidik«. Leta 1993 je obranila doktorsko 



nalogo z naslovom »Kontekstualnost in žanrski sistem slovenskega narodnoosvo­
bodilnega pesništva 1941-1945« na Filozofski fakulteti Univerze v Zagrebu. Od 
leta 1974 je zaposlena na Inštitutu za slovensko narodopisje pri Znanstvenorazis­
kovalnem centru Slovenske akademije znanosti in umetnosti. Leta 1999 je bila 
izvoljena za znanstveno svetnico. Od leta 2000 je izredna profesorica na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani, kjer predava slovensko slovstveno folkloristiko, prav tako na 
Pedagoški fakulteti v Mariboru. 

TADEJA PRIMOŽIČ: Dr. Marija Stanonik, najprej seveda iskrene čestitke 
za ugledno nagrado. Nam zaupate, kaj vam nagrada pomeni in kakšen je bil odziv 
nanjo v strokovni in širši javnosti? 

M A R I J A S T A N O N I K : Murkova nagrada je bila zame veliko presenečenje. 
Kaj mi pomeni? O tem ne razmišljam. Vendar je bil z njo prebit molk, kije dotlej 
v etnoloških krogih obdajal moje delo. Predvsem pa sem bila vesela, da si je toliko 
kolegov in kolegic, tudi starejših ali mlajših vzelo čas za srečanje z nami (mislim 
tudi na dobitnike Murkovega priznanja). Na prireditvi ob podelitvi je bila v zraku 
neka toplina in naklonjenost eden do drugega. 

Vaše raziskovalno delo, za katero je značilna predvsem interdisciplinarnost, 
obsega izjemno število znanstvenih, strokovnih in poljudnih del. Obdelujete tako 
teoretična kot empirična vprašanja na področju zgodovine in teorije slovstvene 
folklore ter etnološko in kulturnozgodovinsko problematiko slovenskega slov­
stvenega prostora in zamejstva. Katero področje vam je najljubše in zakaj? 

Ne morem izdelati vrednostne lestvice in zanesljivo ugotoviti, katero delo od 
naštetih področij mi je najljubše. Mislim, da so vsa potrebna, zato sem se jih tudi 
lotevala, kolikor in kakor mije bilo vdanih okoliščinah mogoče. Res pa je, da ne bi 
zdržala, če bi celo življenje glodala samo eno kost. In sploh ni tako nujno, da bi bila 
ostala zgolj na področju humanističnih ved. Spominjam se, kako mije bilo v začetku 
študija dolgčas po matematiki, ki je je bilo prej na srednji ekonomski šoli vsekakor 
dovolj. Vedno sta me zelo zanimali geografija, posebno fizična, in geologija, pa tudi 
botanika, gozdarstvo in astronomija, da o jezikih - tudi klasičnih - ne govorim. 
Zadnji čas odkrivam teologijo. Vsa mlada leta pa sem sanjala o medicini. 

Toda na srečo sem dovolj zgodaj ugotovila, da sc moram pri svojem profesio­
nalnem delu zelo disciplinirati, če hočem res storiti kaj koristnega, na druga 
našteta področja pa kdaj »uidem« s kakšno strokovno knjigo, razstavo, zbiram 
kamenčke ipd. Človeško življenje je pač omejeno in človeške sposobnosti in moči 
tudi. 

Vslovenski etnologiji je vaše delo eno najuspešnejših in najplodovitejših. Kaj 
vas v raziskovanju vedno znova privlači? 

Ob vsaki temi posebej si zastavim dokaj konkreten cilj. Toda malokdaj ga 
dosežem tam, kot si ga zamišljam, ali tako, kot to predvidevam. Zato je vsaka 
raziskovalna tema zase nova pustolovščina. Najlepše jc, kadar lahko med seboj 
povežem dognanja različnih strok (praviloma etnologije, slovstvene folkloristiko 
in slavistike, ki se cepi v jezikoslovje in literarno vedo), saj le iz njih vem nekaj 
malega. 

Kaj pripravljate trenutno? 



Cel kup referatov: Matija Murko na razpotjih slovanske filologije, Bibliofilski 
vidik slovstvene folklore, Visokošolski študij in vprašanje narodne identitete, Kaj-
novstvo v pesništvu med drugo svetovno vojno, Avgust Pavel in slovstvena folklora, 
Kaj pa slovar zirovskega govora? Našteti so po vrsti, kot so zanje določeni roki, 
vse meseca oktobra. 

Kakšni pa so vaši načrti? 

T i so pa v Božjih rokah. 

Zelo pomembno mesto v vašem raziskovanju ima domači kraj: Žiri in Žirovci 
v slovenski literaturi, Promet na Žirovskem, Čebela - žlahtna spremljevalka slo­
venske kulture, Štiri matere - ena ljubezen itn. Znano je, tudi po vaši zaslugi, saj 
ste pred leti napisali članek o etnološkem delu v domačem kraju, da so pri razis­
kovanju domačega okolja tako prednosti kot pomanjkljivosti. Kako bi vi sami 
ocenili vlogo, ki jo imajo v vašem raziskovanju teme z Zirovskega? 

Metodološko gledano še zmeraj veljajo spoznanja, ki sem jih leta 1991 nanizala 
v Loških razgledih v članku Etnolog in njegov domači kraj. Vendar bi še dodala: 
Z njimi sem skušala vzdrževati kondicijo etnološkega raziskovanja, saj-se sicer 
večinoma ukvarjam s specifično problematiko besedne umetnosti. Zato mi dru­
gačna tematika in metoda dela pomenijo tudi neke vrste oddih. Če je pa navezana 
še na Žiri, me seveda še dodatno motivira ne zgolj znanstveno, ampak tudi lokal-
patriotsko in čustveno-nostalgično. 

Katera so slabše ali še povsem neobdelana (etnološka) področja na Žirov­
skem? Duhovna kultura prav gotovo ostaja velika neznanka, kajne? 

O, veliko je še dela. Manjkajo temeljna področja našega podeželja v preteklosti: 
kmetijstvo, stavbarstvo, oblačilna kultura itn. Da, tudi duhovna kultura nas še 
čaka, čeprav sta bila zadnji čas objavljena dva članka na to temo v zborniku našega 
Inštituta, v Traditiones. Razprava o ljudski pesmi v Žireh je tehtnejša in 
obsežnejša. Sploh ni monografsko krajevno zasnovana, saj za to nisem našla časa, 
ampak se navezuje samo na eno družino, toda morda je ravno ta metoda omo­
gočila nenavadno jasno odkritje: kako je tudi ljudska pesem očitno sociološko 
dejstvo. Drugi članek, o folklornih obrazcih, je ostal zgolj pri sistemiziranju gra­
diva, tako daje bolj za spodbudo in kliče po nadaljevanju. Pravkar pa sem dobila 
v roke zbornik, v katerem mi je akademik Jože Toporišič objavil članek o ženskih 
oblikah hišnih priimkov v Žireh. 

Ali trenutno »glodate kakšno žirovsko kost«? 

Oh, kako bi rada končala nekaj tem, ki jih imam že dolgo, predolgo v delu. 
Morda preveč govorim o njim, da jih ne dokončam, saj pravijo: Kdor veliko govori, 
malo naredi, zato bom tokrat o njih raje molčala. 

Od takrat, ko ste zaradi študija zapustili rodni kraj, seje v Žireh veliko spre­
menilo. Kako ste kot etnologinja, in kot ste mi sami večkrat dejali, »Žirovka v 
Ljubljani in Ljubljanka v Žireh«, doživljali spremembe v kulturi in načinu živ­
ljenja Žirovk in Žirovcev? 



Razumsko jih seveda sprejemam in se veselim napredka, čustveno pa so mi 
nove stavbe, nove ceste tuje. Kljub temu me boli, kadar kdo od drugod kritizira 
nove žirovske pridobitve, kot seje to zgodilo zadnjič, ko sem bila v Zireh s skupino 
delavcev znane ljubljanske in slovenske javne ustanove. Eden od njih seje naglas 
vpričo mene spotikal ob arhitekturo ene od stavb v središču, govoreč svojemu 
prijatelju: »Glej, kako je to grdo.« Kar se tiče življenja v Zireh, »načina življenja«, 
kot je etnološki terminus technicus, me zadnji čas večkrat spreleti, da nisem več 
na tekočem z njim, ker Zi r i obiskujem le ob nedeljah in praznikih, ne pa ob de­
lavnikih. Tedaj je delovni ritem kraja vendarle čisto drugačen kot ob prazničnih 
dneh. 

Kje so opazne največje razlike? 

Teh trideset let, ko v Žiri prihajam le kot gostja, predvsem pa zadnjih deset let, 
odkar smo osamosvojeni, kar pomeni tudi drugačno družbeno ureditev, seje tudi 
v Žireh kakor sploh v Sloveniji in ne samo v Sloveniji, na svetu sploh, zelo veliko 
spremenilo. K temu je največ prispeval nenavadno skokovit razvoj računalniške 
tehnologije, ki jc pravzaprav v vseh panogah docela spremenila delovni proces. 

Tudi stara klasična agrarna kultura, ki je tisočletja vzdrževala sorazmerno us­
klajenost med naravo in človekom, nezadržno gre v zaton. Prav tako tudi industrija, 
ki je zadnji dve stoletji obvladovala vsaj Evropo in Ameriko. Od skoraj vsega neod­
visnih kmetov, »kraljev«, bi rekel Ivan Tavčar (prim. Cvetje v jeseni!), tudi v Žireh 
ni več, težaških delavcev pa tudi šc komaj kaj. 

Kaj pa se ni bistveno spremenilo? 

Žirovska pridnost, delavnost, vztrajnost, garaštvo, mislim, da so še vedno 
žirovske »znamke«. In tako je prav. Da se le ne bi spridile! Nikoli ne bom pozabila, 
kako nam je v osnovni šoli govorila o teh »žirovskih lastnostih« učiteljica matema­
tike, prof. Lidija Primožičeva. Samo ona nam je vcepljala, in to v okviru matema­
tike neke vrste žirovsko samo-zavest = je zavest o sebi, ki na koncu pripelje do 
samozavesti, zaupanju vase, trdnosti v življenjskih viharjih. A l i današnje mlade 
generacije, tudi v Žireh, dobijo dovolj te vrste popotnice za življenje! 

Kako na Žiri, Žirovke in Žirovce danes gledajo v vašem drugem domu - Lju­
bljani? 

Mislim, da smo jim uganka. (Ali ste opazili, kam sem se v odgovoru samodejno 
uvrstila?) Naj to ponazorim z anekdoto, ki mi jo je povedal naš rojak. Mož z vrha 
ene od pomembnih slovenskih struktur je vprašal svojega mladega sogovornika, 
od kod prihaja. Ta je povedal, oni pa po svetopisemskem vzorcu: »Iz Žirov more 
priti kaj dobrega?« Oni pa prav tako hitro, ustreli, kakor iz topa: »More, gospod!« 

V času, ki ga živimo, postaja identiteta posameznika, kraja, pokrajine vse bolj 
pomembna. Kakšna je identiteta Zirovk in Ž i rov cev oziroma kakšna bi lahko ali 
bolje rečeno morala biti? Kaj vse jo, po vašem mnenju, (lahko) določa? 

Identiteta posameznika jc njegova oseba. Če jo zavestno izpopolnjuje, privede 
do osebnosti. Ni jih treba ugotavljali statistično ali z anketo. Vsi vemo zanje. 

Identiteta kulturne krajine se je včasih označevala s kmetijskimi kulturami in 
stavbnimi tipi. Danes se vse to vedno bolj izenačuje. Hiše so si bolj ali manj enake 





od Alp do Panonske ravnice, le Primorska je še ohranila nekaj stare arhitekture. 
Po njivah pa povsod raste večinoma koruza. Dolgčas! 

O, kako sem bila zadnjič vesela, ko sem se peljala iz Komende v Ljubljano in 
vmes nekje ob poti videla še nekaj njiv že skoraj dozorele ajde. 

Včasih jc identiteto Zirovk in Zirovcev določal poklic: On je bil čevljar, ona 
klekljarica. Tako smo bili vsaj šolsko naučeni. To seveda že dolgo ne drži. In vendar 
mislim, da se tema dvema potezama žirovske identitete ne bi smeli odpovedati. 
Marsikdaj premišljujem, glede na estetiko o razmerju med čipkarslvom in »slo­
venskim barbizonom«? Nekateri, na primer Emilijan C e v c - ž a l ne vem, kje sem 
to prebrala in govorim na pamet - utemeljujejo bogastvo slikarskih talentov v 
žirovskem ali širše, v območju Idrija-Žiri-Školja Loka s posebno pokrajinsko 
strukturo, gcnius loci. Meni pa ne da miru misel, da se jc estetska razsežnost 
polagoma selila od klekljarske blazin/ic/e (idrijsko: »bula«, žirovsko: povšter, pol­
jansko: »punkl«) idrijskih čipkaric na druga življenjska področja v naših krajih in 
prepojila njihovo ozračje. Zgodovina idrijskega rudnika priča o priselitvi tujih 
žena, ki so si krajšale čas s klekljanjem, kmalu po njegovi ustanovitvi. Vcčstoletna 
tradicija umetelne ročne spretnosti je prav gotovo pustila v svojem okolju določene 
posledice tudi v drugi oblikah, »ki jih molj ne razje«. S starimi prtički in vezeni­
nami se je to zgodilo, ostala pa je občutljivost za lepo, občutek zanj. Pogled na 
lepo miniaturo, sprva sklekljano iz sukanca, je analogno, prej nezavedno kot za­
vestno, iskal podobnih doživetij drugod okrog sebe. Oko je prej videlo, s pomočjo 
čipk pa se je navadilo gledati. V naravi je odkrivalo vedute in v drugih pojavih 
okrog sebe prepoznavalo detajle, ki so drugi zanje slepi. Vsaka slikarska stvaritev 
je v bistvu miniatura realnih pojavov, saj jih je treba strniti v mere slikarskega 
platna ali druge ustrezne podlage. Sociologi kulture in umetnostni zgodovinarji, 
kaj pravite na to? 

Saj vem, da nisem odgovorila na vprašanje, izrabila sem le priložnost za pre­
mislek o tem, kako dolgoročno je nastajanje identitete posameznega okolja. In 
tudi Žirovci bi jo morali veliko bolj ljubosumno čuvati. Današnjo identiteto ustvar­
jajo veliki trgovinski centri. Vedno pogosteje s tujimi imeni in naslovi njihovih 
sedežev. »Kam plovemo?!« bi dejal Ksaver Meško. 

Domače narečje prav gotovo bistveno zaznamuje identiteto posameznika. Kaj 
naj bi Žirovkam in Žirovcem le-to moralo pomeniti? 

Knjižni jezik je temeljno in bistveno znamenje identitete posameznega naroda, 
v našem primeru slovenskega. Zato bi se morali vsi zavedati njegovega pomena in 
ga gojiti z velikim spoštovanjem in ponosom. Toda ravno tako ponosni moramo 
biti tudi na naša narečja. Prav narečja so naša edina materinščina, glasovni zaklad 
domače hiše in rojstnega kraja, kamor koli pojdemo. Nihče ga nam ne more vzeti, 
če ga sami ne zapravimo. Žirovsko narečje je edinstveno po svoji naglasni podobi, 
o čemer sem pisala pred davnimi leti v Slavistični reviji (1977). Tudi to je eden od 
prispevkov o duhovni kulturi Žirov. Še kot študentka sem leta 1972 raziskovala 
mejo zirovskega narečja. Pozimi, v času polletnih počitnic sem v visokem snegu 
hodila po krajih in na podlagi posebnega vprašalnika preverjala govorico prebi­
valcev v posameznih krajih, da sem prišla do sorazmerno zanesljive razmejitve 
zirovskega govora od sosednjih. Kadar koli sva se v zvezi s tem srečala z akademi­
kom prof. dr. Tinetom Logarjem, se ni mogel načuditi posebnostim našega 
narečja. Dotlej so namreč učili, da v rovtarskih narečjih ne obstaja tonemsko na-
glaševanje. Jaz pa sem jih odkrila vsaj v žirovskem narečju. Odtlej se poraja 
vprašanje, ali ni tako še vsaj v poljanščini ali še kje drugje. Takrat je še živel organist 



Anton Jobst, moj učitelj petja v osnovni šoli. Velikokrat meje obšlo, da bi se mu 
šla pohvalit o tej jezikovni finesi našega narečja in se mu hkrati zahvalit, da so mi 
njegove ure privzgojile občutek za glasovne in tonske niansc. 

Kakšen je po vašem mnenju odnos Žirovk in Žiroveev do gmotne, družbene 
in duhovne dediščine? Katera je najbolj ogrožena in kako bi sejo dalo ohraniti? 

Tole vprašanje je kruto. Kruto zato, ker je krut odgovor nanj. Nimam vtisa, da 
Žirovci - z redkimi izjemami! - kaj dajo na svojo kakršno koli dediščino. (No, 
zakaj se pa tu ne identificiram z Žirovci??? Samorelleksija, še preden sem do 
konca odgovorila na to vprašanje) Samo nekaj primerov. 

/. Duhovna kultura: Zvedela sem, da v neki stari hiši hranijo zelo veliko starih 
knjig, med njimi morebiti celo znamenito Dalmatinovo Biblijo iz 1584. leta. Prosila 
sem dediče, kadar bodo pospravljali hišo, naj me povabijo, da bi tiste knjige pre­
gledala in bi potem presodili, kaj storiti z njimi. Obljubili so mi, vendar me niso 
vzeli resno. Nikoli nisemjjrišla blizu in niti pomisliti si ne upam, kaj je bilo potem. 
Jernej Lenček, kaplan v Žireh sredi devetnajstega stoletja jih je na srečo nekaj rešil 
in s tem postavil temelje znameniti Semeniški knjižnici v Ljubljani. Kakšna škoda, 
da so ga iz Žirov prestavili drugam, kjer je prav hitro umrl. Zelo si želim, da bi mu 
Žirovci dali priznanje, ki mu gre. Prepričana sem, da bi zaslužil, da bi njemu v 
spomin Žirovci obhajali krajevni praznik, ne da bi imela kaj proti sedanjemu se­
veda. 

2. Družbena kultura: »Saj veš, kakšni so Žirovci,« mije pred leti dejal eden od 
mojih rojakov tu v Ljubljani. »Za božjo voljo, kakšni,« sem pomislila, »ali nisi tudi 
ti eden izmed njih.« Tako kot jaz. Splošna slabost Slovencev je, da si preveč 
skačemo v lase. Povsod, ne le v Žireh, je pustila neizbrisne posledice predvsem 
druga svetovna vojna in dogodki neposredno po njej. Zavestno bi se morali truditi 
odpravljati to nesrečno slovensko razdeljenost. 

Vendar pa sem zelo ponosna in po svoje ganjena, da so v Žireh v razmiku nekaj 
dobrih metrov narazen - ravno toliko, kot zahteva obzirnost do drugačnosti - in 
vendar še skupaj trije pomembni spomeniki iz naše preteklosti, ki seje kar naen­
krat pomaknila v prejšnje, 20. stoletje. 

Z vsakim od njih sem po svoje osebno povezana. Prvi v smeri od šole proti 
cerkvi je spomenik zmagovalcem v drugi svetovni vojni. Na enem od štirih reliefov, 
ki simbolizirajo štiri leta od 1941 do 1945, je zapisan Šorli Franc. Njegova mama, 
Žvarlinova Julka, je bila naša soseda in je leta in leta hodila po vodo »h grabnu«, 
k studencu potočka, ki teče mimo moje rojstne hiše in je bil takrat še tako čist, da 
smo lahko iz njega pili kadar koli. Kolikokrat sem jo šla prosit, naj pride k nam 
klekljat, da sem tudi jaz lažje zdržala ob »povštru«, in tedaj je pogosto omenjala 
svojega edinca Franceljna. Vedno sem po tihem sočustvovala z njo, da nima no­
benega svojih, vendar so njeni sorodniki zelo lepo skrbeli zanjo, o čemer priča tudi 
njeno dolgo življenje. 

Pred cerkvijo je znamenita kapelica, posvečena padlim v prvi svetovni vojni 
1914-1918. V koloni imen pod vasjo Zabrežnik je prvi na vrsti Matevž Demšar. To 
je bil oče moje mame. Padel je leta 1916 na Tirolskem. Kako hudo mu je bilo pustiti 
mladoletne otroke, pričajo njegova pisma, obdelana v moji knjigi Štiri matere -
ena ljubezen. V isti knjigi je moja sestra Breda postavila pretresljiv spomenik svoji 
mami Francki Stanonik, ki sta jo z bratom Cirilom izgubila v zgodnjem otroštvu, 
manj kot tri mesece pred koncem druge svetovne vojne. Mina jo je ubila le nekaj 
korakov do domačega doma, kamor je šla obiskat svojo bolno mamo in voščit očetu 
za bližnji god. Njeno ime je mogoče najti na tretjem spomeniku na drugi strani 



žirovske cerkve, posvečenem številnim žirovskim zamolčanim žrtvam iz druge sve­
tovne vojne. 

Šele pri odkritju tega spomenika sem razvozlala skrivnost, ki si je nisem znala 
razložiti v svoji zgodnji mladosti. Včasih smo hodili k maši v cerkev zjutraj ob 
šestih, tudi jaz. Človek se pogosto navadi ene klopi in enega sedeža in med stalnimi 
obiskovalci postane to tih dogovor. Tako je v klop, kamor sem zahajala jaz še kot 
osnovnošolka, prihajala žena, ki je pogosto prihitela zadnjih hip pred začetkom 
bogoslužja ali tudi kaj pozneje. Vedno sva se pozdravili s pogledom, vendar nisem 
mogla dognati, zakaj je njen nekam žalosten. Zato sem se zmeraj znova potrudila, 
da sem se ji še posebno prijazno nasmehnila. Toda kljub temu se mi nikoli ni 
posrečilo pregnati neke grenkobe z njenega obraza, čeprav sem čutila, da se mi 
prizadeva vrniti vedrino, s katero sem se jo vsakič znova razveselila, ne da bi kdaj 
spregovorili. Nisem vedela, od kod prihaja in čigava jc, da bi poizvedcla, kaj je 
hudega prestala, in bi doumela, zakaj njen žalosten izraz, ki ga ni mogel zbrisati 
z obraza niti njen nasmeh. Odšla sem v svet in pozabila na uganko zgodnjih ne­
deljskih juter. Potem pa so v programu ob odkritju tega spomenika povedali dvoje 
imen žena, ki bosta opravili to svečano dejanje. In ena od njih jc bila moja stara 
znanka iz cerkvene klopi. V hipu sem se spomnila stiske svojega otroštva. Odleglo 
mi je, zakaj prepričana sem bila, daje tedaj odleglo tudi njej. 

Kateri koli od teh treh spomenikov bi manjkal, bi bila vednost o naši preteklosti 
pohabljena, enostranska. Zato jc prav, da se vsakemu od njih bližamo s spošto­
vanjem, ki ga mrtvi zaslužijo. In ne samo zato, da bodo nekoč naši potomci enako 
ravnali s spominom na nas! 

3. Gmotna kultura: Tu je škoda najbolj na očeh. Včasih se žalostno pošalim. 
Vsakič, ko pridem v Zi r i , jc ena hiša manj in ena cesta več. Kaj hočem s tem 
reči? Manj jc ena hiša, ki me spominja na moje otroštvo in bi bila zaradi svoje 
starosti lahko pomemben zgodovinski spomenik. To ne pomeni, da bi morala biti 
zgodovinski relikt, v njej naj bi se normalno odvijalo življenje, toda zakaj je ne 
bi obnovili, ne pa podrli. Njeni zidovi so hranili skrivnosti družinskega življenja, 
bolečine in veselje. Stari zidovi nemo pripovedujejo zgodovino preteklih rodov. 
Tudi zato se v starih hišah tako dobro počutimo, kadar imamo šc srečo vstopiti 
vanje. In tudi zato, ker tega nimajo, so naša stanovanja v blokih sama na sebi 
tako pusta. O tem je s pretresljivo pronicljivostjo v Sodobnosti pisal svoj čas Pavle 
Zidar. 

Misl im, da v Zireh še danes obstaja splošna slaba vest, da je šla po zlu stara 
žirovska cerkev. Ne morem razumeti, kako je mogoče, da je bila uničena tudi 
kapelica nasproti nje in ostanek prezbiterija, koje že Žirovski občasnik klical na 
pomoč za njegovo revitalizacijo. Še manj razumem, kdo je dopustil podreti Šta-
larjevo hišo pri Stari šoli v Žireh. Trenutno bijem plat zvona za Šinkovcovo hišo 
na Ledinici. Na njeni steni je znamenita letnica 1688. Zgrajena je bila tako rekoč 
hkrati, kot je izšla znamenita Slava vojvodine Kranjske Janeza Vajkarda Valvazor-
ja. Torej bi jo lahko imeli za materialen dokaz bivalne kulture pred več kot tristo 
leti. Žirovsko Muzejsko društvo in Občina bi morali napeti vse sile, da bi rešili ta 
edinstveni dokument žirovske pretekle imovitosti. Nihče me ni pooblastil, da 
pišem o tem, toda vsakič znova me postane strah zanjo, kadar koli grem mimo nje. 
Res je za sedanjega lastnika hiše osebno reševanje tako mogočne stavbe prevelik 
finančni zalogaj. S skupnimi močmi, morda tudi z udarniškim delom, ki Žirovcem 
ni tuja oblika pomoči, bi se dalo zanjo marsikaj storiti za ta nekdanji podeželski 
dvorec, seveda pod skrbnim nadzorom spomeniškega varstva.Tako zaupam. Kar 
naprej so nas učili, da smo bili Slovenci zmeraj samo reveži, tudi ta hiša na Ledinici 
je živ dokaz, da to ni res. 



Prav tako me boli, daje ob cesti kar nekaj hiš praznih. Večinoma so bajtarske 
ali delavske. Kaj šele je po naših hribih. Pa ne samo v Zireh. 

Zadnji čas so zelo na udaru slovenski kozolci. Po travnikih se valjajo ogabne 
bale nepresušene krme, doživljam jih kot velikanske iztrebke, kozolci pa kažejo 
gola rebra ali pa jih lastniki surovo obijajo z deskami in obzidavajo, da niso ne tič 
ne miš. 

Strokoven odnos do dediščine ni sam po sebi umeven, temveč je rezultat 
načrtnega dela. Kaj bi danes zanj Zirovke in Žirovci morali storiti sami in kaj bi 
kot popotnico morali dati najmlajšim in bodočim prebivalcem kraja? 

Zelo dobro bi bilo, ko bi lokalna oblast, občina torej, prisluhnila strokovnjakom 
(etnolog, umetnostni zgodovinar, sodelavci področnega muzeja ali spomeniškega 
varstva ipd.) al i zaposlila človeka, ki bi bedel nad takimi in drugačnimi posegi v našo 
naravno in kulturno dediščino. Če imajo kmetijske zadruge svetovalca, t.i. kmetij­
skega pospeševalca, zakaj ne bi zaslužila tudi naša dediščina človeka ustreznega 
profila, ki bi ljudem svetoval in pomagal z ustreznimi napotki, da bi rešili vsaj 
ostanke od ostankov. Ne zgolj zaradi turizma, čeprav seveda tudi zanj, da bi od tega 
kaj iztržili. Toda predvsem zaradi nas samih, da bi nam zaigralo srce in se spočila 
duša ob ubrani arhitekturi, »dobri stari kuhi«, kot je zapisal eden zadnjih prebival­
cev visoške Tavčarjevine Alojz Hafner, da bi si krepili žirovsko in slovensko identi­
teto ob globoki h koreninah. Muzej v Žireh naravnost kliče po profesionalni zasedbi. 

Ob številnih obveznostih vam verjetno ostane zelo malo prostega časa. Ven­
darle je pred leti izšla vaša pesniška zbirka z naslovom Raztrgane korenine, ki 
je marsikoga iz strokovne javnosti (prijetno) presenetila. Pripravljate spet 
kakšno presenečenje? 



Strokovno udejstvovanje mi pobere ves razpoložljivi čas in še več energije, pra­
viloma tudi mojo estetsko naperjenost, če uporabim izraz iz Ingardnove fenome­
nološke teorije. Ko bi imela le kaj prostega časa, bi ga zanesljivo uporabila za 
žirovske teme. Vendar od časa do časa pobegnem na kakšen potep, se enkrat na 
mesec posvetim tistim, ki iščejo pomoč v skrajni stiski, pokličem koga domačih ali 
napišem pismo, na katerega kdo že dolgo čaka. 

Kot etnologinja ste v vseh teh letih pri terenskem delu dodobra spoznali pred­
nosti in pomanjkljivosti izpraševalca? Kakšni pa so vaši občutki, ko ste na drugi 
strani? 

Najprej sem malo jezna, ker mislim, da mi jemlje čas za bolj koristne reči; po 
drugi strani pa sem potem zadovoljna, saj sem se prisiljena opredeliti do stvari, o 
katerih navadno sploh ne razmišljam ali bolj površno. A l i pa o njih veliko raz­
mišljam, vendar bi jih nikoli ne sformulirala, če bi ne bilo takšnih priložnosti. 
Potemtakem, hvala zanje! 

Dr. Marija Stanonik, najlepša hvala za izčrpne in poučne odgovore. Se mnogo 
raziskovalne energije vam želim! 

Fotografije: Stane Kosmač 



ŽIROVSKE ŽIVLJENJSKE ZGODBE 
Tadeja Primožič 

ZAKLERJEVA TONA 

OTROŠTVO IN ŠOLANJE 

Ivi pri Pivku v Kladjah 
med 2. svetovno vojno 

Antonija Bogataj, rojena Kolčne, seje rodila v Žireh 14. 1. 1914 mami Mariji 
in očetu Antonu Kolone. 

Marija, rojena Gantar, Graparjeva s Flobovš nad Sovodnjem, je Rupčarjevcga 
Antona s Tabora v Žireh spoznala v domači hiši, ko je kot sedlar in tapetnik prišel 
na delo. Iz njune ljubezni seje leta 1901 rodila hči Fani, vendar Marijini starši niso 
dovolili poroke. Po besedah Tončke so mamo namenil za en velk grunt, zato je odšla 
za dojiljo v Celje k znancem dr. Ivana Tavčarja, ki ga je Marija poznala, ker je 
večkrat okoli njihovega doma lovil ribe. Za Fani jc medtem skrbela stara mama, 
ko pa seje Marija vrnila iz Celja, so se starši omehčali in z Antonom sta se poročila. 

V zakonu so se rodili še sin Vinko in hčere Pepca, Roza in Tončka. Pa še kup 
enih otrok je hI, pa so vsi pomrl, jih nisem poznala, sem bla premejhna, le brata Karla 
in sestre Olge se spounem. Sta lud umrla. 

Starša sta zgradila hišo v Starih Žireh, po domače pr Zakleni, kjer je družina 
kasneje ves čas tudi živela. 

Tončka se zgodnjega otroštva, v času ko je potekala 1. svetovna vojna, ne spom­
ni. Sam tu se spounem, da mije mama povedala, da sem kr naprej za kruh prašila. 

V osnovno šolo je začela hoditi s sedmimi leti. Zjutraj je vstajala ob 7. uri in 
bila od 8. do 12. ure v šoli. Nanjo ima lepe spomine, pravi pa, da so bile učiteljice 
stroge. Lep se mije zdel. Naj, naj nisem bla, sredna sem pa bla. Najrajši sem mela 
zgodovino in slovenščino, krščanskega nauka pa nisem marala. Smo mel enga siknga 
kaplana Skubica. 

Po pouku je prihajala domov na kosilo, potem pa je še tri ure preživela v kle-
kljarski šoli, ki jo je začela obiskovati s petimi leti. So me kr sestre pelale. Tapru sem 
bučke poherala, pa cvirn na klovčk navijala, pol sem pa začela s kiteo, pa krajčkom. 
Azurja se ne spounem. Pol pa vse povrst. Tapru je bla učitlca Idrčanka Pelhanova, 
pol pa Angelca Korenčanova. Sem rada šla, da smo se lovile oko/ Kogeja. Mat smo 
kleklal, mal nam je pa učitlca na /dekla la. Mi smo pa zgodbe bral. Včasih smo mogl 
pa mal pogledat na tarnale, sej učitlca ni mogla vseh pogledat. So skoz govori: »A 
boste še men.« Idrčanka je pa djala: »Ah smola!« 

Po vrnitvi iz klckljarskc šole je Tončka doma najprej naredila domačo nalogo, 
nato pa so se z bližnjimi otroki igrali. Največ smo se skrival in lovil z Mačkovo 
Vido', Toncovo Cilko2 in Koširjevo Natalijo3, pa Štefanovo Ivanko4z Ušnga konca. 
Vozim smo se pa od Povlača na Breznc sankal. Doma je mama nardila, kar je bi 
treba, kmetije nismo mel, sam vrt. 

1 V i t l a M a č e k , por. Zaje 

2 C i l k a Kavčič , por. Osreči kar 
3 Natal i ja Mrav l j e , por. Lahajnar 
4 Ivanka 1'oljanšek 



Po končani osnovni šoli je Tončka enkrat tedensko dve leti obiskovala še t. i . 
ponavlalno šolo, katere namen jc bil ponavljanje snovi iz osnovnošolskih let. 

Starša sta zelo skrbela za družino. Oče je jemu sedlarsko in tapetniško delavnco, 
mama je bla pa gospodina. Tleje bla velika veža, pozi m je oče v hiš delal, velik so pa 
hodil okol na kmete, kešne kamate delat, al pa če so ble kešne neveste, so jim bale 
delal, modroce. Mama je bila po Tončkinih besedah sploh dobra mama in je za 
otroke lepo skrbela, še zlasti po smrti moža oz. očeta, ki ga je leta 1921 zadela 
možganska kap. Seje mogla brigat. Odkupovala je gobe od drugih in jih prodajala 
u Gosat u Lublan pr Semenarn. Pa kleklal smo. Smo mel velike povštre. Smo kran-
clovke kleklal pa vse kar je bi. Nekej je kupoval Primožič, nekej so pa posamezni 



kupci5 nosil ke okol. Dnara pa le ni bi brž. Pa na žernada je hodila k Vovšari u 
Osojnco, pa k Naglic, kokr ur je mela cajta. U jesenje dobila pa kašn krampir. 

Prehrana družine jc bila po Tončkinem mnenju dobra. Jedi nisma tak slab: 
golaž, juha, zele, turšne pa krompirjeve žgance. Za praznk smo jedi pa še potice, suh 
mesu je večkat bil, ka smo dma mel prešiče. Mama je še koze svoj čas redila. 

Tudi z obleko ni bilo težav. Je kr bi, mama je dala delat. Največ so ble oblekce. 
Pomemben družabni dogodek so bile maše ob nedeljah in praznikih, včasih 

tudi ob delavnikih. Ko so ble zornicepa majnice, lakat smo hodil vsak dan. Včasih 
sem mam ušla, ka se mije že tok dremal, ka je tok zebi u cirku. Enkat meje pa dobila 
na peč, pa je rekla: »Glej ga ptička, si ušla.« A ni čudn, u cirku je tok zebl, zunaj si 
se pa lohk lovil? Popoune smo se pa domino pa tombolo igral. 

Praznovali so božične in velikonočne praznike, binkošti in t. i. sopraznike. Tuje 
bil praznk, ka se ga ni praznoval, pa tudi delal in kleklal se ni. Taka t je bil največkat 
dvojni delavni. Na sv. Lucijo al pa sv. Jedrt so taku pomivale šipe. Včasjih niso tak drgn 
ko zdej, ene trikat na let. Je bil tamle en grabn, pol so pa nosil tiste šipe ke pa sm. 

K H R I B A R J U V L J U B L J A N O IN N A Z A J V ŽIRI 

Po končanem šolanju je Tončka leta 1929 odšla v Ljubljano k družini tovarnarja 
Dragotina Hribarja na Zaloško cesto št. 14, ki je med drugim imel v lasti tovarno 
Pletenina. Pri njem sta pred Tončko delali že njena mama Marija in petnajst let 
tudi sestra Fani. 

Tam jc ostala štiri leta in največ časa skrbela za Dragotinova vnuka Marka in 
Lucijo. Stanoval smo v vili zraven tovarne. Največ časa sm bla varuška. Smo hodil 
na sprehode, pa na vrt smo velik bi, ka so mel tak velk vrt. Sta bla oba nagmahna6, 

5 Krošnjarke s k lek l j an imi č i p k a m i 
6 Ž i v a h n a 



pa namedena, še posebej Marko. Zalo so ga tud kasnej dal učit v Dalmacijo k dr. 
Izidorju Cankarju, kije mel Hribarjevo za ženo. Lucija je pa šla v šolo v samostan v 
Mekinje. Pol sem bla pa še sobarca. Nas je blo pet sluškinj, je vsaka imela svoje 
nadstropje, pa dost dela. 

Tončka je pomagala tudi pri drugih opravilih, zlasti v kuhinji, za katero je poleg 
drugega v gospodinjstvu skrbela t. {.guvernanta, Čehinja Helen. Gospa Evgenija 
Hribarje bla dopoune v pisarn, popoune je pa rada izdelovala tepihe in sem ji poma­
gala. Gospodje pa velik okrog hodu, je imel pouhn dela, je imel nekej pr železne, pa 
velik je bil na Dunaju. Vkuhnje hI pa zmerej dost dela, če je bi sam otrok sedemnajst. 

Za pripravo jedilnika je skrbela guvernanta v dogovoru z gospo Hribar. Hrano 
so vozil od Sara bona, tuje bla velika trgovina nasprot bolnee. Polje šla pa še vsak 
dan kuharca na tržneo po mesu. Ni bi razlike med hrano vsak dan pa praznki. 'Lakat 
so doma že peki štrudle, otroc so od Sumija dohvat sladkarije, ka je gospa po sestr 
poverbala tovarno. 

lončka ima zelo lepe spomine na svoje gospodarje. Smo dobival mesečno 
plačo, pa vselej so še mal dodal. Pa obleko smo dobil za servirat in vsak let so nas za 
Božička obdaroval. Vsi smo bi nehn. 

Le prostega časa je bilo bolj malo. Vstajala sem ob sedmih, tu še ni bi tok zgodej. 
Zvečer pa zlepa ni bi konca. Delal smo, dokler niso tazadn gostje šl. Pol smo mogl 
pa še jedilnco pospravi. Je bla zlo velika, nikol ni hI manj kat petnajst Idi. Kosil je bil 
zmerej med trinajsto in štirinajsto uro, kir ni mogu prit, je pa telefoniral. Jele fon je 
takul že bil. 

Ob nedeljah popoldne je največ zahajala k Sv. Križu na Zale, kjer je bil pokopan 
njen bratranec. Rada sem šla. Včas, če sem mela prosto, sem šla, ne zmerej. Ni hI 
nikol, da nobenga ne bi bi v hiš. 

Na obiske domov je v tem času le redko prihajala. Med tednom sem šla nekejkat 
za nekej dni, drgač pa ne. Med praznki pa sploh ne, ta kal je bi nejveč dela. Včasih je 





mama pršla na obisk al so pa Hribarjevi prši, tud še kasne'}, ka jest nism bla več u 
Lublan. 

V teh letih je nekajkrat odšla s Hribarjevimi tudi v druge kraje. Enkat sem šla 
v Zagreb za tri tedne, tisi pa mama ni pustila. Ni marala, da bi šla kadal, ka sem bla 
premlada. Tam je žvela Hribarjeva Nada, ka je bla še moja birmanska botra. Enkat 
sem šla pa na Bled. Tam je bla pa Cankarjeva, gor so mel vilo, mož je bil pa takat za 
veleposlanika v Argentin, če se ne motm. Taku, da ni bla sama ta čas. Sej sva mel 
kuharco, smo se lep mel. Sem bla za drušno, sva okol hodil. Pa mal sem. ji kleklala. 

Po štirih letih se je Tončka naveličala življenja v Ljubljani in se leta 1933 vrnila 
domov v Zi r i . 

Življenje mladih v tistem času je bilo po njenem mnenju bistveno drugačno 
kot danes. Smo le redkkdaj šle na ples. Nrvečkat smo s kolegicam hodile kleklal, 
enkat na Dohračevo, tud h Koleni, drugič v Žir. Kleklal smo slepa gasca, pa tiste 
tenke čipke s tristu. Smo se bol smejal, šale zbijal, pa pel in igral, smo bol mal 
kleklal. Fantje so pa drušno delal. Včasje mama pocahnala, kokje bi treba narest. 
Pol smo hI pa kregan, ka je mama pogledala, kok smo naredi. Metrske smo že mal 
prepel, včas je pa tud pogruntala. Pal je pa rekla: »Da boste kej naredi, da se noute 
sam smejal.« 

Družabno življenje je bilo pestro zlasti ob nedeljah. Včas je bla kasna gasilska 
veselica, pa igre smo hodil gledat u orlovsk, pa sokolsk dom. Polet ob nedelih smo se 
lohk šl kopat u Semončkov kot pod vrbo, ka se je jajn kodol skočil. Se mama se je 
zvečer šla rada skopat. Včas ni bi kopalnice lak kal zdej. 

DRUŽINA 

Bodočega moža Gustla Bogataja, Jakobovga iz Žirovnice, je Tončka spoznala 
v Žireh. Je bil douh časa u Beogradu. Je bil na solunski front rajnen, polje pa kar 
lam ostal. Je velik delal, pa seje jajn izuču. Je bil dobr čevlarsk mojsli; je jajn škorne 
delal, pol so ga pa hotl v Žireh met in je tle ostal. 

Leta 1938 seje Tončki in Gustlu rodila hči Mija in dve leti kasneje sin Jakob, 
leta 1940 sta se Tončka in Gustl tudi poročila. Najprej smo živel v Žireh pr Franc v 
Kasarn, pol smo se preselil na Zadnca h Gričerju, pa še pr Mrovc smo bi. Pol sva pa 
od sestre Pepce, k seje omožila k Zajcu in na katero je mama prepisala domačo hišo, 
kupila to hišo, v kateri sem še dons. Joj, sva šparala! 

Pomembna prelomnica v življenju je bil čas 2. svetovne vojne. Vvečn strah smo 
živel. En čas so bi Nemci, en čas Ilaljan. Polje bla pa mesarica. Nis vedu, kaj bi. So 
pa partizani poskrbel tud za kejšen dinar, kejšen živež se je včas dohu. So mel tiste 
hajke, pol so pa v maln dal, pol si dobu pa papir, da si šou po moko. Ponoč se je 
premikal, pa strelal. Nč ni bi lep, pa šlir leta seje vleki. 

V tem času so k maši hodili v Ledine. M bi tle benga župnka. So ga brž izgnal. 
Sej smo bi. brž gor, k smo bi mladi. Jam so prodajal knige od Slovenske knižnee. Pa 
smo jih bral, zlasti domače povesti. 

Po vojni se je življenje Tončke počasi spet vrnilo v ustaljen ritem. Največ časa 
je posvečala otrokoma in skrbela za gospodinjstvo. Otroke sem sama rihtala. Mož 
je šeu u delavneo k Zaje, k Arhari, u Alpino, pa še dma je popraulau čevle. Jaz sem 
pa kleklala, pa vrl smo imel. Pa včas sem šla tud v žernado, k Naglic sem nrveč šla 
pomagat. Smo ble tud na Cipkarskm festivalu, nas je Čipka povabila. Ene trikat sem 
bla, enkat sem še radio zadela. 

Večkrat je hčer in sina odpeljala na počitnice k sestri Fani v Ljubljano. Njena 
hčerka Tilka je h/a dobra šivilja, mojstrca v Pletenin, pa sta zmerej na nov oblečena 
pršla. 



V veliko veselje so bili Tončki izleti. Sem okol hodila. Smo hI željan vsega, pa 
smo se jajn imel. Sm velik vidla: Opatijo, Split, vse do Črne gore. Se mije lakat velik 
zdel dat 500 dinarjev za izlet v Črno goro, pa sem vseen šla. Če je ne bi vidla lakat, je 
ne bi nkol vidla. Takatje mož skrbu za otroke. Ko je pa mož kot invalid dobu vsak 
let 14 dni morja, sem bla pa jest za varha. Sem hla zlo navezana na Mijo in .lakata. 
Drgačpa nismo na morje hodil. Morja nkol nisem marala. 

Otroka sta odrasla in odšla od doma. Miju je šla na učiteljišče, pa še šolo za 
razredni pouk je nardila. Jaka pa se je šel učit čevlarstva v Čižmarsko zadrugo pr 
Arharju, polje pa še u Krajnu organizacijo naredu. Mija se je poročila k Justin, Jaka 
je pa Metko u Krajnu spoznal. 

Mož Gustl jc umrl leta 1964. 

S pravnukinjo Jerico in 
pravnukom Živom 



S R E B R N A L E T A 

Danes Tončka živi na svojem domu v Starih Žireh, na Idrijski cesti 7, po domače 
Pr,lakat, kjer prebivata tudi sin Jaka in njegova žena Meta. Večjih težav z zdravjem 
nima. Sem tok vesela, da sem v rojstn hiš. Lep je hit v hiš, v kater si se rodil. Hvala 
bogu, da h slabi ne bi. 

Pravi, da zanjo skrbijo prav vsi njeni: hči Mija in vnukinja Maja, sin Jaka in 
žena Meta, nečak Pavle in pravnuki. Njihove obiske še posebej težko pričakuje. 
Imam tri pruvnuke. Nejc in Jerca sta od Maje, Žigu je pa Jaka dedek. Pa vsi so tok 
jajn. Se posebej Jerčka, mi vsak petek al pa soboto vse posprau, jest ji pa kašn dinar 
dum. Nejc bo šou letos že študirat, je pridn. Žiga je pa tak fajnt fant. 

Njen vsakdanjik se zjutraj začne med 8. uro in 8.30 in traja zvečer tja do 23. 
ure. V veliko veselje ji jc reševanje križank. Vse pregledam, pa zlo vse znam rešt. 
Kleklam pa glih še namal. Tok da mam za godove, pa kakšno malenkost za spo-
minček. Me hitr začne hrbt bolet. Pravm, komu na čast. Pa televizijo, nadaljevanke 
vs cejt gledam, sej ni pametnga filma. 

Se vedno rada tudi bere. Pravi, daje ni knjige, kije ne bi prebrala. Zanje je skoz 
skrbela Metu, je imela v Krajnu v knižnei eno prjatlco. Včasih sem brala v pojslel, 
zdej pa za mizo. Take bolj kmečke povesti. I}a Delo preberem vsak dan, ob četrtkih 
dobim Nedeljski dnevnik, pa Gorenjski glas mam radu, ka ma naš okoliš. Pa velik 
pesmi Simona Gregorčiča in Franceta Prešerna sem znala. Sej jih znam še zdej. 

Za prehrano zjutraj skrbi sama. Zajtrkujem raj čaj kat kava, včas kruh mal 
namažem, včas ne. Včas jogurt spijem. Zvečer pa ne smem večerjal. Morm malahtat. 
Za kosilo pa poskrbi naša pridna Metka. Mi ne pusti kuhat. Prav, če za dva kuhamo, 
bomo pa še za enga. Če pa kam gredo, pa sama skuham. Sem mal zbirčna. Najrajš 
mam turšno župo, pa mal kislga mleka pa smetance. Pa krompirjeve žgance, govejo 
in zelenjavno župo mam rada, mesa skozle man. 

V zadnjih letih Tončka nič kaj rada ne hodi na izlete. Dneve rajši preživlja 
doma. Drugi nej kar kam grejo, z menoj je pa sam del, moraš kuj imet pažnjo. Sej 
sem bla včasih dost okol. Na vrt mal ribce v ribniku pogledam, pa posedim. K Maruši 
grem v trgovino, pa na sprehod grem tle skoz. Sej morm jet, sej mi ne daja gmaha. 

Ko primerja preteklost s sedanjostjo, pravi: Nizagovort. Dons je prevečnaglice, 
mlad mate prevč dolžnosti. 



ŽIROVCI OB ROJSTVU, 
POROKI IN SMRTI 
Milena Miklavčič 

TAK KAT SMA BL NAVAJEN 

Navade in običaji, ki so tisočletja zapolnjevali človekovo življenje, so se s časom 
spreminjali in dopolnjevali. Zanimivo pa je, da so bili iz kraja v kraj drugačni. 
Samo korak vstran iz Žirov, proti Mrzlemu vrhu, Koprivniku, Zabrežniku ali proti 
Svetim Trem Kraljem, pa so se že začutile razlike. Hribovci so imeli svoje, dolinci 
svoje. Na žalost so marsikatere ljudje že zdavnaj opustili in tudi pozabili. Le starejši 
jih še ohranjajo v svojih spominih, in ko potrkam na njihova vrata, da jih skupaj 
obudimo, se v njihovih očeh prebudijo iskrice, ki pričajo, da so bili časi, pozabljeni 
in potisnjeni v preteklost, kljub vsemu lepi, zanimivi in predvsem drugačni.Žal mi 
je, daje vedno manj pričevalcev, ki bi mi lahko iz prve roke pripovedovali o njej. 
Verjamem, daje marsikaj zapisano v knjigah, tudi v Sloveniji jih je kar nekaj. Toda 
že od nekdaj so me zanimale žive zgodbe, zanimali so me ljudje, ki so te zgodbe 
živeli. Beseda je tista, iz katere črpam, ob kateri uživam in katera me popelje čez 
most, ki povezuje preteklost s sedanjostjo. 

Zato sem tudi tokrat, ko sem želela izvedeti nekaj več o običajih in navadah ob 
rojstvu, poroki in smrti, šla med ljudi. Jim prisluhnila, si zapisovala in uživala, ko se 
je obdobje pred in med vojnama razgrnilo pred menoj tako, kot so ga živeli tisti, ki 
so mi odprli svoje srce. Zavedam se, da mije še marsikaj »ušlo«. To me žalosti, po 
drugi strani pa mi daje upanje, da bom že kako ukanila čas in potegnila iz pozabe 
še veliko stvari, ki so, skozi človekova čustvovanja, zaznamovala našo preteklost. 

V tokratnem zapisu bodo, kot že rečeno, našli svoj prostor trije najpomemb­
nejši mejniki v našem življenju: rojstvo, poroka in smrt. 

I. ROJSTVO: KOLIKOR JIH BO BOG DAL, TOLIKO JIH BOMO IMELI 

»Kar je blo od boga dan, bo že prši na dan.« 
Včasih so bile družine z 10,15 ali več otroki nekaj povsem običajnega. V okolici 

Žirov sta bili tudi dve z 20 otroki. Nekateri izmed njih so še zmeraj živi, drugi so 
pomrli. Zanimivo je bilo, da so bili (kakšnih pet ali šest) zakonci med seboj požlah-
tani tudi do tretjega kolena. Tako se je potem dogajalo, da so imeli v nekaterih 
družinah otroke, ki so bili prizadeti. Ljudski glas je temu rekel, da se kri ni dobro 
zmešala med seboj. Na to, koliko je bilo pri hiši otrok, je imela velik vpliv tudi vera, 
saj je bilo kakršno koli merkanje strogo prepovedano. Kondomi pa so se uporabljali 
predvsem zato, da se niso prenašale spolne bolezni, ki jih jc bilo nekdaj zelo veliko. 

Ljudje so tudi včasih zelo radi opravljali. Glas o tem, katera je noseča in kje, se 
je zelo hitro razširil med ljudmi. Zanimivo pa je, da so se o taki temi pogovarjali na 
svojstven način. Tako so vsaki besedi dodajali na primer pripono »la«, da so se go­
vorice potem slišale nekako takole: »Alila sila žela slišalala, dala Milkala nosečala ?« 



Poleti so rojevale v postelji, pozimi obvezno na peči. Podse so si dale stare 
pruštofe, ki jih ni bilo škoda. O kakšni sterilnosti ni bilo govora. Saj bo potem še 
itak vse še bolj umazano, so govorili, zato je bila vsaka cunja dobra, daje ženska 
med porodom na njej ležala. 

Miselnost ljudi se je spreminjala, ko so nekateri zdravniki začeli organizirati 
predavanja, na katerih so opozarjali, kako pomembna je čistoča, zlasti pri rojstvu 
otroka, (okoli 1925-1929) Starejši jim niso verjeli, saj so trdili, da »mal gnoja še 
živalim ne škodje, kaj šele človeku«. Mlajši pa so se trudili, da so upoštevali, kar 
so slišali. Prva predavanja so bila organizirana že okoli leta 1920 in so bila sprva 
bolj slabo obiskana. Vendar so ljudje kmalu spoznali, dajim zdravnik želi le dobro. 

(Neka ženska je imela velik tur, ki ga ni bilo moč pozdraviti z domačimi zdravili. 
Sla je k zdravniku, ki ji jc pod narkozo izredno boleče mesto, polno gnoja, prerezal 
in očistil. Ko je čez teden dni spet delala, čila in zdrava, na njivi, je to pri ljudeh 
visoko dvignilo zdravnikovo ceno.) 

Babicam so po navadi rekli kar štorklje. V Zireh je bila najbolj znana Julka (še 
prej je to delo opravljala njena teta), za ženske s Koprivnika ali Mrzlega vrha je 
velikokrat poskrbela tudi babica s Sovodnja. Če sta bili obe zasedeni, so odšli po 
babico v Gorenjo vas. Po navadi so zapregli konje, pozimi, koje bilo veliko snega, 
pa sta šli kar peš. Babicam so v glavnem plačevali v naturalijah: jajca, maslo, kruh. 
Denar so pokazali le redki, morda kakšen bogat kmet. Po navadi jc babica prišla 
k porodnici še dvakrat ali trikrat, daje okopala otroka in se prepričala, ali je tudi 
z mamico vse v redu. 

Zdravnika so klicali le, kadar je bilo nujno. Takrat je babica po navadi na list 
papirja napisala besedo nujno in zdravnik jc takoj vedel, da mora pohiteti. 

Ženskam niti na kraj pameti ni padlo, da bi v nosečnosti iskale pomoč zdrav­
nika. Pred letom 1920 se je bilo treba odpeljati do njega v Idrijo ali Skoljo Loko. 
V stiskah so se zanašale na vaške padarke, tete ali sosede, ki so imele več izkušenj. 
Tako jc šc v začetku 20. stoletja veliko žensk umrlo ob porodu. 

Glavni razlogi so bili: poporodne krvavitve, prirasla posteljica, raztrgani pres-
redki, poporodne božjasti. 

Pozneje, okoli leta 1930, so babice že klicale zdravnika. V Žiri jc večkrat prišel 
tudi doktor Milan Gregorčič iz Gorenje vasi. Leta 1929 jc bila zelo huda zima, ko 
je bil poklican k porodu v Brekovice. Porodnico je šival kar na peči in umivalnik 
s toplo vodo jc stal na klopi. Ko je vse opravil, je voda že začela zmrzovati. Zaradi 
velikih razdalj, ki jih jc zdravnik praviloma prehodil peš, jc bil velikokrat zdržema 
na nogah 40 km ali več. 

Praviloma so si ženske še lep čas po drugi svetovni vojni same pomagale med 
seboj. Posebno tiste, ki so živele v odročnejših krajih in je bila pot v dolino 
največkrat predolga ali pa otežena zaradi snežnih žametov. Otroci, ko so prihajali 
na svet, tudi niso bili »voljni« čakati. 

Velikokrat so bile ženske ob porodu vesele, če je bila kakšna od hčera že tako 
odrasla in zrela, da je lahko pomagala. Tudi Jožefa se spominja, da jo je mama 
prišla neko nedeljsko jutro poklicat v gorenjo kamro, naj ji gre pomagat, ker je 
dobila popadke. Oče je še spal, bratje in sestre pa prav tako. Jožefi se ni niti sanjalo, 
kaj bo morala narediti. Pomagala ji je pripraviti vodo in mama jo je po dveh stop­
nicah nesla na vrh, kjer sta imela z očetom spalnico. Njo pa je poslala k sosedu, 
da je zapregel konja in sc v dolino odpeljal po babico. Ko se je vrnila domov, je 
mama žc ležala v postelji in ji je rekla: 

»Ta čas, ko te ni bilo, smo žc dobili punčko. Samo ne vem, kako bo. Ti si še 
preotročja, da bi mi prerezala, stara mat' tega noče narest. Steci še enkrat k sosedi, 
da bo prišla in naredila, kar je treba.« 



Jožefa je tekla nazaj in potem je soseda v zadnjem trenutku prerezala popko­
vino, da se otrok ni zadušil. 

Največkrat pa je porod ženske presenetil sredi vsakdanjega dela in ko je bila v 
Kranju na Laborah po 2. svetovni vojni zgrajena porodnišnica, seje marsikatera 
porodnica počutila varneje, če je odšla rodit tja. 

V nedeljo je Matildo začelo ščipati v križu. Na obisku so bili ravno sorodniki, 
ki so, kmalu po vojni, kupili prvi avto. Peljala se je z njimi. V bolnišnici so jo 
pregledali in ugotovili, da je do poroda še nekaj časa. Ker je prišla od daleč, soji 
ukazali, naj lepo počiva. Ves teden je ležala in vedno bolj ji je postajalo dolgčas 
po domačih. Še strašili sojo, da bo vse za plačat, ker je bila le kmečka žena, ki ni 
plačevala zavarovanja. V petek jc podpisala izjavo, da odhaja na lastno odgovor­
nost. Usedla seje na avtobus, se cijazila vse do Hobovš, od koder je imela potem 
do doma v grič še skoraj uro hoda. Niti pomislila ni, da bi se ji med potjo lahko 
kaj zgodilo. V nedeljo je dobila popadke in možje odhitel po babico Julko v Žiri. 
Bila je na terenu na Vrsniku. Stopil je do doktorja Bcrnika, ta pa gaje na kratko 
odslovil, češ naj kar rešilca pokliče, če je tako nujno. Toda Matildin mož je bil 
nervozen, živčen, kaj se doma dogaja, zato je iz Žirov odhitel še do Gorenje vasi, 
kjer je na srečo babico našel doma. Skoraj vso noč je tekal okoli, domov seje vrnil 
šele v jutranjih urah, in samo pol ure je morala babica počakati, pa seje Matildi 
rodil prvi otrok ... Še sreča, daje bilo vse v redu. 

Zgodilo se jc, da sta ostala snaha in tast sama doma, ko je prišel čas. Mož jc 
delal pri gradnji bunkerjev Rupnikove linije, tašča je bila pri hčeri, ki je prav tako 
rodila, in Marija seje, hočeš nočeš, morala obrniti na tasta. 

»Še po sedemdesetih letih, ko se spomnim na tisto jutro, me oblije srh ob spo­
minu, kako mi jc bilo nerodno. Toda voda mi je odtekla in pred očmi sem imela 
dvignjeni prst babice, ki mi je zabičala, da se nimam kaj premikat, če se mi bo to 
zgodilo. Tast je za mizo ob peči žvečil tobak in cikal v kalilo. Ležala sem na peči 
in stokala, ker so postajali popadki vse hujši. Ja, kaj ti pa je, ženska, da že navse­
zgodaj ne daš miru, mije enkrat dejal, in koje potem vstal, me pogledal, je takoj 
videl, koliko je ura. Prmejduš, kaj bova pa zdaj?! je zaklel. Samo pomagajte mi, 
sem ga prosila. Pobral seje v kuhinjo in slišala sem ga, koje odšel na dvorišče po 
vodo. Še zmeraj je klel in zmerjal, koje zakuril všporgert. Sam bog mije pomagal, 
da sem rodila brez težav, zelo hitro. Toliko je odgrnil rjuho, da je prijel otroka, 
prereza! popkovino, potem pa me je takoj zakril nazaj. Po obrazu mu je kar teklo 
in bil je bled kot stena. Ko je otrok zajokal, se mu je glas zatresel, ko se je skušal 
pošaliti in ga je okregal, češ, a sedaj, ko sem ti pomagal, se boš pa še drl! Potem 
se je obul in odšel do bližnjega soseda, ki je bil v normalnih razmerah oddaljen 
več kot uro hoda. Proti večeru seje vrnil z mojo daljno teto, ki meje oskrbela in 
mi dala jesti in piti, kajti bila sem preveč izčrpana, da bi lahko zlezla s peči in si 
poiskala kaj za pod zob.« 

Tudi če bi gnojne vile dol letele, seje v nedeljo moralo iti k maši. Tudi Martina 
se ni obotavljala, čeprav se ji je zdelo, daje vse »k tlom tišči«. Koje tašči potarnala, 
jo je ta zavrnila z besedami, da še nobeni ni »notr ostal« in da tudi njej ne bo. In 
je šla. V dolino je bilo kar dobre pol ure hoda in ko seje usedla v klop, jo je začelo 
že pošteno zvijati. Toda niti mrdniti si ni upala, ker jo je tašča zmeraj grdo pogle­
dala. Nazaj grede ni zmogla hitre hoje. Bom malo posedela, je rekla ostalim, ki so 
jo kar pustili pri miru in so hiteli naprej. Popadki so bili vse močnejši. Zavlekla se 
je za grm in z grozo ugotovila, da bo vsak čas rodila. Otrok je že zajokal, ko je 
zaslišala po stezi nove korake. Na ves glas je zavpila in potem je zagledala soseda, 
kije odgrnil veje. Takoj je vedel, kaj seje zgodilo. Iz žepa je vzel nožičko, prerezal 
popkovino, in potem, ko je zavila otroka v birtah, ji je pomagal na noge. Peš sc je 



odpravila domov, skuhala kosilo, ker je to bilo njeno delo, in šele potem seje lahko 
ulegla. 

Tine mi je povedal zgodbo o svojem rojstvu. Njegova mama jc dobila popadke 
enkrat februarja, ko je na novo zapadlo več kot meter snega. Ni bilo misliti, da bi 
oče vpregcl konja in jo odpeljal v dolino, kjer bi žc našel kakšen prevoz do Kranja. 
Naložil jo je v Ustnik in zagazil v visok sneg. Ko je prišel na glavno cesto, ga je 
nekdo povprašal, kam gre. Tedaj pa se je vzdignila mama iz koša in rekla: »Mene 
nese, ko bom kapčvalu.« Na vasi so bili tedaj trije avtomobili in njihovi lastniki so 
bili velikokrat za šoferja porodnicam v kranjsko porodnišnico. 

Zaradi trdega in garaškega dela so ženske rojevale z večjo lahkoto kot danes. 
Zato nisem bila presenečena, ko so mi nekatere priznale, daje bilo teže speči peko 
kruha kot rodit. 

Običajno so po porodu počivale le dan ali dva. Če so že imele več otrok, pa še 
to ne. V veliko pomoč so bile sosede, ki so praviloma prihajale tri dni in pomagale 
v hlevu, skuhale kosilo in postorile najnujnejše. Vedelo seje, da bodo dobile po­
vrnjeno, ko bo prišel čas za to. 

K O SE J E O T R O K RODI L 

Moji sogovorniki, tisti z Zirovskega vrha, z območja Mrzlega vrha, Koprivnika, 
Vrsnika, Žirov in Brckovic, vsi po vrsti so mi povedali, da so matere takoj po 
porodu dobile kurjo juho. To ni bil samo običaj, to je bila tudi nuja, kajti ženska 
seje morala hitro okrepiti, daje bila spet sposobna za delo in moževo sprostitev. 
Če se bodo moje besede zdele komu krute, naj zapišem, da je bilo veliko primerov, 
ko so žene zanosile že drugi mesec po porodu in zgodilo se je, da nekatere zaradi 
pogostih rojstev niso imele menstruacije po deset ali več let. Žlahta je prinesla 
tako imenovano pogačo, soseda porodnici hleb kruha, sosed pa steklenico vina. 



K A K O SO H R A N I L I DOJENČKA? 

Osnovna hrana je bilo kravje mleko. Pri treh mesecih so v mleko že nadrobili 
kos kruha, in ko se je kruh dodobra namočil, je potem mama zajela z žlico, si jo 
nesla v usta, požvečila in potem to prežvečeno hrano dajala otroku. To navado so 
nekatere ženske obdržale še vse do nedavnega. Niti protesti babic in zdravnikov 
temu nehigieničnemu običaju niso mogli do živega. Daje to res, lahko sklepamo 
po tem, da še danes marsikatera mamica skrbno poliže dudo, preden jo da do­
jenčku v usta. Ko so hranile otroka stare mame ali tete, so počele podobno. 

Če je otroka zvijalo v želodcu, je dobil kamilični čaj. Če ni hotel spati, so mu v 
usta dali cunjo, ki so jo prej namočili v žganje. Otrok je cuzal, zaspal in tako dal 
staršem mir, da so lahko v miru delali. 

Pri šestih mesecih, ko začenjajo otrokom rasti zobje, so dlesni obilo mazali z 
rdečim vinom, ker to menda spodbuja hitrejšo rast zob. Ta običaj seje prav tako 
ohranil do današnjih dni. 

T U D I T O SE J E D O G A J A L O 

Med tistimi, ki so živeli na meji med Jugoslavijo in Italijo, so vladale posebne 
razmere prav zaradi graničarjev. O tem, da so jugoslovansko mejo branili možje 
iz Srbije, Črne gore, Siptarji, se ne govori kaj dosti. Med njimi so razsajale tudi 
spolne bolezni. Po pričevanju očividcev in po ustnem izročilu so bili zelo divjaški, 
čisto drugačni od Italijanov, ki so bili razmeroma vljudni in kavalirski. Graničarji 
so izkoristili veliko žensk, zlasti so imeli na piki tiste, ki so bile nekoliko zaostale. 

Kadar so se gonili kol psi, jim je bila vsaka dobra. 
Pripovedovali so mi zgodbo o ženski, ki jo je neki Siptar ujel v gozdu, brutalno 

izkoristil (posilil), in če ne bi prišla mimo dva domačina, bi jo gotovo ubil. 
To pa se je zgodilo nekemu drugemu fantu. Na njegovo dekle je eden izmed 

graničarjev vrgel oči. In ker ga dekle ni maralo, so njenega fanta hladnokrvno 
ustrelili in ga potem zvlekli na drugo stran meje, češ da so ga morali ubiti, ker jc 
hotel pobegniti. 

Se zmeraj pa med ljudmi kroži zgodba o dekletu, kije po posilstvu zanosilo. Bila 
je zelo pobožna in seje zaradi svojega stanja zdo sekirala. Koje rojevala, je oslepela. 

Spet druga zgodba pripoveduje o ženi, ki je bila že poročena, vendar to za gra­
nica rje ni bila nobena ovira. Dva stajo počakala ob poti, ko se je vračala od večernic. 
Zvlekla stajo v grmovje in jo posilila. Koje čez devet mesecev rodila, je bil otrok 
temne polti, tak kot eden od posiljevalcev. Spravila gaje podse, in ko seje ulegla 
nanj, seje zadušil. Ženska pa ni bila od tedaj naprej nikoli več pri pravi pameti. 

N A J T E K R S T I M V I M E N U OČETA IN SINA IN S V E T E G A D U H A 

Otroke so še med vojnama nosili h krstu takoj po porodu. Za to so imeli zelo dober 
razlog, saj jc bila umrljivost med dojenčki zelo velika, nihče pa ni hotel, da bi dojenček 
umrl brez zakramenta. H krstu so po navadi odnesle kar babice same. Če pa je bila 
res sila, je lahko otroka krstila tudi sama inje ta obred bil tudi veljaven. Veliko otrok 
seje v mrzli cerkvi prehladilo, saj so bili po navadi zaviti le v kakšen suknjič. Zgodilo 
seje celo, daje neki babici spodrsnilo, otrok je padel na tla in se ubil. 

Eden izmed otrok je gotovo dobil ime po svojih starših, starih starših ali botrih. 
Nekateri pripovedovalci so trdili, da župniki še po I. svetovni vojni niso hoteli 
krstili nezakonskih otrok. Vendar pa sem pri vseh duhovnikih, ki sem jih poklicala, 
dobila odgovor, da sc to »praktično« ni nikoli zgodilo. 



K A R V B I R T A H Z A V I J M O , PA BO 

O tem, kako bodo otroka oblekli, včasih sploh niso razmišljali. Navada je bila, 
da so ga takoj po rojstvu zavili v kakšno staro rjuho, v rokav, birtah, moške 
ponošene spodnjice ali so ga pustili ogrnjenega na topli peči. 

Pozneje seje uveljavil običaj, da so dojenčke povijali kot stručke. To seje do­
gajalo še moji generaciji. Plenic pri hiši nikoli ni bilo v izobilju. Tudi sama se spo­
minjam, ko mi je mama pripovedovala, da je imela komaj deset plenic, ki jih je 
sproti prala. O kakšnih drugih oblačilcih za dojenčke ni bilo govora. Ženske so 
prale zunaj, zato so, zlasti pozimi, pogosto zbolevale za pljučnicami. 

Ko so otroci začeli hoditi, so bili oboji, fantki in deklice, v krilcih, brez spod­
njega perila. Tako so otroci lahko lulali in kakali in jih ni bilo treba kar naprej 
preoblačiti. Sogovorniki so vedeli povedati, da se je velikokrat zgodilo, da je kdo 
stopil v kakce, ki jih je bilo zmeraj polno, če ne drugje, pa pod klopjo, kamor so 
se otroci zatekli, ko so začutili, da morajo na stran. 

C E P L J E N J E , B O L E Z N I 

Umrljivost žensk med porodom je bila na širšem območju Žirov zelo majhna. 
Kljub nemogočim razmeram, v katerih o posebni čistoči ni bilo ne duha ne sluha. 
Otroke so začeli cepiti proti davici in kozam že leta 1920. Kljub temu so bile te 
bolezni precej pogoste. V času, ko še niso poznali antibiotikov, so preživeli le 
najmočnejši in najodpornejši. Za škrlatinko na primer so morali ležati več kot 
šest tednov v strogi karanteni. Ta bolezen je pustila tudi hude posledice: vnetje 
ušes in srčne mišice. Med otroki je bilo veliko glist, želodčnih obolenj in drugih 
vnetij. 

Če so jih bolela ušesa, so jim v vnanje uho vlili toplega olja. 
Brinovo olje je bilo univerzalno zdravilo, ki je pozdravilo vse od črvičenja v 

trebuhu do prehlada. Za koprivnico je zdravnik predpisal grenko sol, ki jo je bilo 
treba piti po potrebi, imela je okus po sodi bikarboni. 

Veliko otrok je zbolevalo za mumpsom. Zaradi glavobolov je bilo potrebno 
mirovanje. Vendar seje dogajalo, daje bila kdaj pa kdaj zunanja oteklina le nez­
natna. Tako Tončka pove, da ji oče ni dovolil počivati, ker ni bila nič otekla. Toda 
oteklina je udarila navznoter, v glavi se ji je začel nabirati gnoj in zdravnik ji je v 
zadnjem trenutku prerezal uho, da seje gnoj iztočil. Ko mu je mama prinesla edino 
brisačo v hiši, jo jc zavrnil z besedami: Kar spravite jo, saj lahko že kmalu pride 
še župnik. 

Nekateri otroci so (tako kot danes) radi vtikali kamenje ali kaj drugega v nos 
ali uho. V takih primerih so se zmeraj odločili za bolnišnico. 

Ob pljučnici in prehladih so si pomagali z lanenim semenom. Pogreli so ga in 
ga dajali otrokom na prsi. 

Proti bolečim zobem so se branili na zanimiv način: ali so zažgali kos vrvice in 
potem vdihavali dim, šc bolj pogosto pa so imeli pri roki kos mrzlega železa, ki so 
si ga tiščali na obolelo mesto. 

Posebno mesto v zdravljenju so imele bradavice. Povedali so mi, da so sc jih 
najhitreje odkrižali z zagovarjanjem. Vendar seje o tem v Žirovskem občasniku 
že pisalo, zato bom to izredno zanimivo poglavje preskočila. 

Med ženskami je bilo veliko tuberkuloze, pljučnic, tetanusa, trpele so zaradi 
povešenih maternic. Ljudje so si pomagali z domačimi čaji, obiskali so domačega 
padarja,v nujnih primerih, ko jim je šlo pošteno za nohte, so poiskali pomoč zdrav­
nika. Dokler le-tega v kraju ni bilo, so sc odpeljali celo v Ljubljano. 



ČE J E BIL O T R O K N E Z A Ž E L E N 

Veliko zlo so bili splavi, kijih ni bilo malo. Brez zdravnikove pomoči bi marši ka­
tera ženska, ki seje zatekla v to skrajno dejanje, izkrvavela. Po pričevanju zdravnika 
seje zgodilo, da je iz nožnice potegnil koren, lasno sponko ali kakšno drugo kore­
nino. Ne zmeraj, zgodilo se pa je. Posledica doma narejenih splavov jc bila sterilnost. 

Tako so mi povedali zgodbo o neki ženski, ki soji žc kot otroku poškodovali 
obrazni živec med ruvanjem zoba. Tako ji jc usta vleklo v desno smer in zato so se 
je snubci izogibali. Vse sestre so se že poročile, sama pa je ostala pri bratu, ki je 
prevzel kmetijo, za teto in deklo. Živela sta bolj vstran od drugih ljudi in ker tudi 
bratu ni preveč dišalo, da bi zapravljal čas za letanje za ženskami, si je postregel 
kar doma. Pravili so, da se mu sestra ni preveč upirala, ker je bila že od malega 
navajena, da je moške treba ubogati. Šele ko je zanosila, se je začela zavedati 
svojega greha. Bilo jo je preveč sram, da bi kogarkoli vprašala za nasvet. Z navadno 
žlico si je skušala pomagati in spraviti otroka iz sebe. Pri tem se je večkrat ranila, 
in če je ne bi, vso krvavečo, našli nečaki, bi umrla. Ko sojo sestre spraševale, kdo 
je oče, ni nobeni izdala, kaj je počel njihov brat. Šele koje umirala za tuberkulozo, 
je na smrtni postelji svoje grehe zaupala eni izmed nečakinj, njej je tudi zapustila 
svoj delež na kmetiji in skromno pohištvo. Za dekle, ki so služile na večjih kmetijah 
in so zanosile z gospodarjem ali domačimi sinovi, je na splošno veljalo, da se niso 
zatekale k splavu. Marsikatera je namreč upala, da bo z rojstvom otroka dobila 
pri hiši več pravic, toda ti upi so se prej kot ne izkazali za jalove. 

Med ljudmi pa še zmeraj kroži zgodba o dekli, ki ji je gospodar (ker se je bal 
oblastne žene) preskrbel posebne recnije; te naj bi pripomogle, da bi prišlo do 
splava. To se ni zgodilo, pač pa se je reva z zvarkom zastrupila in so jo morali 
odpeljati v Ljubljano v bolnišnico. Tam seje zanjo zavzel eden izmed zdravnikov, 
ki ni mogel imeti otrok. Menda jo je vzel k sebi in koje rodila, je otroka pustila 
pri njem, sama pa se je vrnila na kmetijo. 

Po 2. svetovni vojni je bil splav kazniv, toda kljub temu je bilo veliko tako ime­
novanih kriminalnih splavov. Stanje se je umirilo, ko je država uvedla posebne 
komisije, ki so potem odločale, kateri ženski se dovoli splav in kateri ne. 

II. POROKA: PREDEN SE OŽENIŠ, POŠLJI UŠESA MED LJUDI 

Včasih je bilo največ priložnosti za srečanja med mladimi ob najrazličnejših 
kmečkih opravilih (košnja, žetev, mlačev, pri preji, ko so trli lan...). Plesi so bili 
večinoma le podnevi, mladi pa so bili precej sramežljivi in si niso upali kaj prida 
ogovarjati drug drugega. Včasih so bili starši tisti, ki so določali, s kom se bo kdo 
poročil. V večini primerov, zlasti med bolj bogatimi, so se dogovorili sami med 
seboj. Da ne bi delali krivice, je treba priznati, da so nekateri imeli nos za to, kdo 
sodi skupaj in kdo ne. Tako je bil med vojnama znan kmet, ki je z veliko mero 
posluha poženil sinove in hčere, in čeprav so ga morali ubogati, so imeli vsi po 
vrsti srečen zakon. 

Pravila, koliko sta morala biti stara ženin in nevesta, tudi včasih ni bilo. V 
družinah z več dekleti je veljalo pravilo, da seje morala najprej oddati starejša hči. 
Če ni šlo po tem vrstnem redu, tudi ostale niso imele pravice do možitve. Nekateri 
fantje so prav tako ostali samski do poznih let, ker jim doma niso dovolili vzeti 
tiste, za katero so sc ogreli. 

Ko sta se mlada dva zaročila in je potem naneslo, daje moral fant oditi v vojsko 
ali za zaslužkom, jc bila dolžnost staršev, da pazijo na dekle. Toda včasih sc jc 
katera zaljubila v drugega. 



Tudi Mara seje, medtem ko zaročenca ni bilo doma, zagledala v drugega. Ker 
pa so starši pazili nanjo, med drugim je morala celo spati v sobi, v katero se je 
prišlo skozi spalnico staršev, je nazadnje našla način, da se je lahko sestajala s 
svojim ljubčkom: ker je bila močnejše postave, seje vsak večer, ko sta starša zas­
pala, splazila ven, si ga oprtala na hrbet in ga prinesla v sobo, kjer sta se potem 
imela rada. Zjutraj ga je po isti poti nesla iz sobe. Ko se je začela debeliti, so se vsi 
čudili. Nikomur niti na kraj pameti ni padlo, da bi lahko bilo kaj narobe. Ko seje 
zaročenec vrnil domov, je ni več maral, ker je bila že uštimana. 

Fant in dekle z dveh velikih žirovskih kmetij sta se imela oženiti. Vendar je fant 
dekletu tik pred poroko sporočil, da se bo oženil z drugo. Pri njej pa so imeli že 
vse napečeno in kupljeno za slavje. Zanimivo je, da je tista, ki jo je potem vzel, 
svoji nesojeni predhodnici poravnala vse račune, ki jih je imela s pripravo naohcet. 

Milan seje bil ogrel za dekle, ki je imelo otroka s fantom, katerega so ubili na 
soški fronti. Bila je dobra in poštena, vendar je bil za Milanove starše otrok pre­
velika ovira. Čeprav je bil dobra partija, se z drugo ni hotel poročiti. Na skrivaj je 
hodil k svoji izbranki in še tisti mesec, ko mu jc oče prepisal kmetijo, se je z njo 
tudi poročil. Star je bil že čez 50 let, toda vseeno so se jima rodili še trije otroci. 

Ker so prenekaleri imeli v glavi bolj doto kot ljubezen, seje velikokrat zgodilo, 
da so se čez noč ogreli za kakšno, ki je imela več pod palcem. 

Tudi Matija in Slavka sta imela že vse dogovorjeno za poroko, le vina še ni bilo 
dovolj pri hiši. Pa se odločita bodoči zet in tast, da se ponj odpravita na Dolenjsko. 
Tam se je fant zagledal v goslilničarjevo hčer in takoj sta se dogovorila, da se vza­
meta, čeprav sta se šele prvič videla. Ker je bil fant zal, to ni bilo težko. Kljub temu 
da mu je nesojeni tast zagrozil, da ga bo ubil, če ga dobi v roke, ni nič pomagalo. 
Ostal je kar na Dolenjskem, oče pase jesam in brez vina vrnil domov. »Mojo mamo 
je bilo tako sram, da se več kot dve leti ni pokazala iz hiše,« je povedal njen sin Raj ko. 
»Potem je sosedu na porodu umrlaženainžečeznekaj mesecev sta se s Slavko vzela. 
Lahko rečem, daje bil njun zakon zelo srečen in harmoničen. Se na stara leta, ko 
sta bila že vsa betežna, jo je zmeraj pobožal po roki, koje odšel od doma.« 

Bernarda seje zagledala v Jožeta, ki pa je izhajal iz bolj revne družine kot ona. 
Doma soji zelo branili, toda ljubezen je premagala vse ovire. 

»Bilo mije tesno pri srcu, ko sem se poslavljala od staršev in se odpravljala v novi 
dom,« pripoveduje. »Pri nas doma smo v hiši že imeli elektriko in vodo, tam pa še 
ne. Tudi poti do hiše ni bilo, saj je vsaka nevihta sproti odplaknila nasuto kamenje. 
Res, bilo meje strah, toda ko sem pomislila, da bi se morala omožiti s tistim, ki so 
mi ga izbrali starši, sem raje stisnila zobe. Na srečo je bila tašča dobrega srca in mi 
je velikokrat stisnila v roke kakšen goldinar, da sem kupila majhen priboljšek za 
otroke. Bila sem podjetna in sem želela, da se hiša posodobi. Od mame sem se na­
vadila čistoče in že kmalu je bil vik in krik v hiši, ker sem uvajala drugačen red. Niti 
za trenutek nisem dovolila, da bi moji domači imeli občutek, da so naredili narobe, 
ko so popustili moji želji, da sem sc poročila s tistim, ki sem ga imela rada.« 

Stiriintridesetletna ženska je imela že tri hčere in sina, ko se jc zagledala v 
osemnajstletnika. Nič niso pomagale ne grožnje, ne zaklepanje, fantje ušel od 
doma in se z žensko poročil. Imela sta še enega otroka, toda po enem letu se je 
njuna ljubezen začela krhati. Čez noč)espokal svoje stvari, s seboj odpeljal ženino 
starejšo hčer in se z njo naselil v bližnji vasi. Posvetna oblast je takoj požegnala 
njuno zvezo, hudič pa je nastal, ko je za grešno zvezo izvedel župnik. Trdil je, da 
gre za krvoskrunstvo, vendar so priče dokazale, da to sploh ni res. Šele čez nekaj 
let je mlademu, nenavadnemu paru uspelo, da sta se poročila. 

Še huje je bilo, če je bodoči ženin rad pogledal v kozarec. Tako se ga je Gašper 
na večer pred poroko pošteno nacedil, v pijanosti pa je šel nepremišljeno stavit, da 



ga je toliko v hlačah, da bo pred oltarjem rekel nevesti Ne!. Pivska družba seje ob 
njegovi stavi pošteno zabavala. Le nevesti,šrangarjem in domačim, ki so pripravili 
ohcet, ni bilo do smeha. Ura, ko naj bi bila ohcet, je že zdavnaj minila. Ko so 
nesojenega ženina končno našli na nekem kozolcu vsega pokozlanega od popite 
pijače, se je obrnil na drugo stran in jih poslal k hudiču. Ko seje streznil, mu je 
bilo žal, le pred prijatelji seje hvalil s svojim »podvigom«. Ni pa povedal, da gaje 
lastni oče do krvi pretepel, ker je z nespametno stavo izgubil lepo doto, ki bi mu 
jo bodoča žena prinesla v zakon. 

Dekletom, ki so sc poročile zelo mlade, so morali starši leta dokupit. 
Glavna tema pred poroko (in tudi po njej) je bila dota. Nekateri so zanikali, da 

bi bilo to res in so me skušali prepričati, da so se mladi poročali tudi iz ljubezni. 
Zato se mi zdi prav, da oboje obravnavamo enakovredno. 

V A S O V A N J E 

Mnoge sogovornice so mi pritrdile, daje bil čas, ko so fantje prihajali vasovat, 
eden najlepših, čc seveda niso bili preveč cagavi. Nagajivo so se muzale, ko so 
pripovedovale o vasovalcu, ki se je takoj, ko je prišel, usedel za mizo in potem 
komajda spravil kakšno besedo iz ust. Fantje so bili menda včasih bolj sramežljivi 
kol danes. Če so bila dekleta nagajiva, je bilo za takega fanta še huje, saj je vedel, 
da sc mu na skrivaj posmehujejo. 

Cisto drugače je bilo, če sta bila dva že zaročena. Takrat je bil fantov obisk 
popolnoma uraden. Po navadi seje usedel za mizo z očetom in sta udarila kakšno 
gospodarsko ali politično, dekle pa je moralo sedeli kje blizu in ju poslušati. 

»Moj oče je imel navado, daje mojega bodočega ženina nalival z žganjem,« je 
obujala spomine Katarina. »Ko sta se ga oba napila, sva ju z mamo morali spravili 
na klop pri peči. Proti večeru sta nehala vleči dreto in takrat seje oče začel hudo-
vati, češ kakšnega zeta bomo dobili. Nikoli pa ni pomislil, daje bil on tisti, ki mu 
je vlival kozarce v usta. Hvala bogu se mož potem, ko sva se poročila, očeta ni več 
saniral. Samo njemu na ljubo ni popil niti enega kozarca več!« 



Zgodba pripoveduje o vasovalcu, ki ga oče ni maral. Zato se je pred njim zmeraj 
skrival, ko je prišel na obisk k dekletu. Nekoč pa gaje oče le zasačil, ker se mu ni 
pravočasno skril. Zagrabil gaje s kovaškimi kleščami in ga odvlekel na sredo vasi. 
Neki ruski ujetnik ju je opazoval in nenavadni prizor potem tudi upodobil v olju. 
Se danes visi ta slika v eni izmed zasebnih zbirk. 

O doti seje začelo govoriti takoj, ko so ljudje izvedeli, da so šli starši na oglede. 
Takrat so tudi vaške čenče staknile glave in skrbno sledile dogajanju. 

O G L E D I 

Prvi korak so naredili starši bodočega ženina (ali starši bodoče neveste, odgo­
vori na to vprašanje so bili različni). V nedeljo popoldne so se pražnje oblekli, tako 
da jc lahko vsak vedel, da sc nekaj pripravlja. Sc prej sta starša doma skrbno pre­
tehtala, katero dekle bi bilo pravo. Ko so se usedli za mizo, je domača gospodinja 
najprej prinesla hleb kruha, od katerega si je vsak odrezal kos. Gospodar pa jc 
nalil v kozarce vino. Najprej so se pogovarjali o vremenu, delu, včasih so tudi malo 
poopravljali. 

Če je bil splošen vtis dober, potem je bilo žc kmalu na vrsti snubljenje. 

S N U B L J E N J E 

Bodoči ženin jc s seboj pripeljal očeta, svojega botra, velikokrat pa jim je 
družbo delal kdo, kije imel zvit, pretkan in dolg jezik, kajti vse te lastnosti so bile 
zelo potrebne, ko je beseda nanesla na doto. Dokler je šlo zlepa, jc bilo še v redu. 
Toda velikokrat se je zataknilo in tedaj so padale tudi hude besede. To je bilo 
razumljivo, kajti pri kupčijah tudi danes ni milosti. Če se niso mogli sporazumeti, 
potem sc je zaroka razdrla, pa če sta se mlada dva imela še tako rada. 

Vsaka bodoča nevesta si je za zakon že od desetega leta naprej pripravljala balo. 
V njej jc bilo pohištvo (kuhinjska mohiljc-.gredenca, miza, dva stola, dvašiokarla), 
tega je imela skoraj vsaka nevesta. Potem so dekleta poskrbela za izvezene rjuhe, 
prte, nočne srajce, moške srajce, kuhinjski pribor. Pri spalnici sta bili obvezni dve 
nočni omarici, v katerih sta imela potem mož in žena vsak svojo kalilo. Med ljudmi 
je krožila šala, da medeni tedni trajajo toliko časa, dokler mož ne vidi svoje žene, 
da gre scat v kahlo. 

(Stranišča so bila včasih daleč stran od hiše, tudi čez cesto, zato je razumljivo, 
da so imele kahlc pomembno vlogo.) 

Nekatere neveste so s seboj prinesle tudi pljuvalnik. 
To, kar je dekle pripeljalo v zakon, je potem uporabljalo do konca življenja. 
Doto je po navadi vzel ženin, v nekaterih primerih tudi njegov oče. Žirovci so 

jo, če je bila v goldinarjih, odnesli v hranilnico v Logatec. Velikokrat so s to doto 
tudi izplačali ostale sinove in hčere. 

ŠEŠKARJI 

Včasih ni bilo hujšega, kot če seje kdo zameril šeškarjem. Ker jih je bilo zmeraj 
po več skupaj, so se, podkrepljeni šc s pijačo, počutili močne. 

Ko so nekoč prišli k neki hiši, jih je gospodar odslovil, češ, nič nimam za vas, 
ker še zase nimam. Naslednji dan je zaman iskal voz pod kozolcem. Nakar so mu 
sosedje prišli povedat, da so ga videli na strehi kozolca. Nič mu ni pomagalo, da 
je bil jezen in daje preklinjal. Za hrbtom so mu ljudje privoščili, saj so vedeli, zakaj 
je do tega prišlo. Skoporitnosl gaje drago stala... 



P O R O K A 

Praviloma sta ženin in nevesta pred poroko napisala ženitovanjsko pismo, v 
katerem je bilo natanko določeno, kaj bo od koga. 

Vsak, ki seje hotel poročiti, je moral opraviti tečaj, ki so mu rekli sprašvajna. 
Pri domačem župniku je bilo treba odgovarjati na vprašanja iz katekizma, dokler 
ni bil z odgovori zadovoljen, nista dobila dovoljenja za poroko. 

Včasih so bile poroke zmeraj v ponedeljek dopoldne. V cerkvi so bili obvezni 
oklici, ki so se trikrat ponovili. 

(V času po 2. svetovni vojni so oklice spregledali pri parih, ki so se želeli poročiti 
na skrivaj. To seje zgodilo v primeru, daje bil eden v partiji. Takrat so duhovniki 
naredili uslugo, oklicev ni bilo, pa še poroka seje naredila ponoči, da ni nihče vedel.) 

Na obleko se ni kaj dosti dalo, k frizerju skoraj nobena nevesta ni šla, so se pa 
doma naručle s kleščami, ki so jih pred tem pogrele v žerjavici. 

Zraven mladoporočencev so se k poroki odpeljali še starešina, teta, drug in 
družica. Glavno besedo je imel starešina, ki je bil po navadi tudi krstni boter. 
Sprejemal je tudi povabljene svate. 

Šranganja pred 2. svetovno vojno niso poznali. Imeli pa so navado, da so nevesto 
zaprli v hišo, kojeprišelženinponjo. Le kakšen tazadn hlapecje pometal na dvorišču. 
Barantanje za nevesto je bilo zmeraj živahno, saj je imel ženin pri sebi kakšnega 
gobčnega, kije znal postavljati vprašanja in potem tudi najti prave odgovore. 

Pogovor med svati in hlapcem jc potekal približno takole: 
Kje pa so vsi pri tej hiši? 
K maši so šli. Nobenega ni doma. Kar pojdite, saj ne boste nič opravili. 
Potem pa se čez čas le oglasi iz hiše: 
Po kaj pa ste prišli? 
In ko svatje povedo, da bi radi nevesto, so se odprla vrata in na dvorišču se 

znajde kakšna stara teta, brez zob. 
Seveda se barantanje nadaljuje in čez čas iz hiše pošljejo mlajše dekle, ki jc bila 

praviloma nevestina družica. 
Tudi z njo niso bili zadovoljni. 
Šele v tretje se je na vratih prikazala nevesta. 
Tedaj so domači povabili svate v hišo in sledilo je krajše kosilo. To je bilo več 

kot dobrodošlo, saj so nekateri prišli na poroko od daleč in so bili že lačni. 
Včasih po hišah in tudi po gostilnah ni bilo stranišč kot dandanašnji. Če je bila 

potreba le prehuda, so šli za vogal in opravili svoje. Ko so čisto po naključju opazili 
nevesto, ki je počepnila za Katrnikovim kozolcem, jc šel glas med svati: »Poglejte 
jo, ko si je šla krancelj oscat!« 

RESNIČNA Z G O D B A : PO N E V E S T O IN B A L O 

Začelo se je že takrat, ko je moj oče prvič videl svojo bodočo ženo. To se je 
zgodilo leta 1927. Takrat so hodili peš in le redki so se peljali z vozom. Oče je bil 
izbran za naslednika na kmetiji in zato je moral poiskati nevesto. Ko je šel po 
kupčijah z živino, je srečal pravo. Nekaj jih je spoznal že med koledniki, nekaj na 
sejmih, toda nobena se mu ni zdela prava. 

Pavla se mu je zelo dopadla, zato jo je šel naslednjo nedeljo še enkrat obiskat. 
Pri hiši je bilo veliko deklet, zato je bil njihov oče zelo vesel Jožetovega obiska. Kaj 
kmalu je Jože tudi zaprosil za Pavlino roko. 

Potem so se dogovorili za oglede. Jože seje zavedal, da mora za prihod bodoče 
neveste in njenih staršev doma vse urediti. V hlevu je bilo polno živine in v kozolcu 



so vozovi stali v vrstnem redu. Tudi hiša za tiste čase ni bila slaba. Kozolec je bil naj­
boljši na vasi, le hlev je bil bolj v slabem stanju. Ko je oče vprašal Pavlo, kako sejido-
pade, mu je taz veseljem odgovorila: »Vidim, da mi pri tej hiši kruha ne bo manjkalo!« 

Nazadnje, koje bilo izrečenih še veliko besed, so končno zglihali tudi za doto. 
Med njimi je prišlo do nesoglasij. Ko so postavili rok za poroko, so se še malo po-
vesclili. 

Bodoči ženin je vse tri naložil na voz in jih odpeljal domov. 
Ker pa nevestin oče ni vsega verjel, kar je videl, jc sredi tedna, nepovabljen, še 

enkrat prišel preverit, kakšno je resnično stanje. Glej ga zlomka! Ko je stopil v 
hlev, je bila tam privezana le ena krava. A tako so nas potegnili, si je dejal jezno. 

Izza vogala sc jc pokazal Jože in jih takoj slišal: »A tako ste nas potegnili za nos?!« 
Jože, bil je pošten gospodar, seje zasmejal in povedal, da se živina pase na jasi 

nad vasjo, kjer je šc en kos zemlje. Nevestin oče jc bil nekoliko v zadregi, hkrati 
pa vesel, da bo dobil tako poštenega zeta. 

V šestih tednih jc nevesta spravila skupaj balo: dva voza pohištva in veliko 
posode, s katero si bo pomagala v kuhinji. Za nameček pa še voz, poln žita, sadja, 
krompirja, kokoši in kolačev (orehova potica). V velikem jerbasu, okrašen s cvet­
jem, pa je na vidnem mestu stal petelin, kije bil simbol prave bale. Po balo je prišel 
ženin z izvoljenim drugom. Zraven so bili šc samski fantje z godci. 

Ženin je pred vozovi naredil križ z bičem, nevesta pa je zafurala konje. 
Ženin in drug sta morala paziti na petelina, kajti nanje so čakali domači fantje 

s šrango in velikim sodom vina. To je bilo usodno za tiste, ki so vozili balo, saj so 
pozabili na petelina. 

Svatba je bila na svetega Martina dan, nevesta je vsem, ki so prišli mimo, delila 
krofe, ki jih je imela v jerbasu. Nevestin oče je ženinu izročil izgovorjeno doto, 
naslednji dan pa so šli v Logatec, kjer so napisali pismo in potrdilo, da je bilo 
izročenih 25.000 din v doto (srednja krava je takrat stala 1000 dinarjev). 

T O L K S M O P L E S A L , DA SO G O D C I K R E P A L 

Na poroko so potem šli peš, vsaksebi. 
Vsaka poroka je bila spremljana z mašo. Vsaka nevesta je v roki držala šopek 

iz povoščenih rož. Od njega se potem ni ločila vse življenje, saj so povoščene rože 
kljubovale času. Bila je navada, da so se rokovali in si na ta način voščili srečo. 
Očitno je ta navada izvirala iz dejstva, da so bili vsi lepo oblečeni in so se počutili 
drugače, bolj svečano. Včasih še niso poznali cvetličarn, zato so venčke za nevesto 
in okrasitev voza, na katerem so peljali balo, spletli doma. 

Poročeni so imeli na ohceti šopke obrnjene navzdol, samski pa navzgor. Če se 
je kakšna ženska neprimerno obnašala, če je prevečkrat plesala z drugimi, so ji 
rekli, daje kot kakšnacestnica. 

Sledila je ohcet, ki je lahko trajala tudi dva dni. Kdaj pa kdaj seje zgodilo, da 
so šele na ohceti ugotovili, da nevesta ni prinesla tolikšne dote, kot so se dogovorili. 
Nič nenavadnega ni bilo, če seje vnel prepir inče so se potem družine usedle vsaka 
na svojo stran. To je bila zlasti za neveste velika sramota. Zavedale so se, da bodo 
očitke na račun svoje dote poslušale vse življenje. 

Zvečer so sc tisti, ki so stanovali blizu, odpravili domov, da sopovardjali, potem 
pa so sc na ohcet vrnili. Proti polnoči seje velikokrat zgodilo, da so nevesto kradli, 
kar je povzročilo veliko hude krvi, posebno če so bili že vinjeni. Pele so pesti in 
nemalokrat tudi nožički. Drugih norčij niso imeli. 

Godce, ki so godli dva dni skupaj, so plačali s tem, kar so nabrali pri povštar-
tancu. Ohcet pa seje plačala drugače kot dandanašnji: proti koncu so izračunali, 



koliko mora vsak povabljen par plačati, in potem so prisotni svoje prispevke metali 
v klobuk. Temu so rekli račun. 

S ČIM SO N A O H C E T I P O S T R E G L I ? 

Tukaj ni bilo posebnega pravila. Če so bile ohceti skromnejše, so za kislim 
krompirjem postavili na mizo kašo in potem sojo zajemali iz skupne sklede. Ker 
pa so bili svatje nagneteni za mizo drug zraven drugega, na glavi so moški obdržali 
klobuke, je bilo zajemati kašo in potem prinesti polno žlico v usta prava umetnost. 

Po navadi je bila slavnostna rihia sestavljena iz juhe z domačimi rezanci, sledil 
je zmečkan krompir s suhim mesom, ki je bil zmeraj zelo slan. 

Na koncu so postregli z belim kruhom, flancati in potico. 

III. SMRT: ZA SMRT JE NI ROŽE NA VRT 

Smrt je včasih pomenila nekaj čisto drugega kot danes. Sodoben človek je sko­
rajda prepričan, da se mu godi krivica, ko pride do zadnjega dejanja v njegovem živ­
ljenju. Nekdaj je bila smrt nekaj naravnega, kar so vsi razumeli in sprejemali. S tem 
ni rečeno, da so imeli ljubljene osebe manj radi. Še zdaleč ne. Človekov življenjski 
krog so največkrat primerjali z naravo, ker so bili z njo bolj povezani. Tam sta rojstvo 
in smrt med seboj veliko bolj spontano povezana, kot si to predstavljamo danda­
našnji, ko so se vezi zrahljale ne samo zaradi načina življenja, temveč tudi zaradi šte-
vilnih novih vrednot, ki nam jih prinaša čas, skozi katerega hitimo. 

Vsak je bil nekoč najbolj pogrešan pri delu. Da manjka par delovnih rok, seje 
pač najhitreje opazilo. 

Z A R A D I K A T E R I H B O L E Z N I SO U M I R A L I ? 

Življenjska doba jc bila neprimerno krajša kot danes. Veliko je bilo tuberku­
loze, zlasti starejšim ljudem je rado opešalo srce zaradi zgaranosti, med nalezlji­
vimi boleznimi pa jih je največ pobrala španska bolezen. Koje koga napadel slepič, 
so dejali, da so se mu zavozlala čreva. Pogoste so bile pljučnice, ki so prizadele ne 
samo starejše ljudi, temveč tudi otroke. 

Med poglavitnimi vzroki, zakaj so bili ljudje manj odporni, je bila skromna in 
preveč enolična prehrana. Poleg tega niso skrbeli za čistočo in zato so se okužile 
zlasti zunanje rane. 

Res pa je, da stresa niso poznali, tudi rakavih bolezni je bilo veliko manj kot 
dandanašnji. 



Ob bolnikih se je včasih veliko molilo. Danes, ko vemo, kakšen magičen vpliv 
ima duhovnost na naše življenje, si morda lažje predstavljamo mir, ki gaje taka 
molitev bolniku prinašala. K molitvi so svojci velikokrat povabili tudi sosede. In kar 
je najvažnejše: bolnik ni bil sam in tudi odhod s tega sveta je bil lažji in bolj spontan. 

Načeloma so bili ljudje bolj zdravi kot danes. 

K O J E O D B I L A Z A D N J A U R A 

Pri človeku, ki je umiral, je bilo pomembno troje: 
da so mu držali svečo (simbol življenja: ko bo človek umrl, bo sveča gorela 

naprej); 
da so poklicali duhovnika, ki je umirajočega dal v sveto olje; 
da je bila narejena oporoka, v kateri je še pravočasno, pri polni zavesti poraz­

delil svoje imetje. Če sc kdo ni pravočasno zmigal, so ga na to dolžnost opozorili 
tudi sosedje. V oporoki ni bilo zank, zaradi katerih bi se pozneje prepirali. 

Takoj ko je duša umrlega odplavala v večnost, so domači ustavili uro in vsa 
ogledala v hiši pokrili z rjuhami. 

Vsak, še tako velik revež, pa je imel pripravljen denar za plačilo maš. 
Ko je kdo umrl, je bila prva pot domačih do mežnarja, ki jc potem zazvonil. Če 

je umrl otrok, je zazvonil z malim zvonom, za pokojnikom je zvon dvakrat prenehal 
biti, za pokojnico pa le enkrat. Z zvonjenjem so tako dali ljudem vedeti, da imajo 
v fari mrliča, če so dobro poslušali, so lahko izvedeli, ali je bil umrli moški ali 
ženska. Včasih za zvonjenje ni bilo treba dobiti dovoljenja pri župniku, danes so, 
kar se tega tiče, predpisi bolj strogi. 

Pare so se pripravile doma. Na začetku trug niso še poznali. Za podlago so dali 
star koutar aliplevnco. Šele leta 1926 je Franc Potočnik začel delati truge na zalogo. 
Pred vojsko je vsak imel pri hiši tintah, ki so ga pokrili čez trugo. Tintah je na neki način 
nakazoval, daje bila duša umrlega že na drugi strani: v večnosti. Imel pa je še drugo 
praktično vrednost: iz kmečkih hiš so vodila vrata vstalo in muhe so bile stalni spreml­
jevalec vsakodnevnega življenja. Tintah je pokojnika zavaroval tudi pred njimi. 

V nekaterih žirovskih trgovinah so nekdaj prodajali tudi črke. Držale so se 
skupaj, potem si jih odrezal in sestavil besede. Truge so bile samo črne (druge 
barve pridejo v veljavo šele po 2. svetovni vojni). Imeli so tudi okraske iz palm, 
kakšen nagelj in s tem so trugo umetelno okrasili. Za zadnjo stran so imeli pri­
pravljene angelčke, ki so držali napis: V miru počivaj. 

Z a robove so se dobili 40 ali 50 cm dolgi srebrni okraski. 
Na ta način je bila truga videti lepša. 
Pokojniku so dali na noge copate, ki so jih povrhnji strani okrasili z zvezdicami, 

spodnji - podplat - pa jc bil iz kartona. V čevljih niso nikogar pokopavali. Ženske 
so morale imeti na glavi ruto.Vraževerje je namreč pripovedovalo, da bi se, če ne 
bi bile pokrite, vrnile ponjo iz onostranstva. 

Če je umrlo dekle, je imelo krancelj iz špringerje. 
Nad trugo je bila obvezno slika, okrašena z zaveso v baročnem stilu. Barok je 

bil očitno tako močan, da seje njegov stil ohranjal vse do prvih let po vojni. 
Sveče so kupovali na romanjih. Vedno so jih imeli na zalogi, ker sveča ni smela 

nikoli ugasniti. Za to je skrbela ženska, ki soji rekli svetarna. Taje tudi pazila, da 
sveče niso povzročile požara. Prav tako jih je obrezovala, da je s tem uravnavala 
plamen. 

Njena druga naloga je bila, da seje vsakemu, ki je prišel kropit, lepo zahvalila. 
Včasih ni bilo misliti, da bi v dveh dneh, kolikor je pokojni ležal pod domačo 

streho, zaklenili vrata in ga pustili samega, tako kot se to dogaja v mrliških vežicah 



dandanašnji. V Tržiču in okolici so imeli navado, da so ob mrliču peli smrtnice in 
bili rihtarja. V Žireh sc kaj podobnega ni nikoli dogajalo. 

Ko se je začel pogreb, je svetar prižgal laterno, in potem jc v njej nesel svečo 
vse do groba. 

Na vasi je bil za todelo določen poseben človek, pri moškem mrliču so b\\\svetarji. 
Sosedje so prinesli rože, ki so jih postavili okoli truge. Na začetku je bila 

mrtvaška oprema v belem. Marsikatera ženska je prte okrasila še s čipkami, da so 
bili lepši. Če ljudje niso imeli denarja, so v ta namen največkrat uporabili malo 
bolj ohranjene rjuhe. 

Mrlič ni nikoli smel biti sam. pri njem somerkali sosedje: eni do polnoči, druga 
izmena pa potem do jutra. 

Oder je bil naštiman na sredi hiše, na najbolj svečanem mestu v prostoru. Pred 
trugo so stali štirje svečniki. Zraven žegnane vode, s katero so kropili, ni nikoli bilo 
zapisa, kdaj bo pokojnik pokopan, to seje včasih vprašalo. Le za bolj pomembne 
osebnosti so dali tiskati/?«/"^ in jih potem poslali poslovnim partnerjem. Ko so obis­
kovalci prihajali kropit, so morali najprej stopiti do umrlega, šele potem so se lahko 
ozrli po ostalih, ki so že bili v sobi. Vsak je za to pravilo vedel in nihče ni nikogar učil. 

Zanimivo je, da v času pred 2. svetovno vojno in še po njej ni bila navada, da 
bi se rokovali in si na ta način voščili sožalje. Da bi prinesli vence ali kakršne druge 
šopke rož, prav tako ne. Kranclji so postali moderni veliko pozneje. Sprva niso bili 
narejeni iz svežih rož, temveč iz smerekovih vej in umetnih rož. Mica Polonkarjcva 
je delala iz krep papirja rože, jih potem povoskala, da so dlje časa obstali. 

Prej, preden je šel sprevod od hiše, so imeli sedmino. To je bilo nujno, saj so 
nekateri prišli na pogreb od daleč. Nekateri premožnejši so dobili tudi kuharico. 

Gasilci na Dobračevi so bili nosilci kulture v kraju. Prvi so bili, ki so kupili voz, 
s katerim so mrliča odpeljali nabritof, pred tem seje uporabljal navaden voziček. 
Dal si jim nekaj odškodnine. Nabavili so tudi črne prte, ki so zamenjali dotlej v 
rabi bele (že pred 2. svetovno vojno). 

Za svoje člane so imeli tudi krancelj, »suh«, ki so ga po pogrebu spravili za 
naslednjo priložnost. Če bi sproti kupovali kranclje, bi bilo to za tiste čase predra­
go. Krancelj je bil tedaj le kot simbol pripadnosti društvu gasilcev, imeli so ga za 
del protokola. 

Tudi druga predvojna društva so se obvezno udeleževala pogrebov svojih članov. 
Nekaj posebnega je bil tudi križ (jem). Dva trakova, ki sta bila pripeta na križ, 

sta bila tako dolga, da sta ga morala nositi dva: vsak s svoje strani. 
Križe so imeli v vsaki cerkvi ali v vsaki podružnici. Ko je bilo pogreba konec, 

so ga odnesli nazaj. Dobračevski križ je imel belo in črno figuro. Pozneje so ga 
imeli za otroškega (zaradi bele barve v figuri). 

Še zanimivost: pred 2. svetovno vojno sta bila v Žireh le dva pogreba, ki nista 
bila cerkvena. 



[n ko so enega izmed teh pokojnikovpokopali, mu je govornikna grobu dejal tole: 
»Ko bodo drugi vstali, pa še ti daj!« (Od leta 1922 do 1929 so bile strasti tudi 

v Žireh bolj politično obarvane.) 
Ko so mrliča odnesli iz hiše, so se morale pare kar se da hitro podreti, kajti le 

tako niso domači imeli občutka, da bi bile le-te našlimane še za koga drugega v 
hiši. Naravnost grozljivo je bilo, ko so v trugo zabijali žeblje. Glasovi kladiva in 
žebljev, ki so se zadirali v mehek les, so votlo doneli in ni čudno, da so imeli ljudje 
strah pred zaprto trugo globoko v kosteh. Takrat nas je spreletavala groza, so mi 
zatrjevali pričevalci. Tudi hrup, ki so ga povzročali s podiranjem par, ušesom ni 
bil ravno prijeten. 

Ljudje so se potem zvrstili v sprevod, ki je od hiše žalosti do pokopališča krenil 
peš. Nekateri se spomnijo, da je zraven župnika (Pečnik) šel v sprevodu tudi Anton 
Jobst. In to zato, ker je pogrebu sledila peta maša. 

Včasih je tudi duhovnik držal v eni roki svečo, v drugi obrednik. To so opustili 
okoli leta 1965. 

Za Potočnikovim kozolcem so trugo z vozička prestavili na nosila. Pogrebi so 
bili zmeraj dopoldne. Žc po cesti sta župnik in organist pela ustrezne molitve. Do 
leta 1932 so bili obredi v latinskem jeziku, potem pa so bili dovoljeni slovenski 
obredi. Anton Jobst je šel na kor in sam orglal in pel. Jama je morala biti globoka 
dva metra. Zlasti župnik Vidmar je bil natančen in ni hotel pokopati, če se mu je 
zdelo, da je jama preplitva. Po navadi jo je izmeril z metrom, daje bil zadovoljen. 

Danes si je težko predstavljati, da so jamo takoj za tem, ko so vanjo spustili 
trugo, na licu mesta zagrebli. V svežo zemljo so zataknili sveče in tistih nekaj rož, 
ki jih po navadi ni bilo veliko. 

Rože so za pogrebom nosili otroci. 
Ko so se svojci vrnili domov, so morali najprej pospraviti še koze. Zvečer se je 

še molilo, na oknu pa je še sedem dni gorela luč. Po enem tednu so svojci prišli 
ponovno skupaj in razdelili pokojnikovo premoženje. 

K O T Z A N I M I V O S T . . . 

Ljudska duhovitost tudi ob pogrebih ni mirovala. Tako so za koga, ki je bolj 
poredko hodil v cerkev, ob smrti pa so zapeli vsi zvonovi, dejali: 

»Nikoli ni šel v cerkev, potem pa je zvonov premalo!« 
Berači so imeli po navadi zelo skromen pogreb. Velikokrat so umrli zapuščeni 

v kakšni štali, na kozolcu ali ob poti. Praviloma je zmeraj prišla tudi komisija, da 
je naredila obdukcijo kar na mestu samem. Očividci se še spominjajo, kako so to 
delali: žagali lobanjo. Za vsakim pogrebom je šel tudi duhovnik. 

Res pa je, da so bili pokopani posebej. O tem, če ta del pokopališča ni bil blagos­
lovljen, je težko reči. Tam je bil pokopan tudi neki Rus, ki gaje pokopal pop. 

Mrliški oglednik je bil mežnar, ker zdravnika v kraju šc ni bilo. Umrlemu je 
potolkel po prsih, da je slišal, kako zadoni, pred usta mu je nastavil ogledalo, da 
je videl, ali je še kaj »sape«. Nekoč ga jc neka ženska, ki ji je umrl nezakonski 
otrok, prosila, naj potrdi smrt brez pregleda, pa se ni dal podkupiti. 

Včasih so v neposvečeno zemljo zakopavali tudi samomorilec in tiste, ki so to 
izrecno želeli. 

ČAS ŽALOVANJA 

Za mamo so žalovali in nosili črna oblačila eno leto, za očetom pol leta manj, 
za brati in sestrami pa tri mesece. 



STAROŽIROVSKA KRONIKA 
Zdravko Rink 

MOJA OTROŠKA LETA 
(1921-1936) 
OTROŠKI ŽIVŽAV PRI ŠTALARJU 

Pogosto se spomnim na stari del Žirov, ki je stisnjen v kotu pod Tabrom in 
Žirkom. Še posebno pa me veže spomin na rojstno hišo 'pri Štalarju', Žiri 46. Tu 
sem se rodil leta 1921 kot najmlajši v družini materi Ani Rink, gospodinji, in očetu 
Ivanu Rinku, krojaču, ter se pridružil starejšima bratoma Blažu in Pavlu. Ponosno 
je ta hiša nekoč stala na terasi nad Kovačevim studencem. Stoletja jc kljubovala 
zobu časa. Pred desetletjem je morala kloniti. Hiše ni več. Zravnanaje z zemljo. 

Tudi sedaj na starost me misli vračajo nazaj na ta kraj in na tisto davno obdobje, 
ko sem kot otrok, oblečen v dolgo krilo, že delal prve korake in hodil na dvorišče. 
In ko sem z zanimanjem opazoval očeta pri delu s šivalnim strojem. Poslušal nje­
govo drdranjc in gledal, kako igla naglo šiva skupaj posamezne dele oblačil v 
končni izdelek. 

Kadarkoli stojim na tem praznem prostoru pred Staro šolo, obujam spomine 
tudi na moje vrstnike, s katerimi sem se družil in v igrah delil radosti in veselje, 



pa tudi strah pred lintvernom - pravljično pošastjo, ki baje v globinah Kovačevega 
studenca preži na preveč razposajene otroke. S tem so nas nekoč pogosto strašili 
starejši, tako da sem včasih poleti v večernih urah s tesnobo šel na studenec, da bi 
si umil noge. 

Tiste čase je bilo v vasi veliko otrok, ki so dajali okolici živahen utrip. Samo pri 
Stalarju nas je bilo, nc vem koliko. V Stari šoli šest, pri Klemenu pet, pri Petronu, 
Šcmončku, mesarju Kolcncu, Vinku Mlakarju, Tinetu in pri Urški na Zadnci, pri 
Kovaču na Studencu po trije, v Mrovcovi hiši pri mostu pet, pri Spicarju eden, pri 
Peku dva, pri Kogoju dva, pri Budnarju pet, pri Leandru dva, pri Mačku na Zad-
nici štirje, pri Andreju eden, v Tabru pri Toncu sedem, pri Balantu in Kupčarju 
štirje. Spodaj pod Tabrom ob cesti v Osojnico pri Nagliču, Zatlerju in pri Blažičku 
po dva. V Ušncm koncu ob cesti v Logatec pa je bilo pri kovaču Ignacu Stanovniku 
devet, pri I Iorjulcu so bili štirje, pri Kajtanu dva, pri Nacetu štirje, v Malnu dva, 
pri Makslnu in Jakobu Strliču po trije, pa še pri Štefanovih je bilo nekaj otrok. 
Tako ni bilo nič nenavadnega, da se je od časa do časa okoli Stare šole, Štalarjevc 
hiše, Studenca in po strmih bregeh Zirka sem in tja podila skupina otrok. Igrali 
smo se ravbarje in žandarje, stikali in se skrivali v prazni in zapuščeni stari cerkvi 
ter uganjali norčije. Včasih sem med igranjem večkrat skočil na obisk k teti Kata­
rini Rink, ki je stanovala v mežniji zraven stare cerkve. 

S T A N O V A L C I ŠTALAR.ILVE HIŠE 

Štalarjeva hiša je nekoč dajala streho raznim družinam s številnimi otroki. Naša 
družina je živela v skromnem dvosobnem stanovanju (okoli 40 kvadratnih metrov) 
v prvem nadstropju. Velika soba je bila hkrati očetova delavnica, dnevna soba, 
kuhinja in spalnica. Imela je majhno krušno peč, zraven pa še železen štedilnik. 
Med tednom je mati kuhala v krušni peči, ob nedeljah in praznikih pa na štedil­
niku. Kuhala je preprosto hrano, največkrat koruzni močnik. Mala soba je bila 
brez peči, pozimi prava ledenica. V njej smo spali vsi trije otroci skupaj v eni 
postelji. Mesečna najemnina za stanovanje je znašala 70 takratnih din. 

Poleg naše Rinkove družine sla v prvem nadstropju stanovali še družini Pono-
marenko in Loštrek. Loštrekovi so imeli tri sinove: Slavka, Mirka in Milana, takrat 
že vsi odrasli. Pri Ponomarenku pa so imeli sina Staneta in hčer Tilko, oba sta bila 
mojih let. 

Spodaj v pritličju sta stanovali družini strojarja Petra Logarja in čevljar Ivan 
Kopač - Zagarčk, vdovec z materjo in sinom Jankom. Ko seje čevljar preselil v 
svojo hišo, je stanovanje zasedla Boštjanova Marjana s sinom Lipctom. Tudi 
družina Loštrek se jc kmalu preselila v novo hišo na Ušncm koncu. V njihovo 
stanovanje pa sc je najprej vselil linancar Korač, kasneje pa sedlar Vinko Kolčne, 
po domače Zatlerjev, z družino štirih otrok: Vinko, Mara, Ione in Iva. 

Lastnik Štalarjevc hiše je bil doma iz Žirovnice. Imenovali smo ga Pek, njegovo 
pravo ime pa mi ni znano. Hiša je bila v slabem stanju in potrebna popravila. Stara 
okna so že razpadala. Zamenjal jih je z novimi. Hlev je preuredil v vinsko klel in 
jo oddajal v najem gostilničarjem. Zadaj za hišo je bilo daljše pritlično poslopje, 
ki je nekoč služilo za svinjak, in ga je lastnik na novo preuredil in usposobil za 
skromna majhna stanovanja. Tu so potem dobili stanovanje Preskarjeva Marjana 
in Olga, družina Ivanov in Martin Zaje, Katrnikov hlapec z družino. Ko se je 
Martin odselil, je njegovo stanovanje zasedla družina Gluhodedov, pri kateri je 
bilo pet otrok: Micka, Ivan, Stane, Vera in Francka. Vendar v tem stanovanju niso 
ostali dolgo. Preselili so se v izpraznjeno stanovanje družine Ponomarenko, ta pa 
se je preselila v staro mesarjevo hišo zraven VVolfove pekarne. Tu so bile veliko 



boljše razmere. Tudi družina Ivanov z otroki (sin Vital, Mara in Matevž) in ostali 
so se preselili v Staro šolo v prostore, kjer so pred tem žirovski učitelji imeli svojo 
menzo. Stanovanja so bila v slabem stanju brez vodovodne napeljave in elektrike. 
Po vodo smo hodili na studenec. Za razsvetljavo smo rabili petrolejke in sveče. 
Okoli leta 1930 pa smo v hišo dobili tudi elektriko. 

PRVI K O R A K I V S V E T 

Rinkovi, z desne: Pavel Rink, 
boter Gregor Kopač (druga), 

krojač iz Žirov, mama Ana 
™nk s šino,,, Zdravkom, oče 

Janez Rink, krojač, boter 
Rudolf Bačnar, krojač iz Stare 

V a s i ' i n birmanee Blaž iz Žirov 

Spominjam sc, kako sem prvič prišel iz stanovanja na leseni hodnik - 'gank\ 
po katerem so stanovalci hodili na skupno stranišče. I lodnik je bil zavarovan z 
leseno ograjo. Od tod sem opazoval dogajanja na dvorišču zadaj za hišo. Ko sem 
se nekoč preveč nagnil čez ograjo ganka, sem padel na dvorišče z višine okoli dveh 
metrov, ne da bi se poškodoval. Previdno sem se vrnil v stanovanje po strmih 
stopnicah, mojega prihoda oče še opazil ni. Kmalu sem brez posebnih težav ob­
vladal stopnice in prišel na dvorišče pred hišo. Tu se mi je odprl pogled na sosednjo 
staro šolo, na gostilno pri Klemenu, tja čez cesto do gostilne pri Petronu. 



Nedaleč od Štalarjeve hiše, komaj petdeset metrov stran, je bila poleg kapelice 
gostilna pri Klemenu. Nekateri so ji rekli tudi gostilna pri Janu. Stala je na pro­
metnem kraju ob križišču cest v Logatec, Idrijo in Škof jo Loko. Moj oče je zahajal 
tja na pol 'frakeljna' brinovca in me večkrat vzel s seboj. Pri Klemenu je bilo tudi 
nekaj otrok. Najstarejša je bila Jelka, stara enajst let, Janez je bil star sedem let, 
Dušan šest in najmlajša petletna Silvica, eno leto starejša od mene, s katero sva 
postala dobra prijatelja. Skupaj smo se igrali okoli hiše in kapelice. Okoli Stare 
šole smo se radi skrivali. Spomladi sva s Silvico hodila v Zupncc nabirat mačice, 
poleti pa se kopat. 

Ko se je pri Klemenovih rodil peti otrok in so mu dali ime Rado, sem bil pri 
njih še pogosteje. Skupaj s Silvico sva opazovala njenega malega bratca v materi­
nem naročju. Ko je bil ta star okoli osem mesecev, ga je že pestovala njegova 
starejša sestra Jelka, ki mi je večkrat dovolila, da sem prijel Rada za ročico. Če 
sem bil nadležen, meje napodila domov. Nekoč pa je nisem takoj ubogal. Jelka je 
odšla v sobo po velikega nagačenega orla. Vedela je, da se ga bojim in da me bo 
z njim prestrašila in napodila. Koje prišla iz sobe, sem stal na hodniku. V eni roki 
je držala Rada, v drugi pa orla z razprostrtimi krili. Umaknil sem se s hodnika na 
pločnik in dalje do vogala hiše. Ona je prihitela za menoj, jaz pa sem se umikal 
proti Stari šoli. Komaj je Jelka pretekla nekaj metrov, se je spotaknila in padla 
skupaj z Radom in orlom po tleh. To je bil prav posrečen prizor. Nagačeni orel je 
ob padcu prekril oba, Jelko in Rada. Jelka jc hitro vstala, vzela Rada v naročje in 
se vrnila domov. Naslednji dan sem spet prišel na obisk. Dogodek prejšnjega dne 
ni vplival na naše nadaljnje prijateljstvo. Rado je kmalu shodil in sc vključil v naše 
otroške igre. 

Kmalu po 1. svetovni vojni, ko so se še urejale zadeve glede državne meje z 
Italijo, je bilo v Zireh še vedno nekaj naših vojakov. Prihajali so tudi italijanski, ki 
so se večkrat zadrževali na križišču ceste pri Petronu in Klemenu. Takrat se je 
govorilo, da bodo Italijani zasedli Z i r i . Vendar se to ni zgodilo. Obstali so v Osoj-
nici. Tu je bila kasneje določena državna meja med Italijo in novo nastalo državo 
SHS. 

V tem času so vojaki SHS v Štalarjevem hlevu imeli konje. Radoveden, kaj se 
tam dogaja, sem stopil v hlev. Tu sem zagledal na levi strani privezanih pet ali šest 
konj, na drugi strani pa jc na tleh na slami ležalo prav toliko vojakov. Zelo prijazno 
so me sprejeli. Tudi pozneje sem pogosto prihajal k njim na obisk, pri čemer me 
je kakšen vojak večkrat sprejel pod odejo. 

Skupaj z bratoma Blažem in Pavletom smo se zadrževali okoli domače Štalar­
jeve hiše. V zadnjem delu je imela skedenj, ki je bil vedno poln sena in smo se v 
njem skrivali. Pod skednjem je bila klonica in hkrati prehod na dvorišče za hišo in 
na stopnice v zgornje stanovanje. V tej klonici smo sc otroci zlasti ob deževnem 
vremenu igrali razne igre. Več let je bila razširjena igra balinčkanjc s pisanimi iz 
gline žganimi kroglicami. To je bila zelo enostavna igra. Imeti si moral kroglice, 
ki so se kupile v trgovini. V igri jc lahko sodelovalo dva ali več otrok. Izkopati jc 
bilo treba majhno jamico, z roko očistiti teren okoli nje, z manjše razdalje vreči v 
smeri jamice po vrsti svojo kroglico. Tisti, ki je vrgel kroglico najbližje jamici, je 
začel frcati prvi. Če je skotalil kroglico v jamico, jc imel pravico frcati naprej, 
dokler ni zgrešil. Potem je prišel na vrsto drugi. Zmagal je tisti, ki je uspel vse svoje 
kroglice najprej skotaliti v jamico. Ta igra seje igrala vsepovsod pO peščenih dvo­
riščih ali celo ob cestah. 

Zelo dober v tej igri je bil Heronij Kogovšek iz Ušnega konca. Vedno je imel v 
žepu po več deset kroglic in ob vsaki priložnosti vabil sovrstnike k igri in jih osušil 
za kroglice. 



H O J A N A D N I N O 

Med krizo okoli leta 1930 je oče kot krojač malo zaslužil, ker ni bilo dela. Zato 
je morala mati hoditi na dnino na kmete ali kot seje takrat reklo v »žrnado«. Z 
njo smo občasno hodili tudi otroci in tako od malega spoznavali kmečko življenje. 
Spomladi smo pomagali pri sajenju krompirja, v jeseni pri pobiranju. Ob košnji 
smo spravljali seno pod streho in ga tlačili. Ob žetvi smo pobirali odpadlo klasje 
po njivi, jeseni pomagali pri spravilu otave, praproti in listje za steljo živini. Navzoči 
smo bili tudi v hlevu pri pokladanju živini. Največkrat smo delali pri Žaklju in 
Sedeju v Goropekah, Nagliču v Žireh in pri Vovšarju v Osojnici. Mati je prevze­
mala še druga opravila; prala in likala je perilo žirovskim financarjem, ki so sta­
novali v stari Mrovcovi hiši pri mostu. Prala je nekaj časa tudi graničarjem karavle 
na Vrsniku. Otroci smo nabirali borovnice, maline in gobe. Te smo sušili za pro­
dajo. Pripravljali smo drva za kurjavo itd. 

N A B I R A N J E G O Z D N I H SADEŽEV 

Tudi otroci smo zaslužili nekaj denarja: za prodajo smo nabirali regrat, gobe, 
maline, arniko in borovnice ter gozdno suhljad za kurjavo. Z bratom Blažem sva 
neko poletje po gozdovih okoli Žirov nasmukala za okoli 8 mernikov borovnic in 
skuhala približno dvajset litrov žganja. Borovničcvcc jc bila zelo cenjena pijača. 
Prodajali smo ga po 20 do 25 din za liter in s tem nekaj zaslužili. Tisto leto je bilo 
neverjetno veliko borovnic, še posebno v Jurečevem gozdu v Brekovicah. V gozdu 
nad Plcskom ob državni meji z Italijo sva naletela celo na bele borovnice. Priprave 
za kuhanje smo si sposodili: kotel za žganjekuho pri Gričarju v griču, pri Peku 
smo dobili prostor s kuriščem in hladilno kad. Prvo kuhanje je dalo sirotko, iz nje 
pa je nastalo žganje. Čeprav še nikoli nisva kuhala žganja, nama je uspelo končati 
delo brez posebnih motenj in težav. 

BOŽJA POT N A B R E Z J E 

V tistih dneh, ne vem, ali sem že imel štiri leta ali ne, mi je mati povedala, da 
sem bil kot dojenček hudo bolan. Zaobljubila seje, da me bo v zahvalo, če ozdra­
vim, peljala na božjo pot na Brezje. 

Za to priložnost mi je oče sešil novo obleko, nove čevlje pa mi je naredil stari 
Matevž Žakelj iz Tabra. Ko so bili narejeni, jih je sam prinesel k nam domov. Bi l 
sem sredi sobe, ko je Matevž odprl vrata, pogledal za trenutek v sobo in mi pred 
noge na tla vrgel čevlje, ne da bi rekel, koliko smo za delo dolžni, za seboj zaprl 
vrata in odšel. Tak je bil njegov šaljivi način dostave svojih izdelkov strankam v 
soseščini. Z veseljem sem vzel v roke nove čevlje in gledal podplate, podkovane s 
svetlimi žeblji. Obul sem jih in preizkušal, kako se prilegajo nogam. Obleka in 
obutev sta bili dragocena dobrina, zato smo zelo pazili nanjo. 

Čevlje sem obuval le ob nedeljah in praznikih, kadar sem šel k maši. Sicer pa 
sem hodil okrog bos do pozne jeseni, koje že slana opozarjala, da se bliža zima. 
Na pomlad, koje minil sneg in so zacvetele prve trobentice, sem se že bos podil z 
vrstniki po strmih bregeh Žirka nad Kovačevo domačijo. 

Prišel je dan odhoda na Brezje. Dan pred velikim šmarnom, Marijino vnebo­
vzetje. Mati je vzela s seboj suho hrano za dva dni. Ob določeni uri zjutraj sva bila 
na Dobračevi pri kmetu Luznarju, po domače pri Jerebcu. Taje imel že pripravljen 
voziček. Na vsaki strani je bila pritrjena z usnjem obložena klop za štiri osebe. 
Tako seje navozu lahko peljalo osem oseb. Vsak je zasedel svoj prostor in odpeljali 



smo se proti Škofji Loki . Takrat je v Škofjo Loko vozil tudi avtobus. Prevoz z njim 
pa je bil drag, zato si ga vsak ni mogel privoščiti. Prevozi ljudi z vprežnim vozom 
do Škofje Loke so bili pogosti. Vso pot smo imeli lepo, sončno vreme. Ker sem bil 
prvič na tako dolgi poti, je bila vožnja zame polna zanimivosti. Z a vsakim ovinkom 
se mi jc pokazal nov svet, ki ga nikakor ni hotelo biti konca. Srečno smo prispeli 
v Škofjo loko. Šc pred glavnim trgom je voznik s ceste zavil na dvorišče neke gos­
tilne in tam ustavil. Sestopili smo z voza. Voznik je izpregel konje in jih odpeljal v 
hlev na počitek. Ker nisva imela prevoza do železniške postaje na Trati, sva morala 
tja peš. Pot do postaje jc bila dolga najmanj pet kilometrov in naporna. Na peronu 
je na vlak čakalo že veliko ljudi. Mati me je ves čas držala za roko, da se ne bi 
izgubil. Kmalu je prisopihala velikanska lokomotiva na velikih kolesih. Ni bilo časa 
opazovati te pošasti. Hiteli smo v vagone na sedeže in se odpeljali. Na zadnji 
postaji smo izstopili. Z materjo sva krenila v hrib, in ko sva se bližala cerkvi na 
Brezjah, sva zaslišala zvonjenje in potrkavanje zvonov. Bilo je okoli poldne in slišati 
je bilo kot ena sama pesem prazniku v pozdrav. Poiskala sva primeren kraj za 
počitek in prigrizek. Nato sva odšla k cerkvi, pred vrati jc klečalo že polno ljudi. 
Kleče so se pomikali proti oltarju in okoli njega in midva za njimi. Mimogrede 
sem videl po stenah obešeno veliko bergel in drugih predmetov. Pot po kolenih 
okoli oltarja sva šc enkrat ponovila. 

Potem sva šla iskat prenočišče. Že pri kmetu blizu cerkve sva ga dobila. V sobi 
je že bilo nekaj ljudi, ležali in sedeli so na tleh drug ob drugem. Kar oblečena sva 
legla na tla k ostalim. Večino noči sva prebcdcla. Zgodaj zjutraj, koje zvonilo k 
sv. jutru in velikemu prazniku, sva šla v cerkev k službi božji, nato pa še nekajkrat 
po kolenih okoli oltarja. Z Brezij sva odšla še v sosednjo vas Ljubno in v cerkvi 
pred Marijinim oltarjem opravila molitev. Potem sva se odpravila na vlak in nato 
z vozom domov. Mati je bila zelo vesela, da je izpolnila dano obljubo, zame pa je 
bilo to prijetno doživetje. 

Mati jc bila zelo pobožna. Vzgajala nas je v strogem verskem duhu. Njena 
beseda je bila že od nekdaj zapoved. Čeprav je bila nizke postave in slabotna, je 
imela energičen nastop. Bila je dobra in skrbna mati. Otroci smo jo zelo ubogali 
in spoštovali. Tudi oče je bil dober in pobožen mož, mirnega in veselega značaja. 
Imel je veder pogled na življenje. Z enakim razumevanjem je sprejemal dobro in 
slabo. Prebral je veliko knjig, kar mu je širilo obzorje. Včasih je rad spil kak kozarec 
vina ali pol frakeljna žganja in se zadržal kakšno uro dlje v gostilni, vendar ni bil 
zasvojen z alkoholom. Pridno je opravljal svojo obrt. Čepravje bil invalid na desno 
nogo in si je pri hoji pomagal s palico, seje, kadar ni imel šivanja, lotil tudi težjega 
fizičnega dela. 

Veliko smo molili. Ob dolgih zimskih večerih je bil obvezen rožni venec in 
litanije. Ob nedeljah in praznikih pa smo molili tri rožne vence. Redno smo hodili 
v cerkev, ne samo ob nedeljah, pač pa tudi med tednom. 

D O G A J A N J A N A ŠOLSKEM V R T U IN S T U D E N C U 

O mojih doživljajih na Brezjah sem doma pripovedoval svojim vrstnikom in 
prijateljem, bratom Istcnič - Tonetu, Robertu, Stanetu in Ediju. Njihov oče je bil 
občinski sluga in so stanovali na podstrešju Stare šole. Zraven sta bila tudi brata 
Uroš in Radoš - Raši Hribcrnik, sinova upravitelja osnovne šole Žiri. Hriberni-
kovi so stanovali v prvem nadstropju Stare šole v prostorih, kjer jc zdaj muzej. 

Ko smo se ob neki priložnosti zadrževali okoli hiše in kapelice, smo opazili, da 
je iz Klemenove drvarnice pritekla podlasica in se skrila v luknjo zraven hiše. 
Nekdo je vzel palico in skušal žival zbezati ven. Kmalu pa je začel iz luknje prihajati 



tako zoprn smrad, da smo se raje umaknili in pustili živalco pri miru. Ugotovili 
smo, da to ni bila podlasica, pač pa dihur, ki pa je na videz zelo podoben podlasici. 
Dihurje učinkovito izrabil svojo obrambno orožje in se je nadležnežev tako prav 
hitro znebil. 

Edi Istenič je kmalu zbolel in ne dolgo zatem umrl, star okoli pet let. Govorili 
so, daje umrl za davico, ki je takrat po dolini pobrala že več otrok, med njimi tudi 
Petronovo Fanči, ki še ni bila stara deset let. Isteničevi so se kmalu potem odselili 
v svojo hišo, tja za gostilno Pri Katrniku. 

Na njihovo mesto so prišli na dvorišče pred Staro šolo otroci iz družin Pono-
marenko, Ivanov, Gluhodedov in otroci Vinka Kolenca- Zatlerja. Vsi skupaj smo 
se žogali z žogo Uroša Ffribernika. Otroški živžav se ni nehal, pač pa iz leta v leto 
naraščal. 

Spomladi smo komaj čakali, da je po strmem bregu Žirka nad Kovačevo 
domačijo skopnel sneg. To domačijo sta sestavljali dve mali hišici, zidani tesno 
druga ob drugi. V prvi, pri studencu ob poti, proti stari cerkvi je bila v pritličju 
kovačija, nad kovačijo pa stanovanje. V drugi hiši pa je bil v pritličju hlev, z eno 
ali dvema kravama. Ob hiši navzgor so v stanovanjske prostore vodile betonske 
stopnice. Malo stran od hiše je stal kozolec. Kovač s studenca, Franc Petcrnel, je 
imel več otrok. Spomnim sc le hčera Reze in Mirne ter sina Poldeta. Reza, naj­
starejša, je bila poročena z Janezom Poljanškom - Johanom, po domače Štefano­
vim iz Ušnega konca. V zakonu sta takrat že imela dva sinova v starosti enega in 
dveh let. Johan je dobil delo kot rudar v Franciji in seje tja preselil z vso družino. 
Domov so se vrnili po drugi svetovni vojni. In Johan sc je zaposlil v čevljarni. 
Kovačev sin Polde Peternel, živahen in vesel fant, seje učil za krojača pri Bačnarju 
v Stari vasi. Vriskajoč se je vračal z dela domov. Toda nekaj let po tem, ko se je 
izučil, je zbolel. Rekli so, daje zbolel za kostnojetiko. Moral je ostati v postelji. 
Zdravili so ga doma. Več let je zelo trpel in tožil nad bolečinami, da smo ga slišali 
na Studenec. Umrl je še v cvetu mladosti. Med boleznijo ga je skrbno negovala in 
mu stregla njegova mlajša sestra Mirna. Po bratovi smrti je odšla v službo nekam 
v Ljubljano. 

Po Johanovem odhodu v Francijo se je v stanovanje nad kovačijo vselil njegov 
brat Evstahij Poljanšek. 

Kovačevih starih hiš ni več. Sedaj so tu nove hiše, ki so spremenile podobo tega 
kraja. 

Studenec izpod Žirka pa teče naprej. In zdi se, da ne več tako živahno kot nekoč, 
ko so ob njem ženske vsak dan pralc perilo, ko so v škafih na glavah nosile domov 
vodo za kuho in ko so kmetje sem vsak dan gonili napajat svojo živino. 

HRUŠKE IZ ŠOLSKEGA V R T A 

Pred Staro šolo seje razprostiral lep vrt, obdan z mrežno ograjo. Vzdrževali in 
obdelovali so ga Hribernikovi. Po sredini vrta je vodila pot, posuta z belim peskom, 
do vrtne lope ob ograji. Tam so gojili rdeči ribez. Ob poti na obeh straneh so bile 
številne rože, kot so rdeče potonike, vrtnice, mačehe, gladiole itd. Na vrtu je bilo 
nekaj hrušk, ena je bila prav velika in imenovali smo jo sedemšca. To je bila zgodnja 
sorta hruške in sta dajali slasten sadež. Stala jc v kotu vrta in bila skrita lastnikovim 
očem. Otroci smo to izrabili in sc kdaj pa kdaj previdno splazili čez ograjo, pobrali 
s tal odpadli sadež in odšli. Nikdar pa nismo sadje klatili iz krošnje in 'rabutali'. 
Bližje šoli pa sta stali še dve hruški, ki sta dajali debele sadeže - medenke. Tega 
sadja si nismo upali nabirati, ker je bil prostor okoli drevesa na očeh lastniku. Lepo 



je bilo videti pomladi drevesa, odeta z belimi cvetovi, jeseni pa polna zlatorumenih 
sadežev. Pravo razkošje lepote je bilo nekoč okoli Stare šole in Stalarjeve hiše. 

OBČASEN O B I S K C I G A N O V PRI ŠEMONČKU 

Zelo živahno je bilo včasih pri kmetu Semončku. Posebno poleti, ko so se tu 
za nekaj dni ustavili cigani. Prišli so iz logaške smeri in se vsakič nastanili v 
Šemončkovem hlevu. Stari Semonček je bil dobrega srca in jih vsako leto sprejel 
pod streho. 

Dogodilo seje, da so tudi medvedke imeli s seboj. To je bilo za otroke več kot 
zanimivost. Radovedno smo stikali okoli njihovih vozov, ki so bili navlečeni z vso 
mogočo kramo. Hodili smo za medvedom, ki so ga vodili po Zireh, in gledali, kako 
je plesal. Po predstavi je cigan, ki je vodil medveda, dobil od gledalcev kakšen 
dinar, ki so mu ga zmetali v nastavljen klobuk. Drugi cigani so hodili okoli hiš in 
kričali »lonce Mikamo, piskre vežemo, škarje brusimo, dežnike popravljamo« in 
tako ponujali svoje storitve. Ciganke pa so z otroki v naročju hodile od hiše do 
hiše in prosjačile. Po nekaj dneh so zapregli sjabo hranjene konje in se z vozovi 
odpeljali naprej proti Škofu Loki . 

Spominjam se starega Šemončka, ki je bil vesel in družaben človek. Z a pusta 
se je vsako leto napravil v maškaro, zapregel konja in poln voz maškar vozil od 
Žirov do Dobračeve in nazaj. Med potjo so se ustavljali v gostilnah, veselo vriskali 
in s tem odganjali zimo. 

Tudi pri Šemončku so imeli lepo urejen vrt, ki gaje vzorno negovala stara mati. 
Vrt so krasile številne rože in zelenje. 

Tudi na dvorišču pri Šemončkovih smo se zbirali in igrali otroci. Šemončkova 
hči je imela tri otroke, ki so se pisali Dolenc. To so bili Janko, Stane in Marjan, 
kakšno leto ali dve mlajši od mene. Najmlajši Marjan, star okoli dve leti, je imel 
bolno koleno in je zelo težko hodil. Pogosto smo ga vozili na majhnem lesenem 
vozičku po cesti od doma do Naglica in nazaj. Z leti se mu je noga za silo pozdra­
vila. V mladosti se je pridno učil in doštudiral ekonomijo. Postal je član repu­
bliškega izvršnega sveta SRS v povojni Jugoslaviji. Pred leti je umrl. Brat Janko 
pa je izgubil življenje med N O B . 

K O SE J E ŠE ČEVLJARILO D O M A 

Kot otrok sem z zanimanjem opazoval življenje in delo ljudi v tem delu Žirov. 
Posebej me je privlačevalo delo čevljarjev, ki so delali doma. Imeli so dva do deset 
pomočnikov. Cevljarili so pri Mačku, Leandru, Strliču, Poljanšku, Koširju, Kajta-
nu, Zagarčku in v Tabru pri Matevžu, Bajtu in Balantu, Loštreku in Pečelinu. 
Največkrat sem bil pri Zagrčku ob cesti v Osojnico. 

Čevljarji so se kmalu združili v zadruge, le čevljar Maček iz Zadnice je ostal 
samostojen. Imel je deset, včasih tudi več delavcev. Izdelovali so predvsem močne 
delovne čevlje, »šihtovce« imenovane, in jih pošiljali rudarjem na Hrvaško ter v 
Bosno in Hercegovino, starim naročnikom še iz časov skupne avstro-ogrskc države 
pred prvo svetovno vojno. Tako so se po vasi, ko si hodil po cesti, od vseh strani 
slišali udarci kladiv. 

Kovača, Franc Peternel s Studenca in Ivan Burnik iz Tabra, pa sta čevljarjem 
kovala podkovice za okovanje težkih delovnih čevljev. Zanimivo ju je bilo videti, Bratje Rink leta 1939; ^ 
ko sta s kladivom udarjala po razbeljenem železu, da so iskre švigale na vse strani. Blaž in Zdravko (desne 
Zvoki udarcev kladiv so tudi od tam prijetno odmevali po okolici. pred njima m 





ZABOJČKARJI 

Da bi pošiljke čevljev prišle varno v roke naročnikom iz Bosne in Hercegovine 
ter na Hrvaško, so čevljarji potrebovali odporno embalažo. Za embalažo so upo­
rabljali lesene zabojčke. Izdelovali so jih mojstri, imenovani zabojčkarji: Reven -
Povlač iz Tabra, Franc Gruden - Blažiček ob cesti v Osojnico, Gričar z Zadnce in 
Ignac Šorli iz Mršaka. Zabojčki so bili narejeni iz tankih smrekovih desk, debelih 
okoli 0,4 cm, v različnih velikostih, za en, dva ali največ pet parov čevljev skupaj. 
Čevlje so zapakirali v zabojček in ga povezali z močno vrvico. Na zabojček so s 
tintnim svinčnikom čitljivo napisali naslov naročnika. Vajenci pa so jih na malih 
vozičkih odpeljali na pošto. Tu so zaboje naložili na streho poštnega avtobusa, ki 
je tovor vsak dan sproti odvažal v Škofjo Loko. 

D R U G I O B R T N I K I 

Pri Budnarju na Zadnci jc imel svojo delavnico mojster kolar Franc Dolenc, ki 
je delal vozove in razne izdelke iz lesa (ročaji za orodja, lesene krogle za balinanje 
ipd.) in druge rezervne dele vozov. Dele vozov (lesena kolesa ipd.) jc dajal v oko-
vanje kovaču Ignacu Stanovniku ob cesti v Logatec ali pa kovaču Starmanu v Staro 
vas. Oba sta bila tudi podkovska kovača. Starmanov sin Janko je imel podkovsko 
šolo, izkazal pa seje tudi kot krajevni živinozdravnik. 

Krojači so bili štirje: Franc Pcrtovt, Gregor Kopač, Franc Mlakar iz Tabra in 
moj oče Ivan Rink. Ta je imel tudi strojček za striženje las in je ob tednu doma 
strigel vaščanom lase. Največkrat jc strigel otroke »na balin«. Stric pa so se priha­
jali tudi starejši. Za striženje je računal en dinar. S striženjem las se je ukvarja! 
tudi krojač Franc Mlakar. Oba sta bila konkurenta frizerju Blažu Šparovcu, ki jc 
imel frizerski salon za dame in gospode. Za striženje pa je on zaračunal 3 do 5 
din. Lokal je imel v pritličju Mrovcove hiše pri mostu. Te hiše pa danes tudi ni več. 
Šparovec sc je kmalu preselil v drug lokal pri Vrabcu v Stari vasi poleg gostilne 
Gostiša. Lokal v Mrovcovi hiši pa je zasedel krojač Pertovt, kije tu tudi stanoval. 

P O P L A V A 

Leta 1926 smo imeli v Žireh veliko poplavo. Deževalo je, kot bi se utrgal oblak. 
Reka Sora in hudourni potok Osojnica sta narasla in prestopila bregove. Žiri je 
zajela voda. Deroča je tekla po cesti mimo Naglica in Petrona po dvoriščih in po 
polju mimo kozolcev proti Modrjanovcu na Selu. Pri Špicarju in Lcngarju je bilo 
vode nad pol metra. Otroci smo deročo vodo opazovali s pločnika gostilne Pri 
Klemenu. Studenec pod Štalarjevo hišo je skozi odprtino rezervoarja bruhal veli­
kanski slap kalne vode. Njegov vodotok je poplavljal pritličja Kogcjevc, Špicarjevc, 
Pekove hiše, mežnarijc, stare cerkve, župnišča z gospodarskim poslopjem in Bud-
narjeve hiše. 

Skozi okno prvega nadstropja Štalarjevc hiše sem videl v smeri stare in nove 
cerkve tja do Lustika eno samo jezero. 

Na našem koncu je poplava naredila največ škode v Osojnici. Kmetu Osred-
karju, po domače Vovšarju, jc na ravnici okoli kapelice naplavina zasula dve naj­
lepši njivi z meter in več debelim gruščem, na cesti v bližini kamnoloma pa skopala 
po dva metra globoke jame. Poplava je povzročila velikansko škodo in skrbi pri­
zadetim krajanom. Posledice so se čutile še več let. 

Ko je deževje ponehalo in voda odtekla, se je videlo, kakšno razdiralno moč 
ima in kakšno škodo je povzročila zlasti na Sclu. Tja so hodili ljudje gledat razde-



janje. Tudi mojega očeta je zanimalo. Čeprav je težko hodil, se je kljub temu 
odločil, da si gre ogledat prizadeti kraj. Vzel meje s seboj. Prišla sva na Selo, kjer 
sva ob potoku Zabrežnik videla ruševine - ostanke Kafurjeve hiše. Krenila sva 
navzgor proti Zabrežniku oziroma proti Kladjem mimo Kodrna na hrib. Tu seje 
odprl razgled na območje Modrjanovca. Pretresljiv je bil pogled na razdejanje, ki 
so ga povzročile pobesnele vode. Tu se je zbralo vodovje iz cele Žirovske kotline 
in drlo naprej po soteski proti Fužinam, podrlo na novo zgrajen jez električne 
centrale. Celo območje ob Sori je bilo pokrito z velikanskimi naplavinami zemlje, 
grušča in kamenja. Iz naplavin so štrleli ostanki delov streh, barak in drugih pred­
metov, naplavljena drevesa s koreninami, hlodi in tramovjem. Opustošenje je se­
galo do konca doline, do Pekla, kjer Sora ostro zavije v sotesko proti Fužinam. 
Nad ovinkom ceste med Žvrlinom in Aleksandrovo hišo se je v hribu utrgal velik 
zemeljski plaz. Nad plazom pa je stala hiša, ki je dajala videz, da bo vsak čas 
zdrsnila v dolino. Zaradi razmočenega terena se je takrat po strmih pobočjih 
sprožilo več večjih in manjših usadov. Po ogledu močno razdejane okolice sva se 
čez Dobračevo vrnila v Žiri. 

K O S M O T O L K L I G R A M O Z 

Prijetne spomine imam na Osojnico, kjer sem preživljal večino svojega 
otroštva. 

Ob poplavi je pobesnela voda na ravnini okoli kapelice zasula njive kmetu Os-
redkarju, po domače Vovšarju, iz Osojnice, z meter visoko naplavino grušča in 
kamenja. Na cesti, malo nižje od kamnoloma pa skopala nekaj globokih jam. 

Vovšarjevi so se takoj lotili reševanja zasutih njiv. 
Pri hiši so bili trije mladoletni fantje: Viktor, Lojze in Rudolf, katerih oče je 

padel v prvi svetovni vojni. Mati, vdova, in njihov varuh, stric Martin Osredkar, 
so se z golimi rokami spopadli z naplavinami. S krampi in lopatami so kopali grušč, 
ga sejali na mrežah in tako ločevali kamenje od prsti, nakopičeno kamenje pa 
potem s kladivi tolkli v gramoz. 

Ker so bile ceste ob povodnji zelo poškodovane, je bila potreba po gramozu 
velika. 

Martin je s cestno upravo v Logatcu sklenil pogodbo, da bo za ceste dobavil 
večje količine gramoza. Za tolčenje gramoza je nagovoril še druge. Tako je tudi 
moji materi predlagal, da s tolčenjem gramoza zaposli svoje otroke, ki bi tako 
nekaj zaslužili. Za kubik gramoza bi plačal 15-20 din. Mati je predlog sprejela 
in otroci smo začeli hoditi v Osojnico tolč gramoz oziroma »šoder«, kot smo 
takrat temu rekli. Oče je pri kovaču Starmanu na Selu naročil potrebna kladiva 
iz najboljšega jeseniškega jekla, kolar Dolenc Franc pa je kladiva nasadil z okoli 
70 cm dolgimi ročaji. Izdelal je tudi priročno samokolnico za dovažanje kamenja 
in stole z eno nogo. Samokolnico z drugim orodjem smo vsakokrat vozili s seboj 
v Osojnico, ki je od Štalarja oddaljena približno 15 minut hoje, po opravljenem 
delu zvečer pa spet nazaj domov. Martin nam je določil prostor vzdolž ceste pri 
potoku Osojnica od kamnoloma do kapelice. Z veseljem smo delali, čeprav je 
bilo na začetku težko. Zaradi daljšega oprijemanja držala so se mi na dlaneh 
kmalu pojavili krvavi žulji, ki pa so minili, ko se je koža na dlaneh utrdila in 
postala odpornejša. Da bi lažje tolkli, smo sedeli na stolu z eno nogo. Tako sede 
sem lažje vihtel kladivo po skali in jo razklal. Z a tolčenje gramoza so se odločili 
tudi Toncovi otroci iz Tabra: Tone, Vinko in Lojze. Kolarjeva dva, Stane in Franc 
Dolenc, Blaznikova Niko in Slavko, Kogovšek Heronim in Franc, po domače 
Horjulčeva, Mirko Fortuna iz Rovta. Nekaj gramoza je pripravil tudi kmet Nace 



Naglič iz Ušnega konca. Največ pa ga je pripravil Trček iz Sovre, po domače 
Prodovc. 

Vzdolž ceste ob Osojnici je nastajalo več manjših in večjih kupov gramoza. 
Odvisno od tega, koliko je bil kdo priden. M i trije bratje smo ga od pomladi do 
jeseni natolkli okoli osem kubikov. Oče nas je prihajal nadzorovat, pa tudi sam je 
pomagal, kadar ni imel šivanja. Nismo pa bili kar naprej pri kamenju. Ker smo bili 
šoloobvezni, se je bilo treba tudi učiti, tako smo za tolčenje gramoza imeli čas le 
po pouku in med počitnicami. Tudi sicer smo si vzeli med delom čas za zabavo. V 
kamnolomu smo plezali po skalah, v potoku Osojnica smo lovili ribe in rake. Blaz-
nikov Nikoje izpod skal opornega zidu ob potoku lovil gade in škorpijone in se 
nato z njimi igral. Hodili smo h graničarjem, ki so imeli v bližini leseno barako -
karavlo ali stražnico. Oprezali smo okoli njihove kuhinje in večkrat dobili kos 
kruha. Hodil i so do cestne zapornice k našim financarjem ob državni meji, kjer 
so imeli svojo stražnico in od tod opazovali italijanske financarje in karabinjerje 
na drugi strani. 

Na jesen je Martin natolčeni gramoz prevzel in ga vozil na cesto. Ob cesti pa 
je cestar na primernih razdaljah oblikoval pripeljani gramoz v lepo oblikovane 
kupe. Gramoz so še pred jesenskim dežjem razgrnili po cestnem vozišču. Široka 
platišča težko natovorjenih voz so gramoz hitro strla in ustvarjala nevšečne koles-
nice in jame. Tiste čase je bila cesta Ziri-Logatec posebno prometna. Po njej je 
vsak dan vozilo na desetine težkih s hlodi in tramovi natovorjenih voz. 

Z a vzdrževanje ceste sta skrbela dva oblastna cestarja, »zagar« imenovana. Od 
občinske meje na Selu do Osojnice je za cesto skrbel Kristan Jakob s Sela. Vsak 
dan je z grebljo ali lopato na rami prehodil svoj del ceste. Mimogrede je z gramo­
zom zasipal nastale jame in s ceste odstranjeval konjske fige in drugo nesnago. V 
Osojnico je prispel pozno popoldne. Ustavil se je tudi pri nas, ki smo tolkli ka­
menje, in pregledal, ali dobro delamo, gramoz je namreč moral biti prave velikosti. 

Za cesto od Petrona do občinske meje z občino Rovte je skrbel Luka Jereb iz 
Brekovic. Čez leto sta oba cestarja na svojem predelu ob robu ceste plela travo, ki 
se je preveč razrasla na cestišče, in jo tako ohranjala urejeno. 

Leto ali dve pred smrtjo je državno mejo v Osojnici nenapovedano obiskal kralj 
Jugoslavije Aleksander Karadjordjević I. Otroci smo takrat hodili okoli avtomo­
bila, ki je stal pri kapelici, vendar smo izvedeli, kdo je prišel na mejo, šele potem, 
ko je avto že odpeljal v Zi r i . 

Kljub prizadevanju Vovšarjevi niso rešili njiv iz naplavin. Očistili so le teren 
okoli kapelice na površini za eno večjo njivo. Na ostalem območju naplavin so tik 
pred drugo svetovno vojno graničarji zgradili novo karavlo, financarji pa novo 
carinarnico. 

Tolčenje gramoza, kije sicer trajalo nekaj let, seje polagoma opustilo, nekateri 
delavci so se odselili, nekateri so se odšli učit obrti. Sam sem se dokončno poslovil 
od Osojnice leta 1932, ko smo se od Štalarja preselili k Budnarju na Zadnco. 

P O D I R A N J E S T A R E C E R K V E 

Otroci smo se radi zadrževali v stari opuščeni cerkvi in okoli nje. Bilo je verjetno 
leta 1926, ko je cerkev kupil inženir Pelhan, z namenom, da bo cerkev predelal v 
parno žago. 

Najprej seje začelo podiranje cerkvenega zvonika. Pred vhodnimi vrati so pos­
tavili odre. Na mestu, kjer se je začel zvonik, so po vsej širini zvonika odkopali v 
zid odprtino v višini enega metra. Odprtino so sproti polnili z lesom. Okoli zvonika 
so ovili debelo jekleno vrv, k tej so privezali še eno dolgo in jo potegnili po strmem 



nkovi leta 1942; sedita starša 
Ivan in Ana, stojita sinova 
Pavle in Zdravko (desno) 

pobočju Žirka naravnost na pot, ki pelje iz Tabra za Žirk. Tu sojo pritrdili na vitel 
in vrv vlekli še daleč po poti. Na poti seje zbralo veliko ljudi. Vsak na svojem mestu 
je prijel za vrv in čakal na znak, kdaj bo treba vrv potegniti. Les v odprtini so 
zažgali. Koje les dogoreval in so ogorki začeli odpadati, so ljudje na poziv začeli 
vleči vrv na vso moč. Še otroci smo prijeli, ker je bila vrv dovolj dolga. Toda zvonik 
se ni dal premakniti. Še vedno je neomajno stal na svojem mestu kljub globoko 
izpodkopani luknji. Vleka z vrvjo se ni obnesla. Zvonik so morali še naprej izpod-
kopavati, da se je končno prevrnil. 

Zrušitev zvonika sem opazoval skozi okno stanovanja pri Štalarju, ko seje zvrnil 
na pobočje Žirka. 

Potem so začeli preurejati notranjost objekta in graditi temelje za postavitev 
gatra. Pri delu jih je zelo ovirala talna voda. Zadaj v steno prezbiterija so skopali 
veliko odprtino, skozi katero so previdno vlekli in rinili velik kotel in peč, podobno 
pravi železniški lokomotivi. Opravili so montažo strojev in za žago postavili gater, 
kije rezal z najmanj osmimi listi. Žaga je začela kmalu delovati, še tako debel hlod 
je bil hitro razžagan. Postavili so tudi visok kovinski dimnik in sireno, kije oznan­
jala začetek in konec delovnega časa. 

Na opuščenem pokopališču ob poti na Zadnco, za Budnarjevo hišo so za razrez 
navozili veliko količino hlodov. Na drugi strani, za mežnijo, pa jc nastalo skladišče 



desk. Okoli žage se je nagrmadilo veliko žaganja in desetletje je minilo, da se je 
razgradilo. 

Žaga ni dolgo delovala. Zaradi gospodarske krize deske niso šle v promet in 
Pelhanova obrt je šla v stečaj. Sledila je razprodaja objekta. Stroje so odpeljali 
upniki, ostalo pa so prodali sosedoma. Zidovje in nekaj zemlje je kupil mesar 
Andrej Kolenc, mežnijo in nekaj zemlje gostilničar Ivan Kavčič-Špicar. Betonski 
objekt, ki gaje Pelhan zgradil poleg žage za sušilnico lesa, pa je kupil Poljanšek s 
Sela, po domače Modrjanovc. Zidovje so porušili. Ostal jc samo prezbiterij nek­
danje cerkve in na tem mestu je mesar zgradil manjšo ledenico. Špicar je kupil 
mežnijo in tam zgradil manjše gospodarsko poslopje. Na betonskem objektu pa 
je Poljanšek zgradil majhno enostanovanjsko hišico in jo dal v najem strojarju 
Tonetu Lampretu. 

Na prostoru, zadaj za Budnarjevo hišo, kjer je bilo skladišče hlodov za pro­
padlo žago, je Oblak Franc, mizar iz Rakulka, rekli smo mu Mošnur, začel graditi 
leseno hišo za svojo družino. Imel je tri otroke: hčeri Milko in Slavko ter sina 
Franca. Z družino se je vselil v komaj napol zgrajeno hišo in jo potem več let 
dograjeval. 

Nastale ruševine nekdanjega objekta žage so kazale zelo žalostno podobo. Pa 
tudi nevarno se je bilo zadrževati blizu zidov v času podiranja. Zato smo otroci 
raje odšli v kamnolom in si tam ustanovili novo postojanko. Igrali smo se vojake, 
oboroženi z lesenimi puškami, in streljali s karbidom. 

Vodja naše enote je bil Mačkov Jože z Zadnce, ki jc bil najstarejši, njegov 
pomočnik pa Vinko Petcrnel, sin Kovačeve Lize. 

Dobivali smo se vsako nedeljo popoldne, po litanijah. Ko je Jože odšel v gim­
nazijo v Kranj, so se ta srečanja nadaljevala le ob šolskih počitnicah. Vojake so se 
šli tudi starovaški otroci. Prišlo je celo do napovedi vojne med Žirovci in Staro-
vašci. Glavni boji so bili na polju med Soro in Račevo, tam, kjer je Sora nekoč 
zavila proti Ledinici. Glavna oborožitev so bile dolge palice in krepelci. Nekdo iz 
nasprotne strani meje v spopadu s palico močno udaril čez hrbet. Najbolj borben 
med njimi jc bil Slave Skamen iz Stare vasi, orožnikov sin. 

Priljubljen kraj za otroke v poletnih mesecih so bile Župnee, kopališče ob reki 
Sori, na prostoru, kjer danes stojita hiši Janka Jurca in Toneta Beoviča. Pred re­
gulacijo reke jc tam zadaj tekla Sora. V gostih okljukih seje vila od novega mostu 
in Kajtana. Na ovinkih je delala globoke tolmune. V Župncah sta bila dva. Na teh 
bregovih se je zbirala številna žirovska otročad. Bilo je vse živo. Z vriščem smo 
skakali v vodo, brodili v njej in sc učili plavati. 

I litro je minilo poletje in jesen. Težko smo čakali zimo in snega. Taje prinesel 
otrokom novo veselje in nove priložnosti za igre. Delali smo sneženega moža, se 
kepah in sankali. Glavno sankališče smo imeli po poti za Staro šolo. Začetek proge 
je bil za hišo kovača Burnika v Tabru. Od tam pa navzdol mimo Pavlihe in kapelice 
na cesto. Sani so po cesti nesle tja do župnišča. Glavna smučišča pa smo imeli po 
bregovih in dolini pri Maršaku. 

SEJMI V Ž I R E H 

V starem delu Žirov so bili za stare in mlade zelo zanimivi vsakoletni sejmi na 
dan sv. Uršule (21. oktober). 

Žc dan pred sejmom so prihajali kramarji z vozovi, napolnjenimi z različnim 
blagom. Prišli so iz Poljanske in Selške doline, Škofje Loke, Tržiča in drugih krajev. 

Od Lcngarja do Petrona so na obeh straneh ceste postavili stojnice - štante, 
eno zraven druge in jih pokrili z belimi platnenimi strehami. 



Ljudje so prihajali iz bližnjih krajev, veliko tudi z druge strani državne meje. 
Včasih seje zbralo med stojnicami toliko ljudi, da seje človek komaj prerinil med 
množico po cesti z enega kraja do drugega. 

Z vseh strani so kramarji na glas ponujali razstavljeno blago. Ponujali so pred­
vsem blago za domačo uporabo: metrsko blago za obleke, delovne cajhaste hlače, 
čevlje, usnje, klobuke, milo, bižutcrijo, rožne vence, mašne knjižice, nabožne po­
dobe, razpela; kmečko orodje: kose, grabljc, vile, sekire, rovnice, krampe, cepine 
itd. 

Za otroke so bile najbolj privlačne stojnice, ki so ponujale sladkarije: vseh vrst 
medenih kruhkov in piškotov ter drugih dobrot. 

V Župncah, tam za kovačem Stanovnikom, je bil živinski sejem. Tu so kmetje 
prodajali in kupovali pripeljano živino. Sejem je kazal živahen utrip od zgodnjega 
jutra do poznega popoldneva, ko so sc kramarji začeli pripravljati za odhod, ljudje 
pa so se razšli na svoje domove z nakupljenim blagom. 

D R U Ž A B N O ŽIVLJENJE 

V tem delu Žirov je bilo v starih časih zelo razgibano življenje. To priča dejstvo, 
daje tu delovalo več gostinskih lokalov: gostilna Pri Tinetu, gostilna Pri Špicarju, 
gostilna Pri Klemenu, gostilna Pri Petronu. Gostilna Pri Klemenu je večkrat spre­
menila ime. Malo pred 2. svetovno vojno jc dobila ime Pri Dalmatincu, zdaj pa 
ima spet ime Pri Kafurju. 

Dokler je delovala stara cerkev, je tam blizu bila gostilna Pri Brezničanu. Ko 
so cerkev opustili, je prenehala delovati tudi gostilna. 

Okoli leta 1920 je stavbo kupil Janez Gantar - Budnar z denarjem, ko je prišel 
iz Amerike, kjer je več let delal v neki usnjarni. 

Kljub pomanjkanju so si krajani včasih le privoščili kozarček vina. Gostilna je 
bila edini kraj, kjer seje dogajalo družabno življenje. Živahno je bilo le ob nedeljah 
in praznikih. Od zgodnjih jutranjih ur, ko so hodili od maše, do pozne noči. Bile 
so kar dobro obiskane. Tu so razpravljali, politizirali, sklepali kupčije, drug dru­
gemu dajali za vino in pili. Nekateri so pogosto igrali karte. Včasih so se med seboj 
tudi stepli, vendar brez hujših posledic. 

Pri vsaki gostilni so imeli balinišče, pri Špicarju se je raztezalo kar čez celo 
dvorišče. Balinali so le ob nedeljah in praznikih. Najbolj navdušeni za to igro so 
bili čevljarji. To je bila njihova rekreacija. Balinali so od jutra do poznega večera, 
največ za vino in tudi za denar. 

Dobri balinarji so bili: Jože Kogovšek, Horjulcev, Firbarjeva Feliks in Viljem, 
vsi iz Ušnega konca. Štefan Mlakar, Žnidarjev iz Tabra. Vsi ti so znali krogle tudi 
dobro izbijati. Rudolf Istenič, Maharjev iz Tabra, pa je znal kroglo dobro približati 
balinčku. Dobri balinarji so bili tudi Zajcev Franc, Šemončkova Janez in Franc. 

Ob balinišču jc bilo vedno dovolj gledalcev, ki so pozorno spremljali in ocen­
jevali igro. Takrat je bila v navadi tudi igra za denar, tako imenovano fucanje -
metanje kovancev v zrak. Kovanci so bili takrat neprimerno bolj cenjeni kot 
danes, zlasti srebrni po 10, 20 in 50 din, pa tudi za 1, 2 in 5 din. Na vseh kovancih 
je bila na eni strani vtisnjena glava kralja Aleksandra I. Kraljevine Jugoslavije, 
na drugi strani pa grb in vrednost kovanca. Glavo v kovancu so imenovali mož 
in ta mož je bil za metalca najpomembnejši. Vsi kovanci, ki so po metu padli na 
tla, tako da so kazali glavo moža, so bili za metalca dobitek. Metalec je pobral 
kovanec in ga spravil v žep. Če pa so po metu kovanci kazali številke, imenovane 
cifre, je bil metalec na zgubi. Vse kovanec s cifro je moral prepustiti naslednjemu 
metalcu. Ta je pobral kovance, jih položil na svojo dlan enega poleg drugega s 



cifro navzgor. Nato je kovance vrgel v zrak, pri čemer so se kovanci v zraku tudi 
obračali. Metalec si je prizadeval in si tudi želel, da bo na tla padlo čim več ko­
vancev z možem navzgor. Ko so kovanci padli na tla in se umirili, je metalec 
pobral kovance z možem, tiste s cifro navzgor pa je moral prepustiti naslednjemu 
metalcu. Igra se je nadaljevala toliko časa, dokler ni zmanjkalo kovancev s cifro 
navzgor. 

Igra se je začela tako, da so iz razdalje okoli sedmih metrov igralci drug za 
drugim vrgli kovanec do vnaprej dogovorjenega predmeta, običajno kamna. Kdor 
je vrgel kovanec najbližje kamnu, je dobil pravico, da je pobral vse, položil v dlan 
in jih prvi vrgel v zrak. Ko so kovanci popadali na tla, so ugotavljali rezultat. Če 
bi bili vsi kovanci na tleh obrnjeni z možem navzgor, bi metalec imel pravico pobrati 
vse kovance in bi zmagal. Če pa bi bili nekateri kovanci obrnjeni s cifro navzgor, 
je moral metalec take kovance prepustiti naslednjemu. 

Pogosto so metali v zrak tudi srebrnike po 50 din, kar je za tiste čase predstav­
ljalo lep denar. Če si štiri kovance take vrednosti pobral s tal, je bil to velik do­
bitek. Pri kmetu si takrat za dnino zaslužil največ 10 din na dan. Čevljarje moral 
dobro delati, da je v enem dnevu zaslužil 25 din. 

Po smrti njegovega veličanstva kralja Aleksandra so kovancem, srebrnikom 
za 50 din, okoli roba vgravirali napis »Bog čuvaj Jugoslavijo«. To so bile poslednje 
besede kralja, ki je umrl pod streli atentatorja leta 1934 v Marseillu v Franciji. 
Igra s kovanci se je za vselej končala leta 1941, ko so Nemci okupirali našo do­
movino. 

ČIPKARSTVO 

Klekljanje čipk je bilo tudi del družabnega življenja v Zireh. Navada je bila, da 
so se pozimi zvečer klekljarice zbirale na domovih, enkrat pri eni, drugič pri drugi 
klekljarici, in si med klekljanjem pripovedovale razne zgodbe. 

K o smo stanovali pri Stalarju, so mojo mater, kije bila tudi pridna klekljarica, 
obiskovale druge klekljarice. Pogosto je prišla Franca Brencetova, ki je imela hišo 
ob cesti v Osojnico. Zanimivo jih je bilo opazovati, s kakšno hitrostjo in spretnostjo 
so med prsti premetavale klekeljne. 

Mati me je že zelo zgodaj poskušala naučiti klekljanja. Pripravila je pleteno 
košarico, blazino z napetim vzorcem in še vse drugo, kar je bilo potrebno. V navadi 
je bilo, da je vsak začetnik začel pri ažurju. To je enostaven vzorec, droben in 
mrežast trak, širok komaj poldrugi centimeter, klekljan na metre. Pri klekljanju je 
bilo treba, kot se spominjam, imeti le štiri do šest (parov!?) klekeljnov, medtem 
ko so veliki vzorci čipk zahtevali veliko klekeljnov. 

Naučil sem se prelagati klekeljne sem in tja in tako prvič naklekljal kakšen 
meter ažurja, potem pa sem to učenje opustil. Takrat je bilo znanih več dobrih 
klekljaric. Med njimi se spominjam Mile Božičkove, katere družina je stanovala 
pri Kogeju. Znani sta bili sestri Ratačenovi, ki sta stanovali v mali hišici nad 
Mačkovo na Zadnci. Skupaj sta nekoč naklekljali čipko velikanko - pregrinjalo za 
zakonsko posteljo. 

Da so šle čipke v promet, so poskrbeli trgovci s čipkami. V Zireh sta trgovala 
s čipkami Vinko Mlakar, po domače Cene Znidarjev iz Tabra, Štefan Šorli iz 
Maršaka in Anton Primožič. V Stari vasi pa se je s tem ukvarjal Jože Kavčič, 
Muhovcov iz Nove vasi. Čipke so prodajali po večjih mestih predvojne Jugoslavije, 
zlasti pa turistom po Dalmaciji. 



DEJAVNOST V MROVCOVI HIŠI PRI MOSTU 

Dokler niso zgradili nove carinarnice v Osojnici, je imelo poveljstvo finančne 
kontrole svoj sedež v Mrovcovi hiši pri mostu. Takrat je bil poveljnik finančne 
kontrole gospod Namar. Z družino je stanoval pri Urški na Zadnci. Po njegovi 
premestitvi v Ljubljano je prišel na njegovo mesto poveljnika gospod Bačar. V 
pritličju hiše je bila velika soba, v kateri je skupaj stanovalo več samskih financar-
jev. Od tod so hodili v službo v finančno stražnico na državni meji, ena je bila ob 
poti na Breznico nad Povlačem za Žirkom, druga pa na državni meji ob glavni 
cesti Žiri—Idrija v Osojnici. 

V prvem nadstropju je bila velika učilnica osnovne šole Žiri. Večinoma je bil 
tukaj pouk za peti in šesti razred. Tu je bil moj učitelj Beno Oabrovec. 

V prvem nadstropju je stanovala družina Tinaver s štirimi otroki: Frida, Marija, 
Rudi in Olga.V mansardi pa je stanoval krojač Franc Pertovt z družino. Imel je 
dva sinova: Stojana in Miloša. Lastnica hiše je bila Ana Primožič, ki je imela v hiši 
tudi pekarno in prodajalno kruha. To je imel dalj časa v najemu pek Matevž Šorli, 
kije kruh vsak dan vozil tudi v Rovte. 

Tik pred 2. svetovno vojno je lastnica Primožičeva sama prevzela peko in pro­
dajo kruha, ko seje njen sin Stanko Primožič izučil za peka in pekel kruh vse do 
okupacije aprila 1941. 

Peku Šorli ju je po hišah prodajal žemlje Burnik Anton, po domače Klobučarjev 
Tonček. Zaradi hudega prehlada je popolnoma oslepel. Da bi si olajšal gmotni 
položaj, je prodajal žemlje. Bilje prijazen človek majhne postave. S košem na hrbtu 
in palico v roki je tipal po cesti vsak dan od Žirov proti Dobračevi. Vedno je bil 
dobre volje. Koje ponujal žemlje, seje rad pošalil in dejal, da on ne prodaja žemelj, 
pač pa »otroške ritke«. Žemlje je prodajal po 50 par. Čeprav je bil slep, je v dlani 
takoj začutil, ali je dobil dovolj denarja ali ne. 

* risbe Zdravko Rink 



Tonček je stanoval pri Kogeju, kjer je nekoč imel klobučarsko delavnico. Njegov 
sin Vencelj Burnik pa je bil pletar in jc imel pletarsko delavnico v stari Mrovcovi 
hiši. 

O B N A V L J A N J E L O K A L O V IN HIŠ 

Okoli leta 1930 so pri kmetu Nagliču ob cesti v Osojnico začeli obnavljati hišo. 
Slamnato streho so zamenjali z opečno. Pri tem smo otroci sodelovali na ta način, 
da smo na streho podajali opeko. Splezali smo na lestev, naslonjeno na ostrešje, 
in vsak od otrok je zasedel svoj klin. Tako seje na lestvi znašlo po 15 do 20 otrok 
ali več, odvisno od višine. Drugo za drugo smo podajali opeko v roke naslednjemu 
do krovca, ki je po letvah polagal opeko. Podajanje opeke je trajalo uro ali dve, za 
plačilo pa smo dobili 1 din in malico. V času, ko lesena konstrukcija (»cimper«) 
še ni bila pokrita, je deževalo in dežje namočil strop. Koje Janez Gantar - Budnar 
hodil po stropu, se je le-ta vdrl in mož seje s stropom vred zrušil v spodnje prostore, 
si pri tem poškodoval rebra, hujšega pa mu na srečo ni bilo. 

Kasneje je mesar Andrej Kolenc začel obnavljati hišo. Tuje imel trgovec Franc 
Bizjak v najemu trgovski lokal in stanovanje. Nad trgovskim lokalom je imel foto­
graf Štefan Mlakar atelje. Oba sta se odselila. Bizjak seje preselil na drugo stran 
ceste v Kogejevo hišo, kjer je dobil stanovanje. Pritličje pa je predelal v trgovino. 
Fotograf Mlakar je imel hčer Milko. Ta se je poročila s trgovcem Jankom Erz-
nožnikom, ki je postal lastnik Lengarjeve hiše in trgovine. Mlakar seje preselil k 
hčeri in za Lengarjevo hišo zgradil fotoatelje. Mesar Kolenc je lokal, ki gaje prej 
imel Bizjak, predelal v prodajalno mesa, drugi del pritličja pa v večji trgovski lokal, 
ki gaje potem vzel v najem trgovec Zorko Kržišnik. Tako smo imeli kar tri trgovine. 
Zaradi bližine državne meje so imele vse tri precej prometa, največ pa Janko Erz-
nožnik, ki je imel bogato založeno trgovino. 

Iz bližnjih vasi na drugi strani meje so ljudje hodili v Zi r i kupovat življenjske 
potrebščine, zlasti moko. Ponjo so hodili večinoma otroci in jo v nahrbtnikih nosili 
domov. Da bi čim bolj približala blago kupcem čez mejo, sta Kolenc in Erznožnik 
v Osojnici približno 100 m od državne meje ob cesti pri graničarski karavli zgradila 
leseno barako in tu prodajala vsak svoje blago. Mesarju so pri tem delu pridno 
pomagali njegovi otroci: Mirko, Fero in Andro. 

Trgovec Bizjak ni bil kos konkurenci. Kmalu potem, koje preuredil lokal, je 
šel v konkurz in trgovino je moral zapreti. Čez nekaj let je njegova žena Valentina 
Bizjak odprla manjši lokal v sosednji stavbi za Kogejevo hišo. 

N E S R E Č E 

Spominjam se, da se jc, ko sem še hodil v Osojnico tolč gramoz, pri Špicarju 
zgodila nesreča. Neko dopoldne je mimo Štalarjevc hiše prihitel nekdo, ki jc po­
vedal, da je Šmida pri žaganju drv ubila elektrika in da leži v Špicarjevem kozolcu. 
Pohitel sem čez potok do kozolca in videl Šmida mrtvega na tleh. Poleg je stal voz 
s krožno žago in dinamo motorjem. Dva moža sta ga z umetnim dihanjem skušala 
spraviti k življenju, toda trud je bil zaman. Nesrečni Šmid je bil pomočnik Strliču, 
clektrikarju z Dobračeve, pri žaganju drvcepanic. Po vsej verjetnosti je nepravilno 
ravnal z električno napravo. Priključek toka na dinamo je bil preprost. Električni 
kabel na koncu s tremi ven štrlečimi žicami je vsako posebej obesil na žice zunanje 
električne napeljave in tok v elektromotorju je bil vzpostavljen. Majhna neprevid­
nost je bila zanj usodna. Ta tragični dogodek meje zelo pretresel in se mi globoko 
vtisnil v spomin. Pogled na mrtvo telo z odprtimi očmi mi je še dolgo po tem ostal 



v spominu. V Osojnici nisem mogel več delati. Gramoza sem natolkel komaj za 
prgišče. 

Drugi tak dogodek se je zgodil v gostilni pri Pctronu. Pri kosilu je Kralju iz 
Žirovnice med jedjo v sapnik zašel kos mesa in je zaradi zadušitve umrl. Truplo 
so v veži položili na mizo, dokler niso pripeljali krste. Še pokrili ga niso, tako da 
je bil radovednežem neovirano na očeh. 

O B I S K O V A N J E O S N O V N E ŠOLE 

Septembra 1927 sem šel v prvi razred osnovne šole. V razred meje peljal Janko 
Kopač - Zagarčkov, ki je takrat šel v drugi razred. 

Stavba šole je stala približno 50 m od lesenega mostu čez Soro, v bližini cerkve, 
na desni strani ceste. Sosednja hiša je bila hiša čevljarja Pečclina. Zgradili so jo 
med gradnjo nove cerkve. Stavba je bila enonadstropna z velikimi tridelnimi okni. 
Imela je dva vhoda. S ceste je bil vhod v šolske prostore. S stranske strani, gledano 
k Pečelinu, pa je bil poseben vhod v pritlično stanovanje župnoga cerkovnika -
mežnarja Janeza Filipiča z družino. Imel je štiri otroke: Jožico, Janeza, Poldeta in 
Lojzeta. V tem stanovanju družina čez dan ni imela miru. Nad stanovanjem v 
prvem nadstropju so bile učilnice, v vsaki je bilo kakih trideset otrok. Ob odmorih 
smo bili zelo živahni in smo povzročali hrup. Večkrat je prišel Filipič mirit otroke, 
vendar ni dosti pomagalo. Pouk je bil dopoldne in popoldne. Med velikim odmo­
rom ob 10. uri, ki je trajal 15 minut, smo otroci za ta čas zapustili učilnice in šli v 
parih na sprehod okoli vrtca pri cerkvi, deklice posebej in dečki posebej. Na klic 
šolskega zvonca smo sc vrnili v razred. Stavba je imela pet prostornih učilnic: dve 
v pritličju in tri v prvem nadstropju. Tu je bila tudi učiteljska zbornica. Do četrtega 
razreda je bila moja učiteljica Cilka Kržišnik. Ob letu smo imeli izlete na bližnje 
hribe: Žirk, Goli vrh itd., šli smo tudi na Blegoš. Do Leskovice smo se peljali z 
lojtrskim vozom. Ne bom pozabil, ko je nekoč - bil sem v drugem razredu - upra­
vitelj šole gospod Edo Hribernik prinesel v razred novo iznajdbo - radijski aparat 
in nekaj časa smo presenečeni poslušali neko oddajo. Tisto leto sem bil tudi pri 
svetem obhajilu in birmi. Posebnih daril za birmo nisem dobil. Boter Tone Nartnik 
mi je sicer kupil na stojnici balonček, ki sem ga bil zelo vesel. Ker sem bilpremalo 
previden, sc mi je balon kmalu izmuznil iz rok in odplaval v sinje višave. Žalostno 
sem gledal za njim. Brez besed sva šla z botrom domov čez stari leseni most, mimo 
kapelice sv. Janeza Nepomuka in zdelo se mi je, daje tudi on nekoliko slabe volje. 

Osnovno šolanje je takrat trajalo sedem let. Sedmi in osmi razred sta se štela 
kot ponavljalna šola. V Žireh je bila takrat priznana le šestrazredna osnovna šola. 

V petem in šestem razredu meje učil gospod Gabrovec, v sedmem in osmem 
pa šolski upravitelj gospod Edo Hribernik. Pouk smo imeli v sosednji Mrovčevi 
hiši, na drugi strani mostu. Od doma do šole sem imel le nekaj minut. (Osnovno 
šolo sem končal z dobrim uspehom.) 

S P R E M E M B A BIVALIŠČA IN D E L A 

Leta 1932 smo se od Štalarja preselili k Budnarju, v stanovanje v prvem nad­
stropju. Tudi ta hiša je bila stara in potrebna temeljitega popravila. Stanovanja so 
bila v zelo slabem stanju. 

Gospodar Janez Gantar - Budnar ni imel sredstev, da bi saniral tako veliko 
zgradbo, nekoč znano gostilno Pri Brezničanu. 

Stanovanje smo morali sami temeljito očistiti in usposobiti za bivanje. Zakaje­
no temno sobo in kuhinjo sva morala z bratom Blažem večkrat prebeliti z apnom. 



Na tem delu hiše je strešni napušč segal globoko čez okna, da se ni videlo drugam 
kot na pot na Zadnco. Le vogalna soba, od koder je bil z ene strani pogled proti 
cerkvi, z druge pa na cesto, na hišo trgovine Janka Erznožnika (prej Lengarjeva) 
in na gospodarsko poslopje župnišča, je bila prijazno svetla in zračna. Imela je tudi 
krušno peč, na kateri sem se pozimi večkrat ogrel. Drugače pa je mati imela peč 
za svojo. Večino je prespala na njej, dokler smo bili v tem stanovanju. 

Pripeljali smo pohištvo, oprali koruzno lickanje in ga sušili na soncu na zelenici 
pod vznožjem Žirka. Nato smo z njim napolnili posteljne blazine, na katerih seje 
prijetno spalo. Od Štalarja smo pripeljali drva in jih znosili na podstrešje. Butarice, 
ki so bile kurjava za krušno peč, pa smo zložili ob steni hiše ob poti na Zadnico, 
kjer jih je pred mokroto varoval daljši strešni napušč. 

Od Štalarja do Budnarja ni bilo velike razdalje, komaj dobrih sto metrov, vendar 
je bila to zame velika sprememba. Novi dom, novi sostanovalci, novi sosedje. 

Pred hišo je stal velik košat divji kostanj, na katerega sem večkrat splezal in 
med vejevjem napravil opazovalnico. 

Janez Gantarje imel dve hčeri. Micko, takrat staro devet let, in Ivanko, osem 
let. Z njima sem v hiši dobil novo prijetno družbo. Janez je bil takrat že drugič 
poročen. Prva žena je bila ena od hčera z Dobračeve, ki je na žalost le nekaj let 
po rojstvu Ivanke umrla. Potrebovali so gospodinjo, zato sije poiskal novo ženo, 
in sicer v mlinu na Trcbiji. Janeza so še naprej spremljale težave in veliko garanja. 
Bilje navaden delavec brez poklica. Imel je nekaj zemlje za kamnolomom naŽirku 
in V brdu za Kajtanom. V hlevu je redil eno kravo. Hišo in svet je kupil po prvi 
svetovni vojni, koje prišel iz Amerike, kjer je bil več let zaposlen v neki tovarni 
usnja. 

N E V A R N O N A K L A D A N J E H L O D O V 

V hiši pri Budnarju je poleg nas na drugi strani hodnika stanovala Mrovljetova 
Katra iz Zirovskega vrha. Poročena je bila z Maksom Kopačem - Balantačevim z 
Dobračeve. Več let jc bil na delu po kmetijah v Franciji. Tam mu ni bilo všeč, pa 
se je vrnil. Ker je bil po poklicu mizar, seje lotil izdelovanja zabojčkov za čevlje. 

Da bi nekoliko ceneje prišel do lesa, je pri nekem kmetu v Goropekah kupil 
smreko na steblu, hlode pa potem dal razrezati. Ko so bili hlodi pripravljeni, je 
najel konja in voz ter šel ponje. Mene jc povabil, da sem šel z njim. Hlodi so čakali 
na košenini bližu Martina. Na tem mestu je bil teren nekoliko nagnjen navzdol. 
Ko je Maks skušal natovoriti hlode na voz, se mu je ob dvigovanju hlod prevrnil 
in mu stisnil roko. Klical je na pomoč, jaz pa mu nisem mogel pomagati, saj sam 
hloda z njegove roke nisem mogel dvigniti. V bližini jc bil kmet Cene Burnik, iz 
Goropek, ki mu je priskočil na pomoč in ga rešil iz nevarnega položaja. Cene nama 
je še pomagal natovoriti ostale hlode na voz, ki sva jih nato odpeljala k Petriču na 
žago - vesela, da se je nakladanje srečno izteklo. Iz nažaganih desk pa je potem 
Maks lahko napravil precej zabojčkov za čevlje. 

B O B I - K R O F I 

Da se je tiste čase preživelo, smo morali prijeti za vsako delo, ki sc jc ponudilo. 
Drugače pa gaje bilo treba iskati blizu in daleč naokoli. 

Neke pozne jeseni seje mati spomnila, da bo v njenem rojstnem kraju, Planini 
nad Horjulom, na sv. Andreja (30. novembra) žegnanje. Zato je predlagala, da bi 
nesli k cerkvi na prodaj krofe oz. bobe. Tam se je ob takih priložnostih zbralo 
mnogo ljudi, ki bi gotovo tudi kaj kupili. Z a ta posel je nagovorila mene in Maksa 



Balantačevega. S pekom Matevžem Šorlijem se je dogovorila, da bo nacvrl za 
vsakega posebej po sto bobov. Pek je bobe zložil v posebna koša s pritrjenim plat­
nenim pokrivalom kot zaščito pred prahom in dežjem. Navsezgodaj zjutraj sva se 
z Maksom odpravila v pekarno, kjer sva si oprtala polna koša in se odpravila na 
pot. Za mene, takrat desetletnega fanta, tovor ni bil težak. Približevala sva se Novi 
vasi, v Račevi pa sva skrenila na levo v Plastuhovo ali Melčevo grapo in se začela 
drug za drugim vzpenjati v hrib. Iz obeh košev je prijetno dišalo po sveže ocvrtih 
bobih. Ko seje zdanilo, sva prispela na Goli vrh. Okolica je bila odeta v jesenske 
barve. Videti je bila žalostna. Po drevju je viselo le še nekaj rumenih listov in 
večinoma gole veje so strmele kvišku. Nebo je bilo turobno sivo, zrak ostro hladen. 
Močan veter je pihal od cerkve sv. Treh kraljev. Pospešila sva korak po stezi navzdol 
proti Suhemu dolu v dolino in spet navzgor na Planino. Na poti pod cerkvijo sva 
se dogovorila za mesto, kjer bova prodajala. Maks je ostal pri hišah, jaz pa sem se 
odpravil na vrh hriba k cerkvi sv. Andreja. Medtem so se že oglasili zvonovi k maši 
ob 10. uri. 

Pred vrati cerkve sv. Andreja na Planini sem snel koš in ga postavil ob kamnito 
ograjo. S koša sem snel pokrivalo, da bodo ljudje čim prej opazili še vedno maml­
jive zlatorumene in dišeče bobe. Stal sem pri košu in čakal na prve ljudi. Medtem 
pa je začel pihati vedno močnejši veter in začelo meje zebsti. Ljudje, ki so prihajali 
mimo mene, so se radovedno ozirali proti košu, vendar se nihče ni ustavil ali pov­
prašal, po koliko so bobi. Po daljšem času je nekdo le kupil od mene bob po ceni 
enega dinarja. Kovanec sem skrbno spravil v žep. 

Začela se je maša. Še vedno sem stal na mrazu in upal, da bo po koncu maše 
prodaja boljša, toda želje se mi niso izpolnile. Mimo so hodili le z mrkim pogle­
dom, kupili pa nič. Tako sem prodal en sam samcat krof. Nato sem si razočaran 
oprtal koš in se umaknil z vetra v zavetje pod hrib, medtem pa so zvonovi še naprej 
peli žalostno pesem. 

Tudi Balantačev Maks ni imel dosti več sreče, prodal je le pet bobov. Tako sva 
se s polnimi koši vračala domov čez Žirovski vrh. Ker sva bila lačna in prezebla, 
sva med potjo pojedla vsak nekaj bobov. Ustavila sva se tudi na nekaj kmetijah, 
kjer tudi niso nič kupili. Ni bilo denarja, so rekli. Nekaterim kmetom pa sva kakšen 
bob tudi podarila. 
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Pozno zvečer sva prišla v pekovo prodajalno s preostalimi bobi. Prodajalka je 
žalostno pobirala krofe iz košev. Od premetavanja med hojo so izgubili svojo obli­
ko, še vedno pa so bili okusni. Ne spomnim se, ali jc pek Matevž sploh uspel prodati 
preostanek krofov. Takrat se je res slabo prodajalo. 

Z Maksom sva odšla v upanju, da bova kaj prodala in s tem tudi kaj zaslužila. 
Čez nekaj dni sem celo hudo zbolel. Tako močno sem se prehladi! na vetru, da 
sem moral za štirinajst dni v posteljo. Glavo sem imel močno zatečeno. Ta dogodek 
se mi je močno vtisnil v spomin. 

P R V A Z A P O S L I T E V 

Leta 1935 sem končal osnovno šolo, star 14 let. Brata Blaž in Pavle sta že imela 
vsak svoj poklic. Blaž seje izučil za krojača pri Rudolfu Bačnarju v Stari vasi, Pavle 
pa za kleparja pri Miklavčiču v Gorenji vasi. Toda zaradi tedanjih gospodarskih 
razmer sta bila večkrat tudi brez službe. 

Takrat tudi čevljarnc v Žireh niso imele dela. Več čevljarjev je bilo zaposlenih 
pri javnih delih na regulaciji potokov in hudournikov. Ker so kopali in rili po stru­
gah vodotokov, smo jih imenovali močeradarji. 

Sam v tistem času o poklicu še nisem razmišljal, sta pa o tem razmišljala starša. 
Želela sta, da bi čim prej prišel do poklica. Trudila sta se z iskanjem vajenskega 
mesta, toda delavnice, ki bi me vzela v uk, nista našla. Nekega dne, kakšen mesec 
po koncu šole, ko smo že stanovali pri Budnarju, čigar hiša je stala tik za 
župniščem, sem stal pred hišo pod kostanjem, ko jc na dvorišče župnišča prišel 
župnik Ivan Pečnik in me povabil na razgovor. 

V pisarni me je vprašal, ali bi bil pripravljen skrbeti za konja in prevzeti dela, 
ki so potrebna za vzdrževanje konja in hleva. Kupiti je nameraval namreč konja in 
zato je potreboval nekoga, ki bi skrbel zanj. Ker sem žc prej imel večkrat opraviti 
z živino na nekaj kmetijah, mi je bilo delo znano, zato sem se odločil, da delo 
prevzamem. Za opravljeno delo mije ponujal mesečno plačo 100,00 din. Župnik 
je konja in voziček na dveh kolesih, t.i. gig, kupil od zdravnika doktorja Erncsta 
Demšarja. Konj je bil takrat še v hlevu gostilne Pri Katrnku, zanj pa je skrbel 
hlapec Martin. 

Pred prevzemom konja je bilo treba v župnišeu pripraviti hlev, česar sem se z 
vso vnemo lotil naslednjega dne. Hlev je bil v dobrem stanju, vendar seje poznalo, 
da v njem že dolgo ni bilo živine. Očistil sem jasli in žlebove pajčevin ter pometel 
po tleh. Na sredini jc bil hlev pregrajen z leseno steno na dva dela. V prvem 
manjšem delu pri vhodu je bila praprot za steljo, kjer so bile tudi kletke z domačimi 
zajci. V drugem delu pa je bilo prostora za več glav živine. 

Z župnikom sva pod senom v hlevu našla tudi slamoreznico, ki je še dobro 
delovala. Narezala sva velik kup rezancev iz ovsene slame in sena. Tako sva pri­
pravila krmo za novega prebivalca hleva. Nato sva odšla h Katrnku po konja. 
Zares je bil lep, sivomarogaste barve, iskriv in živahen, pravi športni konj. Hlapec 
Martin me je nezaupljivo pogledal in izrazil dvom, da bi bil jaz delu s konjem 
kos. Stopil je h konju in ga pogladil od vratu do repa ter ga s tem tako vznemiril, 
daje poskočil. Martin meje opozoril, da moram s konjem ravnati zelo previdno, 
sicer me lahko pošteno brcne. Čistil naj bi ga le s ščetko, ker kaj ostrejšega ne bi 
prenesel. 

Konja smo zapregli v nov belo pobarvan gig s sedežem za dve osebi, oblazinjen 
z rjavim usnjem. 

Voziček je bil takrat edini v Žireh in za tiste čase prav razkošno vozilo, še 
posebej pa je očaral, ker je bil vanj vprežen tako lep konj. 



Ko sva se z župnikom pripeljala na notranje dvorišče župnišča, sem konja sam 
izpregel in ga odpeljal v hlev. Pripravil sem mu rezance, 'zabcljcne' z otrobi, ter 
jasli napolnil s senom. Ker jc bil vodovod v hlevu, sem ga lahko tudi napojil. 

Vsako jutro sem začel delati v hlevu okoli šeste ure. Konja sem nahranil z re-
zanco, ki sem jo sam narezal, in senom. Počistil sem fige in jih s samokolnico 
odvažal v gnojno jamo na dvorišču, konju pa nastiljal steljo, da ni ležal na mokrem. 

Zelo previdno sem se gibal okoli njega še zlasti, ko sem ga čistil. Uporabljal 
sem samo ščetko in ga gladil toliko časa, dokler se dlaka ni svetila. Glede čistoče 
konja župnik nikoli ni imel pripomb. Pogosto sem vprcgel gig, da seje peljal domov 
v Bodovlje pri Škofji Loki. S seboj je vzel tudi svojo sestro Ivanko, ki mu je gospo­
dinjila. Pogosto seje odpeljal tudi na obisk sosednjih župnij. 

P R V A VOŽNJA 

Ko so se začele priprave na gradnjo novega župnišča v bližini cerkve, je župnik 
kupil še vprežni lojtrski voz in ga dal preurediti tudi za nakladanje skal in drugega 
materiala. Izdelati je dal tudi zaboj - trugo, v katero se je dalo napolniti pol 
kubičnega metra materiala za nasip. Prva vožnja je bila vožnja po smreko na Pla­
nino nad Ledinico. Prispevali so jo Krogarjevi in župnik me je poslal z vozom 
ponjo. Iz doline je peljala strma in ozka kolovozna pot proti Mrzlemu vrhu. 
Naložiti sojo pomagali drvarji in tudi Krogarjev Lojze, ki je bil v skrbeh, ali mi 
bo tovor uspelo pripeljati srečno v dolino. Tla so bila za vožnjo zelo zahtevna. 
Zaradi ozke poti smo morali celo voz razstaviti, da smo ga po delih obrnili na pot 
proti Ledinici. Pot v dolino je bila zelo strma in ves čas sem pazil na konja in nase, 
da me ne bi pohodil. Kar nekoliko tesno mi je bilo pri srcu, vendar sem srečno 
pridrsal v dolino in nato z veseljem vodil konja naprej na Ledinico in po poti čez 
Dobračevo v Staro vas k Petriču na žago, kjer sem odložil težak tovor. 

Dovažal sem tudi material za zasip zemljišča, največ sem ga zvozil iz Mršaka. 
Takrat jc trgovec s čipkami Štefan Šorli začel pripravljati gradbeno jamo za novo 
hišo ob poti v Goropeke. Jamo je bilo treba skopati precej globoko v hrib. Pri 
kopanju in nakladanju zemlje sta pomagala tudi mežnar Janez Filipič in Feliks 
Kopač, po domače Grogatov iz Žirov. Zaboj smo približno v eni uri napolnili z 
izkopano zemljo in ga odpeljali na prostor pri cerkvi, ki je bil namenjen za zasip. 
Jamo smo izkopavali in odvažali material približno dva meseca. Med tem sem se 
konja popolnoma privadil. V hlevu sem ga poskušal jezditi. Objel sem ga okoli 
vratu, ga dregnil z nogo v trebuh, da je nekajkrat poskočil. Enkrat me jc pri tem 
zalotil župnik: »Kaj pa delaš,« je vzkliknil. Hitro sem skočil s konja in se opravičil, 
češ da sem hotel konja samo preizkusiti, ali bi se pustil jezditi. Župnik ni bil jezen, 
saj je vedel, da imam konja rad in da dobro skrbim zanj. 

Težko pa je bilo konja podkovati, ker ni pustil, da bi ga kdo prijel za zadnjo 
nogo. Za take konje je imel kovač Janko Starman narejeno leseno steno, na katero 
je s pasovi privezal konja, da ni mogel brcati. Tako seje zgodilo tudi z župnikovim. 

Izkazalo pa seje, da konj ni primeren za težja dela, zato gaje župnik po nekaj 
mesecih prodal z gigom vred. 

Novega konja, kije bil črne barve, je župnik kupil pri čevljarju Mačku na Zadn-
ci. Ta konj je bil dosti močnejši in je lažje vlekel težke tovore, čeprav je bil starejši. 
Bil je tudi zelo miren, tako da sem sc lahko brez skrbi gibal okoli njega. 

Kmalu zatem je župnik kupil pri Jerebeu na Dobračevi še kravo. Molsti pa jo 
je vsak dan hodila moja mati. 

Sena nad hlevom jc bilo v izobilju, vendar slabe kakovosti - kislo in ločnato, 
nakošeno na močvirnatem terenu, tako da za kravo mlekarico ni bilo primerno. 



Župnišče pa je imelo manjšo parcelo travnika v Brekovicah, tam pod Dcbencem, 
na kateri se je nakosilo za velik voz dobrega sena. Tega sem pri pokladanju 
mešal s senom slabše kakovosti. Zato krava ni dajala mleka več kot za domače 
potrebe. 

S prevzemom krave v oskrbo se mi je povečal obseg dela. Zdelo se mi je, daje 
mesečni zaslužek postal nekoliko preskromen, zato sem župnika prosil, da mi k 
zaslužku 100 din doda opoldansko kosilo. Župnik mi je obljubil, da bo o tem 
govoril s kuharico. Ta seje s tem strinjala in župnik je moji prošnji ugodil. Do tedaj 
sem imel dnevno prehrano doma, od takrat naprej pa sem doma samo še zajtrkoval 
in večerjal, pa tudi to sem sčasoma opustil in začel prenočevati kar v senu na 
skednju. Gospodarsko poslopje s hlevom je postalo moj drugi dom. Delo sem 
običajno končal okoli osme ure zvečer, potem pa sem se lotil branja knjig. Po več 
ur sem prebiral knjige Karla Maya. Svetlobo mi je dajala cestna svetilka, ki je bila 
nameščena na vogalu hleva blizu vrat, skozi katera smo metali seno pod streho. 
Vrata sem odprl le toliko, daje na prag, na katerem sem slonel, posijal ozek pramen 
svetlobe, ki mije omogočil branje. 

Doma pri Budnarju sem na podstrešju med starimi knjigami našel staro slo-
vensko-nemško slovnico ter velik slovensko-nemški slovar šc iz avstro-ogrskih 
časov. Učbenika sem odnesel na skedenj in ju z velikim zanimanjem prelistaval ter 
se tako preprosto začel učiti nemškega jezika. 

Leta 1933 je v Nemčiji prišel na oblast Hitler s svojo nacionalsocialistično po­
litiko. Da bi čim prej imel čisto germansko raso, je iz Nemčije najprej izgnal vse 
narodno mešane družine. To je doletelo tudi družino našega rojaka Grošlja, roj. 
na Dobračavi pri Hribčarju. Pred desetletji je Grošelj odšel na delo v Nemčijo, sc 
tam poročil z Nemko in si tako ustvaril družino. S štirimi otroki in ženo je bil 
nasilno izgnan v rojstni kraj. V Žireh seje zaposlil pri takratnih javnih delih - pri 
urejanju hudournikov. Med njegovimi otroki je bil fant, star 12 let. Z njim sem z 
nekaj nemškimi besedami, ki sem se jih že naučil, navezal stik. Povabil sem ga v 
hlev in na vožnjo s konjem. Skoraj vsak dan je prihajal k meni in sc vozil z menoj, 
ko sem prevažal material za gradnjo župnišča. Po nekaj mesecih sva se že kar dobro 
sporazumevala v nemškem jeziku. Vendar se je družina želela vrniti v Nemčijo. 
Na podlagi več prošenj, celo do samega Hitlerja, je končno dobila dovoljenje, da 
so se spomladi 1936 lahko vrnili v Nemčijo. O njihovi nadaljnji usodi mi ni nič 
znanega. 

P O D K O V A N J E K O N J A 

Prišel je čas, ko je bilo treba podkovati konja. Župnik mi je naročil, da ga 
odpeljem h kovaču Ignacu Stanovniku v Ušni konec. Konja je podkoval kovačev 
sin Johan, ki je bil izučen podkovski kovač. 

V predprostoru kovačije sem privezal konja. Johan je iz kovačije prinesel zaboj 
s potrebnim orodjem. Nekoliko tesno mije postalo pri srcu, ko mi je rekel, da bom 
moral držati konja za nogo, ki naj bi jo podkoval. Nikoli še nisem počel tega. 
Skrbelo pa meje, ali bom kos tej nalogi, ker sem mislil, da nisem še dovolj močan. 
Z obema rokama sem krepko prijel konja za sprednjo nogo v členku nad kopitom, 
jo dvignil in stisnil med kolena. Johan je nato s posebnimi kleščami potegnil staro 
podkev s kopita, ga očistil in s kleščami za rezanje roževine porezal kopiti ob 
straneh. Potem je s posebnim nožem rezal mehko roževino v sredini in po vsej 
površini kopita, da bi sc nova podkev lepo prijela. Pri držanju prednjih nog je še 
nekako šlo, težje pa je bilo'držanje zadnjih nog. Konj se mi je skoraj naslonil s 
svojim zadnjim delom na ramo, tako da sem komaj zdržal. Kovanja zlepa ni bilo 



konec. Ko je Johan pripravljal podkev, je z njo večkrat odšel v kovačijo, jo ogrel in 
obdelal na nakovalu. Še z vročo podkvijo se je vrnil h konju in jo položil na kopito, 
da je roževina kopita kar zacvrčala, hkrati pa se je še pokadilo in povzročilo ne­
prijeten vonj. 

Končno je vse štiri podkve pribil na kopito s posebnim kladivom in žeblji. Vse 
robove žebljev je popilil in z rašplo zgladil kopito. Tako je bilo kovanje konja po 
dveh urah končano. To opravilo je bilo zame najtežje od vseh del, ki sem jih 
opravljal v župnišču. 

Konj, na novo obut in z novim komatom, je spet lahko vozil tovor. Jaz pa sem 
še naprej skrbel zanj, mu pokladal krmo, ga napajal in čistil. S sodelavci sem kopal 
in nakladal material in ga odvažal na zasip. Čas je hitro mineval in tako je tudi 
minila zaposlitev v župnišču. Očetu je namreč uspelo najti zame mesto čevljars­
kega vajenca v zadrugi Sora na Dobračevi. Učno dobo sem nastopil 9. septembra 
1936. V župnišču sem torej delal od julija 1935 do septembra 1936. 

Za menoj je službo prevzel Stane Ponomarenko, kije tisto leto končal osnovno 
šolo. In tudi stanoval je blizu župnišča. Toda to delo ni opravljal dolgo, ker se je 
odšel v Ljubljano učit za mehanika. Za njim pa je delo prevzel Jakob Frlic, Boštjan-
cov iz Zirovskega vrha. Ko seje župnik leta 1937 preselil v novozgrajeno župnišče, 
konja in krave ni več potreboval. Živino je z orodjem vred prodal, Jakob pa je odšel 
nekam na Hrvaško v samostan. 

Z župnikom Ivanom Pečnikom sem se dobro razumel tudi pozneje in se ga s 
spoštovanjem spominjam. Bi l je duhovnik demokratičnih načel, dober gospodar 
in kulturni delavec. Mož, ki je v tistih časih veliko prispeval k lepši in kulturni 
podobi Žirov. 

S spoštovanjem se spominjam tudi njegove sestre Ivanke. Vedno je bila nasme­
janega obraza, preprosta in enkratna v izkazovanju dobrote do sočloveka. 

LSNce.a 

Farovškivrt, avtor skice 
Zdravko Rink 
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ŽUPNIŠČE 

V župnišču sem delal več kot eno leto, zato mi je stavba z gospodarskim pos­
lopjem še zdaj v svežem spominu. 

Velika dvonadstropna stavba župnišča z gospodarskim poslopjem je stala 
nekoč ob stičišču glavne ceste in poti na Zadnco na vzhodu in poti k stari cerkvi 
ob Pekovi hiši na zahodu. Na drugi strani Lcngarjeve hiše na levi je bilo veliko 
gospodarsko poslopje s trdno zidanimi stebri, ki so nosili z opeko pokrito ostrešje. 
Med stebri vgrajeni temni leseni opaži so bili v dobrem stanju. Okna hleva v prit­
ličju so gledala na južno stran na glavno cesto, na vzhodu pa na pot na Zadnco. 

Stavba župnišča je bila bila povezana z gospodarskim poslopjem. Ob cesti na 
južni strani s pokrito lopo, katere velika lesena dvokrilna vrata so vodila na no­
tranje dvorišče, veliko okoli 100 kvadratnih metrov. Z vzhodne strani je bil vhod 
v hlev, na zahodni strani pa so bila vrata v župnišče. 

Na severni strani notranjega dvorišča je bila okoli 3 m visoka zidana ograja. V 
kotu ob strani župnišča in ograje je bila gnojna jama (ok. 3 m X 3 m), na desni 
strani obzidja so bila velika dvokrilna vrata na zunanje dvorišče (ok. 250 m 2). Tu 
in ob potočku studenčnice, ki je tekla mimo, so se zadrževale gosi in race. Pri vratih 
na notranji strani obzidja na desni je bila kolnica in stopnice na skedenj. 

Glavna vrata v župnišče so bila dobrih deset metrov stran od vrat v gospodarsko 
poslopje. Pri vhodu v prostorno vežo - avlo na levi - je bila pisarna župnega urada. 
Nekaj metrov naprej so bili vhod v kuhinjo, jedilni kot in shrambe. Okna so bila 
obrnjena na pot k stari cerkvi in k sosednji Pekovi hiši. Na severni strani veže so 
bila mala vrata na zunanje dvorišče. 

Na sredini veže je bil na vzhodni strani hodnik, ki je vodil do vrat na notranje 
dvorišče in od tod v hlev. Stavba ni bila podkletena. Na obeh straneh hodnika v 
pritličju so bile shrambe poljskih pridelkov, vinska klet, shramba za orodje, kole­
sarnica in stranišče. V prvo nadstopje so vodile obokane položne lesene stopnice. 
Iz veže - avle si lahko skozi vrata prišel v konferenčno sobo, škofovo sobo, v sobe 
za domače stanovalce, tuje goste, v kaščo in stranišče. V drugem nadstropju je bilo 
stanovanje gospoda kaplana. 

Župnišču je pripadal velik sadni vrt, ki je bil na drugi strani ceste, južno od 
stavbe. Bil jc ograjen z zidano in leseno ograjo ter jc imel železna vrata. Takoj za 
vrati ob poti sta bili dve košati cipresi, na koncu pa vrtna hišica - lopa z alegorično 
fresko nad vrati. 

Župnišče je bilo pozimi 1944 požgano. Ta del Žirovjevprvi polovici 20. stoletja 
izgubil na žalost več stavb, ki so nekoč dajale dušo in podobo kraju. 

Ostaja nam le še boleč spomin. Da bi vsaj tega ne pozabili. 



K O N R A D 
PETERNELJ 

1936-2000 



Družina Peternelj. Z leve: 
brat Jernej, mama Kalina, 

sestra Mica, oče Jernej, 
Konrad 

Nekaj dni pred novim letom 2001 je za vedno odšel od nas Konrad Peternelj, slikar. Kdo 
ve, zakaj ljudje tako radi zgodovinska obdobja, pojave, umetnostna gibanja in še kaj 
razvrščamo, označujemo ter spravljamo v predalčke. Tako so Konrada, sicer slikarja 
samouka oziroma samorastnika, označili za naivca. Po vsem svetu so na strokovni in 
laični ravni tako označili likovne ustvarjalce, ki so nepotvorjeno in iz srca upodabljali 
svet okrog njih. Ne glede na to je bil Konrad predvsem velik poet. Poet minulih časov, 
ki jih je upodabljal z značilnimi krajinami, jih naselil z njemu značilnimi ljudmi, ki so 
zaživeli v njegovih podobah na način, ki danes ni več mogoč. Ali pač? Njegove kom­
pozicijsko pretehtane in barvno izjemno poetične slike nam govorijo o njegovi veliki 
umetniški duši. Zavedamo se, da je teh nekaj strani, ki jih posvečamo njegovemu 
spominu, premalo, da bi dostojno osvetlili njegovo celotno delo. Monografija bi bila 
pravi odgovor na to dilemo. Je to izziv za prihodnja leta? 

Uredništvo 



Vsa objavljena dela so naslikana z oljnimi barvami na steklo. 

Slikarjev pogled je usmerjen izrazito nazaj, koje bilo posebno malemu človeku težko živeti. Ob 
zavesti, da je moral vse mnogo preplačati, najbolj običajno kar s svojim dninarskim delom, mu 
ni ostajalo kaj dosti za veselje in še tega spremlja neka tragična, brezizhodnost... 

Dr, Mirko Juteršek 



Konrad Peternelj je gotovo ena osrednjih osebnosti slovenskega samorastništva. Hkrati 
moramo reči, daje to geografsko omejenost presegel, saj je s priznanjem mednarodne žirije na 
velikem festivalu naivc v Bratislavi tudi formalno potrdil svojo mednarodno umetniško vred­
nost. Njegov umetniški profil, ki se trdno in samozavestno giblje v okvirju svoje motivike, je 
jasno razpoznaven, nezamenljiv, hkrati okoren in po oblikovni plati skoraj eleganten. 

Dr. Zoran Kržišnik 





Peterneljevi kmetje niso zagrenjeni, zavoženi siromaki, ki jih je že ob rojstvu udarila krivična 
usoda, ki neenako deli med ljudi dobro in zlo, večje in manjše možnosti, da človek izplava iz 
vsakovrstne podhranjenosti; to so ljudje slikarjevega otroštva, ki vdani sprejemajo na pleča 
breme, ki jim je bilo naloženo - prepričani, da je taka pač božja volja, ga skušajo nositi z dos­
tojanstvom in brez lažnive patetike, tako pogoste pri povprečnem Hlebincu. 

Jože. Hudeček 



Še en dokaz za nckonfekcijsko naivstvo Konrada Peternelja pa je zagotovo tisto, česar običajni 
naivce iz hrvaškega Zagorja ne pozna. To je njegov razvoj: sloga, spretnosti in vodljivost roke v 
risbi, podrejanje na novo odkritih možnosti slogovni enotnosti, obvladovanje snovi in nešablon-
skost arhitekturnih, flora inih in figuralnih elementov, metjejsko izpopolnjevanje in dopolnje­
vanje, kakršno je naivcem, celo pretežni večini avtodidaktov, tuje. 

Jože Hudeček 



Tu ni meje med realnim in irealnim, prehodi so zabrisani, realno in irealno se spaja v enotno 
resničnost doživljanja podobe. Za to podobo ne veljajo banalna pravila spremenljivega sveta; 
perspektivo določa samo morebitna potreba po prostoru, po zraku, ali pa želja potisniti manj 
važno v ozadje, pa seveda tudi barvno razpoloženje. 

Dr, Zoran Kržišnik 



Na posebno občutljiv način se avtor odziva na letne čase. Z bogastvom svoje izbrušene precizne 
risbe in barvno občutljive skale ustvarja podobo doslednega odzivanja na te premene narave. 





Vsekakor je barva, ki se ob slikarjcvih razvojnih spremembah jasni, odločilni nosilec razpo­
loženja, ki je glavni razpoznavni znak slikarja Konrada Peternelja. 



Izredna občutljivost Konradove slike in risbe nas utrjuje v prepričanju, da smo še zmeraj del 
našega zelenega planeta, ki ga želimo ohraniti tako zdravega in neokrnjenega, kakršnega nam 
posreduje njegova umetniška vizija. 

Dr. Zoran Kržišnik 



BREZNIŠKI SPOMINI 
D O M I N I K A B O G A T A J A (1927-41) 
Baldomir Bizjak-Dominik Bogataj 

N I S E M P R I Z N A V A L K R I V I Č N E M E J E ! 

V osnovno šolo sem hodil v Žireh, čeprav je bila moja rodna vas že pod Italijo. 
V prvi razred sem začel hoditi leta 1927. Se sedaj hranim knjižico Izkaz o šolskem 
napredku, ki gaje izdala ljudska šola v Žireh. Približno dve led sem hodil čez mejo 
pod pretvezo, da nosim v Žiri mleko teti, ki je tam skrbela za mojega starega očeta. 
Koje teta umrla, bila je bolj rahlega zdravja, seje stari oče vrnil na Breznico, jaz 
pa sem s šolanjem v Žireh nadaljeval in hodil čez mejo skrivaj. Sicer pa nisem bil 
edini v naši družini, ki je ilegalno obiskoval šolo v Žireh. Tako je sestra Ivanka 
končala v Žireh vseh sedem razredov, jaz le šest in pol, sestra Marica štiri in pol 
ter Francka dva in pol. Od vpisa pa vse do pomladi 1934, ko so naju z Marico 
aretirali fašisti, ko sva sc vračala iz Žirov, mi je (in sestram tudi) pomagala teta 
Franja Miklavčič, ki je učiteljevala v Žireh. Stanovala je pri Lengarju, takratna 
h. š. 54. Knjige in zvezke sem puščal kar pri njej in jih sploh nisem nosil domov. 
Če bi me Italijani dobili s slovenskimi učnimi knjigami ali zvezki, bi sc meni in 
staršem slabo pisalo. Če je tako naneslo, sem knjige puščal pri Ovsenku, ker mi 
je to včasih bilo bolj na roko, saj čez mejo nisem hodil dvakrat zapovrstjo na istem 
kraju. S sestro Marico nisva hodila skupaj. Ona je šla največkrat kar mimo redne 
straže nad Povlačem, jaz pa tam le enkrat na teden. Lc vračala sva sc včasih skupaj. 
Sam sem čez mejo hodil največkrat čez Dobec, čez Oplot ali čez našo Dolgo dolino, 
za Žirkom in tam pod kamnolomom. 

Včasih, kadar se mi je mudilo, sem tam od kamnoloma šel kar čez ograjo, pa 
na Mačkov vrl. Mačkov Marjane me je dvakrat ob takih podvigih kar lepo oklo-
futal. Kdo pa rad vidi, da mu mularija pleza čez ograjo in šari po vrtu. Za tiste 
klofute mije bilo malo mar. Pomembno je bilo, da iste poti nisem uporabil nikdar 
dvakrat zapovrstjo. Čez mejo sem hodil tudi nad Vovšarjem. Kakor je pač naneslo. 

Jugoslovanski graničarji in tinanci (v nadaljevanju pišem kar »naši«) so me 
poznali in mi niso delali težav. Stražarnico so imeli tam pod Povlačem. Zato sem 
se tam mimo njih rad vračal. Nekoliko težje je bilo pozimi. Toda v sili se vedno 
najde kakšna rešitev. Z naše domačije smo zalagali italijanske finance z drvmi. Ob 
velikem snegu sem jim večkrat prinesel drva v stražarnico, tam nad Povlačem. Od 
njih pa kar naravnost v Žiri! Kdo neki bo gledal za otrokom, ki je prinesel dogo­
vorjena drva. Sicer pa sem jo pozimi večkrat ubral tudi s smučmi. To je šlo hitreje! 

Med žirovskimi učitelji se spominjam še Cilke Kržišnik in Bena Gabrovca. V 
zadnjem razredu pa meje poučeval tudi ravnatelj Hribernik. 

Iz tistih šolskih let se spominjam dogodka, ki se je pripetil v naši hiši marca 
1928. Pri nas na Breznici, p. d. pri Semoncu (h. š. 3), so se ob nedeljah, praznikih 
ali semanjih dneh zbirali fantje in dekleta, ne lc z Brcznicc, temveč tudi iz Korit, 
Krnic, Srnjaka in Ledin. Igrala jc harmonika, plesalo se je, pa tudi pijača je bila 
na razpolago. Otroci smo ob takem direndaju radi sedeli ali ležali za pečjo in z 



vrha opazovali vrvež pod seboj. Tisto nedeljo pa so prišli v hišo trije finančni 
stražniki. Spominjam se, da nikoli ni hodil en sam. Vedno so hodili najmanj po 
trije. Bilo je že proti večeru, ko je v hiši žc gorela luč. Iskali so očeta, ki pa ga ni 
bilo doma, nakar so silili v mojo mamo, naj gre z njimi. Sedela je z nami na peči 
in pestovala dva meseca starega Jožka, mojega brata. Prisotni so ji odsvetovali. 
Beseda je dala besedo; mogoče sta tudi vino in ples ter pred tem veselo razpo­
loženje dala bolj vročo kri. Prišlo jc do pretepa, ugasnila je luč, padlo je več strelov. 
Financi so bili razoroženi in pretepeni ter jo skozi okno pobrisali proti kasarni na 
Ledinah. Sedem fantov, ki so precej z užitkom tolkli po teh pritepencih, pa seje 
takoj po končanem pretepu odločilo za pobeg v Jugoslavijo. Meja je bila od naše 
hiše oddaljena le kakih 200 metrov. Italijani so žc ponoči obkolili vas, aretirali 
odrasle, toda fantje so bili takrat že v Jugoslaviji. 

Med streljanjem je ena krogla privršala mimo glave naše mame in nad našimi 
glavami ter se zarila v zid nad pečjo. Prav te luknje se najbolj spominjam. Bila je 
tam še takrat, ko sem odhajal k vojakom. Le prebcljena je bila. Mati seje takrat 
močno prestrašila, naš Jožek pa je kmalu za tem umrl, čeprav je bil do takrat zdrav. 
Če se danes s kom, ki je bil tedaj tam prisoten, pogovarjam o tem, pravijo, da je 
Jožek umrl, ker je skupaj z materinim mlekom pil tudi njen strah. Sicer pa je o tem 
dogodku veliko pisalo slovensko časopisje v Gorici in Trstu (Goriška straža in 
Edinost). Izvod Edinosti vsa ta leta hrani Tončka Pivk, roj. Strel, Kcbrova z Brcz-
nice, sestra pobeglih bratov Ludvika in Karla, danes stanujoča na Sclu pri Zireh. 

Naslednji dan, bil je ponedeljek, sta me v Tabru že čakala dva žandarja. Vedeli 
so, kje približno jo primaham na cesto. Odpeljala sta me na žandarmerijo, ki je 
bila takrat pri Lustiku (trgovina Leopoldine Grošelj, danes prodajalna Loke). 
Vhod je bil zadaj po stezi ob vrtu. Spraševali so me o dogodku v naši hiši. Najbrž 
so rabili potrditev verzije, ki so jo ponoči povedali pobegli fantje. Zame je bila 
zadeva s tem končana. Za očeta pa ne! Bil jc zaprt v preiskovalnem zaporu, plačati 
je moral stroške vsem advokatom, ki so zagovarjali ob tem dogodku zaprte Brez-
ničane, in še kazen, ker se je dogodek pač pripetil v njegovi hiši. V spominu mi je 
ostalo, da sta se oče in mati večkrat pogovarjala o plačevanju kazni in dolgov. 

Kadar takole pripovedujem tole moje ilegalno obiskovanje slovenske šole na 
drugi strani meje, me marsikdo vpraša, kako to, da me niso italijanski stražniki 
odkrili. Pri hiši nas jc bilo 10 otrok. Le kako bi tujec lahko opazil, koliko in kdo 
manjka? Ta moja ilegalna šola bi se lahko nadaljevala do konca šolanja, pa nas je 
nekdo ovadil fašistom. Izdajalca smo sumili, nismo pa imeli nobenih dokazov. Pri 
znamenju, tam v ovinku pred vasjo, so me pričakali črnosrajčniki (ne karabinjerji 
ali finančni stražniki). In prav tam sva se z Marico največkrat vračala. Odvlekli so 
me na Vrsnik v svojo kasarno. Zasliševali so me in predvsem klofutah. Šele nas­
lednji dan zjutraj so me izpustili. Za menoj jc moral na Vrsnik še moj oče. Vrnil 
seje še isti dan, toda spet je bil kaznovan. To pot s šestimi meseci pogojno in hkrati 
še z visoko denarno kaznijo. 

To pomlad, leta 1934 je bilo moje prvo srečanje z manirami, ki jih jc prinesel 
italijanski fašizem. Ni pa bilo zadnje! Že takoj naslednji dan sem moral v šolo na 
Ledine. Režim v šoli mi ni bil znan, pa tudi italijansko nisem znal. Med odmorom 
nismo smeli iz poslopja. Zadrževali smo sc lahko samo na hodniku. Tako imeno­
vana učiteljica je ves čas stala tam in poslušala ter štela slovenske besede. Te so 
bile prepovedane. Tega nisem vedel, še manj pa, da jc vsaka slovenska beseda 
veljala pet eentesimov. Račun za slovenske besede je prišel na dom skupaj z nalo­
gom za plačilo davka. Zelo učinkovito pobiranje denarja, ni kaj! S potujčevanjem 
pa take sreče niso imeli! 



Sicer pa sem v to »šolo«, če sploh zasluži to ime z učiteljico vred, hodil le tisto 
drugo polletje leta 1934 in nato še leto dni. O tej šoli nimam nobenega spričevala, 
od nje pa tudi ne nobenega znanja. Se italijanskega jezika me niso naučili kaj prida. 
Jezika sem se lažje in bolje naučil ob življenjskih nujah, ki jih je narekovalo poz­
nejše delo. 

Iz te šole pa imam vseeno lep, nagajiv spomin. Žirovska šola mi je v šestih letih 
in pol dala dobro znanje računstva in geometrije. V Ledinah sem bil kmalu na 
začetku vprašan računstvo. Vstal sem in najprej na tabli popravil napačno nastav­
ljen račun »učiteljice«. In to sem storil prav na kratko! Od tedaj pa do konca »šole« 
nisem bil računstva nikoli več vprašan, pa tudi za oceno nisem nikoli izvedel. Ži­
dovskim učiteljem pa hvala za znanje, da sem lahko dal »pouk« tisti fašistki! 

Po končani šoli sem bil nekajkrat klican v Idrijo na občino. Če se prav spomin­
jam, je bila to stavba na glavnem trgu, tam nekje, kjer je zdaj kavarna. Tam so od 
mene zahtevali, da se vpišem v fašistično mladinsko organizacijo. Nekako sem se 
izmazal in vpis zavrnil. 

Takrat sem bil star 15 let in sem doma odtehtal kar za odraslega. Dva starejša 
brata sta bila takrat žc v italijanski vojski in je razumljivo, da sem moral prijeti za 
vsako delo. Poleg dela na kmetiji je bil stalen zaslužek pri gradnji cest, kasarn, 
kavern in drugih utrdb, ki so jih Italijani gradili vsevprek. Pri teh delih smo imeli 
vedno delo za en par konj. Pozimi pa smo vozili les, tako svojega kakor tudi za 
druge. 

Ne glede na dobro stoječo, lahko bi rekel kar močno kmetijo, in tudi z zas­
lužkom, ki so ga dajali konji s prevozi in vleko, nam je šlo težko. Oče seje moral 
zadolževati, največ pri lesnem trgovcu na Razpotju, p. d. Zajcu. Kazni, ki jih je 
moral plačevati oče za vse tiste primere, ki jih naštevam, so morale biti izredno 
hude in so peljale iz dolga v dolg. 

Iz te godlje nas je izvleklo tihotapstvo s konji. Ta posel je dobro cvetel in prinašal 
zaslužek. Poskušali smo tudi s tihotapljenjem volov, toda le enkrat samkrat, tam 
pri Bercetu v Mrzlem vrhu. Voli so bili za take podvige prepočasni. To je bil pre­
velik riziko. 

S konji je šlo bolje. Za par dobrih konj se je zaslužilo za tretjega. Pa tudi orga­
nizacija nakupa, prestopanja meje in prodaja konj v notranjosti Italije je tekla kot 
dobro utečen stroj. Potne liste za konje smo dobivali prej, kot smo šli v nakup v 
Jugoslavijo. Tako smo konje zbirali po zahtevah kupca oziroma po karakteristikah 
iz »legalnih« italijanskih dokumentov. In ko si bil enkrat s takim konjem v Italiji, 
ni bilo nobenih težav več. 

Konje smo kupovali pri Katrniku v Žireh. Če pa Katrnik ni imel dovolj izbire, 
pa še v Domžalah in Ljubljani. Dobro se spominjam, da nekoč pri Katrniku nisem 
dobil primernih konj. Takoj meje v Domžale odpeljal Bahačev Dušan (Demšar 
iz Stare vasi, gostilna, mesarija, kmetija). Konji so prihajali s sejmov v Karlovcu 
in Bjclovarju. Pri takih nabavah mije pomagal tudi Brencctov Jaka (Kavčič, brat 
Katrnika, delal pri Vovšarju, sicer pa je bil iz Ušnega konca). Vsa ta »nabavna 
mreža« v Žireh je delovala dobro, čeprav včasih ni bilo prave izbire, ki jo je diktiral 
kupec. 

Organizacija za prehod čez mejo je bila na Ledinici pri Koklju (Tomaž 
Mrovlje). Tam je šlo vse kot namazano. Predvsem zaradi Tomaža. Kar je ta oblju­
bil, je vedno držalo do minute točno. In ne spominjam se, da bi se kdaj zapletlo 
zaradi njega. Zapletlo pa seje nama z očetom, kmalu na začetku moje dejavnosti. 
Štiri lepe konje sva peljala tja skozi Bezovice proti Pclehanu. Dobili so naju naši 
graničarji in nama zaplenili vse štiri. Še sreča, da so naju pustili pri miru in sva šla 
lahko naprej brez konj. Konji niso bili vpreženi ne okomatani. Več kot očitno, da 



gre za tihotapstvo in ne za delo! Vsaka šola nekaj stane! Od takrat naprej so konji 
na Ledinici dobili vso potrebno opremo: ali so bili vpreženi ali pa okomatani za 
vleko lesa. 

Kmalu sem izvedbo nakupa in tihotapljenja čez mejo urejal pretežno sam. Za 
očeta je bilo prenevarno, saj je bil vsem finančnim stražnikom in fašistom preveč 
sumljiv zaradi dogodkov, ki sem jih prej opisal. Le prodajo naprej je urejal starejši 
brat Janko. 

Čez mejo smo konje vodili med Breznico in Mrzlim vrhom, včasih kar podnevi. 
Tam v naši Dolgi dolini smo naložili več vozov sena. En voz smo odpeljali z 
domačimi konji, enega pa pustili na koncu, že blizu Gričarja, in potem s konji, ki 
so prišli z Ledinice že okomatani, vpregli in odpeljali do Breznice. Kadar so šli 
konji čez mejo ponoči, pa smo na Breznici že pred znamenjem, ali pa tudi nekaj 
za njim, zavili v breg v desno in nato skozi Kebrov kozolec, čez Kebrov in Pagonov 
(p. d. Loštrekov) sadovnjak in nato v naš hlev. Pri Kebrovih niso imeli konj, zato 
je Kcber ob takih dneh vstal zelo zgodaj, daje poravnal sledi, ki so morebiti ostale 
od nočnih sprehodov s konji po njegovem sadovnjaku. 

Včasih so konji šli čez mejo pri Vovšarju, čeprav tu bolj poredko. Od tam se spo­
minjam naslednjega pripetljaja. Brencetov Jaka mi je tja pripeljal par konj. Ko bi 
moral z njima čez mejo, seje tam v bližini pojavil graničar in govoril z neko žensko. 
Z Jakom sva čakala, da se bo umaknil. Opazil naju je in začel nekaj robantiti. Nekaj 
se mu je zdelo sumljivo, pa še jezen je bil najbrž, ker sva ga motila pri »plavšanju«. 
Jako je sicer poznal, ker je tam delal, očitno sem ga motil jaz. Šel je proti štali, jaz 
pa sem se skril v jasli. Ko me tam ni našel, jc šel ven in me spet iskal, .lakaje trdil, 
da ni nobenega, graničar pa jc kar naprej sitnaril, da meje videl. Kome je iskal zunaj, 
sem splezal po jarmu in skozi loputnik na skedenj, kjer sem počakal, daje graničar 
odšel, jaz pa sem šel »prazen« domov. Jaka je moral konje začasno spet odpeljati 
nazaj k Rupčarju v Tabor, kjer so počakali do druge priložnosti. Graničar, ki sem 
mu delal težave pri »plavšanju«, on pa meni pri konjih, se je pisal Radulović. Sicer 
pa tam pri Vovšarju nisem imel težav. Tud i sicer nisem imel težav z našimi graničarji. 
Med njimi sem imel celo prijatelja. Domaje bil iz neke vasi med Ljubljano in Vrhni­
ko. Pozabil sem. Prav takosc ne spominjam več njegovega imena. Služboval je vka-
ravli v Mrzlem vrhu. Imela sva dogovor: kadar je bil v službi, in kdaj je bil, sem vedel, 
sem mu na dogovorjeni kraj dal pod rušo »kjantarico«. Pred prehodom meje je bilo 
treba samo pogledati pod rušo. Če »kjantarice« ni bilo, potem tudi ni bilo nobenega 
graničarja od Pclchana pa tja do Breznice! 

Potem ko so bili konji enkrat na Breznici, sem jih vpregel v voz in še isto noč 
peljal naprej do Sv. Lucije (danes Most na Soči) do gostilne pri Mrviču. Tam so 
bili tudi hlevi, kot pri večini starih gostiln, večinoma pa so konji romali do Gorice. 
Večkrat sem prišel s konji domov, v hiši pa so bili italijanski finančni stražniki. V 
takih primerih sploh nisem stopil v hišo, preprcgel sem kar pod kozolcem in od­
peljal naprej. Za take primere smo bili doma dobro dogovorjeni. Doma pa smo 
imeli tudi rjavo pisanega psa. Klicali smo ga Varček. Ta ni lajal na domače ljudi, 
niti na naše graničarje, ki so imeli stražnico spodaj pod našo posestjo. Neusmiljeno 
pa je lajal, kadar je zavohal italijanske finančne stražnike, karabinjerje ali fašiste. 
Zavohal jih je skoraj tja do Srnjaka. Nekdo ga je nekoč obstrelil. Trdoživi Varček 
pa se je kmalu zlizal. Varček je bil vajen normalnega človekovega vonja po znoju. 
In tako smo dišali vsi domači, vsi sosedje in tudi naši graničarji. Oni pritepenci pa 
so se mazali z neverjetnimi količinami parfumov, losjonov in zlasti z briljantine). 
Po mojem je ta smrad paral živce našemu Varčku. V naše dobro, seveda. 

Od doma do Gorice nisem rabil več kot šest ur. Z dobrimi konji je šlo včasih 
tudi v štirih urah! Peljal sem na Kanomljo, Trcbušo, na Čcpovan in nato v Solkanu 



na glavno cesto in po njej v Gorico, do gostilne Čibej. Če so razmere narekovale, 
sem peljal tudi čez Jazne. Vendar je bila ta pot bolj od rok. 

Pri Čibeju sem oddal konje, komate pa spravil v vreče. Od tod so vreče potovale 
nazaj v Idrijo z avtobusom do gostilne pri Sepetavcu. Čez nekaj dni je bil tudi voz 
pri njem. Iz našega konca so namreč vozili s kamioni les v Italijo. Vračali so se 
prazni z našimi vozmi. Od Šepetavca do doma potem ni bilo več težav prepeljali 
voz in komate. Toda komate je bilo treba spraviti še do Ledinice! Največkrat sem 
jih prevažal kar pod gnojem. Na robu njive sem gnoj zvrnil in je tam tudi ostal, 
komati v vrečah pa so se zavalili navzdol po bregu čez mejo v grmovje na robu 
gozda. Od tod naprej so že Ledinčani poskrbeli, da so prišli na varno. Včasih, če 
je bila ugodna priložnost, sem jih tudi sam odnesel iz grmovja šc malo navzdol do 
dogovorjenega kraja. Tomaž je vedno poskrbel za vse. Če se prav spominjam, je 
delal vedno sam. Enkrat samkrat sem bil priča, da so mu pomagali tudi njegovi 
fantje. Verjetno jih ni hotel vpletati v ta tako ali drugače nevaren posel. 

In ta posel res ni bil nedolžen. Dobro mi je ostal v spominu Firbarjev Feliks 
(Gregorač iz Žirov). Res je, daje bil pogumen, toda tudi preveč predrzen. Zdi se 
mi, da je bilo v gostilni pri Kafurju, ko je graničar Feliksa opozarjal, da ga bo že 
dobil. Feliks pa kar nazaj, da ga ne bo in bo še nocoj šel na Breznico. Bilo je 21. 
oktobra 1940. Feliks je z Breznice, kamor je res odšel, nesel vrečo drete, ki jo je 
imel spravljeno pri Kebru. Ko je šel čez Zavode mimo Povlača v Žirkovo dolino, 
so ga v jasni noči zasačili graničarji in ga ubili. 

Tako kot sem prej opisoval, kako so romali v vrečah komati po bregu navzdol 
čez mejo, je čez mejo romal tudi riž. In to nikoli manj kot 100 kg. 

Druge stvari nisem tihotapil. Le enkrat samkrat sem dobil naročilo, da prepel­
jem čez mejo živo srebro. Tam na Marofu, pri elektrikarski hiši sem dobil na voz 
dve steklenici živega srebra inju odpeljal domov na Breznico. Bili sta vražje težki, 
tako da sem moral ponoči precej daleč z vozom tja do Vovšarja. Od tam sem jih s 
težavo prenesel v grmovje na dogovorjeni kraj. Dobil sem plačano, nisem pa vedel, 
za koga je. Sicer pa je bilo pri takih podvigih bolje, da nisi preveč vedel. 

Omenil sem že, da z našimi graničarji nisem imel težav. Tisto prvo tihotapljenje 
konj je bila »začetniška napaka«, tisto z Radulovičem pri Vovšarju pa naključna 
smola. Toda neki »dobri« znanec ali sosed je že moral nesti žandarjem na nos. In 
na tako prijavo so žandarji v Žireh ukrepali. Kdo me je ovadil, nisem nikoli ugo­
tovil. Lahko je bil kdo iz moje vasi. Saj od tam v Žiri nisem hodil samo jaz. Lahko 
je to storil iz zavisti ali pa kot protiuslugo žandarjem ali financarjem. Lahko je bil 
tudi kdo iz Žirov z enakimi nagibi. Tako sem tja v letih 1937 in 1938 šel dvakrat iz 
Žirov v spremstvu dveh žandarjev pod »aufbajonetom« proti Logatcu na glavars­
tvo. Na Rovtah je bila zamenjava »spremstva«. Tisto glavarstvo je bilo takoj zraven 
odcepa z glavne ceste za Rovte. Tam niso veliko komplicirali. Obakrat sem opravil 
žc v 10 minutah. Prvič so me »zašili« za 14 dni, drugič sem ob pripombi »A, ti si 
spet!« tolkel ričet celih 21 dni. 

Te jugoslovanske kazni niso bile tako hude. Le posel ni šel naprej. Huje je bilo 
s fašisti. T i so morali nekaj sumiti, ali pa je tudi njim kakšen »dober« sosed ali 
znanec kaj prišepnil. Bilo je v letih 1938/39. Prvič so me zvlekli v kasarno na 
Vrsniku. Tam so me pošteno klofutah, in ker svojih potov nisem izdal, so me 
privezali za roke pod strop, tako da so se mi samo prsti na nogah dotikali tal. Imeli 
so me zaprtega dva dni in dve noči. Trmasto sem tajil in to meje rešilo. Drugič so 
me odvlekli v kasarno na Mrzlem vrhu. Tam so me zadrževali od popoldneva do 
jutra naslednjega dne. Med zasliševanjem, med katerim tudi ni manjkalo klofut, 
so mi za nohte zabadali bucike. Pa tudi to ni pomagalo. Dokazov niso imeli, na 
meji me pa tudi nikoli niso našli. Tako pod Italijo za svojo dejavnost nisem bil 



kaznovan. Zasačili me seveda tudi naši niso. Tiste kazni, ki sem jih dobil in odslužil 
v Logatcu, so bile izrečene na podlagi ovadbe. 

V Zi r i pa nisem hodil samo »poslovno«. Hodil sem v Sokolski dom na razne 
prireditve oziroma proslave. A l i je bil tdvidovdan, ali nekakšen kraljev dan, ali 
kaj podobnega. Natančno se več ne spominjam. Sploh sem bil v Zireh precej 
domač. Tihotapil pa nisem zaradi zadovoljstva. V to me je prignala ekonomska 
nuja, sicer bi šla domačija po zlu. Ze tako je meja pretrgala sorodstvene, prija­
teljske in gospodarske vezi. Že te so vedno in povsod povod za takšne in drugačne 
prekrške na meji. Če pa je šlo še za to, da tc je kdo s kaznovanji hotel gospodarsko 
uničiti, je bil to celo pogoj za obstoj. Toda še danes nosim v sebi neko drugo 
zadovoljstvo: nisem priznaval krivične meje, ne kot osnovnošolec, niti pozneje, ko 
sem čez mejo gonil konje. Nisem priznaval fašizma, ki seje bohotil po naših vaseh. 
In še prijetno zadovoljstvo, da me pritepenci vsa tista leta od 1935 do 1941, ko sem 
moral k vojakom, niso nikoli zasačili pri dejanju. 

Avtorjev pripis: Ta zapis pripovedi Dominika Bogataja je nastal julija 1983, v času 
priprav za knjigo Boj pod Olimpom. Domine je želel, da obdobje, ki se nanaša na 
Ziri, napišem jaz, Baldomir Bizjak, kol njegov rojak. Kar dolgo sva se sestajala, saj 
sem bil siten, ko je šlo za datume, kraje, imena domačij ipd. Datume nekaterih do­
godkov sem črpal iz tržaških in goriških časopisov (hrani jih NUK), kraje in imena 
domačij pa sem preverjal na specialkah 1: 50.000 in 1:25.000. Pri pisanju pripovedi 
sem se trudil, da sem zabeležil tako, kot je Domine pripovedoval. Priznam, da sem 
nekatere izjave »olepšal«, bistva pa nisem spreminjal. 

Tu pripoved v knjigi Boj pod Olimpom ni bila objavljena. Za knjigo so izbrali le 
dogajanju v letih 1941-45. (Albert Klun, z drugimi, Boj pod Olimpom, Slovenci v 
NOB Makedonije, Grčije in Albanije 1941-1945, Založba Borec in Založba Lipa, 
Ljubljuna-Koper, 1984) Domine je v knjigi omenjen kar na 31 straneh. Njegov pris­
pevek je objavljen na straneh 266-290, življenjepisni podatki pa na straneh 340-342. 

Dominetu sem pomagal tudi pri drugih besedilih. Rad sem sodeloval, saj je bilo 
vse skupaj zelo zanimivo in marsikaj sem slišal prvič (organizacija »šverca« s konji, 
njegov visoki položaj v albanskih in italijanskih partizanskih enotah itd). Tudi za 
ilegalno šolanje v Zireh nisem vedel. Vedel sem le, da je hodil v Sokolski dom v Zireh. 
Tja ga je pripeljal Bahačev Dušan (Demšar). Ce me spomin ne vara (zlasti, ker je 
otroški), je bilo to za L december 1940. 

Vse njegove zapiske, dokumente in pripovedi hrani Muzej Koper. 

Pisni vir: Časopis EDINOST, Trst, leto VI, št. 107, 5. maja 1928; št. 108, 6. maja 
1928 in dalje, zadnji zapis 11. maja. 



PRVA PREDSTAVITEV 
RUPNIKOVE LINIJE 
Aleksander Jankovič 

RUPNIKOVA LINIJA 
Kakšna je razlika med gradom in trdnjavo? Prvi je bil predvsem bivališče zem­

ljiškega posestnika, ki si ga je zaradi svojega družbenega položaja in nemirnih 
časov smel in moral utrditi. Slednja pa naj bi bila zgrajena izključno v obrambne 
namene, in če je že omogočala nastanitev, je bila ta namenjena predvsem posadki, 
ki jo je vzdrževala in branila. Slo naj bi torej za izrazito vojaški objekt. O gradovih 
je bilo pri nas že veliko povedanega in napisanega, manj pa o trdnjavah in še zlasti 
malo o utrdbenih sistemih iz prve polovice 20. stoletja. Morda zato, ker pač niso 
v središču družbenega zanimanja, nemara pa celo zato, ker sploh nismo vedeli, da 
jih imamo. Če parafraziram zgodovinarja Zvezdami Markoviča, smo vse, kar ni 
bilo ravno obcestni nemški bunker iz 2. svetovne vojne, preprosto prisodili soški 
fronti. Vendar je slovenska utrdbena dediščina bistveno bogatejša. 

SPLOŠNO Z G O D O V I N S K O O Z A D J E 

Ime francoske obrambne Maginoteve črte je znano po vsem svetu. Tisti, ki jih 
bolj zanima vojaška zgodovina, vedo tudi, daje ime Atlantski zid naziv za nemške 
utrdbe v Normandiji in na drugih delih francoske obale. Celo Češke utrdbe v 
Sudetih niso čisto neznane. Gre za velike obrambne sisteme, ki so nastali, ko je 
Evropo po krvavi moriji prve svetovne vojne ter vzponu militantnega fašizma in 
nacizma v tridesetih letih 20. stoletja zajela utrdbena mrzlica. Utrjevali so se skoraj 
vsi v Evropi, od Rusov do Francozov. Celo Nemci, ki so po neverjetni zmagi pri 
Kobaridu leta 1917 očitno edini dojeli, da v naslednji vojni o zmagi ne bo odločala 
debelina zidov, marveč gibljivost čet. 

V strateškem smislu je bila ta utrdbena mrzlica morda napaka, je pa za seboj 
zapustila zanimive spomenike. Tako pomenita normandijska obala in Maginotcva 
črta za Francijo znamenitost in hkrati omembe vreden del turistične ponudbe. 
Tudi nekatere druge obrambne črte so začele dobivati to vlogo, ki je bistveno bolj 
priljudna od tiste, ki jim je bila namenjena sprva. Zelo malo ljudi pa ve, da tudi 
slovensko ozemlje prečkata kar dve omembe vredni utrdbeni črti. Res je sicer, da 
njuni posamezni deli niso čisto neznani in da ve marsikak domačin naključnemu 
obiskovalcu povedati: »Ja, tam gori je bunkerjev, kolikor jih hočete.« A šele kojih 
dojamemo kot dolgi celoviti črti, segajoči od Jalovca do Reke, nam postane jasno, 
da gre za utrdbeni črti, ki sc lahko popolnoma enakopravno postavita ob bok 
svojim evropskim sodobnikom. Gre za italijanski Vallo Littorio kot vzhodni del 
tako imenovane Vallo Alpino del Littorio in za odgovor nanj s strani Kraljevine 
Jugoslavije, tako imenovano Rupnikovo linijo. 

Sam menim, daje najbolj smiselno obe črti obravnavati hkrati, saj sta medse­
bojno vzročno povezani. Pa vendar se bom v tem pisanju osredotočil predvsem na 



slednjo, ker je po eni strani manj znana, po drugi pa zanimiva zaradi značilne 
arhaične slikovitosti. 

»PRIMORSKI ZID« 

Zahodni del Vallo Alpino (Alpski zid), ki se danes nahaja na francoski strani 
italijansko-francoske meje, je v svetovni literaturi dobro znan. Na Slovenskem pa 
nas kar nekaj pozna posamezne italijanske obmejne trdnjave v Lepeni, Pologu, na 
Lajnarju, Petrovem Brdu in Poreznu. Manj pa jc znano, da so sestavni del istega 
enotnega in izjemno obsežnega utrdbenega sistema, imenovanega Vallo Alpino 
del Littorio, ki se vleče vzdolž celotnih Alp , začenši v Franciji, nato pa ob švicarski 
in avstrijski meji do Slovenije in Hrvaške. Za takratne čase je bil to izjemno mo­
deren sistem, saj so se Italijani med prvo svetovno vojno ob krvavih izkušnjah 
precej naučili. 

Ob vstopu v prvo vojno oziroma ob napadu na Avstrijo je imela Italija namreč 
veliko novih, ne pa tudi sodobnih trdnjav. Njihova značilnost je bila namestitev 
topov v glavni trdnjavski stavbi. To se je, ne glede na debelino betona, med dolgo­
trajnim obstreljevanjem s težkimi topovi izkazalo za usodno. Enakega tipaje bila 
tudi avstrijska trdnjava Fort Herman nad Klužami, ki sojo morali branilci prav 
tako izprazniti kmalu po začetku obstreljevanja s težkimi havbicami. Vendar so 
Avstrijci že pred prvo svetovno vojno razvili tudi tip trdnjav, pri katerih so bili 
topovi postavljeni v samostojne in med seboj razmaknjene bojne enote (bunkerje), 
ki so bile z glavno stavbo povezane s podzemnimi hodniki. Topovi so bili vkopani 
pod nizkimi vrtljivimi jeklenimi kupolami in čeprav je marsikatera od njih zaradi 
obstreljevanja odletela v zrak, so te trdnjave v glavnem vendarle dobro prestale 
spopad in na Južnem Tirolskem so popolnoma opravičile svoj obstoj. Pri gradnji 
Alpskega zidu so Italijani zato v celoti prevzeli ta sistem in od celotnih razmeroma 
močnih utrdb je na površini moč videti le strelne položaje. Zal so pri nas veliko 
teh bunkerjev po drugi svetovni vojni razstrelili. Danes je težko vedeti, ali je šlo za 
bojazen, da bi lahko te utrdbe, čc bi spet prišlo do spopada, ponovno koristile 
Italiji, ali pa zgolj za simbolično maščevanje fašizmu. 

Čeprav nekateri podatki dajejo slutiti, da se je utrjevanje začelo že prej, velja 
za začetek gradnje Alpskega zidu leto 1932. Kraljevina Jugoslavija se v tem času 
še ni ukvarjala z mislijo na utrdbe. Leta 1935 pa sta jo je splošno slabšanje poli­
tičnega položaja v Evropi in predvsem sklenitev zavezništva med Nemčijo in Italijo 
ter pristop Madžarske k silam osi prisilila k resnemu razmišljanju o utrjenih 
obrambnih črtah. Prava gradbena mrzlica pa seje začela šele leta 1937. 

R U P N I K O V A LINIJA 

Posebne gradbene ekipe, namenjene gradnji utrdb, jc Jugoslavija začela usta­
navljati leta 1935. V začetku so štele 15.000 mož, razporejenih v dvanajst oddelkov. 
Pet med njimi jih je delovalo vzdolž italijanske meje, ki so jo imeli za najbolj 
ogroženo, eden na avstrijski meji in šest na madžarski. Dodatni oddelki so bili 
sestavljeni za gradnjo obalnih utrdb. Do leta 1939 so ti oddelki šteli žc 40.000 mož, 
zgradili pa so dvanajst težko utrjenih položajev in 4000 manjših betonskih bun­
kerjev. Ob nemškem napadu na Poljsko je gradnjo prevzela vojska. Na večtedensko 
urjenje so vpoklicali veliko število rezervistov, ki so jih nato v resnici uporabili kot 
gradbene delavce. 

Oštevilčenje posameznih utrjenih sektorjev naj bi govorilo o njihovi pomemb­
nosti. Prvi sektorje bil zahodno od Ljubljane s sedežem na Vrhniki, drugi okrog 



Suška, tretji med Škofjo Loko, kjer je bil sedež, in Vrhniko, četrti okrog Železni­
kov, peti pred Cerknico in šesti nad Dravogradom in Mariborom. Po pomenu je 
bila očitno v ospredju meja z Italijo. Na avstrijski meji so dela napredovala zelo 
previdno, saj so se bali, da bodo z njimi po nepotrebnem izzivali Nemce. Razen 
območja nad Mariborom so utrdili le še posamezne karavanške prelaze. Vzdolž 
meje z Madžarsko, ki do njenega pristopa k silam osi ni bila prioriteta, pa so utrdbe 
na hitro dogradili šele leta 1939. Jugoslovanska vojska je pripravljala tudi nekaj 
notranjih obrambnih črt: od Zagreba do morja ter na rekah Glina in Čazma, kot 
tudi vzdolž reke Drine. Do napada na Jugoslavijo pa naj bi bila dejansko zgrajena 
zgolj četrtina teh notranjih črt. 

Jugoslovani naj bi se pri gradnji utrdb najprej zgledovali pri Francozih, pri 
čemer je bilo menda zelo opazno pomanjkanje lastnih izkušenj. Tipičen primer 
za to naj bi bila postavitev bunkerjev na same vrhove oziroma slemena, kar jih je 
naredilo opazne in ranljive, namesto da bi bili pomaknjeni navzdol, na pobočje 
neposredno pod ali za greben. Zato jc leta 1937 na predlog zahodnih zaveznikov 
Jugoslavija poslala posebno vojaško komisijo na Češko, saj so utrdbe v Sudetih 
veljale za višek takratnega sodobnega utrdbenega načrtovanja. Po tem obisku so 
Jugoslovani predelali načrte in se pospešeno lotili gradnje, posodobitev pa naj bi 
bila zlasti očitna prav na meji z Italijo. 

Meje je varovalo 72 graničarskih polkov, razdeljenih v bataljone. Mirnodobska 
vojska naj bi s prvo mobilizacijo dosegla število 50.000 mož, kar naj bi skupaj z 
graničarji, in zahvaljujoč utrdbam, zadostovalo, da bi kraljevina mobilizacijo iz­
peljala v celoti. Vendar je razvoj dogodkov prehitel obrambne načrte. Večina 
utrdb, ki naj bi odvrnila ali vsaj zavrla invazijo sil osi, ob napadu še ni bila do­
končana. Dogodki so odvihrali mimo, trdnjave so se spremenile v pozabljene in 
zarasle spomenike, imena njihove črte pa seje prijel madež, s katerim same be­
tonske zgradbe kot take pravzaprav niso imele kaj dosti. 

SREČANJE Z U T R D B A M I 

Z utrdbami Rupnikove linije sem se sam prvič srečal na Ratitovcu in Blegošu. 
Pred tem sem že videl nekaj italijanskih utrdb, za katere tedaj še nisem vedel, da 
so del tako imenovanega Primorskega oziroma Alpskega zidu, in zato so se zdeli 
betonski bunkerji na obeh vrhovih prav skromni. Ob njihovi velikosti se mije zdelo 
tudi povsem samoumevno, da se jih nikoli nikomur ni zdelo vredno posebej omen­
jati ali opisovati. Potem pa sem bil pred dvema letoma povabljen, naj za občino 
Žiri izdelam ilustriran krajinski zemljevid. Ko me je predsednik tamkajšnjega 
turističnega društva Beno Kavčič vodil po občini, mi je omenil velikanske bunkerje 
in splet podzemnih rovov na Žirovskem vrhu. Bil sem sicer malce skeptičen, vendar 
sem ga med vožnjo čez Žirovski vrh vseeno prosil, naj mi jih pokaže. Res so vidni 
deli bunkerjev dajali vtis, da gre za nekaj večjega, vendar sem bil opozorjen, da 
spust vanje ni varen in da zahteva predpriprave. Da si ne bi dajal preveč opravka 
samo z enim obiskovalcem, je 5. maja 2000 Beno Kavčič organiziral pravo malo 
odpravo za člane društva Soška fronta iz Nove Gorice in društva IRK7 iz Solkana. 
Spust v več sto metrov, morda celo nekaj kilometrov dolg splet hodnikov, je pre­
segel vsa pričakovanja in dal slutiti, da gre vendarle za pozornosti vreden utrdbeni 
sistem. Hkrati pa so dvorane in hodniki spregovorili tudi o ironični usodi teh utrdb. 
Čeprav so na prvi pogled videti dokončane, je namesto orožja in druge vojaške 
opreme v njih šc vedno mogoče najti takratne gradbene pripomočke. 

Radovednost pa je razkrila tudi, daje o tej obrambni črti zelo težko, če ne kar 
nemogoče dobiti kake uporabne podatke. V knjižnicah nisem našel nobene rele-



vantne literature, brkljanje po svetovnem spletu pa me je seznanilo s številnimi 
ljubitelji utrdb in seznami utrdbenih črt, hkrati pa opozorilo na popolno odsotnost 
obeh, ki potekata po slovenskih tleh, tako Primorskega zidu (Vallo Littorio) kot 
Rupnikove linije. 

Edini, ki se je odzval na prošnjo po posredovanju podatkov, je bil Američan 
Joe Kaufmann, urednik revije Fortezza in spletne strani Site O (http://www.si-
teo.net). Po njegovi knjigi Fortress Europa je tudi povzeta večina podatkov, ki 
jih navajam in ki jih je on sam povzel po nemškem zborniku Denkschrift. Po 
aprilskem zlomu Kraljevine Jugoslavije so namreč Nemci napravili razmeroma 
natančen popis premagančevih utrdbenih sistemov. Šele pred nedavnim pa me 
jc publicist Miha Naglic opozoril tudi na delo, ki sta ga na tem področju opravila 
vojaški zgodovinar Zvezdan Markovič in domačin iz Poljanske doline Dušan 
Škrlcp. 

Pogled na enega od zemljevidov iz zbornika Denkschrift potrjuje navedbe raz­
ličnih virov, da seje zdelo jugoslovanskemu poveljstvu oziroma generalu Rupniku, 
ki naj bi bil odgovoren za gradnjo utrdb ob italijanski meji, najpomembneje zava­
rovati dostopa do Ljubljane iz smeri Cerknega in Idrije po Poljanski dolini ter 
Logatec kot glavni dostop s primorske iz smeri Postojne. Naslednje podobno 
močno utrjeno območje pa je bilo šele severovzhodno od Reke in jc varovalo smer 
Reka-Zagreb. 

Kot rečeno, je uporabnih podatkov zelo malo, zato lahko na podlagi dobljenega 
in lastnih opažanj na kraju samem bolj podrobno opišem le eno od omenjenih treh 
okrepljenih zapor, in sicer zaporo Poljanske doline oziroma področja med Sovod-
njem, Žirmi in Gorcnjo vasjo. 

Z A P O R A P O L J A N S K E D O L I N E 

Gre za območje, na katerem se ob Poljanski Sori ali Poljanščici združujeta cesti, 
ki prihajata ena iz Cerknega preko Kladij in druga iz Idrije preko Žirov, in gresta 
naprej kot glavna prometnica proti Škofji Loki in Ljubljani. Taje v sodobnem času 
zaslovela tudi kot »uranska cesta«, gre pa za del starorimske povezave med Lju­
bljano in Oglejem preko prelaza Osclica, Tolmina, Kobarida in Čedada, torej za 
staro in dobro znano prometno povezavo. Nad Gorenjo vasjo stiskata reko in cesto 
v tesen z juga gmota Zirovskega vrha in s severa vzpetina Hlavčih Njiv, ki se po­
daljša v Blegoš. 

Starojugoslovanske utrdbe na tem območju bi lahko razdelili na štiri črte. Prvo 
predstavljajo posamezne utrdbe, ki nadzirajo možne dostope z meje in naj bi bile 
razpostavljene nad Žirmi ob sami nekdanji meji. Od teh sem sam opazil le bunker 
nad cesto, ki prihaja s Kladij, mednje pa verjetno sodi tudi utrdba nad cesto v 
Hotavljah. 

Druga črta je sklenjena serija bunkerjev za strojnice in protitankovske topove, 
kakršne v angleščini označujejo z izrazom pillbox. Ta črta je sklenjena in se spušča 
s Hlavčih Njiv nad Plotavljami ter se na drugi strani Sore nadaljuje pod obronki 
Zirovskega vrha mimo Žirov. Takoj za njo se pod Hlavčimi Njivami nahaja Kauf-
mannova topniška kaverna. Tako sem jo poimenoval zato, ker mi jo je uspelo 
locirati, le zahvaljujoč trmastemu vztrajanju Joeja Kaufmanna, da mora biti tu 
nekje, čeprav je med prvimi obiski tega kraja nisem našel. Glede na to, kako te­
meljito jo je prekrila trta, se temu ne gre čuditi, moram pa pripomniti, da je bila 
domačinom očitno vedno dobro znana. 

Tretja črta je prav tako sklenjena vrsta strojničnih bunkerjev, ki se spušča z 
vzpetine Pretovč pred Gorenjo vas, na drugi strani Sore pa se od Trate vzpenja na 

http://www.si-
http://teo.net


Žirovski vrh. Njen sestavni del so tri topniške utrdbe, ena pred Gorenjo vasjo, dve 
pa na nasprotni strani Sore pred Trato. 

Sodeč po nemških načrtih, je četrta, nekoliko krajša obrambna črta v loku tekla 
tudi izza Gorenje vasi, nadzorujoč cesti v Škofjo Loko in Horjul. Vendar ostalin 
te črte doslej še nisem lociral. Pač pa so jasno vidni zadnji pehotni bunkerji tik 
pred Škofjo Loko ter pri odcepu za Ljubljano in Kranj nasproti nove bencinske 
črpalke. 

TIPI U T R D B 

V naštetih obrambnih črtah ob Poljanski Sori najdemo štiri glavne vrste utrdb. 
Sklenjene obrambne črte so sestavljene iz posameznih strojničnih bunkerjev (pill-
box) dveh tipov. Del prve sklenjene črte sestavljajo pehotni bunkerji, katerih 
prednja stranica se lomi v nekakšno prizmo, v katere stranicah sta strelni lini, 
zaščiteni z jekleno ploščo. Preverjeno poteka črta takšnih bunkerjev ob vznožju 
Zirovskega vrha od Žirov do Sovodnja. 

Za drugo sklenjeno črto, ki poteka po pobočjih oziroma slemenih Hlavčih 
Njiv in Zirovskega vrha, pa je značilna polkrožna vzboklina ali celo stolpič na 
sprednji strani, torej na strani, obrnjeni k nasprotniku. Vanj je vgrajena pol­
krožna okrepljena železna plošča s tremi okroglimi strelnimi odprtinami. Prav ta 
polkrožna železna plošča s tremi odprtinami se zdi kot nekakšen zaščitni znak 
tega odseka Rupnikove linije. Najdemo jo kot osrednji element strojničnih gnezd 
ali kot opazovalno točko in dodatno protipehotno obrambo v okviru večjih arti­
lerijskih utrdb. Ta polkrožni stolpič s ploščo s tremi okroglimi odprtinami preds­
tavlja verjetno tudi enega od rezultatov ogleda čeških utrdb leta 1937, ki mu je 
sledil uvoz jeklenih delov za utrdbe iz Češke. Po Kaufmannu so jih, da bi se 
izognili zapletom z državami sil osi, iz Češke uvažali preko Romunije. Večina 
strojničnih bunkerjev ima stolpič oziroma izboklino le na prednji strani, nekateri 
pa tudi na zadnji. 

Tretja vrsta utrdb so utrdbe, kijih najdemo v dolinah ob glavnih komunikacijah, 
torej na predvidenih smereh glavnega nasprotnikovega udara. Na njih sc polkrožni 
ali celo krožni stolpič pojavi le kot dodatek glavnemu delu utrdbe, v katerem so 
bili nameščeni protitankovski topovi. V nasprotju z italijanskimi so te utrdbe zgra­
jene po starem sistemu, torej z vsemi prostori v okviru ene same stavbe. Po navadi 
so bile bojne enote v zgornji, bivalni prostori pa v spodnji etaži. Posebnost teh 
utrdb je dvojna betonska obloga. Vrhnja plast betona je imela vgrajene železne 
spirale, ki naj bi ublažile učinek zadetkov. O tem, ali seje to tudi v resnici obneslo, 
žal nimam poročil. 

Četrta zvrst so slemenske utrdbe. Ena se nahaja na Golem vrhu na grebenu 
Zirovskega vrha, druga na vrhu Hlavčih Njiv. Po navedbah Bena Kavčiča pa se na 
severnem delu grebena Zirovskega vrha, verjetno na Hrastovem griču, nahaja še 
ena nedokončana utrdba tega tipa. Na površini je videti le dva artilerijska bloka, 
ki imata na čelni strani dve okrogli strelni odprtini velikega premera, ob strani pa 
že opisano značilno polkrožno izboklino s tremi okroglimi linami za strojnico 
oziroma opazovanje. Bloka si stojita kakih petdeset metrov narazen, iz njiju pa 
vodijo po obodu pravokotnega navpičnega jaška stopnice kakih dvajset metrov 
navzdol, nato pa se po vodoravnem hodniku prispe do spleta hodnikov in dvoran, 
izdolbljenih v pravokotno mrežo. V njej najdemo tudi velike betonske cisterne za 
vodo. Se eno posebnost velja omeniti: na teh utrdbah lesenih oblog za ulivanje 
cementa na notranji strani niso odstranili, marveč so jih pustili kot izolacijo pred 
mrazom. Kjer jih niso odstranili pozneje, so se zelo dobro ohranile. 



Te utrdbe so na prvi pogled edine na tej strani nekdanje meje, katerih zgradba 
kaže modernejšo strukturo, torej ločitev bojnih enot od ostalih delov utrdbe. 
Točneje, edine doslej evidentirane. Ob pregledovanju Denkschrifta sem namreč 
odkril načrt za utrditev Vrha Svetih Treh Kraljev iz leta 1937. Gre za dragocen 
dokument, in če bi bil načrt izveden, bi ta romarska in izletniška točka postala 
eden najbolj utrjenih vrhov v vsej obrambni črti, če ne celo v tem delu Evrope. 
Načrt je predvideval vhod na vzhodnem pobočju ter veliko podzemno kasarno 
takoj za vhodom ter sklop bojnih položajev (bunkerjev) okrog vhoda. Od tod naj 
bi vodil hodnik do križišča v središču hriba in od tod do štirih preostalih sklopov 
bunkerjev, po enega na severnem, zahodnem in južnem pobočju ter enega pod 
samim vrhom. Skupno naj bi ta trdnjavski kompleks štel petnajst, skupaj z dvema 
utrjenima vhodoma pa celo sedemnajst bojnih položajev. 

Jugoslovansko poveljstvo pa je leta 1940, verjetno zaradi finančnih omejitev, 
ta načrt drastično zmanjšalo. Od prvotnega načrta sta tako ostala vhod in pod­
zemna bivališča na vzhodni strani hriba in dva bojna položaja na zahodni. O tem, 
koliko je bilo dejansko zgrajenega, pa mi do tega trenutka še ni uspelo preveriti. 
A tudi če je bil izveden le ta reducirani načrt, lahko govorimo o za takratne čase 
najsodobnejši utrdbi. Slutim pa, da bi nekaj podobnega utegnilo veljati tudi za 
utrdbo nad cesto pred Gorenjo vasjo. Kje se skriva vhod vanjo, bi bil vsekakor 
zelo dobrodošel podatek, saj utegne skrivati razsežnejši splet podzemnih hodni­
kov. 

Ko že naštevamo tipe utrdb, omenimo še eno posebnost, namreč topniško ka­
verno na Hlavčih Njivah, ki sem jo, kot rečeno, označil kar za Kaufmannovo ka­
verno. V njej so drug za drugim nanizani štirje topniški položaji, strelne line pa 
so velike štirikotne odprtine, zelo netipične za ta del Rupnikove linije. Glede na 
ogled terena in navedbe v nemškem zborniku domnevam, daje to edina utrdba 
tega tipa. 

Omenimo še infrastrukturo, ki naj bi omogočila zgraditev in vzdrževanje teh 
utrdb. Skoraj izza vsake od naštetih črt je speljana cesta, ki naj bi jo oskrbovala, 
na Žirovskem vrhu pa je bila na vzhodni strani vzdolž grebena speljana celo ozko­
tirna železnica. Ta seje po pripovedovanju domačinov ohranila do šestdesetih let 
prejšnjega stoletja, del trase pa je danes predelan v sprehajalno oziroma kolesarsko 
stezo. 

U S O D A IN P R I H O D N O S T T E H U T R D B 

Kot poroča Zvezdan Markovič, so Italijani splošni napad na Jugoslavijo načrto­
vali za 11. april 1941. Pred tem je osmega in devetega aprila prišlo le do prask med 
izvidniškimi oddelki. Osmega naj bi bili omembe vredni boji na Blegošu, zatem 
pa so jugoslovanski graničarji v protinapadu celo vdrli v Cerkno. Desetega so bili 
Italijani obveščeni, da se je zaradi nemškega prodora na jugoslovanski strani že 
začel razpad, pa vendar so s strahom pričakovali jutra naslednjega dne, ko naj bi 
se začel splošni napad. Ko pa se je ta začel, o kakem resnem odporu ni bilo več 
govora. Zaradi naglega prodora druge nemške armade je bila moč mogočnih ju­
goslovanskih utrdb tako rekoč čez noč popolnoma izničena. 

Da bi utrdbe vendarle še lahko služile svojemu namenu, so se bali predvsem 
Nemci, ki so med drugo svetovno vojno zaminirali vhod v podzemni svet Zirov­
skega vrha. Na jugu, nad Reko, pa so utrdbe Rupnikove črte in Primorskega zidu 
povezali v nov obrambni sistem, tako imenovano Črto Ingrid. Ta naj bi jih leta 
1945 varovala do prihoda Angležev, katerim so sc nameravali vdati. Vendar jo jc 
jugoslovanska armada v hudih in krvavih bojih za Reko prebila. 



Ob neurejenih odnosih z Italijo so postale po vojni mnoge utrdbe Primorskega 
zidu žrtev maščevanja in preventivnih miniranj. Na vojaško uporabo utrdb Rupni­
kove linije pa verjetno nihče ni več pomislil. Ostale so pozabljene in po svoje je 
sreča, da niso bile nikomur na poti in da so zgrajene robustno, saj bi sicer gotovo 
že popolnoma izginile pod bujnim gozdnim rastjem, kij ih uspešno skriva. 

Skoraj zagotovo pa se bo, podobno kot za Soško fronto, počasi obudilo tudi 
zanimanje zanje. Sam mislim, da so lahko zanimivi tudi za tiste izletnike, ki j ih v 
te kraje sicer privabljajo druge znamenitosti in naravne lepote. Toliko večja zani­
mivost pa so gotovo za ljudi, ki jih posebej zanimajo obrambne zgradbe. In spre­
hajanje po svetovnem spletu mi je dalo misliti, da tudi takšnih ni tako zelo malo. 

Po svoje je zgovoren primer avstrijskih trdnjav iz prve svetovne vojne na visoki 
alpski planoti Lavaronc. Najprej so jih uničile italijanske granate, med vojnama 
pa še potreba Musollinijeve Italije po železu. Potem ko so iz njih pobrali trojne 
plasti jeklenih traverz, so se namreč sesedle same vase. Le za eno se je zavzel sam 
kralj in današnje dni je dočakala skoraj nedotaknjena, preurejena v muzej, ki vsako 
leto pritegne veliko množico obiskovalcev. Ob nedavnem obisku pa sem lahko 
opazil, da so kar tri od teh trdnjav zaprte zaradi obnove. Seveda ne gre za pravo 
obnovo, saj bi ta terjala neznanska sredstva. Na eni strani zapirajo popolnoma 
uničene dele, na drugi pa čistijo tiste dobro ohranjene, skratka trdnjave priprav­
ljajo za organizirane turistične oglede. Glavni turistični adut teh krajev so sicer 
gore in smučanje, a prav trdnjavam gre zasluga, da turistov tu ne manjka niti poleti. 

Zato sem prepričan, da bodo v bližnji prihodnosti tudi utrdbe Rupnikove linije 
ali vsaj nekatere med njimi, očiščene grmovja in ustrezno označene, zagotovo pos­
tale krajevna turistična atrakcija ter hkrati nepogrešljiv del vseh seznamov velikih 
evropskih utrdbenih črt. Še prej pa bo treba veliko teh utrdb šele odkriti: tako 
njihovo lokacijo kot tudi ustrezne vire o njih. 

V i r i : Joe Kaufmann, Fortress Europe; nemški zbornik Denkschrift iiber die 
jugoslavvische Landesbefcstigung, I941(?); Zvezdan Markovič, Rupnikova linija, 
geslo in članek v Enciklopediji Slovenije; načrti iz zbornika Denkschrift (brez 
copvright); fotografije Aleksander Jankovič. 

Pripis uredništva: Članek Aleksandra Jankoviča je prvo večje besedilo o Rupni-
kovi liniji, napisano in objavljeno v Sloveniji. Doslej smo poznali le istoimensko geslo 
v Enciklopediji Slovenije, kipa je kot vsak enciklopedični članek bolj sumarne narave. 

Pojasnilo: Posnetki dokumentov na naslednjih 15 straneh so slabe kakovosti. Gre 
za digitalizirane verzije fotokopij, izvirniki nam zaenkrat še niso dostopni. 
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^ ©..<3tanl> mit ^an^crfc^aricn in »erjcbjcbcncn £>#bcniagen fcd Hntcrbrauburg 

Bunker s strojničnim položajem v značilnem stolpiču in strelno lino za protitankovsko puško na posnetku iz leta 
1941. Opazni so sledovi obstreljevanja. Bunker je verjetno stal blizu Dravograda, vendar je skoraj identičen tistim ob 
Rapalski meji (vir: Denkschrift) 



Griindrip 

Schnitt A-B 

93ilb46b 

©. Gtanb mil ePan4crfd)iirtcn in t>crfd)tebcncn 6i)tjcnlagcn Načrt stmjničnega bunkeri* 
tipičnim stolpičem za Stro] 
in strelno lino za proti­
tankovsko puško 
(vir: Denkschrift) 
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, ©..(Scharicnlafcltc Ilir 7,9 mm (. ffi. M 7/12 (edimarjlofc), 
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Namestitev strojnice (na sliki je star avstroogrski mitraljez Schwarzlose) v bunkerju Rupnikove linije. Videnje tudi 
lesen opaž, ki so ga v utrdbah pustili kol zidno oblogo oziroma izolacijo (vir: Denkschrift) 

Bunkerji so bili zakamuflirani na različne načine. Tale posnetek strojničnega bunkerja predelanega v ovčjo stajo je 
nastal nekje na severnem delu Rupnikove linije (vir: Denkschrift) 
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Schnitt A-B 
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Načrt dvojnega strojničnega bunkerja (z dvema linama za protitankovsko puško) na Hlavčih Njivah (vir:'Denkschrift) 
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um SSlurčc ?Jjifc Cttoticnh'<f>c ©rcnjfroni) 
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Prednja in zadnja stran dvojnega strojničnega bunkerja na Hlavčih Njivah na posnetku iz leta 1941 
(vir: Denkschrift) 
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am ftlaučc 9tjit»c ait bor italicnifdjcn ©rctijiront. Q5ortcranfi<&l 

Eden od dveh artilerijskih stolpov utrdbe na vrhu Hlavčih Njiv posnet 1941 (vir: Denkschrift) 
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. SilfcSbd 
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Trdnjava pred Trato na nemških posnetkih izleta 1941 (vir: Denkschrift). Danes je popolnoma 
preraščena z gozdom 
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Dva posnetka »Kaufmannove kaverne« iz leta 1941 (vir: Denkschrift oziroma Joe Kaufinann) 
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Jekleni deli strelnih lin, ki so 
ostali nevgrajeni. Posnetek.je 

verjetno nastal na 
nedokončani trdnjavi na 
Hrastovem griču na grebenu 
Zirovskega vrha 
(vir: Denkschrift) 

s i t o m 
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t>cr Mircfilodicrtc 23obcnlcil licgl oben 

Okrepljena polkrožna jeklen" 
plošča s tremi okroglimi strel' 
nimi linami, ki je nekakšen 
zaščitni znak Rupnikove lin'f' 
Tale na posnetku iz leta 

1941 
je ostala nevgrajena. Posneti 
je bil verjetno narejen na 
nedokončani utrdbi na 
Hrastovem griču na grebenu 
Zirovskega vrha 
(vir: Denkschrift) 
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•Si ©. Slofmartc mit SSctonturm auf bcm ©oti 9Jrt> (ungctamt) 

Posnetek strojničnega bunkerja na Golem vrhu na grebenu Zirovskega vrha iz leta 1941 
(vir: Denkschrift) 
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9)1®. SVafcmttttc mit Srttmturm auf Dem ©nli \L'-xh (ponmit) 

Zakamufliran bunker s strojničnim stolpičem in lino za protitankovsko puško na Golem 
vrhu na grebenu Zirovskega vrha. Domnevati je, da naj bi bili po končanju del tako 
zakopani oziroma prikriti prav vsi bunkerji. Posnetek iz leta 1941 (vir: Denkschrift) 
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Srcppciifchditk mit bon unmiltclbar anfđ>liqK"bcn Jioblaungcn 
unb Soblroumen bcr OEcrlgurppc ©oti<23rb »acb SBaUptfincn vom Sabrc 1941 

Načrt za utrdbo na Žirovskem vrhu. Denkschrift sicer navaja, da gre za Goli vrh, vendar načrt ne 
ustreza tamkajšni utrdbi. Tako gre bodisi za nedokončano utrdbo na Hrastovem griču, ali pa je bil 
načrt med gradnjo močno spremenjen 



OBerfgntppc Q\\ Sri Strntio (8t. brci fiJiihiflc) nad) bet 'Jpfumtng i>om 3rtl;rc 1937 

Načrt iz leta 1937 za utrdbo na Vrhu Svetih Treh Kraljev. Kasneje so zaradi pomankanja denarnih sredstev in časa 
načrt oklestili na skromnejšo trdnjavo z dvema artilerijskima stolpoma, podobno tistima na Žirovskem vrhu in 
Hlavčih Njivah, vendar je do začetka vojne niso dokončali 
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ffcrtifigffteUtf Sfnlagcn bcr SEertgruppe Slrmica biš 1941 

Zanimiva primerjava med prvotnim načrtom za trdnjavo na Strmici nad Logatcem iz leta 1937 in njeno precej 
okleščeno verzijo iz leta 1941 (vir: Joe Kaujmann oziroma Denkschrift) 
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Tipični strojnični bunker s 
polkrožnim stolpičem in trem1 

strelnimi linami; stoji nedcik'c 

od lovskega doma na JavorcU 
(Žirovski vrh) 

Notranjščina utrdbe pred 
Trato; strelna lina za proti­
tankovski top oziroma za 
njegovega merilca, s sledovi 
sodobn e obljudei i osti 
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Notranjščina utrdbe pred 
Trato, bojni položaj za proli-
*ankovski top; sodobne sledi 

pričajo, da utrdba le ni 
povsem opuščena '»'iS'K;/!../ 



Utrdba pred Gorenjo vasjo: 
bo odkrit vhod, se utegne 
razkrili zanimiva, morda 
precej razsežna notranjščino 

Slrojnični bunker nad TratOi 
čas ga je dobro zamaskiral, 
sicer pa komaj načel 
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Zadnja stran strojničnega 
bunkerja na Hlavčih Njivah, 

z vhodom 

Čelna stran dvojnega 
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tremi okroglimi strelskimi 
linami - zaščitni znak utrdb 
Rupnikove linije na tem 
sektorju 



ŽIROVSKE N A R A V N E 
IN K U L T U R N E Z N A M E N I T O S T I 
Milka Bokal 

JEZIKOVNE ZANIMIVOSTI 
IMEN VODA NA ŽIROVSKEM 

Imena voda sodijo v jezikoslovju med zemljepisna lastna imena. Le-ta poime­
nujejo tudi imena krajev, naselij, hribov in drugih zemljepisnih danosti. Lastno 
ime deluje kot individuum, kot enkratno ime in je v opoziciji do občnih imen, ki 
zaznamujejo množico več enot iz iste vrste. Zunanje znamenje, ki ločuje lastna in 
občna imena, je začetnica: občna imena sc pišejo z malo, lastna imena pa z veliko 
začetnico. Zemljepisna lastna imena v svoji pomenski podlagi pogosto skrivajo 
občni, »navadni« pomen besede. Velikokrat se je njihovo jedro z glasovnimi spre­
membami preoblikovalo do nerazpoznavnosti ali pa so pomen besed prekrile raz­
lične jezikovne plasti; nemalokdaj pa je zemljepisno ime razvidno in pomensko 
sorodno z običajnimi besedami. 

Veda, ki raziskuje prvotni pomen besede oziroma izvore posamezne besede, 
se imenuje etimologija. Pogosto se na podlagi vzporejanja besed v različnih jezikih 
ali jezikovnih skupinah oziroma njihovih glasoslovnih sprememb izlušči prvotno 
pomensko jedro besede, po vseh jezikovnih zakonih najbolj verjetno rekonstrui­
rano obliko besede. Glasovne spremembe omogočajo tudi ugotavljanje naselitve­
nih tokov, skratka, etimologija je veda, s katero si včasih pomaga tudi zgodovina. 

Zemljepisna lastna imena na Žirovskem potemtakem izražajo poimenovanja 
samo tu nastopajočih naravnih enot. Pri opisu bomo dali prednost vodnim ime­
nom. To pa zato, ker v jezikoslovju velja, da so vodna imena (hidronimi) relativno 
starejša kot krajevna imena (toponimi). Pridržek se nanaša le na manjše vode. 
Vodne poti so služile za promet ali za orientacijo in kot take jih je bilo treba 
poimenovati. Naselje, ki je potem zraslo ob taki poti, je bilo že drugotno; pogosto 



jc dobilo ime kar povodi, ob kateri je nastalo. Obravnavane bodo vse kolikor toliko 
znane vode na Žirovskem, za katere je bilo moč dobiti vire. 

Voda oziroma reka (ta izraz zveni nekoliko papirnato, neživo, zato bo v tem 
sestavku rabljen kar splošen izraz voda), ki teče skozi Žiri, je vsem znana Sora. 
Slovenski jezikoslovec, etimolog France Bezlaj, v svojem delu Slovenska vodna 
imena (to je glavni vir za navedbo historičnih zapisov v tem sestavku; Ljubljana, 
1956, A - L ; 1961, M-Ž) navaja prve historične, v zgodovinskih virih izpričane za­
pise imena Sora. Pri vseh teh zapisih sc moramo zavedati, daje zapisovalec, kije 
bil pogosto neslovenskega rodu, slišal te glasove po svoje in jih tako po svoje tudi 
zapisal. Bezlaj je v gradivu zgodovinarja F. Kosa (Ljubljana 1902-1928) našel ime 
Sora že v 10. stoletju (leta 973: ud maiorem umnem qui Zoura vocalur; leta 989: in 
Zouru fluvium). V zgodovinskih virih se nato ime pojavi leta 1263 kot Zevru, Zewer; 
1291 kot Zaevra, 1326 kot un derZuewet\ \350uufderCzaewer, v kasnejših zapisih 
v 15. stoletju Zeier, Ze.wr. 

Bezlaj trdi, daje primarna slovenska oblika imena Sovra, kot je še ohranjeno 
v zgornjem toku. Jezikovno rekonstruirana oblika te besede bi lahko biki so-vreli 
in bi se tako navezovala na skupino besed, ki imajo v svojem korenu soglasniški 
sklop vr (vreti, vrelec). Beseda Sora bi tako v prvotnem pomenu imela pomen 
hudournik. Vendar je jezikoslovje glede take »slovenistične« razlage zadržano. Za 
potrditev te hipoteze bi moralo obstajati kje v slovanskem svetu občno ime »so­
vra«, ki pa ni izpričano. Etimologi so razvili še eno možnost, ki besedo Sora razlaga 
z rekonstrukcijo besed iz prcdslovanskcga obdobja. Vendar tudi ta domneva ni 
zanesljiva, zato za sedaj ni znanstveno trdne razlage te besede. Očitno je bilo ime 
vode dovolj aktualno, da seje preneslo tudi na zaselek, ki je nastal ob njej. Histo­
rični zapisi zaselka Sovra so iz let 1318 (Zaevr), 1453 (in der Seiwrr), 1485 (in der 
Sewrc). Kdaj se je dvozložni -ou- poenostavil v -o- in smo dobili obliko Sora, je 
težko reči. Prav tako lahko le kot domnevo navedemo, da bi to bilo mogoče pove­
zano z izrazitim okanjem, ki je značilno za poljanski govor. Tudi občni pomen 
besede sora, ki je drog, kateri povezuje sprednji in zadnji del voza, je pomensko 
nepovezljiv z domnevnim prvotnim pomenom Sovra. 

Račeva je ime kraja in vode (desni pritok Sore pri Žireh). V zgodovinskih virih 
je beseda prvič omenjena 1291 (in der Radus), 1318, 1453 (in der Radissobij), leta 
1500 (Rudischeui). Beseda Račeva naj bi prvotno pomenila ljubkovalno ime iz 
osebnega imena (*Radko, *Ratko, verjetno *Rad(i)čeva). (Zvezdica pri besedi 
pomeni rekonstruirano, po vseh znanstvenih jezikoslovnih zakonih narejeno be­
sedo.) Poenostavitev soglasniškega sklopa dč, tč v r je pogosta v slovanski topono-
mastiki (krajepisju). To je dokazano z več imeni iz češkega, poljskega, srbskega in 
hrvaškega imenoslovja. 

file:///350uufderCzaewer


Jezernica je ime za vodo, ki teče po Jezerih, delu nekdanje Dobračeve in Stare 
vasi, in je desni pritok Račeve. Jezernica je pogosto ime zlasti za odtoke iz jezer. 
Tako se imenujejo vode, ki odtekajo iz Vrbskega, Osojskcga, Zablatniškcga jezera 
na avstrijskem Koroškem in tudi Blejskega jezera. V Zireh to ime poleg ljudskega 
izročila velja za eno od prič, daje bilo nekoč tu jezero. Beseda nedvoumno kaže 
na slovansko jezikovno podlago. 

Etimologija besede Rakulka, Rakulščica, desnega pritoka Sore na Ledinici, 
ni znana. Mogoče je kakšna povezava z besedo rakulja, ki pomeni samica raka, 
vendar v virih o tem ni zapisov. 

Zabrežniea (v Atlasu Slovenije imenovana tudi Zabrcžnik) je pritok Sore na 
Selu pri Zireh. Etimologija je razmeroma jasna, saj je izpeljana iz besedne zveze 
predlogaza in samostalnika breg. Pripona ik je pogosta pri slovenskih zemljepisnih 
lastnih imenih (Kamnik, Močilnik, Kamnitnik). V zvezi z imenom Zabrcžnik šc 
zanimivost, ki se nanaša na vprašalnico kje. Na vprašanje Kje je kdo? jc odgovor 
tistih, ki so bili zelo povezani s tem zaselkom, tak: Je Zabrežnikom. Čeprav je 
običajna besedna zveza v odgovoru na to vprašanje navadno izražena s predlogom 
v in mestnikom (Je v Zabrežniku), je tu izraz postavljen v šesti sklon, v orodnik: 
Zabrežnikom. Rešitev te navidezne nesmiselnosti najdemo v sami besedotvorni 
zgradbi imena Zabrcžnik. Prvi del imena s predlogom za ima v tem primeru še 
zmeraj tako jezikovno moč, da na vprašalnico kje prevzame samostojno funkcijo. 
V tem primeru bi se beseda pisala narazen: za brežnlk. Odgovor na vprašalnico 
kje pa je v besednih zvezah s predlogom za zmeraj v orodniku: Je za bregom > Je 
Zabrežnikom. Na samostojnost besede brežnik in na novejšo tvorbo s predlogom 
za v tem imenu kaže tudi eno od imen domačij v Zabrežniku, ki se v virih imenuje 
tudi U brežnik. Tip takega imena je tudi Podklanec, Zaklanec. 

Črna je levi pritok Sovre južno od Žirov. Ime je v slovanski hidronimiji (vedi o 
vodnih imenih) zelo pogosto zlasti za manjše potoke. Z a to ime velja, da so prvotna 
imena krajev, ki se pogosto tudi tako imenujejo, dobila ime po vodah. Vendar pri 
nas take dvojnosti ni. Sama beseda jasno kaže na slovansko poreklo. 

Osojnica (podatek je iz Atlasa Slovenije, sicer je imenovana tudi Osojnščica) 
je prav tako ime za vodo (hidronim) in kraj (toponim). Prvotni občnoimenski 
pomen besede je osojen kraj, kraj brez sonca. Se v Pletcršnikovem slovarju iz leta 
1894/95 je izraz zapisan v tem pomenu. Če se sklicujemo na temeljni leksikološki 
(besedoslovni) zakon, da v jeziku žive tisti izrazi, za katere obstaja poimenovalna 
potreba, oziroma povedano malo drugače, daje številčnost enot v besedni družini 
premosorazmerna s pomembnostjo poimenovanega pojava v stvarnosti, potem 
opazimo, da je bila v preteklosti cela besedna družina osojen veliko bolj v zavesti 
človeka kot danes. Šc v Pletcršnikovem slovarju ima ta besedna družina osem enot 



(osoj, osoje - srednji spol, osoje - ženski množinski samostalnik, osojen, osojina, 
osojnast, osojnat, osojnico), v Slovarju slovenskega knjižnega jezika pa le še dve 
ipsoja, osojen). Jezik jc tako v teku enega stoletja iz rabe izločil več izrazov, ker ni 
bilo več potrebe po njihovem obstoju. Povedano drugače, poimenovati svet s sta­
lišča o(d)sončcnosti (osojen je okleščena beseda odsojen > od sonca obrnjen), 
danes ni več tako aktualno kot nekdaj. S tem pa je povezana specifičnost lege 
takega sveta, ki je manj rodoviten, vse pa se konec koncev navezuje na preživetje, 
ki danes ni več tako neposredno odvisno od zemeljskih pridelkov. Tu smo priča 
pojavu, da občno ime počasi zamira (vprašanje jc, če današnji otroci šc vedo, 
kakšen je osojen svet), sled le-tega pa bo ostala v imenu kraja oziroma vode, v 
zemljepisnem lastnem imenu. 

Ime za v večji suši hitro presihajoč hudournik, ki priteče izpod Mrzlega vrha, 
je Ledinščica. To je tip imena, kije dobil ime po najbližjem kraju, po Ledinici (kot 
Osojnščica). V pisanih virih o tem imenu ni podatkov. 

Prav tako ni posebnih podatkov za vodo Jareščico, Jarešco, ki priteče iz Jarčje 
Doline na Selu in sc tu zliva v Soro. Pač pa jc znan pomen besednega korena jar 
oziroma besede (pridevnika) jaren. Glas n se je v imenu obrusil. Po podatkih iz 
Slovenskega etimološkega slovarja Marka Snoja (Ljubljana 1997) se prvi pomen 
tega pridevnika navezuje na vse, kar je v zvezi s pomladjo (ostanek tega 
splošnejšega pomena je na primer izraz jaro žito - žito, ki se seje spomladi), 
nanaša pa se tudi na vse mlado, zlasti živali (jarec, jarčka, jarica). Drugi pomen 
tega korena pa je jezen, hud (za primerjavo: razjariti). Izhajajoč iz tega bi lahko 
to pomenilo vodo, ki hitro, deroče, »jezno« teče. Besedo pa je še zlasti zaradi 
krajevnega imena Jarčja Dolina lažje navezati na zgoraj omenjeni prvi pomen, 
ki se nanaša na vse mlado. Jezikovno razvidna podlaga imena Jarčja Dolina je 
beseda jarec, iz katere je po vseh besedotvornih pravilih regularno izpeljan pri­
devnik jarčji, vendar bi pri tem morali izključiti ljudsko etimologijo, pri kateri se 
za tako glasovno podobnostjo včasih skriva drug vpliv. Jarec je sinonim (beseda 
enakega pomena) besedi oven, zlasti mlad, v posameznih narečjih pa pomeni 
ovco na sploh. Tu se ta zapis odpira v drugo področje; za dodatno utemeljitev 
jezikovnih sklepanj bi lahko uporabili ljudsko izročilo, morebitne folklorne pri­
povedi. To je tudi primer, kako se posamezne veje znanja med seboj podpirajo 
in dopolnjujejo. 

Za manjše potoke, ki tečejo po ozkih dolinah, imenovanih grape, iz razpoložlji­
vih virov ni mogoče ugotoviti zanesljivega enoumnega imena, ki bi sc navezoval 
samo na vodo. Ime vode sc pokriva kar z imenom doline (grape), čeprav ne po­
polnoma. Dvomljivi so pomeni, ki izrecno izkazujejo samo pomen voda (težko je 



na primer reči: grapa teče, kot je sicer brez pridržkov mogoče: Sora teče). Pogosto 
so imenovane po hišnih imenih. Sled takega pojmovanja je izražena tudi v Atlasu 
Slovenije navedene večje vode, imenovane Martinjska grapa, ki se navezuje na 
krajevno ime Martinj Vrh. Ime tega zaselka sodi med tiste kraje, katerim je pod­
laga osebno lastno ime, v tem primeru je to antroponim Martin. Sicer pa si od 
Vrha Svetih Treh Kraljev proti Fužinam slede: Potokarska grapa, Snapkova gra­
pa, Meleova grapa, Plastuhova grapa, te se stekajo v Račevo; Jerebcova grapa 
(smiselno je to ime, ker voda izvira in leče po Jerebcovcm svetu), imenovana tudi 
Surkova (ime po bližnjem hišnem imenu), Zelenakova grapa in Maharjeva grapa 
pa so desni pritoki Sore. 

Od imenovanih grap je mogoče jezikovno najbolj zanimiva Plastuhova, za ka­
tero je slišati tudi ime Plastuhla. Jasne občnoimenske pomenske podstave v svojem 
korenu ne razkriva. Mogoče pa je ime navezati na izraz pastuh, ki se v starejših 
slovenskih slovarjih pojavlja vse od konca 16. stoletja. Prvič je zapisan v Megiser-
jevem slovarju iz 1592. Glas /, ki bi ga lahko imeli za vrinjenega v prvotno besedo, 
pa sodi v posebno skupino glasov zvočnikov, ki so si v razvoju slovenskega jezika 
utirali samosvoje zakone. Za pripono -uh pa z gotovostjo lahko rečemo, da ima v 
slovenščini v glavnem slabšalen pomen (za primerjavo naj bodo navedeni izrazi 
skopuh, debeluh, ogleduh). Pripona -lu je omogočila isti samostalnik izraziti v žen­
skem spolu (večina imen voda, zlasti večjih so ženskega spola), vendar je vprašanje, 
ali bi lahko enak pomenski odtenek pripone pripisali tudi lastnim imenom. Zakaj 
bi na primer imelo tak prizvok tudi lastno ime, če ni realne osnove zanj? To nera­
ziskano področje je naloga za etnologe, med drugim tudi folkloriste. Prav tako pa 
tudi imena manjših studencev in grabnov, katerih imena so tako kot drugod po 
Sloveniji povezana z ustnim izročilom. 

Eden manjših potokov je tudi Lopatnik, ki priteče po Jerebcovi grapi (Šurkovi) 
na sedanjem Selu, nekdanji Dobračevi. Tako je ta potok imenovan v katastru iz 
leta 1889 (vir Brane Lahajnar: Prva omemba kraja Selo v Loškem urbarju 1291, 
zbornik Selo pri Zireh). Navezuje sc na ledinsko ime Na Lopatnicah. 

Ime vode Žirovnica, desnega pritoka Sore južno od Žirov, sodi v skupino treh 
zemljepisnih imen, ki se na tem področju pojavljajo z osnovo žir (poleg Žirovnice 
šc ime kraja Žiri in hriba Žirk). Bera historičnih zapisov te besede je sorazmerno 
bogata. Prvi sega na konec 13. stoletja (1291: an der Zernouitz), nato je iz 14. 
stoletja (1318: an der Zernouitz), 1453: in der Sarimonizc, 1485: Sorobnicz. 

Tudi to ime, tako kot že nekaj doslej, označuje vodo in zaselek. France Bezlaj 
pa etimologijo imen, za katera pravi, da so iz osnove *žir pri nas razmeroma po­
gosta (Žiri, Žii jc, Žirovše, Žirovnica), naslanja na obliko, ki naj bi nastala po 
naključni glasovni podobnosti (temu se v jezikoslovju reče ljudska etimologija) z 
besedo *žxrnovrnića, iz katere jc po velikih glasoslovnih spremembah nastala be­
seda žrmlje. Tako bi po Bezlaju beseda Žirovnica ne imela nobene zveze z Žirmi, 
vendar bi mu mogoče dalo to domnevo ponovno premisliti to, da se prav na nekem 
slovenskem oziroma slovanskem ozemlju (Žirovskem!) pojavljajo tri taka imena 
tako blizu skupaj. Tu pa se odpira področje obravnave etimologije žirovskih kra­
jevnih imen, kar bi bil lahko dodaten namen tega sestavka. 

Poleg zgoraj obdelanega jezikoslovnega pristopa k omenjenim imenom se iz 
zgodovinskih virov ponuja tudi stvarni. Iz let 1763-1787 imamo znameniti 
Joželinski vojaški zemljevid, ki zajema celotno slovensko ozemlje. Poleg kart ob­
sega tudi posamezne zvezke, v katerih so natančno opisani kraji, njihova medse­
bojna oddaljenost, vode, poti, gozdovi. Zemljevid je bil dolgo časa strogo varovana 
vojaška skrivnost. Vode na Žirovskem (Sora, Račeva, Osojnica) so opisane pod 
krajem Ledinica takole: 



Vode: Potoki imajo kamnito dno, hiter tok. Potok Sora meri pod Žirmi, potem 
ko sprejme vodo več pritokov, v globino 1 do 3 čevlje (čevelj: 31, 6 cm, op. M . B.), 
v širino 10 do 20; ob povprečnem vodostaju sejo da prekoračiti po označeni poti, 
pri Žireh jo prečka lesen most. Naprej navzgor ima Sovra v širino 6 do 12 korakov, 
v globino en čevelj. Podobno jc tudi z Račevo; od sotočja Male in Velike Račeve 
(med ljudmi dvojnost imena Račeva - Mala in Velika v sedanjem času ni znana, 
opomba M . B.) navzgor pa postajata ti vedno manjši, prečkati seju da tudi brez 
mostov. Osojnica je široka 6 korakov, globoka 1 čevelj in je po toku navzgor vedno 
manjša. Ostali potoki so še manjši in nepomembni. 

Žirovnica je opisana skupaj s Sovro. Zapis sc nanaša na kraj Podklancc in je 
tak: 

Vode: Potoka Žirovnica in Sovra imata kamnito dno, hiter tok, največ 1 čevelj 
v globino, 4 do 6 čevljev v širino, večinoma nižje bregove; nižje, proti Žirem, so 
travniki ob deževnem vremenu močvirnati in težje prehodni. 

Op.: Grška črka r je znak za praslovanski mehki znak. 

P. S.: Vsem, ki ste sodelovali pri zgornjem sestavku, najlepša hvala. 

Fotografije: Janez Pel ko 



Bojan Kofler 

BOJANOV SLEPI KRESIC 
Anophthalmus bojani 

An(>phlhalmus bojani, Dafji ner 
5,7. 

1998, naravna velikost 
6>2 mm (Foto: Bojan Kofler) 

V 27. številki Zirovskega občasnika sem poročal o novoodkritih jamah med 
Žirmi in Sopotom. Med podatki o živalstvu v novih jamah sem napisal, da sem v 
Jami na Pucovem kuclju skupaj s kofierjevim slepim krešičem (Anophthalmus 
kofleri) odkril še eno za znanost novo slepo vrsto ali podvrsto krešiča. Primerjalne 
študije so to potrdile in leta 1998 jo je moj dobri prijatelj in vrhunski koleoptcrolog 
Hermann Daffner opisal pod imenom Anophthalmus bojani. 

Bojanov slepi krešič jc srednje velika (5,7-6,2 mm) slepa vrsta. Telo je razpo-
tegnjeno in robustno, glava in ščit sta rdečerjava, pokrovke pa rumenorjave. 
Zgornja stran telesa jc kratko, vendar jasno dlakava. Tipalke so debele in dolge, 
noge pa dolge in krepke. 

Vrsta pripada skupini Anophthalmus mariae. Od sedmih vrst in ene podvrste 
(Anophthalmus mariae, Anophthalmus egonis, Anophthalmus baratellii, Ano­
phthalmus besnicensis besnicensis, Anophthalmus besnicensis pater, Anophthalmus 
bojani, Anophthalmus kahleni in Anophthalmus tolminensis) v Sloveniji ne živi 
samo Anophthalmus baratellii. 

Močno sklcrotizirani in rahlo pigmentirani zunanji skelet zgoraj naštetih pod­
zemeljskih vrst in podvrste kaže na to, da živijo razmeroma blizu zemeljske 
površine. Poseljujejo predvsem razpoke in jame, ki ležijo plitvo v tleh. Pri nižjih 
zunanjih temperaturah (pomlad, jesen) lahko potujejo vse do zemeljske površine 
in se tod skrivajo predvsem pod velikimi kamni. Imajo že popolnoma atrolirane 
oči, površina njihovih teles pa je pokrita s kratkimi dlakami. Ti znaki kažejo na 
višjo stopnjo specializacije in na to, da imamo opraviti z zelo starimi vrstami. 

Zastopniki te skupine poseljujejo predvsem apnenčeva območja Južnih Alp . 
Severno mejo tvorijo Karnijske Alpe, Karavanke in Julijske Alpe. Na jugu so 
razširjene do Matajurja in preko Tolmina do Logaških Rovt (jugozahodno od 
Ljubljane), ki pa geološko spadajo že k Dinarskemu Krasu. 

Do zdaj znana nahajališča bojanovega slepega krešiča so Matjaževe kamre, 
Jama na Pucovem kuclju, Mravljetovo brezno in Mravljetova jama v Gošarjevih 
rupah. Torej ji za zdaj pripada zelo majhno življenjsko območje, ki ga predstavlja 
skromna zaplata osamelega krasa v dolomitu in apnencu med vasmi Podklanec, 
Sopot in Hleviše. Vrsta je prav zaradi navedenega potencialno ranljiva. Močno bi 
jo lahko prizadeli večja zemeljska dela, obsežni goloseki v gozdu in intenzivno 
gnojenje tal. Številni zbiralci hroščev, ki zadnje desetletje prihajajo k nam iz prav 
vseh delov Evrope, vrsto lahko prizadenejo, vendar je samo z nabiranjem nikoli 
ne morejo popolnoma iztrebiti. Lovijo lahko namreč samo v jamah, v katere pa 
živali prihajajo iz razpok v tleh, ki so človeku nedostopne. Zbiralci in naključni 
obiskovalci jam pomenijo tudi veliko nevarnost zajame, saj jih številni obiski po­
gosto naravovarstveno neozaveščenih ljudi hitro degradirajo. Jama v Gošarjevih 
rupah je majhna, nepomembna in zato za obiskovalce nezanimiva. Mravljetovo 
brezno v Gošarjevih rupah obiskujejo lahko samo izurjeni jamarji, saj je dostopno 
lc skozi izredno ozek vhodni del, ki se takoj prevesi v 17 m globoko vhodno brezno. 
Jama na Pucovem kuclju je zaradi neobičajne lege in majhnih dimenzij vhoda 



izredno dobro skrita. Dejansko so najbolj ogrožene Matjaževe kamre. Ker ležijo 
tik ob cesti Žiri-Logatec, so deležne številnih nenadzorovanih obiskov. Zelo ozek 
prehod iz zunanjih v notranje dele jame so že pred leti razširili. Tako zdaj v zim­
skem času hladni zrak vdira globlje v jamo in njegovi kvarni vplivi na jamsko 
okrasje so vidni še daleč od vhoda. Danes so Matjaževe kamre že močno degra­
dirane (poškodovana tla, odlomljcni kapniki in zavese, razpraskane in s številnimi 
raznobarvnimi podpisi neokusno popackane stene). Z namestitvijo zaščitne 
rešetke pri vhodu, ki bi ščitila pred nenadzorovanim obiskom jam in obenem 
zmanjšala izmenjavo zraka med zunanjimi in notranjimi deli jame, bi uspešno 
zavarovali jamo pa tudi njeno posebno (endemično) jamsko favno hroščev (Ano­
phthalmus schmidti gspanl, Anophthalmus bojani, Anophthalmus kofleri, Aphao-
bius milleri). 
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FOTOGRAFIJA 
S SPREMNO BESEDO 
Ivana Suler 

ŽIROVSKI TABORCI 
Opis fotografije 

Študijsko leto 1988/89 je sin preživel v državi Kansas v Z D A . Med bivanjem v 
Ameriki nas je redno pisno obveščal o svojem delu in potovanjih od Montane na 
severu, Floride na jugu ter od Kalifornije na zahodu in države New York na vzho­
du. Zato smo ob njegovi vrnitvi z veliko radovednostjo pričakovali še podrobnejše 
ustne opise. Pa ni bilo slavospeva prostrani in v naših očeh le bogati Ameriki, 
temveč toplini in domačnosti pristne »žirovščine« sredi nje. 

Žirovski Taborci, fotografirani pred Vršnčanovo domačijo v Tabru ob slovesu od Ivane 



Na poti domov je nam reč obiskal še taborske sosede Vršnčanove, ki so v Ameriko 
odšli za očetom po drugi svetovni vojni, a se pogosto vračali na domačijo v Tabor. 

Stik z njimi je bil vzpostavljen s prvim: »Dober dan!«, »Bug ga dej!«. Galerija 
spominov na stari dom in takrat že pokojne in še živeče Taborčane pa je oživela 
ob povečani fotografiji, kije visela na steni njihove ameriške dnevne sobe. 

Fotografija je nastala na pobudo I V A N E KOŠIR - VRŠNČANKE, na poslo­
vilnem srečanju pred njenim odhodom v Ameriko leta 1957. Naš pogled na foto­
grafijo se hkrati sreča skoraj z vsemi, ki so takrat živeli v Tabru in bili tako ali 
drugače povezani z njim. 

Na fotografiji je 58 oseb, le tri niso z vzhodnega vznožja Žirka. Triindvajset jih 
je že pokojnih, od 34 še živečih pa le še ena živi v Tabru ( L O V R E T O V L O V R E ) . 

Opisala jih bom tako, kot sem jih vsrkavala vase od otroštva do danes, saj sem 
bila in bom vselej del njih. 

Ni je »veselice« brez otrok. Tudi tisti dan jih ni manjkalo. S svojimi starši in 
prijatelji prijateljev se predstavljajo: NAGLIČEVA Marija in Peter ter verjetno 
njun pes, K A F U R J E V A Marinka, B U R N I K O V A Silva, G R E G O R A Č E V A Jel­
ka, POLJANŠKOVA Irena, ŠPICARJEVA Nataša in moj nečak Stane M L I N A R . 

Skrajno levo stoji P A V L C A . Pozneje smo ji rekli Vršnčanova Pavlca, saj jc po 
odhodu gospodinje v Ameriko prevzela mnoga njena opravila. Moja hči Jasmina 
jc prejela prvi resnejši poduk v pometanju in uporabi smetišnice ravno od nje. 

Poleg Pavlce stoji meni dopadljiva in vedno nasmejana Maharjeva Milči. 
Prvi na klopi je R U P C E R , oče številne družine in po hišni tradiciji priložnostni 

mesar. Odlikoval se je po hudomušnih dialogih. Tudi moji mami je na vprašanje, 
kje jc klal prašiča, zaupal, da pod vratom. Vojna ga ni oropala sinov. Življenje 
njegovega radoživega in nadarjenega najmlajšega sina je ugasnilo v prometni 
nesreči po vojni. 

Mlad mož na drugem sedežu je Jože DEMŠAR - tapetnik, ki je s svojo ženo 
Vero (poleg), dvema hčerama in sinom Pavlom takrat stanoval pri Vršnčanu. Vera 
ima v naročju mlajšo hčerko Li l i . 

Ženska poleg Vere je Vršnčankina sestra, ŠALETOVA iz Zirovskega vrha, ki 
se je tako kot moški pred koncem vrste pridružila Taborčanom lc na dan slove­
snosti. 

Gostiteljica Vršnčanka nosi temno obleko. Temen ton njene obleke ne daje 
poudarka lc slovesu s sosedi, temveč kaže tudi njeno skrb ob ločitvi družine. Sta­
rejša dva od njunih petih otrok sta ostala doma. Njeno življenje jc bilo živa podoba 
Gregorčičeve pesmi »Življenje ni praznik, je deloven dan.« Bila je odkrita, 
odločna in odprtih rok. 

Poleg gospodinje sedi njena svakinja po prvem možu Julka Vršnčanova - ba­
bica. Verjetno vsem s te fotografije, ki so bili rojeni tik pred vojno, med njo in po 
njej več desetletij po vojni, je pomagala na svet. Mnoge stiske žensk soji bile znane 
in zaupane. Vse je obdržala zase. Z naglimi koraki, ogrnjena v črn plet, je hitela 
od porodnice do porodnice. Cenile je niso lc te, tudi dr. Bernik je zaupal njeni 
strokovnosti. V njenem toplem naročju se stiska vnukinja Babi. 

Nasmejana fanta na koncu vrste sta Lovretov Lovre in tapetnikov Pavel. 
Drugo stoječo vrsto začenja Mica J E R N A J E V A . Nosi belo ruto. Kakšna iro­

nija! Vse svoje življenje je preživela v »dimni zavesi«. Njena hiša je imela dimnik 
v bregu za hišo in ne na strehi. V boju z njim je »ta kratko« potegnila Mica. Ob 
slabem vremenu se je namreč bolj kadilo skozi glavni vhod kot skozi dimnik. K 
njej sem z mamo hodila »uhat« suho sadje za nadev potice. 

Samozavesten, vesel moški ob Mici jc Edvard S T R L I C E V . V tistem času je bil 
edini taborski »intelektualec«, alpinski računovodja. Popoldne je bil tudi on bajtar, 



s tem daje bil mnogo razumnejši od sosedov. Slabo posušeno seno je kar spravil, 
češ da ga ne bo jedel on. Ženska poleg njega je njegova žena Justa. Prijazna in v 
stilu štajerske manire odprta gospa. 

Vrsto nadaljujejo štirje od petih Vršnčankinih otrok. Prvi je pokojni Mirko. 
Njemu je bila namenjena domačija. Umrl je mlad. Poleg njega je Angela. Tudi 
njeno življenje je delovni dan. Po materi je podedovala pridnost in predanost zem­
lji. Z moževo in sinovo pomočjo obdeluje zemljo dveh domačij. Njihov hlev je še 
vedno poln živine, njive rodijo, strme senožeti Žirka niso zaraščene z grmovjem. 
Deklica ob Angeli je njena sestra Vida, fant nad Vido pa brat Franci. Oba slednja 
živita v Ameriki. 

Mladenka za Vršnčanko in babico je babičina mlajša hči Cilka. Živi v Idriji. 
Vrsto nadaljuje Janez ZAGARČKOV, mož Ančke Ž N I D A R J E V E . Ta stoji za 

njim. Njen beli, čipkasti ovratnik je verjetno še iz časov, ko je bila pred vojno 
učiteljska kuharica. 

Med Taborčaneje zašla tudi Nada KATRNIKOVA(Angelinaprijateljica). Mož 
zraven nje je Ž N I D A R J E V Štefan, kije kupil in pozneje prodal Kafurjevo hišo ob 
križišču današnje Logaške in Idrijske ceste. Bil je prijazen in deloven človek. 

Druga stara žena z belo ruto je Maharjeva Neža. Vsi smo ji rekli teta. Njej po­
dobne danes ne poznam! Mila , tiha, verna, delovna in razsodna. Svoje življenje je 
dobesedno preživela na strmih Maharjevih njivah. Še danes jo vidim, kako zjutraj 
odhaja od doma z motiko v roki in košem na rami in se zvečer vrača zbolj umirjenim, 
utrujenim korakom in s šopom zdravilnih rastlin v roki. Bila je tista, ki nasje mazala 
z univerzalnim zdravilom »astramentana«. Šele v nižji gimnaziji sem ugotovila, da 
je bila to v žganju (bevki) namočena gorska arnika (arnica montana). Vero je doživ­
ljala v svoji notranjosti, zunanjemu svetu jo je kazala le z dobroto. 

Teti Neži sledita dve Dobračevki, ki sta se v Tabor primožili in prepozno spoz­
nali z realnostjo narodne pesmi »Ne bom se možila na strme brege«. Prva je po 
možitvi France M A H A R J E V A , druga pa Malka MATEVŽEVA. Maharca je po 
vojni kot vdova z delom svojih rok in s pomočjo ostarele tašče in tete preživljala 
svoje tri otroke, danes ne vem kako. Koliko korakov in dela je bilo potrebnih, da 
so s skupnimi močmi iztrgali skopemu Žirku kruh za otroke in zase. Malka jc žena 
mojega strica Viktorja (poleg), taje najstarejši še živeči T A B O R C A N s fotografije. 
Z njima me od otroških let veže ne le sorodstvo, temveč tudi prijateljstvo, najprej 
preko mojih staršev, zdaj pa neposredno. 

Tudi moja mama, ki stoji ob stricu Viktorju, se je primožila v Tabor. Bila je 
ŠTEFANOVA z »Ušn Kanca« (Uršinega konca), današnje Logaške ceste. Ne spo­
minjam se, da bi mama kdaj udarila koga od nas petih otrok. Jaz jo pozneje kot 
mati in učiteljica nisem znala posnemati. Ataje bil rojen v Tabru. Srečno seje vrnil 
iz obeh svetovnih vojn. Manj sreče sta imela njegova sinova, moja brata. Oba sta 
umrla med zadnjo vojno. Bila sta skrbna starša, dobra delavca in poštenjaka. 
Vračanje na obiske v domačo hišo, dokler sta živela, je bilo zame, vem, da tudi za 
moji sestri, najlepše, kar se nam je zgodilo v življenju. 

Zadnji zakonski par v vrsti sta Micka in Tone Z N I D A R J E V A . Micka je bila 
vsem prijetna sogovornica, prisegala je na strpen dialog pri urejanju medsebojnih 
odnosov. Z njenim možem Tonetom se pri sankanju po ledenem Tabru otroci 
nismo radi srečali. Zakaj ne, smo razumeli šele, ko smo prerasli sanke. Vsako­
dnevna Tonetova pot v hlev je vodila po naši strmi in ledeni »pisti«. Hoja po njej 
s košem na rami in vedrom vode v roki je bila sila nevarna. 

Fant s kravato v predzadnji vrsti je Ione M A H A R J E V . Nekoč soudeleženec 
igre »Ti loviš!«, danes moj mentor in kooperant pri žganjekuhi. Srečanje z njim 
in Lovretovim Lovrom v Maharjevi »ta črni kuhinji« je veselo starožitno doživetje. 



Sledijo NAGLIČEVA Pavlca, NAGLČ in NAGLIČKA. Stanovali so sicer pod 
Tabrom; na poslovilnem srečanju so se znašli kot prijatelji in po stanovski pripad­
nosti, bili so kmetje. 

Tudi R U P C E R C A poleg je bila kmečkega stanu, ponosna nanj. Se v visoki 
starosti je sanjala o v njenih mislih še vedno idiličnem, rojstnem Vrsniku. 

Za Rupčerco so se na sliki zvrstile hči Joži, Balantova Julka in Stazi Maharjeva. 
Življenje je krojilo vsako po svoje. A ob srečanju znajo, zlasti Joži, na humoren 
način predstaviti nekdanje življenje v Žirkovem pogorju. 

Lovretova Johana, ki stoji poleg Stazi, je druga vdova s tc fotografije. Tudi ona 
je med vojno ostala sama z ostarelo taščo in štirimi otroki. Žirka, ki naj bi jih redil, 
so imeli le toliko, da so preredili kozo. Johana ni nikoli tožila o svojih težavah. 
Umirjeno in tiho jih je odstranjevala. Umrla je zgodaj, utrujena od življenja. 

Na drugi stopnici na poti v boljše življenje (stopnica je bila lc deska, položena 
čez zaboje) stojita še bodoča prava intelektualca Viktor MATEVŽEV (magister 
ekonomije) in Mirko S T R L I C E V (doktor medicine). Oba sta v mladih letih vzela 
mero vilam, pa ne dobrim. Viktorje svoje življenje že predstavil v različnih publi­
kacijah. Mirka pa se živo spominjam, kako je kot gimnazijec »zmetval«. Tempo 
vil v njegovih rokah je bil odvisen od napeva, pel pa je arije iz Traviate. 

V zadnji vrsti so takratni taborski fantje in najstniki: Lojze R U P C E R J E V , 
Dani L O V R E T O V , Andrejčk ŽNIDARJEV, Franci K A F U R J E V in Tončk ŽNI-
D A R J E V . Lojze se kot »razseljena« oseba poleg Žnidarjevega in Maharjevega 
Toneta najpogosteje vrača v Tabor. Danija nisem srečala od otroških let. Andrej 
je umrl v prometni nesreči. Fanta med Viktorjem in Mirkom ne prepoznam. 

Na fotografiji so le redki nosilci javnih priznanj in nagrad. So matere in očetje, 
ki so v tistem času vsa bremena svojih družin prenašali le na svojem hrbtu. So 
otroci, zaznamovani od vojne. Kar osem od njih je zaradi nje izgubilo očeta. Ne­
kateri so bili še tako majhni, da se varnega očetovega naročja sploh ne spominjajo. 
Na fotografiji so sosedje, ki so znali pozabiti na drugačnost in čutili pripadnost 
Tabru. 

Pripadnost Tabru je čutila tudi Marjana P O V L A C E V A in njena družina, če­
prav je ni na opisani fotografiji. Tudi ona je zgodaj ostala vdova in se sama z otroki 
spopadla po že opisanem taborskem receptu s strmimi njivami in senožetmi. Svoje 
življenje je izživela kot poosebljeni lik žena iz Prežihovih povesti. Le starost ji je 
prizanesla. Uživa jo ob skrbni negi domačih. Letos bo dopolnila triindevetdeset 
let. 

Ljubljana, 19. marca 2001 



Franc Temelj 

FRANC GROŠELJ - KRTAR 

»Ali poznaš tega?« me jc vprašal Alfonz, koje med iskanjem neke fotografije 
naletel na zgornjo. 

»Čeprav ga nisem poznal, bi po fotografiji sodeč rekel, da je Krtar.« To sem 
namreč vedel o njem, daje lovil krte in pa seveda to, kar je o njem v svoji knjigi 
Krtar in Dolinci pisal Jože Peternelj. Toda on ga je opisal po literarni plati, kjer 
ustvarjalna svoboda dopušča vse. Najbrž nikoli ne bi poznal njegovega pravega 
imena in priimka, če ne bi ob pospravljanju podstrešja naletel na 5. številko revije 
Sadjar in vrtnar iz leta 1935, v kateri Jože Kregar iz Jezice v članku Voluharja smo 
pregnali piše tole: 

»Te dni smo imeli pri nas dva lovca voluharjev. Prvi je prišel v Sadjarju in 
vrtnarju priporočeni g. Grošelj iz Žirov, ki je prinesel s seboj poleg svojih 200 tudi 
še za našo podružnico S V D naročenih 30 žirovskih pasti - voluhark. Drugi spe­
cialist pa se nam je predstavil kot »oblastveno koncesionirani zavod za po-
končevanje krtov, voluharjev itd.« in prodajal neko strupeno pasto (menda fosfor, 
pomešan med kuhan krompir). Ta drugi specialist zna človeka prestrašiti, da mu 
je vrt poln voluharjev, saj je vsak rov in rovek v vrtu proglasil za voluharjev. Tako 
je na ta reklamni trik res razpečal nekaj svoje drage paste. Poginjale so podgane, 
nekdo jih je pri napravljanju rezanice našel kar 8 zastrupljenih, a poginile so tudi 
mačke. Zato se, vsaj glede voluharja, ne navdušujemo za drage kemične strupe, 
nego se raje oprimimo dobrih domačih žirovskih pasti, ki veljajo le 3 Din-kos in 
svetujemo podružnicam, da si jih dovolj nabavijo iz Žirov. 

Žirovske pasti so kaj enostavne, a obenem genialno popolne, da se človek divi 
razumnosti naših gorenjskih kovačev! 

Vendar je iskanje rovov, nastavljanje pasti in vlaganje v rove posel, poln nevar­
nih zmot in temu sledečega slabega uspeha v lovu, pa zato toplo priporočamo 
podružnicam, da povabijo k sebi izkušenega lovca voluharjev g. Grošlja, ker bo 
tak praktičen obisk več zalegel kot vsa naša dosedanja pisanja o lovu in življenju 
voluharja. Pri nas je g. Grošelj imenitno opravil in je zlasti mnogo vredno to, da 
smo po njem prišli do spoznanja, daje voluhar sigurno uničljiv, če ga preganja 
izkušen sadjar in z dobro pastjo. Po tem, kako je nastavljal g. Grošelj, tudi vidimo, 
da za žirovske pasti ni treba nobenega umivanja lovčevih rok, kaj šele, da mora 
loviti v rokavicah, kajti vsaka past, ki jo je g. Grošelj nastavil brez gornjih kapric 
in strašil, je ujela bodisi voluharja, bodisi krta! Zato smemo biti ponosni na 
domače žirovske pasti, g. Grošlja pa tudi z naše strani vsem sadjarjem toplo pri­
poročamo kot vestnega, pridnega, treznega in uspešnega zatiralca voluharjev, saj 
s svojo ogromno prakso in nizko odškodnino odstranjuje največjega škodljivca 
vsakega vrta, ki gaje na tisoče in tisoče zaplodenega širom naše zemlje in ki nam 
prizadeva vsako leto milijonsko, včasih prav nepopravljivo škodo.« 

Kdo je bil torej mož s fotografije, ki je v Žireh znan pod imenom Krtar v čisto 
drugačni luči, kakor so ga poznali širom po Sloveniji? Sam je na vprašalni poli 
(čemu jo je moral izpolniti, ni znano) leta 1949 pod rubriko Življenjepis napisal: 

»Rojen sem bil 17.9.1908 v Salgaterjan na Madžarskem kot sin rudarja Antona 
(Hlibčcrjevega z Dobračeve, op. pisca) in matere roj. Zacher Ane Marije. Ker sta 
mi oče in mati umrla, so me poslali kot 4-letncga otroka v domovinsko občino Žiri, 





kjer so me kot siroto dali v oskrbo nekemu kmetu, od koder sem z desetimi leti 
moral iti služit za pastirja v Zaplano nad Vrhniko, eno leto pozneje pa me je vzel 
nek kmet iz Postojne za hlapca. Čeprav sem imel šele enajst let, sem moral oprav­
ljati najtežja dela, predvsem težka gozdna dela, voziti s hribov les na žago in po­
dobno, radi česar sem zbolel in so mi morali v bolnišnici odrezati nogo, ko sem 
imel 20 let. Izgubil sem levo nogo pod kolenom, od tedaj nosim protezo. Po oz­
dravljenju sem bil lovski in ribiški čuvaj od I. 1930 do okupacije, predvsem v Žireh. 

Okupacija meje doletela v Polšniku pri Litiji, od koder sem se takoj umaknil 
v Žiri. Prevzel sem mesto ribiškega čuvaja Poljanske doline in sicer do avgusta 
1943. Na tem mestu sem imel vezo s prvimi partizani in sem jim večkrat pomagal, 
posebno v Žirovski hajki I. 1943, ko sem jim sporočil slabo zavarovano mesto, da 
so se na Selu pri Žireh lahko prebili iz obroča. Po tem dogodku sem stalno ostal 
v ilegali in delal na terenu za NOV, ker za vojsko nisem bil sposoben (prevažanje 
municije, živeža in ostalo delo na terenu). Bil sem do konca vojne v Žireh, razen 
nekaj mesecev I. 1945, ko sem bil na Komandi mesta Križe pri Cerknem. Z oku­
patorjem nisem sodeloval. 

Po osvoboditvi sem bil še tri mesece pri Narodni milici v Žireh, potem sem bil 
1. 1948 devet mesecev nočni čuvaj v Tovarni športnih čevljev v Žireh, nato sem bil 
do danes skladiščnik pri Lesni zadrugi Žiri.« Od leta 1945 do zgodnje smrti 2. 
junija 1952 je bil zaposlen najprej kot gozdni delavec in nato kot okrajni logar. 

Po pripovedovanju Franca Mlakarja s Sela (prej Dobračeva 1) seje z uniče­
vanjem krtov in voluharjev začel ukvarjati potem, ko sije poškodoval nogo in za 
težja dela ni bil sposoben. Nekaj časa mu je bil to tudi edini zaslužek. Pred njim 
sta v Žireh in širši okolici to opravljala dva Cesnova brata iz Lavrovca, pri katerih 
seje najverjetneje on tudi učil. Ker pa mu je bila narava prej prvi kakor drugi dom, 
ju je z znanjem kmalu prekašal ter svoje znanje izpopolnil do te mere, da je bil 
znan med sadjarji po vsej Sloveniji. Pasti so najprej kovali pri Starmanu v Podlcscu, 
ko pa seje Franc Starman preselil na Selo, je tudi »proizvodnjo« prenesel tja. Po 
njegovi smrti je delo nadaljeval njegov sin Lojze. Kovali so jih tudi pri Modrija-
novcu, vendar so bile Starmanove bolj cenjene. V začetku so jih zaradi pomanj­
kanja železa izdelovali iz odsluženih kos. Franc Mlakar šc danes hrani nekaj 
takšnih primerkov. Sama oblika pasti jc bila podobna tako imenovanim švicar­
skim, vendar so žirovske imele nekaj izboljšav. A l i so žirovske nastale neodvisno 
od švicarskih ali pa so jih najprej kopirali in nato po nasvetih Franca Grošlja 
izboljšali, je težko reči. 

Danes Janez Seljak še skuje kakšno past in nekateri še lovijo z njimi, vendar le 
za lastne potrebe. Resneje se nihče ne ukvarja več s tem, čeprav je sorodnik in 
soimenjak Franca Grošlja povedal, da še ni dolgo, ko ga je nekdo z Vrhnike klical 
po telefonu in vprašal, če se jc obrnil na pravi naslov, ker je imel težave z voluharji. 

Čeprav smo Žirovci na vse to vedno gledali bolj s strani, se vseeno lahko 
vprašamo, za kateri današnji žirovski izdelek bi lahko v katerikoli slovenski reviji 
prebrali isto trditev, kakor jo lahko za pasti v zgoraj omenjenem članku v Sadjarju 

lc Grošelj - Krtar in vrtnarju: »Primerjajoč švicarsko in žirovsko past, je žirovska vsekakor boljša.« 



L E P O S L O V J E 

Brane Frlic Foto: Metod Frlic 

Janez Ramoveš 

F I T Z C A R R A L D O J E P O Č I V A L V S U Š I 

Branetu v spomin 

K O N C E R T 

V prvi vrsti parterja sedijo violine in flavte; 
sveže flavte in rdeče violine. 
Za njimi viole in vsa godala, 
ki zlovešče mrmrajo med aplavzi. 



Potem pihala, trobila zlata in 
harmonika na sredi, 
harmonika prostotonska. 

Ob straneh razdražene orgle; 
neurje je potisnilo v vlažno dvorano 
tolkala in električne kitare. 

Na balkonu citre in harfa 
in piščali nebeške. 

Na odru miza, 
godec je zaspal za razmajano mizo, 
po lužah politega vina 
plavajo, plavajo orglice. 

Fitzcarraldo je počival v Suši, koje vlekel svojo ladjo skozi džunglo, namreč. 
Prazen skedenj se je zibal po valovitem hribovju. 

Koncertno dvorano sta omejevala dva prazna valjasta betonska silosa, vse sku­
paj je delovalo klavstrofobično. 

Na stolu, nameščenem pod močno žarnico, ki je visela izpod zaprašenega os­
trešja, je sedel godec. Opiti publiki, zbrani z nekim povsem drugim namenom, je 
kdovekaterič ta večer igral na orglice isto pesem Kroniko. 

Godec, čigar predniki so se pisali Godec, ta enkratna in povsem upravičena 
zmes Franeta Miličinskega Ježka, Roberta Johnsona in Stanka Benedika (slednji 
je bil eden od zadnjih izvirnih godcev v Poljanski dolini), je bil Brane Frlic (1964-
2001). 

Tradiciji starih ljudskih napevov, še vedno mezečih mu po žilah, je pripojil 
dvanajst laktov blucsa. Glasbo ameriških črnih sužnjev je preselil v okolje rovtar-
skih garačev pod Blcgoš. 

V hrapavih rokah ustna harmonika. Hipnotične, včasih begajoče oči nad bi­
kovskim vratom. 

In bikovski glas, aprila 1999, ob dveh ponoči. 

K R O N I K A 

Od žit srna sjal všenica, rež, ječmen, 
jejda. Turšca, prosu, ovs. 

Od krompirja srna sadil ki ličarja, merkur, 
poznej pa igorja, vesna, dezire. 

Japka sa bla: beličnki, vvosunki, mošancarji, 
cesarji, rožmarin, bobuei, voščjenka. Pol pa jonatan 
pa ontarijo. 



Hruške sa ble: moštnec, tjepke pa ane debjele. 
Dol spodi je stala ana, ke sma nem djal rusuke, 
ta star oča je z Rusije parnjesu cepove, 
ke j z ujetništva šov damu. 

Lanu ni bel več, pajštaba se j pa še sledila, 
[mil sma lipa za čaj, niki suhih čišp pa orihu. 

Od kuhe sma sjal pcjsa, korejne, koleraba. 
Ke sma skopal ta zgvojdn krompir pa še ripa. Ripa 
sma naribal v čebar, glih tok ket zejle. 

Mlatil sma ročn, s cipam, gruntarji sa pol 
imel tud gcpl. V i l sma z vivnkam. 

Golcal sma pozim, lohk pa tud med 
šmarnm mašam. Za darva pa za na žaga. 

Otroke sma dilal ponoč. Pil sma 
mošt pa snope. Včas tud vin. 

Redil sma zvina pa drobnica. Ani 
tud prošiče, kure, race, guse, pave, zejce. 
Fural sma s kojnam, volam. Breje krave 
nisa ble za vprejžt. Boki sa bel favlasti. 

Par hiš sa bel pos, mački pa še 
kešna druga žcvav, če ja j 
kdu h hiš parnjesu. 

Otroc sa mogl dilat, pa tud 
v šula sa hodil. Kjer jc znov 
brat, jc jemu kešne cajtnge. Pa večjernce 
od Mohorjove družbe. 

Če seje kdu ženu, sa špilal na harrmvonkc, 
klanjet pa bompardwon. Ke sma bel pejani, 
sma plesal pa pil. Včas sma se skrigal pa stovkl. 
Kjer je biv vesjev, je vrisku pa klobuk postran nosu. 

Umarl sma od kapi, plučnec, sošice, 
kešne druge bolizn, poznej pa tud za rakam. 
Kjerga j ubil, kjer sej pa sam vjentu. 
Med scbvvoj se nisma vlik pobival. Če j bla 
vojska, mal več. 

H maš sma hodil ob ndejlah. 
Ta vjelki praznki sa carkvjeni, daržavnih 
nisma praznoval. 



Litna j bla včas dobra, včas pa bel švog. 
Vsak politje j udarla kešna strila, al je pa kjer 
kjerm zakuru. Če j bla twoča, je nardila 
vlik škwode, glih tok ket suša. 

Za ist je bel zajdne cajte dost. 
Če j biv kdu hud, jc kijev, če se j bav, 
je pa molu. 

Šl nisma nkamar, som tud nisa vlik hodil. 
Če j biv kešn nezakvvonsk otrok, sma mu 
dal imje Ivan. 

Franc Kopač 

T R I Z N A M E N J A IN E N A P E S E M 

S V E T A G O R A 

Mama, ti si bila takrat tam. 
Nisi še bila mama. 
Bila si še dekle. 
Tam na Sveti gori. 

Čudna množica ljudi 
je drla proti svetišču 
in vpila na ves glas o izročitvi. 
Iskala je služabnika 
Gospoda Jezusa Kristusa, 
da ga izpljune iz svobodne 
dežele, 
kjer ni več mesta za služabnika 
Gospoda Jezusa Kristusa. 
Zdaj je čudna množica 
sodnik v imenu ljudstva. 

Mama, ti si bila takrat tam. 
Nisi še bila mama. 
Bila si šc dekle. 
Tam na Sveti gori. 



In čez mnogo, mnogo let 
je njegova sestra 
o tem dogodku 
neizmerne bolečine 
in svobode tistega, 
ki ga molimo in slavimo, 
opisala noč 
njenih spominov. 

Mama, ti si bila takrat tam. 
Nisi še bila mama. 
Bila si še dekle. 
Tam na Sveti gori. 

T R S A T 

Vnebohodni pozdrav sem, 
kjer se vi jejo ceste 
na ozelenelem pogledu 
se dotikajo tal 
in brusijo ostanke spominov. 
Vračajo se obrazi od smrti 
rojeni pred mano odkrivajo 
zasuta usta v pozdrav. 
Jezik se mi zapleta 
ne najdem izbranih besed 
še zadnjič odvržem začetek 
na konec, ki bo prvi in prvi 
bo zadnji v duhu 
čas spremeni družbeni red. 
Kje sprava je obtičala ne gre 
in ne gre nam iz odprtih ust. 
Odprtih ust lovimo čistega zraka, 
ki priteka iz trde skale duha. 
V mogočno poslanstvo 
se pravičnost je odela 
od Grkov sem hotela je na plan. 



GOSPA SVETA 

Odmolili smo zadnji 
Oče naš 
Deseti po vrsti 
In šc enajstega 
Z a prvega 
K i ga bo Gospod 
Poklical k sebi 
Ko se vzpostavi 
Popolno brezčasje 
In globoka darežljivost 
K i je prihajala 
Od vsepovsod 
Okroglega prostora rotunde 
Iskanih in najdenih obrazov 
Veselih nasmehov 
In žalostnih solza 
Tisto kar ni bilo 
Še nikdar in nikoli izrečeno 
V zaporedju časov. 

H R I B O L A Z E N J E J E P O D O B A D U H A 

Hribolazenje je podoba duha 
z odcepitvijo v svobodno deželo 
širokokotnih klobukov, stožčastih ventilov 
in polarno sijočega sonca pod Alpami. 

V stvari ni vse tako preprosto, 
kot se sliši na prvi ljubezenski 
pogled, v ogledalu zrcalnih podob 
in dolgih ljubezensko romantičnih prehodov. 

Lahko rečeš tudi ljubim te, 
lahko pa tudi preslišiš vsako besedo, 
ki zavestno prodira v nezavest 
in se zakotali z visoke gore v dolino. 

Te podobe sc z gričastih planin 
povežejo v podolgovato miselno celoto 
razodeti sebe in vse, ki jih ljubiš. 



Vladimir Kavčič 

SLOVO N A POSTAJI 
Na uro se ozrem lc kradoma, ker ne žel i m, da bi to kretnjo iz zadrege opazil i sestri 

ali teta Katarina. Sestri bi mi očitali zdolgočasenost, morda celo brezsrčnost. S svojo 
zgovornostjo bi me nazadnje še prepričali, da bi se moral čutiti krivega. In teta Ka­
tarina? Če bi me njene prijazne, a vedno raziskujoče oči odkrile pri tem dejanju? 
Kaj bi govoril ta njen pogled, ki ga v treh mesecih, kolikor jc bila pri nas, nisem uspel 
do kraja razumeti in doumeti? Dvoje živahnih, sivih očes na zgubanem, suhljatem 
in prezgodaj ostarelem obrazu, ki kljub pobeljenim lasem še vedno izraža nekakšno 
mladostno vedrost. Jc to vserazumevajoči pogled človeka, ki ga življenje v težkem 
boju za kruh neusm iljeno gnete že skoraj petdeset let? Morda nezaupanje, porojeno 
iz izkušenj in spoznanj, daje človek nepreklicno sam in da razen kratkih srečanj od 
drugih nima kaj pričakovati? Morda ta pogled pripoveduje, zakaj je po tridesetih 
letih prvič zapustila Ameriko in prišla k nam, da bi obiskala kraje svoje mladosti ter 
nekaj tednov preživela z nami, na vasi, kjer seje nekoč rodila, z neznanimi sorod­
niki? Če ni le izraz iskrečega se, prožnega duha, ki se posmehuje naši preračunljivi 
prijaznosti? Morda kaže lc željo po razumevanju, ki sva jo čutila drug do drugega, 
ali vsaj jaz do nje, od tistega trenutka, ko sva si podala roke in so se najine oči prvič 
srečale? Prav tu, sredi popoldneva neke poletne nedelje... 

Simplon Orient Express bo pripeljal čez osem minut. Tedaj se bomo poslovili, 
najbrž za vselej. Razen nedoločnega, a globoko segajočega vtisa, ki ga bodo za­
pustila imena ATHENES, BEOGRAD, TRIESTE, TORINO, PARIŠ, bo ostal še 
spomin nanjo, na samotnega popotnika s sivimi, pametnimi očmi, s katerim sva 
si mogoče bila v nekaterih trenutkih zelo blizu, a je vse ostalo samo slučajna, nikoli 
uresničena pa tudi nikoli potrjena možnost. A l i celo utvara? Tega, v njeni bližini 
vedno prisotnega občutka, se ne morem znebiti niti zdaj. Še stopnjuje se v nemir. 
Mislim, da teta Katarina ne želi ničesar razen iskrenosti. 

Medtem ko jo sestri zasipata z vprašanji in zaskrbljenostjo, ko skušata vsaj z 
besedami napraviti vse, da bi bilo njeno potovanje kar najbolj udobno, stojim 
molče in nestrpno čakam, da bi ti neprijetni trenutki, v katerih se je združila vsa 
zapletenost naših medsebojnih odnosov, neizgovorjenih očitkov in notranje nape­
tosti zadnjih mesecev, vendarle že minili, da bi se otresel glodajočega občutka 
odgovornosti pred samim seboj in pred drugimi... 

Obenem se zavedam, da ni mogoče ničesar več spremeniti. Vloge, ki smo sijih 
izbrali na začetku, moramo odigrati do konca, do odhoda Simplon Orient Expres-
sa. Vse tiste drobne, komaj slišne notranje zvoke, ki smo jih izzvali v zadnjih treh 
mesecih, moramo preglasiti z visokimi toni vzhičenja v tem zadnjem, zaključnem 
akordu. Sestri bosta glasno ihteli in svoje poslovilne krike, ki sc jima bodo trgali 
prav iz srca, zalivali z obilnimi solzami ... In vendar se jima ne bom pridružil. V 
prikriti igri s svojo notranjostjo bi rad ostal nepristranski opazovalec. Nikakršne 
družinske solidarnosti, brez hrupa in brez scen! Kljub temu da so njune solze 
morda iskrene? 

Skušam se spomniti, kdaj smo od tete Katarine dobili prvo pismo. Bilo je kmalu 
povojni, prišlo je iz Amerike, a taje bila tedaj še tako daleč, da nam, nam mlajšim, 
ni pomenilo več kot košček tujega papirja. Teto smo poznali le iz dedovih pripo­
vedovanj. Njegove besede pa so bile blede in splošne, kakor da je že tudi njemu 



samemu ušla iz spomina. Njena pisma se niso za las razlikovala od drugih ame­
riških pisem, ki so jih svojci začeli po koncu vojne pošiljati v stari kraj. Isti papir 
in ovitek, celo pisava je bila enaka, kot da vsi Slovenci v Združenih državah izhajajo 
iz ene same družine. Spočetka je ded na ta pisma odgovarjal sam, po prvem teti­
nem paketu pa je začel silili tudi nas, naj se mu pridružimo vsaj s prijaznimi poz­
dravi. Njegovo prigovarjanje ni ostalo brez posledic. Sestri sta na mah postali 
podjetnejši, kot sta bili sicer. Pisarili sta prisrčna pisma, ob goreči sorodniški vne­
mi, ki seje bila tako nenadoma vžgala v njunih srcih, pa sem v njunih očeh odkrival 
živobarvni blesk poletnih oblek, ki so prihajale k nam z ameriškimi paketi. 

Tudi fotografije, ki jih je teta pošiljala, mi je kot človeka niso kdovekako pri­
bližale. Kopice obilnih, dokaj gizdavih, zadovoljno se smehljajočih žensk, krepke 
možakarje poslovnih obrazov, ki kljub bleščeči zunanjosti ne morejo skriti ostan­
kov kmečke neokretnosti in robatosti, smo videli že pri sosedih. Obleka, drža in 
obrazi so bili povsod enaki. Iz teh slik, pisem in obiskov, ki so postajali vse bolj 
pogosti, je nastajala naša podoba izseljencev in Amerike. Kot podoba nečesa dalj­
nega, odtujenega, izgubljenega za vselej. 

Tega vtisa tetina pisma niso mogla spremeniti, čeprav so postajala daljša, pri­
jaznejša in pogostejša. Amerika je ostajala Amerika. Bi l sem še mlad in prežet z 
domoljubnimi čustvi in moji sklepi so bili prav preprosti: Kdor seje odločil, daje 
zapustil domovino, je pokazal, kako malo mu jc pomenila. (Obrazi Amerikancev 
so izražali sitost, ne domotožja.) Bratrančevo pismo, naslovljeno name, sem eno­
stavno odrinil. (Kaj mi mar: Dear Joseph you dont know me. My name is Joe. I 
am sixteen years old... Ta niti našega jezika ni znal...) 

Tako. Teta Katarina je že dolgo bila aunt Catherine. Svojim otrokom je nadela 
irska in škotska imena, kot da drugih ni več poznala... 

Njen prihod sem pričakoval le z radovednostjo. Pač Amerika. . . Presenečenje 
pa je bilo nenavadno in globoko. Zagledali smo jo že med vrati, koje z mnogimi 
drugimi Amerikanci izstopala z vlaka. Oblečena temneje kot druge, v postavo 
nenavadno suhljata, na glavi samo preprost klobuček brez tenčice, kar si je pri 
Amerikankah komaj bilo mogoče predstavljati, brez velikih zlatih uhanov, ki bi se 
bliskali na soncu, brez ogrlice in neštetih sponk dvomljivega okusa. Roka, ki nam 
jo je dala, je bila brez prstanov, le komaj opazno trepetala je. Njene živahne oči so 
nas radovedno motrile, navdale so me z resnobo in z občutkom spoštovanja. Nič 
ganjenosti ni bilo v njih, nobene solze ... Vse prejšnje predstave o njej so bile v 
hipu pokopane. 

Medtem ko sta sestri obvezno jokali (brez njunih solz bi bilo snidenje kar preveč 
hladno), sta sc najina pogleda nekajkrat srečala. Mogoče jc to bil tih sporazum, vza­
jemen dvom o iskrenosti solza, prizanesljivo razumevanje ali komaj zaznaven 
očitek, da tudi jaz nisem kazal vznemirjenosti. Toda kmalu sem začutil, da njen po­
gled ne velja meni, ostal sem miren in se celo smehljal... Tisti njen izraz bi si bil moral 
natanko vtisniti v spomin. Zakaj misli, ki jih je vzbujal, so presegale moje izkušnje 
in mi zastavljale veliko vprašanje. Kako naj izrazim žalost ali veselje, ne da bi hkrati 
vzbujal tudi pomisleke o iskrenosti? A l i razen radovednosti res občutim še kaj dru­
gega? A l i ni to obredje ob snidenju gola konvencija, ki lahko pokaže le željo po med­
sebojni bližini, ne pa te bližine same, ki je intimno doživetje? Morda se tudi ona 
sprašuje, čemu jok, ko je niti ne poznamo ... So oči sploh mogle vse to povedati? 
Nedoločen dvom, ostanek privzgojenih navad, mi je še mnogokrat v času njenega 
obiska vrtal po glavi, če takrat le nisem ravnal prav in lepo ... Že vljudnost sama bi 
zahtevala več pozornosti. Zaman sem si klical v spomin tetin pogled, da bi me po­
miril. Pozneje se mije sicer zdelo, daje bil dvom neosnovan in mije nekajkrat po­
trdila, da sem ravnal prav, toda dokončnega pojasnila ni bilo. 



Darila, ki nam jih je prinesla teta Katarina, so bila bogata, način, kako nam jih 
je izročila, pa je bil naravno skromen. Očitno je bilo, da noče vzbujati prepričanja 
o svojem bogastvu niti o bogastvu dežele, iz katere je prišla. 

Pokazala je živo zanimanje za najmanjše podrobnosti našega življenja, posebej 
še za razmere, v katerih so živeli njeni svojci. Njen blagi ton govora se je vse po­
gosteje barval z ogorčenjem. Po nekaj tednih, ko sva bila spet sama, sem spoznal, 
kaj jo jc prizadelo. Izrekla je prve vtise o naši deželi. 

»Pri vas ni tako slabo, kot so mi pisali . . . Vsi, kar sem jih videla, delajo malo in 
slabo... O, boy, da bi ti videl Ameriko! Kako grenki znajo biti dolarji ... Tu pa se 
jim zdi, da jih pobiramo na cesti. Pošiljala naj bi jim pakete, a živijo bolje od mene 
... Veš, boy, midva z možem sama obdelujeva veliko farmo. Rediva šestdeset glav 
živine. On vstaja ob štirih zjutraj in hodi spat ob enajstih zvečer. Zame ni dosti 
bolje. Pet otrok imava, nobeden noče ostati na farmi... To je garanje, my god, 
kakršnega tu ne poznate!« 

Bolj od besed so govorile njene oči, ki so bile v tistem trenutku trde, nepre­
mične, njene izsušene, žilave roke, vse njeno prezgodaj ostarelo in izžeto telo... 
(Glas Amerike: Dežela ljudskega blagostanja. Got save thc United States, vvelfarc 
States.) 

Ko seje čez čas zdramila izzamišljenosti, seje spremenil lesk njenih oči in glas 
ji je spet zvenel bodro, prijazno. 

»Povej, boy, kaj si najbolj želiš?« 
Odvrnil sem, da bi rad končal šolo, čeprav sem slutil, da njeno vprašanje meri 

drugam. Sošolcu je oče kupil skuter ... Vsi smo že sanjali o avtomobilih ... Neka­
teri so jih že vozili, čeprav očetove ... 

»Veš, kaj, kupil si boš bycikle. Tu imaš petdeset dolarjev. Samo nikomur ne 
povej. Sestri bi ti bili nevoščljivi. Drugim ne bom dala niti centa. Sestri sta v službi, 
oče tudi. Delajo osem ur, potem so prosti ... Ti pa še ne zaslužiš ... Ne, ne, kar 
spravi! To so mi dali otroci. Veš, moji so zdaj že vsi preskrbljeni. Tudi za vožnjo so 
mi zbrali oni, tako sem si želela še enkrat videti te kraje ... Nič ne morem reči, 
otroci so zame dobri ... V i se med seboj razumete, živite drug z drugim, pri nas 
pa ni bilo tako. Stari je bil z njimi surov ... Tako je bilo, moral je preveč delati, da 
jih jc preživel. Zdaj ko so odrasli, pa ga ne marajo, še doma se izogibljejo. Oglasijo 
se za kakšen dan in spet odidejo ... Moj starije res čudak. Samo dela. Nikoli nisva 
imela toliko časa, da bi se pošteno pogovorila... Dvakrat sva bila popolnoma na 
tleh, s petdesetimi dolarji sva začela znova ... Medtem so minila leta ... Kam naj 
se človek obrne, če je sam, v tujem svetu ... 

Njen stari tudi na fotografiji ni bil simpatičen. Nasprotno: robat in mrk, z upo­
gnjenim tilnikom. Dolgo ni mogla oči odtrgati od njega. In kakor da sem njen 
najzaupnejši prijatelj, mi je pripovedovala, da se nikoli nista imela rada, da pa je 
življenje v dvoje lažje, tako ali tako ... Z leti se ljudje privadijo drug drugega. Med 
vsemi tujci ti je nekdo vendarle bližji. 

Pozneje teta Katarina ni nikoli več govorila o sebi, ne z menoj ne s kom drugim. 
Zdelo seje celo, daje pozabila na zaupanje, ki mi gaje bila izkazala. Celo odrinila 
me je od sebe. Nekaj dni po tistem pogovoru me je namreč opomnila, da sem 
postal prijaznejši, odkar mi je dala denar ... V mučni zadregi sem se nazadnje le 
dokopal do spoznanja, da kljub obojestranski želji po zaupanju ležijo med nama 
dolga leta njenega trpljenja, dela in samote, k i j i je zakrknila srce in zaprla usta, 
da seje ogradila od vsega sveta. Da v njenih očeh tli nepogasljiva iskra razočaranja 
in nezaupljivosti. 

Zdaj manjka do prihoda vlaka samo še nekaj minut. Peron je poln ljudi. Danes 
odhaja mnogo Amerikancev. Neverjetno, koliko sorodnikov jih spremlja. Vsi imajo 



polne roke. Kovčki, zavoji, rjavo zapečene štruce domačega kruha, šopi nageljnov 
in rožmarina. Kmečki fant igra na harmoniko stare polke. Melodije, ki jih mi 
mlajši večinoma ne poznamo več. Vmes pa včasih le zazvenijo Avseniki in Veseli 
planšarji, viže, ki jih kot narodne lahko poslušamo po radiu vsak četrtek zvečer. 
(Če jih hočemo, seveda.) 

Ljudje se objemajo, stiskajo si roke, jokajo... Najlonske srajce, špičasti čevlji, 
znamenja našega napredka ... Od dela otrdele roke ... Težko je razločiti, kdo 
ostane, kdo odhaja. Delček našega sveta, pomislim... Kdo seje čemu odrekel? In 
kako je zdaj to, domovina ... Ne, ostati hočem ravnodušen, oziram se okoli sebe. 
Morda je ozračje nekoliko zatohlo. Od nekje jc v to svetlo, jasno jutro kanila gren­
koba ... Tile stari so nekoč odhajali v Ameriko za kruhom. Danes mladi odhajajo 
v Nemčijo, za avtomobili ... Od kje grenkoba, ki jo čutim? Morda iz množice 
obrazov, ki sc poskušajo smehljati. Ker bi radi bodrili odhajajoče? Morda izpod 
trdo posajenih kmečkih klobukov, izpod ameriških najlon tenčic in trdih ovratni­
kov, iz mene samega? 

Prisotnost tete Katarine me sili, da se z očmi sprehajam od obraza do obraza, 
da poskušam vso to množico razdeliti na tiste, ki odhajajo, in tiste, ki ostanejo. So 
ti izkoreninjena, ki pravijo, da so onstran Atlantika našli drugi dom, doživeli topel 
sprejem? So občutili košček tiste pristnosti, po kateri hrepeni sleherno človeško 
srce? Kakšne misli se v tem trenutku pletejo v glavah svojcev, ki jih spremljajo? 
(Dolarji, dolarji!) Kaj je teta Katarina doživela pri nas in s kakšnimi vtisi odhaja? 

Neslišno, toda naglo drsi vlak na postajo. Množica vzvalovi. Vpitje, kriki, jok 
... Od bolečine spačeni obrazi... Zadnjič si stiskamo roke s teto Katarino. (Srečni 
sestri, ki lahko tako krčevito jokata.) Spet se srečajo najine oči. Zdi se mi, da me 
gleda vedro in mi pritrjuje. 

Ko vlak odhaja in ga pozdravlja množica belih robčkov in dvignjenih rok, stoji 
teta Katarina pri oknu in mi maha z roko. Ne, ne samo meni, vsem maha. Njene 
kretnje so utrujene, videti je potrta, še bolj suha, manjša, neznatnejša. Nič več se 
ne nasmehne. Bolečino izražajoče gube okrog ustji vztrepetajo. Obrnem se, da 
ne bi videl njenih solza. Lokomotiva tuli. 

Utrujeni stopamo po pločniku. V glavi mi šumijo kolesa Simplon Orient Ex-
pressa in polglasno ponavljam imena: ATHENES, VENEZIA, PARIŠ, LE HA-
VRE. Nazadnje ILLINOIS. Tam nekje, na samotni farmi, deset milj do najbližjega 
soseda in sedemindvajset milj do prvega večjega naselja, bo živela naša teta Ka­
tarina. Živela bo s svojimi šestdesetimi kravami in svojim starim, ki ga nikoli ni 
imela rada, ob misli na otroke, ki se tako redko oglašajo. Če bo našla čas, bo ob 
četrtkih zvečer vključila television in gledala boks. Boks ji je všeč, ker se tepejo in 
skoraj nič ne govorijo. Njen ljubljenec je Casius Clay, črni bombarder. Vedno zma­
ga inje nekoliko čez les... Zabavno je, človek se nasmeje ... (Ampak takšne od­
daje, kot je bila tista Opusti ali podvoji, ne bo nikoli več.) Tako do smrti. 

»Niti enega dolarja mi ni dala,« me vzdrami stvarni sestrin glas. 
Nič več ne jokata. 
Iz daljave se slišijo zadnji zategli piski lokomotive. 
Molčim. Odhaja jih vedno več. Se bom nekega dne odpeljal tudi jaz, morda 

sestri? Molčim. Mislim si: besede ... Slišim mnoge glasove, nejasne, nerazumljive. 
V ušesih mi še vedno zvenita sestrin glas in pisk lokomotive. 

Stojimo sredi asfalta. 

(Iz pisateljevega arhiva, 1966, prva objava. Op. ur.) 



Matevž Pečelin 

VELIKI PLES 
Leto 1926 je bilo nesrečno leto. Deželo je namreč preplavila strahovita povo-

denj, kakršne niso pomnili najstarejši ljudje, kaj takega niso slišali pripovedovati 
niti od svojih dedov in pradedov. Po večdnevnem hudem deževju so vodotoki pres­
topili bregove in začeli svoj uničevalni ples. Vodna ujma je že tako ali tako revno 
ljudstvo pahnila v še večjo revščino, katere so se otepali še dolgo potem. Marsikdo 
je bil celo ob življenje, mnogo jih je pristalo na beraški palici. Poplava je divjala 
po Idrijskem in Tolminskem, po Selškem in Polhograjskem, najhuje pa seje raz-
besnela v Poljanski dolini. Sora s svojimi pritoki je grozovito narasla, prestopila 
bregove in rušila pred seboj vse, kar se ji je postavilo na pot. Majhni studenčki so 
postali potoki, potoki so se prelevili v reke in reke so narasle v prave veletoke. Po 
navadi suhe hudourniške struge so se do roba in še čez napolnile z vodo ter v 
divjem toku hrumele s hribov v dolino. Vode je bilo toliko, da so še celo iz mišjih 
lukenj brizgali curki. Sora je od Žirov do Loke pobrala vse mostove, zrušila nič 
koliko hiš, odnesla s seboj mnogo rodovitnih polj, druga pa zasula s prodom in 
skalami. Na svoji uničevalni poti je izpodjedala bregove, rušila mogočna drevesa 
kakor bilke in uničevala vodne naprave. Prizanesla ni niti mogočnemu jezu 
fužinske elektrarne, katerega je odplaknila kakor smet, zaradi česar so obubožali 
vsi, sicer premožni vlagatelji. Po pobočjih seje utrgalo nešteto zemeljskih plazov 
in usadov, ki so grozili hišam pod seboj in prenekatero tudi zasuli. Ko so se raz-
besnele sile narave izdivjale, je bila pokrajina tako spremenjena, daje ni bilo več 
prepoznati. 

Drugi dan po strašni povodnji je v časniku Jutro izšel članek z mastno natis­
njenim naslovom: »Žirov ni več!« 

Ob reki Sori, kakih sto korakov od njene struge, je pod strmim bregom čepela 
vegasta bajta, kateri se je od daleč videlo, da je nekoč preživljala že boljše čase. 
Njena prednja stran je z majhnimi okenci mežikala proti z grmovjem obraščeni 
reki. Zadnja stran stare bajte pa je bila napol vkopana v strmi breg, ki se je v enem 
zamahu vrtoglavo dvigal vse do vrha hriba, pod katerim je kot orlovo gnezdo če­
pela Gričarjeva domačija. Upognjeno, s slamo krito ostrešje jc že na več mestih 
kazalo rebra. Črn, sajast dimnik je ves povešen zdel na slemenu in grozil, da se bo 
zdaj zdaj prevrnil ter zvalil po prepereli slami. Ob stenah so rasli bohotni bezgovi 
grmi, po katerih so bile razpredene zaprašene pajčevine. Zraven kočure je stal 
majhen kozolec, ves zatrpan s kmečkim orodjem, butarami in drvmi. Domek je 
bil na zunaj videti pust in zapuščen, a ni bilo tako. V notranjosti je kar kipelo od 
življenja. 

Izba - osrednji bivalni prostor, ki mu v teh krajih pravijo kar »hiša« - ni bila 
velika. V enem kotu je stala stara kmečka peč, vsa vegasta, okrušena in obtolčena. 
Spoji med pečnicami so zijali za prst na široko. Da se iz njih ne bi kadilo, jih je 
Muhovec zamazal z ilovico. Če peč ne bi bila okovana z železnimi trakovi, bi se že 
zdavnaj sesula. V drugem kotu je stala mentrga, v kateri je Muhovka mesila kruh, 
kadar je bilo pri hiši kaj moke. To pa ni bilo pogosto, zato je bila mentrga pokrita 
inje služila namesto mize. V tretjem kotu je na razmajanih nogah slonela široka 



postelja z visokimi rezljanimi končnicami in prekrita s preluknjano odejo. Na njej 
sta spala Muhovec in Muhovka ter v temnih nočeh počela še marsikaj. Najpo­
membnejši v hiši pa je bil četrti kot, kjer se je bohotil star skobeljnik - bešter. Tu 
je kraljeval Muhovec. 

Prav zdaj se je lotil zlomljene sekire. Le-to jc sinoči prinesel Krogar iz vasi, da 
bi mu izdelal in nasadil nov ročaj. Kakor je pravil Krogar, se mu jc odlomil, koje 
v gozdu pripravljal drva. Zamahnil je, da bi odsekal debelo vejo, tedaj pa mu je 
zdrsnilo in udarec jc zgrešil svoj cilj. Namesto z rezilom je po veji treščil z ročajem 
in ubogo držalo je šlo na polovico. Se to je pripomnil, da naj mu sekiro popravi 
čim prej, ker ima v gozdu še mnogo dela, zima pa je pred vrati. Muhovec je jezno 
obračal sekiro v raskavih dlaneh in otipaval del odlomljenega ročaja, ki je še tičal 
v ušesu. Vedno bolj se je mrščil. Nazadnje seje obrnil k Muhovki, ki je čepela za 
pečjo in klekljala. Pomolil ji je pod nos polomljeno orodje in zapiskal s tankim, 
otroškim glasom: 

»Na, poglej! Les je trd, nič preperel, nič črviv. Pa bo meni pravil Krogar, da se 
mu je prelomil zato, ker mu je zdrsnilo. To naj pripoveduje svoji babi, ki se na les 
spozna manj kakor zajec na boben, še ona mu ne bo verjela. Jaz rečem samo to, 
da orodje polomi lc tisti, ki z njim ne zna ali pa noče delati. Lc kako je mogel 
zlomiti tako čvrst ročaj, prejšnji teden sem mu ga nasadil, je še čisto nov. I ludič 
hudičevi!« 

Muhovka od svojega punklja niti oči ni dvignila, ampak je samo zaropotala s 
klekeljni, da je bilo slišati, kakor da bi kdo vsul vrečo suhih orehov po lesenih 
stopnicah: »Muhovček, ne kolni. Bog te bo kaznoval.« Inje klekljala naprej. Mu­
hovec pa je, še vedno jezen, odšel iz hiše, da bi pod napuščem poiskal primeren 
les za nov ročaj. Skozi črno kuhinjo in vegasta vhodna vrata je stopil na kamniti 
prag. Kadar je prišel iz hiše, sc je na pragu iz navade vedno ustavil in pogledal v 
nebo. Tudi danes je storil tako. V skrbeh je namrščil čelo, kajti kar je videl, mu ni 
bilo niti najmanj všeč. Sem čez Gričarjev hrib so se valili gosti, črni deževni oblaki. 
Podili so se nizko nad Žirovsko kotlino, Muhovcu se je dozdevalo, da bi se jih 
lahko dotaknil. Mešali so se med seboj kakor v čarovniškem kotlu. Od njih se je 
kadilo kakor iz Muhovcovega dimnika, kadar je ta kuril najbolj zanikrna in vlažna 
drva. Podili so se po nebu s tako naglico, da jim je komaj sledil z očmi, in v njih jc 
višalo kot v čebeljem panju. Začel je pihati vlažni zahodnik s tako močjo, da so se 
vrbe ob reki pripogibale skoraj do tal. Med latami v kozolcu je piskalo kakor v 
cerkvi pri nedeljski maši, koje organist pohodil napačen register. Česa takega še 
ni videl. Stal je tam pod napuščem, zijal v nebo in se čudil. Postalo je temno, kot 
da bi sc na zemljo spuščala noč. »Nič dobrega ne bo iz tega, hudič hudičevi,« je 
zapiskal Muhovec, poiskal v skladovnici primerno bukovo cepanico in izginil nazaj 
v hišo. 

Prav ko je stopil v izbo, je Muhovka nažigala staro petrolejko, ki je visela na 
steni. Obregnil seje obnjo: »Baba, kaj pa noriš? Sredi belega dne prižigaš luč. Niti 
malo nisi varčna. A l i misliš, da smrdljivec teče kakor studenec iz hriba? Hudič 
hudičevi.« 

Baba mu ni ostala dolžna: »Muhovček, ne kolni, Bog te bo kaznoval. Če je tale 
tema zate beli dan, potem ti ni pomoči. Saj se nič ne vidi, kako pa bom klekljala 
brez luči?« 

»Pa malo prenehaj. Čepiš za tistim punkljem dan za dnem kakor prirasla, da 
te že težko gledam. Kaj ti je tega treba, hudič hudičevi.« 

»Ne kolni, Bog te bo kaznoval. Kaj da mi je tega treba, praviš? In da me ne 
moreš gledati? Ko pa mi Martin z one strani prinese denar, me gledaš še kako 
lahko in nič ne vprašaš, zakaj čepim za punkljem dan za dnem. Jesti je treba vsak 



dan in nag nc moreš hoditi po svetu. Drugo leto pojde Jerica v šolo, treba ji bo 
kupiti nove čevlje, šolske potrebščine.« Muhovka je bila huda kot smodnik in pri 
zadnjih besedah je obrnila Muhovcu hrbet ter pogledala v kot na peč, kjer se je 
hčerka Jerica igrala z muco in se ni prav nič menila za starševski prepir. Bila je to 
drobna deklica s privihanim noskom in zlatimi lasmi, stara kakih sedem let. Če­
bljala je z muco in jo vlekla za rep. A muca tega očitno ni marala. Stegnila je tačko 
in opraskala deklico po roki. Tega pa ni marala Jerica in je planila v jok: »Uaaa, 
uaaa, opraskala meje, uaa, uaa, veee!« 

»Da mi takoj utihneš, otrok nesrečni. Prav ti je, kaj pa mučiš ubogo žival. Ne 
piskaj mi še ti na uho, imam dovolj drugih skrbi,« je rentačila Muhovka in se spet 
spravila za punkcij. Zabodla je buciko in klckeljni so začeli klopotati svojo enako­
merno pesem. Pod njenimi spretnimi prsti so nastajale čudovite čipke. Se pajek bi 
se pred njimi skril s svojimi mrežami. V tistih časih je bila čipkarija v teh krajih 
zelo razširjena. Klekljalo je staro in mlado, celo moški. Z a ženske je bil takrat to 
edini vir zaslužka. Z izkupičkom so si kar precej izboljšale svoj položaj v družini, 
saj denarno niso bile več tako zelo odvisne od svojih mož in dekleta od svojih 
staršev. Seveda pa so s čipkami obogateli lc prekupčevalci, ki sami nikoli niso sedli 
za punkcij. Klekljarji nikoli! 

Takrat je v bližini potekala meja s sosednjo državo. Na oni strani so čipke imele 
precej višjo ceno. Nekateri so se znašli in jih na debelo tihotapili čez mejo. Seveda 
pa je bil to nevaren in tvegan posel. Če so tihotapca zalotili na meji, je šel ves 
zaslužek klekljane po gobe. To seje enkrat zgodilo tudi Muhovki. Naklckljala je 
poln nahrbtnik čipk in jih izročila tihotapcu Urbanu, da bi jih odnesel čez. A ni 
imel sreče. Na meji gaje zasačila patrulja. Urban je moral v ječo, Muhovka pa je 
bila ob večmesečni zaslužek. Odtlej seje tihotapcev izogibala kakor kuge, zaupala 
je samo Martinu. Poslej je ta nosil zanjo čipke čez mejo, kajti Martin je bil tiho­
tapski kralj, njega niso nikoli dobili. 

Muhovka je bila močna, postavna ženska, z Lahkoto je dvigovala najtežja bre­
mena, ki jih Muhovec šc premakniti ni mogel. Kajti on jc bil v nasprotju s svojo 
ženo majhne postave in ves drobcen. Govoril je s tankim otroškim glasom in na 
ta račun je moral požreti marsikakšno zbadljivko. Ampak ljudje so ga spoštovali, 
ker je bil vesele narave in jim zbadljivk ni zameril. Se celo ponorčeval se je iz 
samega sebe. Ampak spoštovanje si je zaslužil predvsem s svojim delom, kajti bil 
je neprekosljiv mojster lesa. Ljudje so mu od blizu in daleč nosili sekire, cepine, 
krampe, lopate, kladiva, da jim jc nasadil ročaje. Popravljal je grabijo in vozove, 
izdeloval škafe in kadi, zamenjaval lesene pode, preperela okna in vrata, plctel 
koše in košare, skratka lotil se je vsega, kar je bilo leseno. Njegovi izdelki so bili 
lični in pripravni, pa še zaračunati ni znal. Zmerom mu je bilo nerodno povedati 
pošteno ceno. Marsikakšen siromak se mu je zasmilil in mu je delo opravil zastonj. 

Prav zdaj se je lotil Krogarjeve sekire. Les je vpel v skobeljnik in ga začel ob­
delovati z rezilnikom. Trske so frčale naokrog kot za stavo. Bukovo poleno je počasi 
začelo dobivati pravo obliko. Oba z ženo sta bila tako zatopljena v svoje delo, da 
si nista izmenjala niti besede. Slišalo seje samo enakomerno klopotanje klekljev 
in strganje rezilnika. To je trajalo precej časa, nazadnje pa je Muhovec postal 
nezadovoljen. Lcščerba, s katero si je svetila Muhovka, je do skobeljnika metala 
le malo svetlobe. Ročaj je bil skoraj pri kraju in delo je postajalo vse bolj natančno, 
Muhovec pa v tistem mraku ni skoraj ničesar videl. Jezno je odložil rezilnik in se 
odpravil iz hiše pogledat, kaj sc dogaja zunaj. Izpod peči jc prilezel domači pes 
Muri , se mu motal med nogami in skupaj sta stopila na prag. 

Možičck je kakor po navadi nagnil glavo in začel opazovati nebo. Toda neba 
sploh ni bilo. Od takrat, koje zadnjič stal na pragu, seje stanje še precej poslabšalo. 



Oblaki so se spustili še nižje nad zemljo, bili so še bolj črni in grozeči. Veter ni 
pojenjal, celo močnejši je postal. Tulil je okrog vogalov, da se je celo Muri boječe 
stisnil k gospodarjevim nogam. Stemnilo pa se je tako, daje komaj videl do soseda, 
ki je bil oddaljen le slab streljaj. Muhovec je pomislil: »Ni čudno, da Muhovka 
kleklja pri luči ob belem dnevu, jaz pa ne morem končati tiste preklete sekire. Saj 
je temno, kakor da bi kdo ukradel sonce, hudič hudičevi.« 

Zaskrbljeno se je oziral v plešoče oblake, potem pa mu ni kazalo drugega, kot 
da jo je popihal nazaj v varno zavetje stare hiše. Muhovka je še kar naprej čepela 
za pečjo in predevala svoje klekeljne sem ter tja, možiček pa seje spet lotil sekire. 
Toda delo mu ni šlo najbolje od rok. Nekaj zaradi slabe vidljivosti, še več pa zaradi 
zle volje in čudne vznemirjenosti, ki ga je spremljala že vse od jutra. Nekaj ga je 
tiščalo v prsih, neka huda slutnja seje plazila po njegovi notranjosti. Tega si nika­
kor ni znal razložiti. Le kaj neki vrta po njem, daje tako čuden? Ker se ni mogel 
domisliti nič pametnega, je vse skupaj pripisal vremenu in bližajoči se hudi uri. 
Da bo huda ura, o tem je bil prepričan. 

Muhovka je nenadoma nepričakovano spregovorila, ne da bi dvignila pogled 
od svojega dela: »Postaje prišla. Zjutraj, ko si bil v hlevu.« 

»Pošta? Kakšna pošta?« seje začudil možiček. 
»Od sodnika. Strnad te toži, ker ga obrekuješ naokoli, da ti je prestavil mej­

nike.« 
»Pošta od sodnika? Kako si upaš to šele zdaj povedati? In toži me Strnad, 

trikrat hudič hudičevi!« je Muhovec zacvilil tako grozno, da je še mačka, ki je 
dremala za pečjo, dvignila ušesa. 

»Ne kolni, bog te bo kaznoval. Saj bi ti dala pošto že zjutraj, pa si nisem upala, 
ker si bil tako nataknjen. Tudi Strnada bo kaznoval Bog. Oba bo kaznoval.« 

»Hudič hudičevi,« jc piskal Muhovec tako močno, daje mačka skočila s peči 
in se skrila v najtemnejši kot. 

»Ne kolni, Bog te bo kaznoval.« 

Bilo je pred letom dni. Muhovec jc stal na pragu, si z dlanjo zastiral oči in se 
oziral v nebo. Ob njegovih nogah je čepel čuvaj Muri . Napravilo se je lepo pom­
ladno jutro, nebo je bilo jasno, brez oblačka. Sonce je sijalo dol čez Žirovski vrh, 
a ni imelo prave moči, bilo je prezgodaj. Vrbe in jelše ob reki so se bohotile v 
mladem zelenju, tudi travnike je že dodobra pozelenila trava, le jeseni se še niso 
obrstili. Muhovec seje zadovoljno nasmehnil. Kaj se ne bi? Bila jc nedelja in danes 
mu ne bo treba čepeti za skobeljnikom. Pa še tako lepo jutro, da bi človek kar 
zavriskal. Pogledat gre tja gor v senožet, kjer so rasle lepe smreke. Nekaj jih bo 
treba podreti, še danes jih odbere. Nameraval je namreč temeljito prenoviti svoj 
stari domek, potreboval je les. Nekaj za deske, nekaj za prodajo, da bo kakšen 
dinar pri hiši. Spotoma si natrga glogovega cvetja za čaj, če bo potrkala bolezen 
na vrata. Morda se povzpne še gor na hrib k sosedu Gričarju. Dolgo že ni bil pri 
njem in danes je prav lepa priložnost, da utrdi dobre sosedske odnose. 

Pot je bila strma. Pravzaprav poti sploh ni bilo, z Murijcm sta kar na slepo rinila 
po senožeti v breg. Ko sta prisopihala na greben, kjer se je njegova senožet končala 
in seje začela Strnadova, si je Muhovec zadovoljno pomel dlani. Kaj sijih ne bi? 
Stal je namreč pod svojimi smrekami, ki so bile njegov ponos. Opazoval jih jc z 
neprikritim veseljem. Drevesa visoka, da so se z vrhovi dotikala neba. Debla glad­
ka in debela, da bi jih ne objeli trije Muhovčki. Bilo jih je kakih sedem, osem, ne 
veliko, a za bajtarja, kakršen je bil on, so pomenile pravo bogastvo. Rasle so v ravni 
vrsti ob meji s Strnadovo posestjo. Tja jih je bil zasadil njegov ded. 



Ko jc tako z radostjo v srcu opazoval lepa drevesa, so se mu nenadoma stemnile 
oči. Zagledal je namreč mejnik in z njim je bilo nekaj narobe. Nekam čudno je 
štrlel iz zemlje in zdelo se mu je, da stoji na nepravem kraju. Stopil je torej do njega 
in si ga ogledal. Muhovec, ki je poznal vsako ped svoje borne bajtarije, je takoj 
ugotovil, da stoji za tri korake v njegovi senožeti. Tam, kjer bi v resnici moral stati, 
pa je našel jamico, zasuto s svežo prstjo in prekrito s suhim listjem. Očitno je tisti, 
ki je prestavil mejnik, hotel svoje dejanje prikriti. Le kdo bi to bil? Ni bilo treba 
veliko premišljevati. Kdo drugi kakor Strnad. Že dolgo je tega, ko so se mu poce-
dile sline po njegovih smrekah. Najprej gaje privijal, naj mu jih proda. A za takšno 
ceno, kot mu jo je ponujal, mu ne bi prodal niti fižolovke. Potem je poskušal z 
zvijačo. Trdil je, da so smreke posajene točno na meji med obema posestvoma, 
zato pripadajo vsakemu polovico. Ko pa mu je Muhovec svetoval, naj si ogleda 
mejnike, in če mu ni kaj prav, naj pokliče geometra, jc imel mir pred njim. Zdaj 
pa seje smrek hotel - skopuh skopušni polastiti kar s krajo. Hoče ga opetnajstiti 
še za tistih nekaj smrek, ki jih premore, njemu pa raste v gozdu toliko dreves, da 
vseh ne bi preštel do sodnega dne. Hudič hudičevi! 

Spustil seje po bregu dol do svojega doma in se vrnil s krampom in lopato. Kot 
bi mignil, je mejnik izgrebcl in ga postavil na staro mesto. Koje opravil delo, seje 
pridušal: »Tako! Polakomnil si se moje zemlje, pa imaš svoje dovolj. Takrat, ko ti 
jo bodo pogrebci nametali na krsto dva metra, je boš imel še preveč, pa ti ne bo 
nič pomagalo, hudič hudičevi!« 

Drugega dne sta se srečala s Strnadom na kolovozu ob reki, koje ta ravno peljal 
vrcčczžitomvmlin. Kmet ga jc nekam priliznjeno pozdravil in hotel kar takoj dalje, 
toda Muhovec je trdo zgrabil konjička za uzdo, daje živalca obstala kol vkopana. 

»Kaj hočeš?« je potuhnjeno vprašal Strnad. 
»Kaj hočem? Hočem, da veš tole: nekaj si šaril okoli mejnika gori na senožeti 

pri smrekah. Ampak jaz nisem priplaval po kisli župi. Postavil sem ga nazaj na 
staro mesto, kjer je stal že od vekomaj. Z a tri korake sem ga premaknil.« 

»Mejnik da si premaknil? Za tri korake? Ej, Muhovec, ali ne veš, daje to hudo 
kaznivo? Kaj rineš v tujo posest. Kar jc moje, je moje, tvojega mi ni mar. Takoj da 
mi vrneš kamen tja, kjer je bil, drugače se bo zate slabo izteklo.« 

»Če se bo za koga slabo izteklo, se bo zate. Se enkrat ti pravim, da ne brskaj 
okrog mejnika, drugače sc bova pomenila pred sodnikom. Čeprav si velik gruntar, 
jaz pa ubogi bajtar, to še ne pomeni, da pravica ne raste tudi zame. Vem, da ti 
dišijo moje smreke, a jih ne dobiš, hudič hudičevi!« 

»Kdo pa pravi, da so smreke tvoje?« je bil vzvišen Strnad. 
»Kdo pravi? Jaz pravim!« seje izprsil Muhovec. 
Strnad seje posmehnil zvito kot lisica: »To bomo pa šc videli.« Pognal je konjiča 

in oddrdral naprej. 
Mini la sta kaka dva tedna, morda trije. Muhovec je na ta dogodek že pozabil. 

S Strnadom sta se srečala še nekajkrat, vendar sta se ob srečanju le pozdravila, v 
pogovor pa se nista spuščala. Muhovec si je mislil: »Ej, skopuh stari, pa si le spre­
videl, da si se pri smrekah uštel, in je boljše zate, da daš mir.« A uštel se jc on in 
ne Strnad, ki seje samo potuhnil. Nekega jutra je namreč dobil pošto od sodišča, 
v kateri je pisalo, naj se dne tega in tega javi pri smrekah, kjer se bo na licu mesta 
razčistil spor v zvezi z mejniki. 

Muhovec je piskal: »Kakšen spor? Pri smrekah ni nobenega spora. Saj se že 
od nekdaj ve, kje poteka meja. Jaz nimam spora z nikomer, če pa ga ima Strnad, 
naj si ga zatakne za klobuk. Le kaj si je spet izmislil, hudič hudičevi.« 

Ob določenem dnevu seje pojavil pri smrekah že dobro uro pred napovedanim 
časom, kajti Strnadu ni zaupal. Cokla stara je zmožna, da ga izigra. Toda s te strani 



se mu ni bilo treba bati, moral je počakati. Ob določeni uri so na nasprotni strani 
grebena prisopihali navzgor po strmi Strnadovi senožeti Strnad, njegov odvetnik, 
geometer, dve priči in žandar. Strnad je na ramenu celo nosil kramp. Muhovec se 
je čudil: 

»Sosed, le kaj ti bo kramp? Ne boš ga potreboval, saj dobro veš, kje mora stati 
ta prekleti kamen. Ta pa je prav tukaj, že od nekdaj je vsajen na tem mestu. In če 
potegneš ravno črto od tega kamna do naslednjega, vidiš, da smreke rastejo na 
moji strani. Skoda stroškov in izgubljenega časa, okoli tega se ne bova pogajala.« 

»Pogajala se res ne bova, ker je resnica takšna, da si kamen prestavil za tri 
korake, sam si povedal. Pomakni ga za tri korake nazaj, pa boš videl, da smreke 
niso na tvoji, ampak na moji strani. Vidiš, prav tule je stal,« je Strnad s palico kazal 
še opazno vdolbino, kjer je pred tedni Muhovec res izgrebel mejnik, a ga je tja 
postavil prav Strnad. 

Kako pa sc je stvar končala? Geometer je iz nahrbtnika potegnil nekakšno 
merilno napravo in jo namestil na kovinski trinožnik. Potem je buljil v leče in si 
nekaj zapisoval v beležnico. Večkrat je odprl v usnje vezano mapo in odčitaval 
skice zemljišča. Potem je svoj daljnogled prenesel na drugo mesto in postopek se 
je ponovil. Vsi so ga napeto opazovali in čakali, kaj mu bo razkril njegov aparat. 
Geometer pa je bil vzvišen, delal seje neskončno pomembnega in je svoje meritve 
namerno zavlačeval. Le kaj vedo tile preprosti ljudje o geometrijski stroki? Lahko 
jih vleče za nos, kolikor hoče, pa mu tega nihče ne more dokazati. Koje naposled 
končal svoje delo, je objavil ugotovitev: Smreke rastejo na Strnadovem zemljišču, 
mejnik naj se pri priči prestavi tri korake v Muhovcovo lastnino. Če se ta s tem ne 
strinja, lahko toži, vendar ne bo nič dosegel, ker zemljiške mape in njegova apa­
ratura ne lažejo. Priče in žandar lahko potrdijo, da je bilo vse pošteno. S tem je 
zanj postopek končan. Muhovec seje grozovito razhudil: »Če je bilo to pošteno, 
naj vame pri priči udari strela. Hej, ti škric, vrzi tisto pokvečeno stojalo dol po 
bregu, ker ni nič vredno in laže prav tako kakor tvoji papirji, s katerimi si lahko 
obrišeš rit. Mejnik je stal na tem mestu, odkar pomnim. Tale Strnad mi že ne bo 
kradel zemlje, hudič hudičevi!« 

Toda vse skupaj ni nič pomagalo. Nastopil je žandar in možiclju strogo zauka-
zal, naj poprime kramp in pomeri mejnik za tri korake v svojo škodo. Če ukaza 
ne bo izpolnil, ga bo vklenil in odpeljal v ječo. Tam ga bodo že naučili kozjih 
molitvic. Muhovec pa se je ječe bal bolj kakor kuge. Nekoč, ko je služil vojsko, je 
v njej prebil nekaj dni, in takrat se mu je zamerila do smrti. Ne, samo v ječo nikar. 
Ni mu preostalo nič drugega, izgrebel jc kamen in ga postavil na zanj določeno 
mesto. Kakšno ponižanje je doživel pri tem delu, kajti med postopkom so se pri-
tepli po bregu vaški otročaji in zdaj so se mu glasno posmehovali. A kaj otročaji! 
Od nekod se je vzela sitna Mica, vaška opravljivka. Ta je bila šele strupena. Se ves 
naslednji teden gaje vlačila po zobeh in razlagala ljudem, kako je moral prestaviti 
mejnik v lastno škodo. 

Ko bi ubogi Muhovec vedel, kaj seje dogajalo tisto jutro, preden so bile oprav­
ljene meritve, bi se lahko še spozabil, napravil kako grdobijo in se tako res znašel 
v ječi. Ko se je zjutraj geometer pojavil z žandarjem in pričami pri Strnadu, ga je 
ta odpeljal v posebno sobo in mu med štirimi očmi razložil svoje težave z Muhov-
cem. Če bo razsodil v njegovo korist, z denarjem ne bo skoparil. Dolžan pa mu je 
tudi uslugo. Z geometrom sta bila namreč stara znanca, nekoč je Strnad pričal 
zanj v prav takšni podobno nečedni zadevi in zdaj pričakuje, da se mu oddolži. To 
mu je podkupljivi uradnik tudi obljubil, kajti roka roko umije. 

Ampak za Muhovca s tem zadeva še ni bila končana. Čez kakšen mesec dni je 
od sodnije prejel pošto. Ta mu jc nalagala, da mora plačati kazen, ker je nezakonito 



prestavil mejnik, Strnadu pa mora plačati veliko vsoto denarja za razžaljenje časti. 
To naj bi mu razžalil na dan meritve, ko ga je ozmerjal z besedami: »Hudič 
hudičevi!« To je izjavil pred pričami, kar lahko potrdijo. Muhovec je najel odvet­
nika, a je hudič hudičevi vlekel pravdo tako dolgo, dokler ni spoznal, da Muhovec 
nima več denarja, potem mu je obrambo odpovedal. Da je poravnal dolgove, je 
moral prodati edino kravico, ki jo je imel v hlevu, tako da je mala Jerica ostala 
brez mleka, ko gaje najbolj potrebovala. In vse to mu je zakuhal Strnad, hudič 
hudičevi! 

Muhovka je segla v predpasnik, potegnila na dan sodno pismo in ga izročila 
možu. Ta jc iz ovojnice potegnil bel list papirja in se primaknil bližje k leščerbi. 
Da, res je bilo: Strnad ga toži, ker je naokrog širil govorice, da mu je mejnik pres­
tavil prav on. Zato se mora Muhovec javiti na sodišču, ker ga bodo zaslišali in 
obsodili na pravično kazen zaradi klevetanja. Silno seje razjezil in zapiskal, daje 
celo Muhovka za hip popustila svoje klekeljne: 

»Ni mu zadosti, da meje spravil ob smreke, kravo in dobro ime. Le kdaj mi bo 
dal mir, hudič hudičevi!« 

»Muhovček, ne kolni. Bog te bo kaznoval, šel boš v pekel.« 
Razjezil seje še bolj. Muhovka gaje namreč imenovala Muhovček. To ime pa 

je sovražil. Že tako so ga ljudje dražili zaradi njegove majhne postave in otročjega 
glasu, zdaj pa se iz njega norčuje še žena. Zacvilil je nad njo: »Da boš vedela, zate 
jaz nisem noben Muhovček. Bog me je že kaznoval, ko mi je dal tebe za ženo, 
pekel pa tudi imam, ker moram prenašati tebe, baba stara.« 

To je izrekel, zataknil pismo za nabožno sliko, ki jc visela na steni, in odvihral 
iz hiše tako naglo, da mu še čuvaj Muri ni utegnil slediti. Zunaj je spet postal na 
pragu in se ozrl v nebo. Nič se ni spremenilo. Razcefrani oblaki so se še vedno 
podili čez kotlino, veter ni ponehal, prej bi rekli, da seje še okrepil. Okrog vogalov 
je tulilo in zavijalo, daje šlo skozi ušesa. Veter je s stare slamnate strehe trgal šope 
slame in jih v divjem vrtincu odnašal nekam proti reki. Postalo je še bolj temno. 
Vihar bi mu skoraj odnesel klobuk, zato si ga je zatlačil za srajco. »Le kaj bo iz 
tega? Saj divja, kot bi se bližal konec sveta. Stavim, da se bliža huda ura, kot je še 
ni bilo. To bo še velik ples,« si je mrmral v brado. Zdajci je črne oblake preparal 
blisk in gori za Gričarjevim hribom je votlo zagrmelo. Ni šc utihnil prvi grom, ko 
je ognjena kača siknila drugič. Zabobnelo je, kakor da bi kdo valil prazne sode po 
kamnitem bregu, in zemlja se je stresla. Potem je bliskavica neprenehoma raz­
svetljevala črno nebo, cefrala oblake in grmenje ni utihnilo niti za hip. Veliki ples 
seje začel. 

Za uvodne takte je poskrbela toča. Nenadoma je namreč v oblakih završalo in 
iz njih seje usulo ledeno zrnje. Sprva je bilo redko, pomešano z dežnimi kapljami 
in debelo komaj za grah. Postopoma pa se je zrnje gostilo in debelilo. Ni minilo 
dosti časa, ko je nastal pekel. Toča, debela kot oreh, je štropotala izpod neba, 
sekala na zemljo in sc odbijala od tal. Travnik pred bajto je bil v hipu pobeljen od 
ledenih zrn, trava, ki je rasla na njem, pa sesekljana, kakor da bi jo kdo porinil 
skozi slamoreznico. Z grmovja in dreves ob reki je letelo listje v kosmih, kmalu so 
v vetru žalostno stegovala gole veje proti nebu. Ropotalo pa je tako, kakor da bi 
se podiral Gričarjev hrib. Pod napuščem sc je v hipu nabralo za pol metra na 
debelo ledenih zrn. Toča je klestila streho, da seje z nje usipala preperela slama. 
Muhovcu so šli lasje pokonci, česa takega še ni doživel. Sicer je bil na pragu pod 
napuščem pred točo varen, vendar pa, ko gaje zadelo nekaj zablodelih izstrelkov, 
je v grozi pobegnil v hišo. Notri je bilo vse narobe. Stara bajta seje tresla od navala 



ledene ujme, po strehi je ropotalo, kot da bi kdo nanjo stresal kupe gramoza. Mala 
Jerica se je prestrašeno stiskala v kot na peči. Nase je privijala raztrgano odejo in 
predirljivo jokala. Mačka je z usločenim hrbtom in dvignjenim repom čepela na 
klopi. Pihala in prhala je huje, kot če bi jo obkolilo krdelo psov. Čuvaj Muri seje 
zavlekel pod peč in na vso moč bevskal. Se celo Muhovka je odložila svoje kle-
kljanje: Stala je pri oknu, tiščala nos na zamazano šipo in molila rožni venec. Zunaj 
pa so švigale strele, bobneli gromi in sekala toča. Ampak takšen silovit vihar ne 
more trajati dolgo in tako je tudi bilo. Razbesnele sile narave so se zdivjale. Ni 
minilo po ure, ko se je veter umiril, ledeni slap izpod neba usahnil in ognjemet 
ugasnil. Čeprav je vihar še otepal z repom, seje povsem tistem ropotanju, pokanju, 
zavijanju in šumenju človeku zdelo, daje nastala grobna tišina in ušesa so se mu 
kar oddahnila. Toda ni šc padlo zadnje zrno na zemljo, ko je pribučal dež. Začelo 
je liti kot iz škafa. Muhovka se je odlepila od okna, obesila molek z debelimi 
jagodami na žebelj, ki je bil zabit v podboj vrat, in se vrnila k svojemu delu. A ne 
za dolgo. Prišla je namreč nova nadloga. Od stropa je začelo kapljati. Najprej na 
enem mestu, potem na drugem, nazadnje še v kamri in črni kuhinji. Očitno je toča 
preluknjala preperclo streho. Kapljalo je čedalje bolj in Muhovki ni preostalo nič 
drugega, kakor daje poiskala vse škafe, čebričke in piskre, kar jih je bilo pri hiši, 
ter jih postavila pod curke. Muhovec pa je bil dežurni. Ko se je napolnila ena 
posoda, jo je odnesel ven in čakal, kdaj bo polna druga. To delo je opravljal ves 
dan in polovico noči, potem je odšel spat. Zamenjala gaje Muhovka, kajti dež je 
vztrajno padal kar naprej. 

Naslednjega dne ni bilo nič bolje. Deževati ni prenehalo niti za hip. Sem ter tja 
je bilo slišati zamolklo grmenje, ki je prihajalo nekje izza Gričarjevega hriba. To 
je pomenilo, da deževja še ne bo konec tako kmalu. Muhovec je vedel, da bo 
nastopila povodenj, zato je odšel reševat brv. Oblekel si jc star vojaški plašč iz 
nepremočljivcga platna, katerega mu jc pritihotapil z one strani meje tihotapec 
Martin in je bil zapuščina soške fronte. Podal seje v dež. Brv je prečkala reko prav 
nasproti njegove bajte. Bila je zgrajena prav domiselno. V strugo so bili zabiti 
hrastovi koli. Za nosilno ogrodje med koli so služile dolge lestve, na katere so bile 
položene deske. Kadar je bil vodostaj običajen, je brv segala dober meter nad 
vodno gladino. Reka Sora pa je hudourniška. Ob suši jo je komaj za potok, ob 
deževju pa naraste v mogočen tok, prestopi bregove in poplavi okoliške travnike. 
Zato je bilo ob vsaki povodnji potrebno brv pospraviti, da je ne bi odplavilo. M u ­
hovec je prišel še ravno pravi čas. Voda je že tako narasla, daje bilo med vodno 
gladino in letvami komaj še za dve pedi prostora. Podal seje na brv in začel pobirati 
deske. Nosil jih je na rečni breg in jih zlagal na vzvišen prostor, kjer jih povodenj 
ni dosegla. To pa je bilo nevarno opravilo. Brv je bila mokra in gladka, če bi mu 
zdrsnilo, bi ga pogoltnili valovi. Se tako dober plavalec se ne bi rešil iz razbesnelega 
vodovja. A Muhovec se je dela lotil preudarno, kot bi mignil, je pospravil brv na 
varno. To je napravil žc neštetokrat. Bil je reke vajen, poznal je njene muhe do 
potankosti, saj seje tako rekoč rodil v vodi in seje ni bal. Težje mu je bilo na primer 
zlesti na streho in jo popraviti kakor pa telovaditi po ozki brvi nad podivjanimi 
valovi. Sosed, ki seje preselil s hribov in vode ni bil vajen, Muhovca pri posprav­
ljanju brvi še gledati ni mogel, kaj šele, da bi to delo opravil sam. 

Domov se je vrnil ves premočen. Muhovka je ravno stala na pragu in zlivala 
vodo iz škafa, ki seje medtem napolnil v hiši. Jela je tarnati: 

»Vse bo namočilo, če ne neha deževati. A l i naj živimo v tej vlagi? Še bolezen 
bomo staknili, Jerica je že tako ali tako čisto uboga in bolehna. Ti pa namesto da 
bi napravil novo streho, si ves denar pognal za tožarjenje s Strnadom. Sram naj te 
bo!« 



Muhovec je že hotel zakleti, ampak zdaj mu ni bilo do prepira, ker je bil moker 
od glave do peta in ves prcmražen. Požrl je torej kletvico in odnesel plašč v klet, 
kjer ga je obesil na kljuko, da bi se z njega odcedila voda. Klet je bila vkopana v 
breg, tla so bila napravljena iz steptane ilovice. Napelje ušesa in si mislil: »Aha, 
že deluje. Saj sem vedel, da ne bo ostalo samo pri toči. Povodenj bo, povodenj. In 
to takšna, da bomo plavali.« Pod tlakom v kotu kleti je namreč pritajeno žuborelo 
in klokotalo. Tam notri je bila v zemlji skrita hudourniška luknja. Običajno je bila 
suha kot pijančevo grlo, hudournik je začel delovati le ob največjih deževjih, to pa 
ni bilo prav pogosto. A kadar je oživel, je sledila strašna poplava. Muhovec jih je 
nekaj že doživel, iz izkušenj je vedel, da bo tudi tokrat tako. Nekaj časa je poslušal 
skrivnostno žuborenje, ki je prihajalo iz tal, potem pa se je nenadoma s pestjo 
udaril po čelu. Odhitel je v hlev, kjer je domovala njegova krava. Hlev seje nahajal 
pod isto streho kot hiša, bil je vkopan v hrib pod stanovanjskim delom. Še preden 
je odprl vrata, je že vedel, kaj bo videl. Hlev je bil pravzaprav hlevček. To je bil 
majhen prostorček, da seje kravica v njem komaj obrnila, in nizek, daje z rogovi 
sunila v strop, če je dvignila glavo. Zdaj je uboga živalca stala v vodi, ki je poplavila 
hlevček, do vrh parkljev. Po hlevčku so plavale deske, ki so bile poprej položene 
po podu, a jih je zdaj voda privzdignila. Hudournik, ki je izviral pod kletjo, seje 
namreč stekal v hlev, od koder pa ni imel izhoda na prosto. Muhovec je kravo 
pomiloval kar s praga: »Uboga Liska, zalilo te je, kaj? Pa boš morala malo potrpeti 
tudi ti. Saj vsi trpimo zaradi te nesrečne hude ure. Saj bo kmalu nehalo deževati, 
še danes bo sijalo sonce, potem bo vse dobro.« 

A tega, kar je povedal Liski, še sam ni verjel. 

Muhovec je spet stopil na prag. Deževalo je še kar naprej. Reka je že zdavnaj 
prestopila bregove. Razlila seje na obe strani, daje pred seboj videl le eno samo 
jezero. Proti Dobračevi je segala že skoraj do Travnikarja. Še dobro, da je stala 
domačija na rahli vzpetini, sicer bi jo zalilo. Drugače pa je bilo s Tomaževcem, ki 
je prebival nižje doli ob vodi. Njegovo bivališče je stalo tik ob strugi in jo je zalilo 
že do oken. Štrlela je iz kalne vode kakor otoček iz morja. Domači so predolgo 
vztrajali na svojem domu, češ da ne bo tako hudo. Ko bo vode preveč in bo postalo 
nevarno, se bomo že spravili k sosedom na Dobračevo. A l i ko je do tega prišlo, 
niso mogli nikamor več. Zdaj so trepetajoči od strahu zdeli v zgornjih prostorih, 
spodnji so bili že pod vodo. Muhovcu je narasla reka tekla žc tik ob hiši. Če se 
dvigne še za ped, bo začela oblizovati spodnjo steno. Rjavi, kalni valovi so zlovešče 
bučali. Nosili so s seboj dračje, vejevje, drva, hlode. To je pomenilo, da voda še 
narašča. Tudi sosedu je že zalilo klonico, še malo, pa bo na vrsti hiša. Vzpetina, 
na kateri je imel Muhovec spravljeno brv, jc pravkar izginila pod gladino. Dvignilo 
je tudi deske in lestve. Brv je pred njegovimi očmi splavala navzdol po toku. Stopil 
je pogledat v hlev, kaj je z Lisko. Pred hlevom je iz vode štrlel kup kamenja. Na 
njem je bilo vse polno miši in krtov, ki so se s plavanjem rešili z bližnjega travnika. 
Čeprav so bile te živalce njegovi sovražniki, saj so mu delale škodo na njivi, so se 
mu zasmilile in jih ni uničil. »Nesreča nas združuje,« si je mislil sam pri sebi in 
pogledal v hlev. Liska je bila že do kolen v vodi in je vanjo namakala svoje viseče 
vime. Na plavajočih deskah so čepele miši in podgane ter se prevažale sem in tja. 
Ni se zmenil zanje. Sezul si je čevlje, zavihal hlače in zabredel v umazano, po 
gnojnici smrdečo vodo. Odklenil je verigo in odgnal trepetajočo kravico iz hleva. 
Uboga žival je hvaležno mukala in mu z raskavim jezikom oblizovala roko. Odve-
del jo je v kozolec in priklenil za steber. Tu bo vsaj na suhem. Prestrašena Liska je 
takoj začela muliti šop suhe detelje, kije bil zataknjen za drogom. 



Deževalo je bolj in bolj. Muhovec je z roko gladil kravo po vratu in se oziral v 
breg za hišo. Opazil je namreč novo nevarnost. Iz lukenj v bregu, katerih v suhem 
vremenu šc opaziti ni bilo, so začeli bruhati hudourniki. Ničkoliko jih je bilo. 
Močni penasti izviri so vreli na dan, iskali pot navzdol in se mimo hiše izlivali v 
kalno jezero, kije zdaj že lizalo spodnjo steno. Vrnil seje v hišo, a je pri tem moral 
skoraj do kolen zabresti v vodo. V hiši je bilo pravo razdejanje. S stropa so se zlivali 
celi potoki. Muhovka je obupala nad svojim delom inje že zdavnaj prenehala loviti 
curke v škafe. Pri takšni količini vode je bilo to nekoristno početje. Zdaj seje voda 
razlivala čez robove prepolnih posod po vsej hiši. Jerbas s klekljarsko blazino jc 
porinila pod peč, ker je samo tam bilo še vsaj kolikor toliko na suhem. Zdaj je, 
pokrita z raztrgano odejo, čepela v kotu, s prsti prebirala molek in glasno molila. 
Pod peč so se zatekli tudi Jerica, muca in čuvaj Muri . Deklica je stiskala mačko k 
sebi in predirljivo jokala. Muri pa je le sem ter tja žalostno zatulil. 

Ko je Muhovec stopil v hišo, je takoj ocenil položaj. Tu ne morejo več ostati. 
Spravil se je nad družino: 

»Alo, Jerica, spravi se mi izpod peči. In ti, baba, nehaj mleti tiste jagode, gremo 
pod streho v kozolec. Dajmo, dajmo, zganita se, sicer se raztopimo, hudič 
hudičevi.« 

»Ne kolni, bog te bo kaznoval,« je zajokala Muhovka. Moža pa je le ubogala 
in se odpravila za njim skozi črno kuhinjo. Se prej pa je seveda izpod peči potegnila 
svoj jerbas in ga stisnila pod pazduho. Za njima je capljala bosa Jerica, ki je tudi 
stiskala v naročju svojo muco, med nogami pa ji je opletal čuvaj Muri . V kozolcu 
je Muhovec iz stare šare in stelje napravil udobno zavetišče. Tu so bili varni pred 
vetrom in nalivom. A dežje štropotal po slamnati strehi z nezmanjšano močjo. 

Muhovca sta slonela med latami in zaskrbljeno buljila v vihar. Hudourniki v 
bregu so bruhali iz lukenj s tako močjo, da so delali prave vodomete. Reka je 
bučala, da je še vsega vajenemu Muhovcu bilo tesno pri srcu. S seboj je nosila 
vejevje in vse, kar je dosegla na bregovih višje gori v dolini. Zdaj so plavala po toku 
že cela drevesa, ki jih jc vodna sila izruvala s koreninami vred. Krošnje so se pre-
kopicevale po strugi, izginjale pod valovi, se spet prikazovale in prevračale naprej 
navzdol po dolini. Mimo je priplavala košata smreka, ki jo je reka izpodjedla bogve 
kje. Prav nasproti hiše jo je obrnilo počez. S krošnjo se je zagozdila v mogočno 
vrbo, ki je rasla tamkaj in je bila pod vodo že do prvih vej. Za zagozdeno smreko 
se jc takoj zataknilo cel kup vejevja in vseh mogočih naplavin. Nastal je pravi jez, 
v katerega so se besno zaganjali rjavi valovi. Butali so v pregrado, se odbijali od 
nje, jo preplavljali in delali vrtince, ki bi pogoltnili celo hišo. Kljub hrumenju, ki 
je pri tem nastalo, je bilo razločno slišati hrskanje, pokanje, škripanje in lomljenje 
vej, ko so se upirale pobesnelemu valovju. A l i bo ovira zdržala? Ni minilo dosti 
časa, ko seje mogočna vrba, ki je zadrževala jez, počasi nagnila. Se malo in izginila 
je v razjarjenem vodovju, ki je vse skupaj odplavilo navzdol. 

Pred tem razkazovanjem neizmernih sil narave, ki so se odvijale Muhovcu pred 
očmi, je ta onemel. Še celo minuto po tistem, koje vrba izginila v valovih, je minilo, 
preden je zapiskal: »Kaj takega pa še ne. Takšno drevo, da bi se zemlja preklala 
ob njem, pa gaje izpulilo kakor bilko. To je zares napravil sam peklenšček, hudič 
hudičevi!« Ob tem prizoru je še celo Muhovka pozabila okarati svojega moža, naj 
ne kolne. Namesto tega se je samo trikrat prekrižala. 

Sosedova hiša in žaga sta še kljubovali. Sosed je sicer imel vode do vrh oken, 
ampak tok tam ni bil močan in se ni bilo bati, da bi hišo odnesel s seboj. Zdaj je 
z ženo čepel na podstrešju ob odprtih vratih v lesenem opažu. Z varne višine sta 
opazovala kalno vodovje pod seboj. Sosed vode ni bil vajen, v to hišo se je namreč 
priženil s hribov. Zato je venomer spraševal ženo, ali ne bi bilo nemara boljše 



zapustiti podstrešja in oditi k Muhovcu, kjer je hiša manj izpostavljena vodovju. 
A žena mu je vztrajno odgovarjala: »Le kaj boš pri Muhovcu? Poglej, še onadva 
se stiskata pod kozolcem, ker jima je toča razcefrala streho na hiši. Boga zahvali, 
da sva tukaj na varnem, le kaj bi tiščala ven v dež.« 

Tudi žago, kije stala le nekaj korakov od sosedove hiše, je močno zalilo. Vendar 
pa je stala bližje reki in tukaj je bil tok močnejši. Vodno kolo, ki je poganjalo 
naprave, je odtrgalo že zdavnaj. Razdejalo je zapornice, zasulo rake, odplavilo kup 
hlodovine in skladanico nažaganih desk. Zdaj je grozilo, da razjarjeno vodovje 
spodkoplje še žago. Če sta soseda mislila, da sta na varnem, sta se krepko uštela. 
Dobrih sto korakov višje ob strugi je stal močan jez z zapornicami. Z a tem jezom 
se je zbirala voda, ki je nato po rakah odtekala na žago, kjer je gonila vodno kolo. 
Pri jezu je reka tekla tik pod strmim hribom, poraščenim z gozdom. Nenadoma 
je nad jezom, visoko gori v hribu, zazijala široka razpoka. Razmočena zemlja je 
začela drseti. Najprej počasi in neopazno, potem pa je ogromna gmota zemlje, 
blata, skal in dreves s strašnim truščem zgrmela po strmini. Pred seboj je rušila 
vse, kar ji je prišlo na pot. Debele smreke, bukve, javorje in jesene je spodnašalo 
kakor leskove šibe. Naposled je vse skupaj treščilo v naraslo reko pod seboj. Voda 
je pljusknila čez najvišja drevesa, ki so rasla daleč onkraj struge. Jez z zapornicami 
vred je v hipu izginil pod blatno gmoto. Zajezena reka je obrnila tok desno ob 
pregradi in poplavila travnike daleč proti Stari vasi, katerih doslej še ni dosegla. 
Vse skupaj ni trajalo dobro minuto, grmelo pa je tako, kot da bi se podiral svet. 
Muhovcova soseda, ki sta čepela na podstrešju, je bobnenje vrglo pokonci. Sosed 
je zajavkal: »Potres, potres, beživa,« in se zagnal proti stopnicam, ki so vodile v 
vežo. Prav zares bi bil zbežal iz hiše, če mu tega ne bila preprečila voda, katere je 
bilo v veži do pasu. Vanjo pa si kljub nevarnosti hribovec ni upal. Medtem je soseda 
skočila na drugo stran podstrešja in pogledala skozi lino v opažu navzgor proti 
jezu, od koder je prišlo bobnenje. Kaj je videla? Tam, kjer je še pred minuto rastel 
gozd, zdaj o njem ni bilo več sledu. V hribu je zijala velika umazano rjava rana. 
Kjer je bil poprej jez, se je iz vode dvigal blaten nasip, iz katerega so štrlela debla 
in polomljene veje. Zadrla se je nad svojim možem, ki je še vedno mencal na 
stopnicah in v brezglavem strahu premišljeval, kako bi prišel iz hiše, ne da bi mu 
bilo treba stopiti v vodo. 

»Kakšen potres neki, le plaz je bil. Pri jezu seje usadilo. Da mi takoj prilezeš 
nazaj gor na podstrešje in ne tišči ven v dež.« 

Soseda so odločne ženine besede pomirile in res se je vrnil k njej. Zdaj sta oba 
tiščala glavi k lini in si ogledovala razdejanje pri jezu. Tedaj pa je udarilo drugič. 
Utrgalo seje vrh senožeti tik nad njuno hišo. Najprej seje napravila špranja, potem 
pa seje del senožeti kar na lepem podrsal navzdol. Na položnem delu tik nad hišo 
seje usad ustavil. Na njegovem terenu je še vedno rastel nepoškodovan leskov grm, 
ki ga je usad privlekel s seboj. To se je zgodilo pred njunimi očmi. Če bi plaz 
napredoval še samo deset korakov, bi jima sesul hišo. To je bilo preveč celo za 
odločno sosedo. Kaj, če se v senožeti utrga še enkrat? Na to ni hotela niti pomisliti. 
Obrnila seje k možu in mu ukazala: »Trgaj streho! Takoj se morava umakniti. H 
Gričarju.« Začela jc puliti slamo iz strehe na gorenji strani hiše. Mož je hitro 
razumel, kaj namerava. Pomagal j i je pri delu in kot bi trenil, je v strehi zazijala 
velika luknja. Poiskala sta dolgo lestev in jo porinila skozi luknjo v breg. Po njej 
sta se splazila na varno. Hitro sta se prekobalila čez plaz in začela plezati v strmi 
hrib. Pri tem sta oprezala, da bi pravočasno opazila novo nevarnost in še lahko 
pobegnila. 

Medtem sta Muhovca čepela v kozolcu in skozi letve strmela v dež. Nič ni 
kazalo, da bo prenehal padati. Tedaj se je utrgalo v bregu za hišo. Gmota raz-



močene prsti je zdrsnila navzdol in se naslonila na zadnji del hiše, ki je štrlel iz 
hriba. Ostrešje je zaškripalo. Kot po čudežu je stara bajta vzdržala pritisk in plaz 
zaustavila. 

»Hudič hudičevi,« je klel Muhovec. 
»Ne kolni, bog te bo kaznoval,« mu je odgovarjala Muhovka. 
Muhovec je odstranil verigo, s katero je bila Liska priklenjena na drog, in jo 

pognal v hrib. Prestrašena žival se je zatekla pod košat leskov grm, kjer je vsa 
premočena drgetala od mraza. Muhovka pa je pograbila malo Jerico za roko in 
vsi trije so se zakadili v breg. Čim prej h Gričarju, v kozolcu niso smeli ostati. Naj 
se utrga še enkrat, vse bi zmečkalo. Dež jih je pral kot za stavo, a se zanj niso 
zmenili. V njih je kljuvala ena sama misel: Da se le ne bi splazilo. Čim hitreje h 
Gričarju na varno. Niso še hodili pet minut, ko seje utrgal nov plaz in zdrsnil tik 
mimo njih v dolino. Jerica je od groze zakričala in začela neutolažljivo jokati. 
Muhovec je klel, Muhovka molila. Hiteli so, da jim je pohajala sapa. Čez dobrih 
pet minut se je spet usulo. Tudi tokrat so jo odnesli za las. Bilo je kakor na sodni 
dan. Preden so prilezli na greben do smrek, je zdrsnilo še nekaj plazov, ki pa jim 
niso bili nevarni, ker so bili preveč oddaljeni. 

Dež je začel padati še z večjo močjo. Z a nameček so začele udarjati tudi strele. 
Švigale so po oblačnem nebu kot ognjene kače. Bobnelo jc kot na turški fronti. Ko 
so tako lezli navzgor, seje nenadoma močno posvetilo in v istem hipu oglušujoče 
počilo. Tresk je bil tako močan, da se je stresla zemlja. Kakor da bi kdo streljal s 
težkim topom! Niti sto korakov proč jc zadelo debelo brezo in jo preklalo na dvoje. 
Trske, debele kot kravje stegno, je razmetalo daleč naokrog. Muhovec se je tako 
prestrašil, da je še zakleti pozabil. Muhovka je klicala na pomoč vse svetnike, 
najhuje pa je bilo z Jerico. Ubogi otrok se je od strahu sesedel v travo, tulil kot 
žival in ni hotel naprej. Stara dva sta ga morala s silo odvleči v hrib. 

Na grebenu nad smrekami so sc nepričakovano srečali s Strnadom. Navzgor je 
namreč prilezel po drugi strani in na grebenu bi skoraj trčili drug v drugega. Očitno 
je tudi on pobegnil iz vasi in je bil zdaj namenjen h Gričarju. Muhovec ga še 
pogledal ni. Odkar seje stari skopuh polastil njegovih smrek, še nista spregovorila 
besede med seboj. Obrnil mu je torej hrbet, trdneje zgrabil hčerko za zapestje in 
nadaljeval pot. Naj v lakomneža trešči strela, ne bo se zmenil zanj, hudič hudičevi. 
Toda tedaj je za hrbtom zaslišal predirljiv krik. Ko seje obrnil, je od groze razširil 
oči. Tik pod nogami mu je zijala za korak široka in globoka razpoka, ki j i ni bilo 
videti dna. Na oni strani razpoke Sta ostala njegova žena in Strnad. Muhovka se 
je z begom prečno po plazu rešila na trdna tla, Strnada pa je drseča zemlja zasula 
do kolen in ga vkleščila. Zdaj je predirljivo klical na pomoč. Plaz je napredoval 
počasi. Ped za pedjo je po polžje drsel navzdol in razpoka je postajala vse širša. 
Samo vprašanje časa je bilo, kdaj bo dosegel rob grebena in po hudi strmini zgrmel 
navzdol. Tedaj Strnadu ne bo več pomoči. Tega je podrlo na tla. Šele zdaj, ko je z 
vkleščenimi nogami ležal v lepljivem blatu, je spoznal, da je v smrtni nevarnosti. 
S predirljivim glasom je moledoval: 

»Muhovec, pomagaj! Ne pusti me umreti. Vse ti dam, kar imam, samo reši 
me. Smreke dobiš nazaj, slišiš? Pomagaj mi, saj nimaš v prsih kamna namesto 
srca.« 

Muhovca je v hipu spreletela strašna misel, ki se je je pozneje sramoval do konca 
življenja: »Tako! Ob smreke si me spravil in ob denar. Veliko hudega si mi storil, 
a takrat se ti nisem smilil. Zdaj pa, ko si sam v stiski, cviliš in me prosiš za pomoč. 
Ne bom ti pomagal, čeprav bi lahko, pa jokaj, kolikor hočeš. Pravijo, da je 
maščevanje sladko, he, he, he. Kar naj te zmečka, pred mojimi očmi naj te zmelje, 
pa ne bom mignil niti s prstom, hudič hudičevi.« 



A komaj mu je skušnjavec prišepnil to misel, že se je je prestrašil kot satana. 
A l i naj človeka, ki ga milo prosi, pusti umreti zaradi tistih nekaj smrek in počenih 
grošev? Do smrti bi ga pekla vest. Naj bo oderuh še taka hudoba, spravil ga bom 
iz tega dreka, si vsaj ne bom očital, da nisem pomagal človeku v stiski. Brez po­
misleka je planil in preskočil razpoko, ki seje že močno razširila. Z obema rokama 
je zgrabil Strnada za ovratnik in ga začel vleči iz blata. Vlekel je z vso močjo, da 
bi mu ovratnik starega suknjiča skoraj ostal v roki, a možakarja ni mogel izvleči. 
Če bi imel postavo in moč tihotapca Martina, bi to opravil z levo roko, a Muhovec 
je bil droben in šibak. Z varnega roba ob plazu gaje žena bodrila: »Vleči! Potegni! 
Tak izpuli ga že vendar!« Plaz pa je nezadržno drsel ped za pedjo. Koje Muhovec 
sprevidel, da mu ne bo uspelo, seje vrgel na kolena in začel z golimi rokami od­
kopavati zasute Strnadovc noge. To pa ni bilo lahko opravilo, ker se je med raz­
močeno prst mešalo tudi ostro kamenje. Hitel je tako, da bi se mu na čelu videle 
znojne kaplje, če jih ne bi sproti izpiral dež. Plaz pa je drsel. Muhovka je kričala 
s histeričnim glasom, naj pohiti. Ko je Strnadu odgrebel noge že do gležnjev, ga 
je spet pograbil za ovratnik. Vlekel je, da mu je pokalo v sklepih, a ni šlo. Plaz pa 
je drsel. Strnad je izmučen od strahu prenehal klicati na pomoč. Samo hropel je 
še kot kovaški meh in nemočno opletal z rokami okrog sebe. Tedaj pa seje zgodilo 
tisto, česar Muhovec ne bi pričakoval niti v sanjah. Muhovka seje kot furija zapo­
dila v plaz, v hipu je bila ob njem. Zgrabila je še ona Strnada za ovratnik in se 
zadrla nad možem: »Ali si dedec ali baba! Potegni vendar, hudič hudičevi!« 

Te kletvice ženska ni izgovorila v življenju nikoli prej in tudi nikoli pozneje. S 
skupnimi močmi sta izpulila nesrečnika iz blata in ga potegnila na varno. Bil pa 
je že skrajni čas. Nista si še dobro oddahnila, ko je usad dosegel rob in z velikim 
truščem zgrmel po strmini. Odtrgalo je še pol grebena, kjer so rasle smreke. Zdaj 
je na tistem mestu zijala samo še globoka, blatna grapa. Muhovec se je pridušal: 
»Tako! Pa so šle smrečice. Nebom jih sekal jaz, a tudi ti jih ne boš, hudič hudičevi.« 
Pri tem je privoščljivo pogledal na Strnada, ki je ležal v travi in le počasi prihajal 
k sebi. 

Ko so se nekoliko odpočili, so jo vsi skupaj mahnili navzgor do Gričarja. Tu so 
našli Muhovcova soseda, ki sta pripovedovala gospodarju o svojem begu s poto­
pljene domačije. Gospodinja je zakurila v peči, da so se ogreli in posušili pre­
močeno obleko. Napili so se vročega lipovega čaja, med možaki pa je zakrožila 
zelenka sadjevca. Pogovor je tekel seveda le o grozoviti hudi uri. Ampak Strnad 
sc ga ni udeleževal. Ze med potjo, ko so se vzpenjali proti Gričarju, se je na vso 
moč zahvaljeval Muhovcu, ker ga je rešil gotove smrti. Zdaj je sam zase sedel v 
kotu za pečjo in nemo strmel v šilce žganja. A l i zaradi tega, ker je bil še ves pre­
tresen od smrtne nevarnosti, ali pa nemara zato, ker gaje bilo sram pred Muhov-
cem, da gaje nekoč tako grdo ogoljufal, tega nihče ni vedel. 

Nekaj dni po hudi uri seje Muhovec spet vzpenjal po senožeti nad hišo, da bi 
videl, koliko škode so mu napravili plazovi. Koje prišel do tam, kjer so nekoč rasle 
smreke, bi se od jeze skoraj razpočil. Nad usadom je namreč opazil Strnada. Mo­
tovilil se jc prav okrog tistega mejnika, katerega je nekdaj prestavil za tri korake. 

»Zdaj, ko mu je odneslo smreke, si hoče prilastiti še senožet, hudič hudičevi.« 
Povzpel se je do njega, odločen, da mu prebere kozje molitvice, in z njim 

obračuna, toda Strnad gaje prehitel: »Sosed, počakaj, da ti povem svoje, potem 
me sodi. Ogoljufal sem te za smreke, tožil za žalitev časti, veliko si pretrpel zaradi 
tega. T i pa si zastavil svoje življenje, da si rešil moje. Krivico sem ti storil, ti pa si 
mi jo povrnil s tem, da si me iztrgal smrti. Krivico bi ti rad poravnal, a vem, da se 



to ne da, poravnal jo bom pred sodnikom na onem svetu. Na tem svetu pa hočem 
pokazati vsaj dobro voljo, da popravim svoj greh. Glej, ta mejnik sem nekoč pres­
tavil za tri korake, danes pa sem ga vrnil na svoje mesto.« 

Muhovec je pogledal in res je kamen stal tam, kjer bi moral stati že od nekdaj. 
Strnad pa mu je pomolil iztegnjeno roko: »Če moreš, mi odpusti. Rad bi bil tvoj 
prijatelj, kakor se za dobrega soseda spodobi. Če pa mi odpustiti ne moreš, bom 
pač živel naprej v zavesti, da me sovražiš zaradi krivice, ki sem ti jo storil. Vse se 
plača.« 

Še pred nekaj dnevi Muhovec ne bi pričakoval niti v sanjah, da mu bo grabežljivi 
Strnad ponujal prijateljstvo. Takega ni poznal. Smrtni strah v plazu ga je res te­
meljito spreobrnil. Starec se mu je zasmilil. Roka se mu je stegnila sama od sebe 
in dve žuljavi dlani sta si segli druga v drugo. Po strašni povodnji si je dežela še 
dolgo celila rane. N i bilo pogovora, da ljudje ne bi omenjali hude ure, ki jih je 
prizadela leta 1926. Da, to je bil veliki ples. 

Jože Peternelj 

MENI LUČ, TEBI KLJUČ 

Prvi primer 

To je bila kruta beseda nekdanjih gospodarjev, še predvsem na manjših hribov­
skih kmetijah. Za naslednika tistih, ki so imeli le majhno bajtico ali kočo in kravico, 
pa je bilo še slabše. Če je kdo podedoval le skromno posest, seje moral obvezati, 
da bo do smrti preživljal očeta in mater, pa če je imel kakšno zaposlitev ali ne. 
Običajno so bile le žernade na kmetih, pa še te le čez poletje. Tak gospodar pa jc 
bil povrhu še vesel, da je imel streho nad glavo. Številni bratje in sestre so morali 
zdoma in se preživljati s priložnostnimi deli, če ni bilo sreče, da bi se kam priženili. 
A še danes slišimo, kako lepo so nekoč živele družine do smrti staršev, ki jim ni 
bilo treba v kakšen dom. Odtujiti se od domaje zelo varljiva miselnost. 

Zakaj gornji naslov? Navedem naj le najbolj krut primer. Ko mi je bilo kakih 
trinajst let, me je mama rada jemala s seboj na obisk kakega strica ali tete. Z 
veseljem mi je odgovarjala na vsa mogoča vprašanja. 

Nekoč sva se ustavila pri Martinu v sosednji fari. Pri Martinovih sva prosila za 
kozarec vode. Gospodinja je bila radodarna in vesela je bila najinega obiska. Mar­
tin pa že na pogled pust in grob. Seveda, njegov oče se ni držal tiste »z lučjo in 
ključem«. Zgovoril si je skromno preživnino, dokler ga smrt ne pobere. 

Po stari navadi je mama brž povprašala, kako so kaj. Martin jo je nasršen po­
gledal, da je mamo obšla rdečica. Nato je pogledal tja v kamro, kjer sta čakala 
odrešilne smrti oče in mati. 

»Veš kaj, Ana, grunt je majhen in še ves v bregu. Težko se prebijamo skozi 
življenje. Pa saj bi nekako šlo, če bi vsaj ta star ukrepav.« To je zarentačil tako 
glasno, da je oče tam v kamri moral slišati. 



Mama je prebledela, zastal ji je dih, žalosten pogled pa ji je obstal tam na 
očetovih vratih. Poskušala seje odkašljati, da bi nekaj rekla, pa jo je tako stisnilo 
pri srcu, da je lc polglasno dodala: »No, Martin, ni to le malo prehuda obtožba, 
saj vidiš, da sta obnemogla.« 

»Kar sem rekel, ne bom nikdar preklical. Tudi ti si kmetica, imela boš le dve 
izbiri: ali boš ostarala sina, da se mu bo komaj še splačalo oženiti in si ustvariti 
družino, ali pa se boš prej umaknila v svoj kot in tolkla usodo naših dveh.« 

Mama sije ob teh besedah komaj opomogla in odločno dejala: 
»Pri nas že ne bo tako. Sina ne mislim starati. Prej se bova umaknila v svoj kot. 

Če bova z možem dobila le polovico tistega, kar sva dajala očetu, bova živela v 
izobilju,« je že kar odločno rekla mama. 

Martin seje kislo nasmehnil, midva pa sva se počasi poslovila. 
Žal moja mama ni dočakala ne enega ne drugega. Oče pa ... 
Martina, čeprav je bil močan in mu nobena stvar ni bila pretežka, sta težila le 

stara dva tam v kamri. A usoda je kruta. Smrt ga je vzela, ko mu še niso osiveli 
prvi lasje. 

Drugi primer 

V bližnji soseščini sta živela Jakob in Marjana, tudi z majhno kmetijo in starima 
dvema tam v kamri. Hiša ni bila velika in kmetija tudi ne bogve kaj donosna. 
Rodilo se jima je šest otrok, torej je bilo pri hiši deset lačnih ust. Dohodkov od 
kmetije je bilo malo. Jakobu seje na obrazu čutilo, da ga ujeda toliko ust. Na deset 
postelj ni mogel pomisliti. Otroci so morali jesti, stara dva pa sta imela v oporoki 
zapisano človeka dostojno preživnino. 

»Za vse sem sam, ko je treba delati, pri mizi pa nas je deset. 
Stara dva sta onemogla, otroci pa so še premajhni.« 
»Jakob,« je dejala moja mama. »Malo potrpeti bo treba. Vedi, da bomo enkrat 

vsi na tem, če že misliš na stara dva.« 
»Tebi je lahko reči, ko si največja gruntarica. Ne primerjaj se z menoj. Ti imaš 

veliko hišo, čeravno ti otrok ne manjka. Pomisli, v kakšnem položaju sem jaz. 
Otroci mi rastejo, stara dva pa se ne umakneta iz svoje sobe. Pozimi sem že raz­
mišljal, da bi naredil v podstražnici nekakšno skupno ležišče, pa sem še malo 
počakal do spomladi, a stara dva še kar živita.« 

»Jakob, ne prenagli se s temi besedami. Malo pomisli na umrlega Martina iz 
sosednje vasi, pa ti bo morda olajšana vest, če boš pregnal te hude misli.« 

»Ana, mogoče imaš prav. Veš, ko človeka denarno in materialno stiska od vseh 
strani, se včasih kaj hudega zareče. Prav imaš. Bolje je malo stisniti zobe kakor pa 
iti po Martinovi poti. Sicer pa nisem sam na tem. Veliko nas je. Saj veš, če človek 
malo pojamra, mu je koj lažje.« 

»Jakob, prav imaš. Se pač moramo sprijazniti s časom, ki ga živimo. Veseli 
bodimo, daje vsaj mir, čeprav nam obljubljajo novo vojno.« 

»Bog, samo tega ne,« je zastokal Jakob in že bil boljše volje, daje dobil primer­
nega sogovornika. 

Oglasil seje moj oče: »Mogoče pa bi se le kaj zboljšalo.« 
»Daj no, Mavsar, vojna prinese le na kupe mrtvih in invalidov. Če bi imeli 

državne plače kakor ti zoprni financarji in žandarji, potem bi že šlo. Se precej 
mladi bi šli v pokoj in lepo živeli. Pokojnine pa kmet in delavec ne bosta dočakala 
nikoli, to si zapomni, Mavsar.« 

»No ja, to so le moje pobožne želje,« se je izmikal moj oče, da ne bi zašla v 
politiko, na katero se ni dosti razumel. 



Tretji primer 

V stari leseni koči sta živela Roza in Matevž. V zakonu nista imela otrok. Morda 
sta si bila prav zato vedno v laseh. Na stara leta sta se že tako sprla, da sta si kuhala 
vsak na svoje. Roza v peči, Matevž pa si je tam v kamri uredil svoj gašpcrček in si 
lepo kuhal sam zase. 

Ker pa takrat še ni bilo pokojnin, sta si tudi pri osemdesetih morala služiti svoj 
kruh. Reza je klekljala in se s tem skromno preživljala. Matevž pa je še vedno po 
malem delal tu in tam, da sije prislužil kak dinar, čeprav je bil že zgaran od težkih 
del in slabo hranjen. Popravljal je slamnate strehe, trebil gmajne, popravljal pota 
in se tako prebijal skozi stara leta. Ničesar na svetu nista imela pričakovati, samo 
upala sta lahko, da bo, ko bo najhuje, prišla odrešilna smrt. Da bi sedla k peči in 
katero rekla ob dolgih zimskih večerih. To pa ne. Reza je bila trmasta, Matevž pa 
še bolj. Bila sta vsak svoj boj za preživetje. V slogi je moč: to jima je bilo tuje. 

Matevž se je rad zaklinjal: »Za prmejduš, z babnico si pa že ne bom delil te 
revščine. V življenju nisem imel nič od nje, zdaj na starost pa se ji tudi ne bom 
uklonil.« Reza tudi ni bila dosti boljša. Le včasih se mu je hotela malo hinavsko 
približati, daje dajala vsaj navzven lepši videz. Tako sta živela še nekaj let in končno 
ju je drugega za drugim odrešila smrt. Sosedje pa so poskrbeli, da sta se končno 
združila v skupnem grobu. 

Četrti primer pa je bolj svetal. 

Pri Graparju so imeli skromno bajto, v njej pa so živeli mož Jože, ki je delal tu 
in tam priložnostno ali v žernadi pri kmetih. Imel pa je tudi kravico, da je bilo 
mleko doma. V bajti je bila gospodinja Rozalija, njeni sestri Johana in Katra in 
troje otrok, poleg pa še stara mama, kar v skupni družini. 

Kot že rečeno, je gospodar delal tu in tam. Ženske so sc preživljale z izdelavo 
čipk od jutra do pozne noči. Včasih pa tudi šle v kakšno žernado. 

Vsi skupaj so živeli v veliki slogi. Rozalija je večkrat dejala: »Pri nas bo lepo, 
dokler bomo še vsi skupaj. Pa ko bi mati le živela toliko časa, dokler bomo mi.« 
To ji je bilo v nekako tolažbo. A kmalu po vojni je mati začela pešati. V hiši je 
nastal preplah. »Kaj če nam umrje mama! Bog se usmili, bomo res ostali sami na 
tem svetu.« 

In mati jc res dozorela. Prišel je njen čas, odšla je mirno in tiho. Šel sem jo 
kropit. V hišo jc legla žalost. Rozalija pa je v joku dejala: »Tega si nikdar nisem 
mogla predstavljati, da bomo ostali sami. Pa je že božja volja taka,« je še dejala 
vsa v žalosti. 

»Mogoče pa res,« sem dejal v svoji mladostni zaletavosti in odšel, ne da bi 
globlje pomislil, da mi je mama morala umreti, ko še ni dobila prvih sivih las. 

Pripis uredništva: Besedilo Jožeta Peternelja, napisano decembra 2000, objavlja­
mo na prošnjo Društva upokojencev Žiri. Natisnjeno je bilo v zborniku ob 50-letnici 
društva (glej oceno v tej številki ŽO), vendar jim jo je zagodel tiskarski škrat, ki je 
izmaknil zadnji del. Besedilo je namreč sestavljeno tako, da ima najprej tri negativne, 
potem pa še četrti, pozitivni primer, ki vse skupaj uravnoteži. Brez slednjega je slika 
črna in meče temno luč tudi na avtorja. Ta je - ne nazadnje - naš stalni sodelavec. 
Njegovo pisanje je torej tu objavljeno v celoti. Uredništvo zbornika DU Žiri z našo 
pomočjo popravlja napako in se avtorju na ta način opravičuje. 



Tončka Stanonik 

P O R T O R O Ž , D U N A J S K I Z R E Z E K I N P O M F R I T 

Tipala sem po obrazih potnikov, udobno nameščenih na sedežih. Kam potu­
jete, spoštovani? M i bo kdo pomagal? Jaz namreč prvič potujem v svet. V neznano. 
Velikim dogodkom nasproti. (Nihče ni hotel brati mojih misli.) Ampak prosim 
vas, ne čudite se mi. Jaz namreč še nikoli nisem potovala sama. A l i se to sliši res 
tako predpotopno? Bodite potrpežljivi, če ne poznate občutka, kako je, ko se vam 
stiska grlo, ker se odpravljate na konec sveta, in nič ne veste, kaj vas tam čaka. 

Previdno sem se ozrla po sopotnici na moji desni, požrla slino in pripravila 
ustnice, ki bodo izgovorile pomemben stavek: »Gospa, ali se morda peljete v Por­
torož?« In potem bodo te ustnice povedale tudi, da ne vem, kje to jc. Pa saj imam 
še dovolj časa, kaj sem panična, jo bom že vprašala. Naslonila sem se nazaj in 
sprostila hrbet. Tja do Vrhnike sem popravljala ustnice. Malo mije bilo tudi slabo. 
Pa bo res najboljše, da se opogumim. Saj se mi ne more na obrazu brati, da ne 
potujem k Mil ic i , da ne bom šla z njeno družino na izlet. Kdo pa ve, kdo sem jaz 
in kdo je D.P. Torej! 

Spet sem se nagnila v desno, da sem zbudila pozornost svoje sopotnice: 
»Oprostite, gospa, ali morda potujete v Portorož? Ne vem, kje moram izsto­

piti.« 
Slišala sem svoj glas, torej sem resnično izgovorila vprašanje. 
»A v Portorož, to pa ne bo težko, nič ne skrbi, ti bodo že povedali. Jaz grem 

samo do Postojne« 
»A tako?« 
Malo sva si popravili položaj najinih sedal, potem pa se je gospa nenadoma 

nekaj premislila, vstala, sc prerinila med sedeži do šoferja in mu skoraj vpila za 
vrat, da tista deklica na četrtem sedežu ne ve, kje je Portorož. Tako. Zdaj je bila 
polovica avtobusa seznanjena s tem, kam se peljem. Ni se bati, da bi se izgubila. 
In koje mojo sosedo v Postojni na sedežu poleg mene zamenjal neki moški, je tudi 
on dobil navodila, naj mi pove, kdaj moram izstopiti. Spet sem se oddahnila, mišice 
na nogah in rokah so popustile, močno sem se prilepila na sedež in gledala samo 
še skozi okno. 

Končno smo se spustili k morju: Koper, Izola, Bclvedere. Pri vsaki postaji sem 
se nemirno dvignila. Torbico sem trdo stiskala v roki. 

»Saj vam bomo pravočasno povedali, gospodična, nič se ne bojte ...« 
V vročem avgustovskem dopoldnevu jc avtobus po neskončno dolgi vožnji zavil 

s ceste na levo proti postaji. Desno od mene mi je pomignil gospod, tisti, ki je v 
Postojni prevzel skrb zame. 

»No, zdaj se pa pripravite. V Portorožu smo.« Res smo se bližali vrsti avtobu­
sov, ki so čakali, da bodo do minute natančno odpeljali navzgor po klancu in na­
redili prostor tistim, ki šele prihajajo. In tudi svojega D.P.-ja sem že od daleč opa­
zila: stal je pred postajo in sc z vso ostrino pogleda zapičil v avtobus, ki je zavijal 
na izpraznjeno mesto. Vse je zaigralo v meni. Hej, hej, pravi je, pravi. In tudi jaz 
sem prava, ali me še ne vidiš. Srce mi je divje udarjalo. Tako sem se bala, da ga ne 
bo na končni postaji. Lahko s povabilom ne bi mislil resno, lahko bi zbolel, lahko 
bi kdo odpovedal njegove »obveznosti«. In ali je normalno, da mi gre vse gladko, 
da ne bom za pobeg vsaj malo kaznovana. 



Stekla sem k njemu in v eni sapi odgovorila na vsa vprašanja: Ja, lepo sem 
potovala in vse je v redu. Ne, ne, nič nisem lačna in žejna tudi ne, pač pa sem tu, 
saj sem obljubila, da bom prišla. 

Vseeno sem morala z njim na gostilniški vrt in zdaj so se zame začele nove 
težave. Kaj boš jedla? 

Jaz? Jaz ne bom čisto nič jedla, kajti tukaj nisem zaradi krompirčka in šniclja 
... Jaz, jaz ... pojma nimam, kaj se je v taki družbi, ob taki priložnosti. 

Iz neke usnjene knjižice, jedilnega lista ali kaj, sem morala izbrati jedi. Ampak 
kako naj bi D.P.-ju v tistih nekaj zmedenih minutah razložila vse, kar bi moral 
vedeti o meni, če jc žc mislil, da me mora nahraniti ... 

Dunajski zrezek, pomfrit, paradižnikova solata in pribor: vilice, nož ... nož, 
vilice? Kako že gre s tem? Kaj pa vem! Mama razreze meso na koščke, da 
največjega očetu, potem še meni, s Tilčkom jesta skupaj. In stvar je rešena. Pre­
plašeno sem gledala zdaj na krožnik zdaj v D.P.-ja in z očmi prosila za potrpežlji­
vost, kajti jaz res, čisto zares nisem lačna. 

»Kako ne boš lačna, saj danes nisi še nič jedla? 
»Kimala sem in skomigala z rameni. 
»Imaš rada krompirček?« 
»Mhm, to pa!« 
Ocvrt krompirček sem obupno oboževala. Kadar smo prišli v Center v Opero, 

smo se vedno najprej zapodili pred Emonino okence na Titovi. Postavili smo se v 
vrsto in buljili v kotliček, iz katerega je cvrčal krompirček, lovili vroče prežgane 
hlape olja in potem z vročim škrnicljcm tekli vso pot do Opere, da smo dohiteli 
našo skupino. 

»Krompirček pa bi res.« 
»Prav, potem bova krompirček, dunajskega pa solato. Kakšno? Paradižniko­

vo?« 
Paradižnikovo? Domaje nikoli ne jemo, ker na vrtu raste samo zelena solata. 

Kadar pa meje povabila na kosilo sošolka Polona, sem si zmeraj izbrala paradižni­
kovo. Potem sem se morala usesti zraven njenega očeta, ker je bil pri hiši edini, ki 
je prenašal paradižnik. Zajemala sva iz skupne sklede, blazno mi je bilo to všeč. 

»Ja, paradižnikovo!« 
»No, bom pa še jaz.« 
Če zdaj pomislim na to! Gledala sem ga, kako je počasi, brez posebne slasti 

nosil razrezane koščke v usta. Postal in čakal, da se opogumim tudi jaz. 
Z vilicami sem pikala v krompirček in paradižnik, mesa se še vedno nisem 

dotaknila. Mimo je prišla natakarica, hotela pospraviti mizo in se srečala z mojim 
polnim krožnikom: 

»Ja, gospodična, vam ni všeč?« 
»Nisem lačna,« sem zamrmrala, čeprav bi se na skrivaj pognala v rumeno 

hrustljavo cvrtje. A kaj bom naredila, če mi bo ta kos izpod noža sfrčal čez mizo. 
Raje nisem lačna. 

»Ja, kaj naj zdaj s teboj? Da mi na poti od lakote zlezeš skup!« V trenutku je 
razrezal meso in me pital kot nebogljenega bolnika. Neroda vesoljna! Je opazil 
moje mencanje med nožem in vilicami? Pa kaj! Nazadnje sem vse pojedla pa še 
dobro je bilo. 

Potem ni bilo ničesar več, česar bi se morala bati. Ves dan je bil najin. Kakšno 
razkošje, kaj takega sc nama še nikoli ni posrečilo, ves čas sva se lahko držala za roke. 
Skoraj tako, kot sem si zamišljala v dolgih večernih sanjarijah. Iz Portoroža sva odšla 
v Piran, do cerkve, ob njej preverila vse štiri strani neba in gledala dol na hiše s tur­
kiznimi in rožnatimi polkenci, s strehami izcevastih zidakov, ki so se mi z višine zdele 



kot intarzije s fantastičnimi vzorci. Prepustila sem se D.P.-ju, da me je kakor po zem­
ljevidu vodil po neznanih svetovih. Stal jc za mano, tako, da sem se mu lahko z glavo 
naslonila na prsi, in sva potovala. »Vidiš, tam je Trst. In če greš s pogledom navzdol, 
še navzdol, vidiš, čisto do tja dol, tam nekje morajo biti Benetke. Ob jasnih nočeh 
tam daleč utripajo lučke, tam so. Nekoč te bom odpeljal tudi tja. Svojo kraljično. 
Zdaj pa te lahko samo na piransko obzidje. Tudi tam si lahko moja kraljična.« 

Tudi če to nisem bila, nobena kraljična iz pravljice namreč, pa je bilo vse to 
pohajkovanje in sanje, kaj še vse bo, in to, da dneva še ni konec, ena sama pravljica. 
Z vožnjo domov vred. Kje je še ta! Več kot sto kilometrov je šc pred nama. Stokrat 
po en kilometer, dvestokrat po pol. Kako daleč je še konec! 

Nekje za Črnim Kalom, tam, kjer se nad cesto razgrne borov gozd, je D.P. 
ustavil avto. 

»Pretegniti si morava ude,« mi je razlagal in hkrati iz prtljažnika vlekel odejo. 
Brez besed sem stopicala za njim. Vročina je z nekimi posebnimi šumi žehtela iz 
asfalta, ali pa se je samo meni tako slišalo. Tam med bori pa nisem ničesar več 
slišala: ne avtomobilov spodaj pod robom gozda, ne murnov ob najinem vzglavju. 
Tudi videla nisem nič, ne modrega neba, ne skrivenčenih dreves, ne senc, ki so se 
počasi spuščale mednje. 

D.P. mi je odvezal rutico in zdelo se mi je, da se meje dotaknil glas: Kako lepe 
prsi imaš! Lepa in žametna si kot gozdna vila, da veš! A l i je to to, sem miže po­
mislila, kar piše v maminih knjigah iz nočne omarice. Kar mi je razlagala Polona, 
ki ima že več kot leto fanta, ali na kar so namigovali naši fantje, kadar so se napi­
hovali pred puncami. Saj se o tem ne da ne govoriti... ne pisati... O tej skrivnosti, 
ki te nenadoma naredi tako odraslo, tako enkratno, neponovljivo bitje v tem neiz­
mernem vesolju, bom najbrž razmišljala do konca življenja. Potopila sem se v 
škrlatno, sladko, globoko v drobovje segajočo bolečino, začutila okus po omami, 
po izgubljenosti v prepoteni koži. Nisem hotela ne gledati ne poslušati, nisem 
hotela izgubiti slasti dotika. Ker potem bo vsega konec. 

In res sem zaslišala glas, ki meje dramil: 
»Hej, hej, moja gozdna vila, obleči sc moraš, da se ne boš prehladila.« 
Moj ljubi je potrpežljivo pobiral cunjice in mi jih poskušal natakniti. 
»Vidiš, shladilo se je, počasi se bo treba vrniti, da ne bova potem divjala po 

cesti.« Njegov glas je prihajal od daleč in dišal je po skesanosti. Utrujen in preveč 
trezen. O tem v maminih knjigah ni ničesar pisalo. 

Meni pa se ni dalo nikamor. Najprej se bom morala obleči, potem iti dol na 
rob, čez cesto do avta, potem se odpeljati, potem se posloviti. Spet bom sama in 
le sanjala bom lahko o današnjem dnevu. Nikamor ne grem. Če pravi, da sem 
gozdna vila, potem lahko ostanem tudi tu, izpuhtim v nič, v veter ali borov vonj. 
D.P. pa je potrpežljivo obračal koščke oblačil in mi jih podajal. Tudi oranžne san­
dale. In takrat je prvič rekel. Kar naprej bi to ponavljala. 

»Veš, kaj si ti: moja mala žena. In jaz sem tvoj daljni mož. Lahko mi verjameš, 
daje to veliko. Zapomni si, zelo veliko, Vrabčck.« 

Slišalo se mi je tako lepo. Ukrotil me je z besedami. Nič več se nisem upirala. 
Sla sem za tem glasom. 

»In zdaj te bom kot nevesto odnesel v najino hišico.« 
V eni roki sem držala sandale, v drugi torbico in se prepustila njegovim rokam, 

da so me odnesle ... Kam? A avto. V najin edini dom. 

Pripis uredništva: Izbrani odlomek je iz knjige Tončke Stanonik Sanje s šolskega 
avtobusa, ki je letos izšla pri založbi Pegaz International. Oceno dela je za Žirovski 
občasnik prispeval Tomaž Šteje. 
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Leto II. 
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Izdajatelji: Janko Kersnik, Fr. Leveč, dr. Ivan Tavčar. 

V Ljubljani, 1. januvarja 1882. Š t e v . 1. 

M e d g o r a m i . 

Podobe iz 1— pogorja. 

Spisal dr. Ivan Tavčar. 

I. 

T r ž 6 č a n . 

sa vas jo dobro vedela, da ga na svetu ni hudnlmejšoga človeka 
od Vrbarjevega Matevža. V mladosti je bil pretepač. Pri neki 
priložnosti, ko je hotol llomovševemu Martinu nož v trebuh 

poriniti, spodrsnilo so mu je, in zvrnil so jo po zemlji. Martin pa jo 
tedaj tudi potegnil svoj nož in onemu na tlo h odrezal je desno uho, 
da ga je od bridkih bolečin takoj zapustila življenja zavest. 

„Uho si pridržiii), dejal je Martin vosolo, sicor si ga Matevž 
zopot na senco prišije, tor so obvaruje vsake škodo!" 



Od tedaj jc Vrbarjev Matevž hodil brez desnega ušesa, kakor 
svetopisemski hlapec, kateremu je apostol Peter odsekal pregrešno uho. 

Nekodaj sta se Tinče Muha, znan pijanček, in pa Matevž pre­
pirala zavoljo poti do studenca. In ko je I>il Muha Matevžu že vse 
povedal, kar se mu je hudega in grdega povedati dalo, postavil se 
je ponosno pred njega, pogledal ga temno, ter zakričal z globokim 
zaničevanjem: 

„Brez ušesa ne boš šel v nebesa!" Od takrat so te sicer nedolžne 
besedice Matevžu na plečih obvisele in ni ga bilo dneva, da bi jih 
slišal ne bil. Ce smo ga vaški otročaji opazili, ko je hosto pobiral 
po gošči, razdelili smo se hipoma, ter se poskrili za drevesi. In 
kadar se jo naš brezušesnik priplazil v naše središče, tedaj pričelo 
se je izza dreves, tu tanko, tam debelo, tu visoko, tam nežno, tu 
rahlo, tam razburjeno: brez ušesa ne boš šol v nebesa! 

In Matevž se je grdil in Martina jo klel. A še tedaj mu ni 
odpustil, ko mu je ta na smrtni postelji z vsemi božjimi prisegami 
zagotavljal, da je odrezano uho zakopal v svoto zemljo na pokopa­
lišči, „da človeško meso ni segnilo v posvetni prsti." 

Ker jo bil Matevž okrog ušes tako čuden, hotelo ga v vasi ni 
nobeno dekle. In ko je Tratarjovo Rotijo, kateri so gledali krivo 
izpod čeljusti zobje in jo bila najgrša ženska v devetih farni i na 
okrog, povprašal, če ga hoče v zakon, odgovorila jo zbadljivo: „Ko 
bi ti že bili odrezali jedno nogo, ali jedno roko, potem bi te vzela. 
Ali brez ušesa! Ne morem!" 

Konočno jo jo Matevž urezal na Žirovsko. A obraz si je obvezal 
z ruto, kakor da bi ga zobje boleli, tako, da se mu ni videlo uho. 
— ki so mu tudi brez rute ni videlo! V istini se ga, je prijela že 
bolj priletna žirovska jezica, s katero je stopil pred oltar. Ali zobje 
so ga boleli toliko časa, dokler ni gospod Andrej dovršil svetega obreda. 
Potem pa si je Matevž sredi cerkve odvezal robec, pokazal ženi golo 
svojo desno stran, ter dejal hudobno: 

„ Mar ušica, tega ušesa pa nimam!" Ona pa mu jo tudi sredi 
cerkve hladno krvno odgovorila: 

„No, če bi te bila zavoljo lepote jemala, bi to tako no bila 
vzela! A vzela sem te zavoljo koče, in zavoljo tisto kravice, ki jo 
imaš pri jaslih!" 

In oba sta bila zadovoljna! 

Da tak zakon ni imel božjoga blagoslova, to so ve. Mati gospo­
dinja bila je lena in naj lajša jo ležala na poči. Matevž jo moral še 
celo zakuriti, če se je hotela skuhati južina ali večerja. Mnogokrat, 
ko smo stopali mimo vežo njegove, videli smo ga, kako jo molil svojo 



noge iz peči, ter čuli, kako je pihal v njej. Kadar pri je zanetil ogenj, 
zlezel jo vzdihuje z ognjišča, popadel srdito že močno obrabljeno 
polonce ter hitel v hišo, k j e r je l e ž a l a „ona" na peči. In s polenčkom 
jej je prestol kosti — a ženska pustila se je tepsti ter prespavala je 
dan za dnevom na peči. — 

„To ni nič!" dejal jo Matevž nekega dne, „to ni nič! Človek 
no ve, čemu je oženjen! Jaz si bom sam napravil otroka!" 

Oprt.il si jo tisti košek, s katerim je zahajal spomladi pre-
šičko kupovat po p o g O J ' j i in odšel jo v Trst, kjer 8 0 tedaj še otroke 
prodajali. Cez teden dnij prinesel je v resnici v koši otroče, šibko, 
slabotno, katero je potem raslo, kakor trava na zemlji razsušeni. 
Tega otroka je Matevž ulačil o k r o g , izkazoval mu ljubezen, kakor 
rodnemu otroku, ter ga pital na vse kripljo, da se nam je že preveč 
zdelo te ljubezni. 

„Tomažek! Moj Tomažek!8 bila mu je vsaka druga beseda, 
kadar je govoril z nami. Otrok jo rasel; a bil je teuak kakor bilka 
na njivi in bledih lic. S seboj pa je nosil dve lopi očesi, ki sta 
mu izpod rumenili las zrli v svet, kakor zre modro cvetjo iz rumeno 
pšenice. 

Ze tedaj, ko j e Matevž š e r a d imel otroka, že tedaj smilil s o 
je nam ta otrok prav močno. In dejali smo, da ga bodo umoril. 

A umoril ga je tudi! 
Morda v petem letu svojega zakona, Bog ve, kako se jo pri­

merila ta nesreča, dobila je mati Vrbarjova otroka, ali nekaj tacega, 
kar je ona otroka imenovala. Co vam povem, da je bilo to otroče 
podobno — materi in očetu, potem mi ni treba š e posebej naglašati, 
da je bilo to otroče prav grda stvar. Okrog ogla domače hiše j e 
letalo v raztrgani, umazani srajci in z razritimi lasmi. Kričalo je 
pri. vsaki sapici in se silno d r l o , če smo mi vaški otročaji tu i n tam, 
mimo hodeč, to grdobo „malo udarili". In ko j o b i l o staro komaj 
sest let, klelo je že kakor voznik na cesti. No, pa smo g a tepli, 
če smo ga le mogli. 

Matevž je rad imel tega svojega otroka in če je malo zakričal 
zunaj, planil je iz hiše, razvnet in plašau, ter skrbno povpraševal: 

„Kaj ti je Tinče? Tinče! moj Tinče!" Od tistega časa, kar se 
je bil pri Vrbarjevih rodil domači otrok, postal jo tržaški Tomažek 
velik revež. Brezušosni Matevž hipoma zgubil jo vso ljubezen, katero 
je poprej gojil do tega otroka. Zavidal mu j e vsak grižljaj, ter g a 
redil in pasel bolj s palico nego s kruhom. Gotovo ni zatonil dan. 
da bi ga ne bil pretepel jedenkrat ali dvakrat. Oblačil ga je s k o r o 

na isti način, kakor so oblači lilija n a polji, ki nima nikako obleke. 
Šibko otroče moralo jo t r d o delati, ter prenašati bremena, da 

so kar pokale kosti v njem. Kar je ostalo b r e z udarca pod Matevževo 
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roko, to pretepla sta potoni mnti gospodinja in pa Tinče, moj 
Tinče! Jednoga dne prinesel je domači sinček novo brezovko domov. 
Poskusiti jo jo hotel na Tomnžkovi koži. A ta jo stekel, ter hotel 
rešiti svojo meso, kakor jo tako navada pri človeških bitjih. Tedaj 
bi vi morali videti Matevža, kako je planil za, otrokom, ujel ga, 
potisnil med kriva svoja kolona, ter dejal rahlo: 

„Tinče, zdaj ga pa le!" 
In Tinče je topel. Mati Zirovka mimo prišodši pa jo tudi 

zagodla: 
„Le ga! le ga! le ga!" 
Samo dva dneva bila sta v letu, v katerih so je smol Tomažek 

do sitega najesti. To sta bila tista dneva, ko je Matevž pri gospodu 
Andreji prejemal tržaške denarje. 

Tedaj utaknil jo otroka v nedeljsko Tinčetovo obleko, ter ga 
vlekel v vas h gospodu Andreju. Med potjo pa mu jo stokrat povedal, 
da ne smo imeti solz v oreh. kadar bodefa stala, prod gospodom. 

Stopivsi v gospodovo sobo, nagnil jo Matevž glavo, razlil si po 
obrazu rahlo milobo, prijel otroka za roko in govoril''takole: 

„Gospod duhovni oča, otročička sem pripeljal! To ubogo otroče, 
iz krščanskega usmiljenja sam je vzel k sobi, in sedaj je redim in 
pasem! (Tomažek poljubi gospodu roko!) Gospod duhovni oča, tako 
ga imam rad, prav tako. kakor bi bil moj! In koliko sne, gospod 
čestiti oča! Letošnjo zimo pozolial mi je dva, mernika suhih lirušok. 
tistih sladkih repni«, ki so kakor led tajajo pod zobmi. (No, tista 
hruška, ki raso takoj za hišo in SO naslanja na streho!) In potil mi 
jo dve četrtniei orehov! Kaj so hoče, kaj se hoče, otrok rad jo — 
in človek ima dobro srce! Tomažek poljubi gospodu roko!" 

Komaj pa sta prišla od gospoda, promonil je Matevž takoj svoj 

obraz. O t roka spodil je osorno domov, sam pa jo vsekal v gostilno, 
ter ondu zapil polovico tistih tržaških denarjev. Zvečer prilomil se 
jc vinjen pod svojo streho, motal denarje, kar mu jih jo šo ostalo 
bilo, po mizi, preklinjal vso „Tržačane", ter kouečno prilomastil v 
temno, mokro sobo, kjer je spal Tomažek na plesnjivi slami. Z udarci 
je prohudil spečega otroka, ter ga pretepel, da jo vedel, „kako seje 
kruh zastonj". 

In na poči oglasila se jo „ona", tor kričala: 
„Le ga! le ga! 
A tudi Tinče dvignil se je v postelji, in raztegnil široka svoja usta: 

„Oča, le ga! le ga!" 
To je bilo življenje! In to leto za letom! 

Konečno je v istini pričel umirati. V deželo se je bila povrnila 
spomlad. Po dolini zarilo se jo vse pod solnčnimi žarki: modra 



voda vila so jo mod zeleno livado, po cesti snežnobeli, podili so 
vozniki svojo vozove, kričali tov čutili v svojih žilah novo življenje. 

Na rebri polog Vrbarjeve hišo pa je ležal Tomažek in same 
kosti so ga bile. Oslabel je bil tako, da ga noge več niso nosile. 
Obsevali so ga, solnčni žarki, ter mu razgrevali tisto malo krvi. ki 
se mu je pretakala po bolnem telesu. Koperneče oziral se je v dolino, 
kjer smo skakali zdravi mi otročaji, lovili ribe po potoku, ter iskali 
ščinkovčovih gnezd po vejah. Nikdo se ni menil za njega. Pod 
hruško je ležal, in stradal, in pričakoval zadnjega trenutka. I3og ve, 
ali se je kodaj zavedela uboga t i stvar, kako grozno krivico so mil 
napravili tisti, ki so ga v pregrešni ljubezni rodili v življenje? 

Hodile so mimo vaško ženice. 
„Ali tekaj notri boli?" povpraševala je Maruša llepnlja. ..(.'e te 

kaj notri boli, potem vzemi zdaj pa zdaj šop trave v usta in zveči. 
Tisto pomaga!" 

In šla je mimo. 
„Kaj pa glava?" vzdihovala je Mica Zdihovalka. /Tudi ni 

dobra? Hovl hov! najbolje bo pač, če umrješ, sirota uboga!" 
In šla je mimo. 
„Kaj pa želodec?" hotela je vedeti Marjeta Togotulja. ..Ali 

moreš kaj jesti?" 
Ko jej je bolnik povedal, da bi rad. prav rad jedel, če bi kaj 

imel, odgovorila jo dobrovoljno: „No, no, potlej pa še ni tako slabo! 
Če še ješ, potom še nisi pri konci!" 

In šla je mimo! 
Tako prišlo jih je mnogo, vsem sejo smilil, a. nikdo mu ni pri­

nesel koščeka kruha, da bi mu potolažil sestradani želodec. 
Napočila je jesen in dozorel je sad po vejevji. Nekoga dne sem 

prišel na Vrbarjev vrt, „gledat, kako umira Tržačan". »Sobice je močno 
pripekalo. Zastokal jo pod hruško, da je žejen. Ko jo pil iz lončka, 
uprlo se mu jo oko na vejo, kjer je visela rumena hruška. 

„Ves dan jo že gledam! Ali pasti noče!" je vzdihnil. V tistem 
hipu potegnil je piš in rumen sad — je cepnil na zeleno travo. 

„Daj jo meni! daj jo meni!" Proseče je sklenil tanki ročici. Pri­
nesel sem mu hruško. S prestrastno slastjo zasadil je zobe v njo. 
Tedaj prisopel je po rebri navzdol Matevž, ter imel oprtan koš otave. 
Takoj je posadil koš na zemljo, planil k bolniku in se zatogotil: »Kaj? 
Ti mi boš sadje pojeclal, lenoba lenobasta!" 

Že ga je hotel protepsti. Takrat pa je prinosi slučaj od nekod čev­
ljarčka Sadarjevega Korla. Kakor sapa bil je pri starem grešniku, 
podrl ga na tla, ter ga po vseh pravilih poštenih pretepov do dobrega 
premlatil. Potem pa je odšel z zavestjo, da je izvršil zaslužno delo. 

Matevž se je ječe vzdignil, ter si brisal kri z obraza. Ondti na 
njivi kopal je Zavratnrjev Mihola. 



„Miholca!" zastokal je. „ali si videl?" 

„Vidiš, Matevž," odgovoril jo oni, ..kadar nečem, da hi videl 
tedaj ne vidim. Denes ne vidim! Ničesar nisem videl!" 

„Pa si vender kaj slišal?" 
„Vidiš, Matevž, kadar nečem, da hi slišal, tedaj tudi ne slišim 

ne! Denes no slišim! Prav ničesar nisem slišal!" 
In tako Vrbarjev Matevž še tožiti ni mogel, ker Zavratarjov 

Mihola tisti dan ničesar ni vidol, niti slišal. 
Po noči potem pa je umrl Tržaški Tomažek. 



Miha Naglic 

»LE GA, LE GA, L E GA!« 
v 

Smo (Žirovci) res taki surovci? 

Večkrat me je že zamikalo, da bi raziskal, ali je imel dr. Ivan Tavčar kakšne 
posebne stike z Žirovci svojega časa. Pa meje tudi v letu, ko smo »obhajali« 150. 
obletnico njegovega rojstva, prehitel čas. Da so vezi med ljubljanskim odvetnikom 
in visoškim mogočnikom ter Žirovci na zgornjem koncu njegove doline bile, jc 
znano iz ustnega izročila. Dejstvo, denimo, je, da je imel v zakupu ribolov v Sori 
od izvirov do Škofje Loke, pa da je prihajal na lov na divjega petelina v gozdovih 
Zirovskega vrha, ne lc v Zalo, ampak tudi na njegovo južno, sončno stran. Prav 
Tavčar naj bi bil tisti, ki je posredoval, daje na petelinji lov na našo stran leta 1906 
»zašel« dunajski nadvojvoda Jožef Ferdinand, cesarjev nečak; o tem smo pisali v 
Žirovskem občasniku (v številkah 17 in 29). Tudi sicer smo v Ž O večkrat omenili 
Tavčarjeve »posege« na Žirovsko. Slikar Franjo Kopač je v svojih spominih zapi­
sal, kako sta ga Tavčar in gospa Franja podpirala v njegovih dijaških in študentskih 
letih; pozneje je v zahvalo oba portretiral na Visokem, kjer je naredil tudi krasno 
sliko visoških vrat in portala. Visočana sta se udeležila žirovskih sokolskih slav-
nosti. Ohranjena je fotografija gospe Franje med dobračevskimi gasilci, posneta 
leta 1905, koje bila »kumica« pri razvitju njihovega prapora. Tavčarja med nami 
pa na sliki še nisem videl. Hvaležni bomo vsakomur, kdor bo uredništvu Ž O ali 
Muzejskemu društvu Žiri posredoval kakršnekoli podatke, ki se tičejo Tavčarja in 
Žirov. 

Pisatelj je v svojih delih večkrat imenoval tudi Žiri in Žirovce. Odlomke iz del, 
v katerih smo omenjeni, je zbrala Marija Stanonik, objavili smo jih v posebni šte­
vilki Ž O (Žiri in Žirovci v slovenski literaturi, št. 11-12). Med njimi je odlomek 
iz Tržačana, ene od »slik iz loškega pogorja«. V njej nastopa tudi ena Žirovka: 
»priletna žirovska jezica«, »Marušica«, »bila je lena in najrajša je ležala na peči«, 
»ona«, »mati Vrbarjeva«, »mati Žirovka«... Prava grdoba v človeški podobi, žen­
sko dopolnilo moške »zverine«, opisane v liku Vrbarjevega Matevža, njenega 
moža. Ko le-ta in njun otrok pretepata tržaškega posvojenca Tomažka, ju mati 
Žirovka spodbuja z besedami: »Le ga, le ga, lega!« Poljanec in njegova žena Ži­
rovka ter njun sin Tinče so v Tržačanu opisani tako grdo, da so bili že v dneh po 
prvi objavi deležni velikega zgražanja. 

Tržačan je prvič izšel pred 120 leti v reviji Ljubljanski zvon, 1. januarja 1882. 
Prvi se je nad pisanjem razburil pisatelj Fran Erjavec. Franu Levcu, uredniku 
Zvona (Zv.), je takoj po objavi, 8. januarja, napisal ogorčeno pismo. »Prav zdaj 
sem prebral 'Teržačana' v zadnjej Zv. številki in prav nevoljen sem vrgel zvezek iz 
rok. Zadnjič Grivar, zdaj pa ta Vrbarjev Matevž! Težko razsoditi, kateri jc večja 
zverina v človeškej podobi. In to so 'tipi' slovenskega naroda?! Kaj si more misliti 
o nas Hrvat ali Ceh, ki to bere. Kaj druzega, nego da smo narod divjih surovcev 
brez srca in brez vsakega blažjega čuta. Jaz mislim, da tudi nekoliko poznam čud 
svojih rojakov, in zato prav odločno oporekam, da je taka, kakor nam jo slikata 
Koder in Tavčar. Ne tajim, da se tudi mej njimi nahajajo taki, ki imajo v prsih 
ledeno gručo namesto srca, ali naravnost oporekam, da je kje kaka vas, ki bi leta 
in leta gledala, kako nedolžno bitje strada, in tepeža in glada umira, a ne da bi se 



našla toliko usmiljena duša, da bi mu podala košček kruha. In tudi ni mogoče, da 
bi gospod Andrej leta in leta nič ne opazil ali vsaj od radobescdnih ženic nobene 
besede ne dobil na uho. Pa denimo tudi, da seje res kedaj kaj tacega zgodilo, ali 
je taka zver vredna, da se je stavi spomenik v Icposlovncj knjigi. A l i je to naloga 
lepega slovstva? Po mojem mnenji, ni in ne morem Vam dovolj dopovedati, kako 
močno sem užaljen, da Z . takim sestavkom daje prostora. Ako bi še kaj enacega 
prinesel, čutil bi sejaz-da si ne pozvan - v svojej vesti zarad dobre stvari prisiljen, 
proti tacim tendencam javno svoj glas povzdigniti.« 

Leveč je Erjavčevo pismo takoj pokazal Tavčarju. Tudi ta se je - svoji kolerični 
naravi primerno - razburil (verjetno pismeno), očitajoč Erjavcu pomanjkanje 
smisla za realistično pisanje. Erjavec pa se s tem očitkom ni dal odpraviti in je že 
10. januarja napisal novo pismo, datirano »V Gorici 10. januarja 1882«, to pot kar 
Tavčarju samemu. »Dragi gospod doktor! Kadar Vam je gosp. Leveč bral moje 
pismo, niste dosti pazno poslušali, ako ste iz njega povzeli, da se po mojem mnenji 
sme naš narod opisovati samo se solnčne strani. Kaj tacega trditi ni mi prišlo nikoli 
na misel in naravnost nespametno in celo škodljivo bi se mi zdelo, ako bi pisatelj 
prikrival ali celo tajil slabosti, katerih ima, žal, tudi naš narod v obilji. A l i vsaka 
stvar ima svojo mejo, in meja tukaj mora biti resnica. Te meje pisatelj ne sme 
prekoračiti, in čim jo je prestopil, postane spis neresničen, pretiran, presiljen, ali 
kakor pravi Nemec: manierirt. Turgenjev slika ruski svet, kakeršen je, in zato si je 
pridobil neumrlo slavo. Meni se je zdelo, da ste v Tržačanu V i to mejo prekoračili. 
Nota bene: govoril sem samo o Tržačanu. Druzih Vaših spisov nisem se dotaknil 
z nobeno besedo. Nečem tukaj izrekati, kako sodim o Vašej pisavi, ker bi mi to 
zdaj utegnili napak razlagati. Pa - če se ne motim - izrekel sem Vam uže enkrat 
ustno svojo sodbo. Bodite uverjeni, da glede Kodra ne bi zamočil peresa, niti 
njemu niti Kresu na ljubav, ako še take kozolce prebrača. Zarad 'Zvona', se ne 
bojite. Do njega mi je stalo mnogo več, nego V i morebiti sodite. Če mu uže ne 
morem pomoči, škodoval mu gotovo ne bodem. Ta misel meje tudi vodila zadnjič, 
ko sem pisal g. L . z dobrim namenom, ker se mi je dozdevalo, daje v omenjenem 
sestavku Zv. prestopil mejo resnice in lepote. Ta misel navdaja me še danes. A 
dobro pa tudi vem, da nisem nezmotljiv. Zato brez zamere. Z vsem spoštovanjem 
/ Vaš / štovatelj / Fr. Erjavec« 

Med dvema srboritima in nepogrešljivima stalnima sotrudnikoma Zvona je bil 
najbolj nesrečen urednik Leveč. Kolegu Janku Kersniku je 9. januarja izjavil: 
»Zdaj pa prihaja Erjavec! Beri! Jaz bi kar najrajši Zvon ob tla zagnal ter lotil se 
svojega posla. Mene je Tavčarjev Tržačan do solz genil. Tudi Zarnik ga je silno 
hvalil, Šuklje tudi. Zdaj pa prejmem to pismo! Človek mora obupati nad samim 
seboj. Jaz sem ves zbegan in ne vem, kaj bi dejal v prihodnji list.« No, kakor se zdi, 
so se vroče glave kmalu ohladile. Tržačan je skupaj z drugimi »slikami«, ki se­
stavljajo delo Med gorami, prestal vse preizkušnje časa in ostaja eno najboljših del 
v slovenski literaturi. Veličina te Tavčarjeve zgodbe je ravno v tem, daje »realis­
tična«, da v njej »ni ne žalosti ne moraliziranja« (Franček Bohanec). Tavčar se je 
v Tržačanu izkazal kot odličen »slikar« človeških nravi, Erjavec je nastopil kot 
moralizator. V takih primerih, ki jih je v zgodovini vseh vrst umetnosti nič koliko, 
umetnina, če je res dobra, ostane, moraliziranje se hitro pozabi. 

Ko beremo Tržačana danes, 120 let pozneje, se tudi nam zastavi kako »moral­
no« vprašanje. So med nami še vedno take grdobe »v človeškej podobi«, kakršna 
sta Poljanec in Žirovka iz Tavčarjevega pisanja? Že ko si takšno vprašanje posta­
vimo, smo v nevarnosti, da tudi mi moraliziramo. Če bi iskali, bi gotovo koga našli, 
vendar prototipa Poljanca in Žirovke Matevž in Maruša slej ko prej nista. Člo­
veških napak ne manjka, bolj pogrešamo avtorja, ki bi jih znal naslikati na tako 



sijajen način. Kadar sc kje pojavijo taki »tipi«, sc sredi ravnodušne soseske prej 
ali slej najde čevljarček, kakršen je Sadarjev Korl, in izvrši »zaslužno delo«, ko 
obračuna z mučiteljem. Tedaj odleže tudi soseski, ki je imela ob gledanju in po­
slušanju krivice že slabo vest. Tako pri obračunu z mučiteljem ničesar ne vidi in 
ne sliši, kakor ni nič videl Zavratarjev Mihola, ko gaje Matevž pozval, naj priča, 
daje videl in slišal, kako ga je Korl premlatil. 

Takšna soseska smo bili v minulem desetletju Slovenci in drugi evropski narodi. 
Denimo, da so bili takrat Bošnjaki in Šiptarji Tržačan, Miloševič in njegovi pa 
Vrbarjev Matevž in njegova Žirovka. Videli smo, kaj se dogaja, uživali ob tem res 
nismo, nelagodno nam jc bilo, storili nismo pa nič. Ko seje končno namesto čev­
ljarčka pojavil natovski žandar in ukrepal, se nam je dobro zdelo. In če bi nas zdaj 
Miloševič klical iz Haaga, naj pridemo pričat v njegov prid - da, denimo, tudi 
Albanci niso taki nedolžneži in žrtve, kot se je še nedavno zdelo - bi tudi mi rekli, 
da nismo nič videli in slišali... Zdi se, da gre v Tavčarjevi pripovedi za neki model 
ravnanja, ki ni le od naše doline, temveč je univerzalen. Umetnik ga naslika, mi 
ob njem moraliziramo. 

Tržačanov, v rejo oddanih in posvojenih tržaških sirot, med nami že dolgo ni 
več. Tržačan kot metafora ostaja. Denimo, daje prispodoba za vse, kar smo vzeli 
v rejo ali pa je prišlo med nas brez našega soglasja, in zdaj je tu, posvojeno ali ne. 
V naši dolini je že od nekdaj tako, da se tistemu, kogar in kar imamo za svoje, 
razmeroma dobro godi, do »tujega« pa nismo najbolj prijazni. Ta neprijaznost ima 
več stopenj. Najbolj pogosta in najbolj blaga je takrat, ko sc delamo, da ga 
(Tržačana) sploh ne vidimo. Od »nega« do »Lega!«, od ignorance do sovražnega 
navijanja pa je včasih le korak, odvisen od razmer. »Lega, lega, lega!« se ni navijalo 
le ob pretepih na veselicah in športnih igriščih. Te besede spodbujanja in odobra­
vanja so sc slišale tudi med 2. svetovno vojno in takoj po njej, ko so eni tepli druge, 
enkrat eni, drugič drugi. Ko gre za metaforo, ni bistveno, kdo bo koga, temveč da 
ga. »Le ga, le ga, le ga!« Problem nastane, ko Le ga! preglasi Ne ga! Taki tipi, kot 
sta Vrbarjev Matevž in mati Žirovka, se zmeraj najdejo, zapisani so v genih, zrejeni 
v njim ugodnih razmerah. Tudi na njivi družbe ne gre brez plevela. Od družbenega 
okolja pa je odvisno, koliko bodo uspevali, se jim bo dano razrasti ali ne. Rastejo 
tudi, ko sc delamo, da jih ne vidimo in ne slišimo. 

»Le ga, le ga, le ga!« so v minulem stoletju vpili gorečneži na obeh političnih 
straneh. »Nega!« pa tudi v teh krajih že od nekdaj uči krščanska vera. Tako v Bibliji 
kot v besedah in dejanjih številnih vernikov in duhovnikov. To ji(m) je pač treba 
priznati. Zdaj gre za to, da krščanski etos postane svetovni, da ga razširimo na vse 
stvarstvo in ne le na krščena bitja. Da Tržačana prepoznamo tudi v otrocih bosan­
skih beguncev, ki bi lahko pred leti krajši čas hodili v poljansko šolo, a jih je šolska 
soseska zavrnila. Da so Tržačan tudi mohamedanski in ne le krščanski begunci. 
Da so Tržačan vsakršni ljudje drugačnih nazorov in ravnanj, različnih verskih in 
spolnih praks... Daje, ne nazadnje, Tržačan - narava. Daje tudi lepo in zdravo 
naravno okolje vredno naše prijaznosti. Saj pravijo, da kdor ne mara kamnov in 
potokov, rož in dreves ter živali, tudi do ljudi ni prijazen... 

Ker vidim, da zdaj pa že očitno moraliziram, končam. In obžalujem, da v naših 
vrstah ni avtorja, ki bi ta spoznanja zapisal brez moraliziranja, v »sliki«, ki bi isto 
povedala z umetniško govorico. Tako, kot jc to znal Ivan Tavčar v svojih najboljših 
delih. 



ODMEVI, OCENE 
PREDSTAVITVE 
Miha Naglic 

PREŠEREN, ŽIRI IN ŽIROVCI 
v 

Govor na Prešernovi proslavi v Zireh, 2. decembra 2000 

Prešerno pozdravljeni vsi, ki ste prišli, da na večer pred rojstnim dnem 
Franceta Prešerna skupaj počastimo 200-letnico njegovega rojstva. Ko­
misija za kulturo Občine Žiri mije naložila, naj ob tej priložnosti prebe­
rem nekaj svojih besed. Snovi je ob tako imenitni obletnici ogromno. 
Čeprav bi človek pomislil, da o Prešernu vse že vemo, pa očitno ni tako. 
V teh dneh je že ali pa še bo izšel cel paket novih knjig, prešernoslovjc 
je v polnem razmahu. Posnet je bil film, vrstijo sc literarni večeri in pro­
slave, odpirajo razstave, odkrivajo pomniki. Kaj k vsemu temu še dodati, 
da sc nc bi ponavljali? Ena od možnosti je po mojem ta, da pogledamo, 
kako smo Žirovci častili Prešerna? Je na Žirovskem kaj Prešernovega? 
A l i vsaj prešernega? 

Na prvi pomislek se zdi, da bera ne bo velika. V Žireh ni trga, ulice 
ali ustanove, ki bi se imenovala po njem. Spomenika tudi ne. Žirovci smo 
se pesnika največkrat spominjali tako, da smo brali in peli njegove pesmi, 
doma ali na različnih javnih prireditvah. wSam se najbolj spominjam dveh 
Prešernovih proslav, ki smo jih v letih 1978 in 1981 v tej dvorani priredili 
člani Kluba študentov Poljanske doline v sodelovanju s tedanjimi kultur­
nimi skupinami. Zanju sem napisal scenarij, sceno smo postavili po zamislih 
Tomaža Kržišnika, režiral ju je Andrej Mlakar. Koliko je bilo paše drugih?! Človek 
se pač najprej spomni tistega, pri čemer je sam sodeloval. Če se ozre v bližnjo ali 
daljno zgodovino, pa s pomočjo raziskovanja uzre šc marsikaj. Spomni sc, denimo, 
da seje po pesniku imenovala ena najbolj znanih partizanskih enot v teh krajih, 
Prešernova brigada. Kmalu po ustanovitvi je prav pri nas doživela tudi svoj prvi 
in največji poraz-v prvih dneh avgusta 1943, v zanjo nesrečni hajki na Žirovskem 
vrhu. Pozneje seje seveda še vračala. Naključje je hotelo, daje med Žirovci zadnja 
leta svojega življenja preživel tudi njen prvi komandant, Ivan Javor - Igor, ki si je 
v Goropekah postavil svojo hišo. Ko je že pred koncem 2. svetovne vojne pred­
sedstvo Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta (SNOS) sklenilo, naj bo 8. fe­
bruar slovenski kulturni praznik, imenovan Prešernov dan, so sc med prvimi odz­
vali v Žireh. Izpričano je, daje bila 8. februarja 1945 proslava pri Arharju v Stari 
vasi, v prostoru, ki ga danes poznamo pod imenom sindikalna dvorana Alpine. 

Kaj pa po vojni? Razveseli nas pogled na seznam dobitnikov Prešernove na­
grade, najvišjega priznanja za dosežke v slovenski kulturi. Vidimo namreč, da so 
med nagrajenci tudi trije Žirovci. Prešernovo nagrado za svoje življenjsko delo je 
leta 1967 prejel Maksim Sedej, »za slikarska dela, razstavljena 1966 v Moderni 



galeriji v Ljubljani«. To je bilo priznanje za njegovo življenjsko delo, ki 
ga stroka uvršča med najboljše dosežke slovenskega slikarstva v 20. sto­
letju. Malo nas med Žirovci ve za rojakinjo Marijo Novak Tršar. Rojena 
je v Žireh, pri Fricu na Dobračevi, živi v Logatcu. Po stroki je industrijska 
oblikovalka, leta 1964 je skupaj s še štirimi kolegi iz teama razvojnega 
oddelka tovarne Dekorativnih tkanin v Ljubljani prejela nagrado Prešer­
novega sklada »za kvalitetno oblikovanje kolekcije sodobnega tapet­
niškega programa«. Rojaku Maksimu Sedeju je po svoje sledil akadem­
ski slikar in oblikovalec Tomaž Kržišnik. Leta 1975 je dobil nagrado 
Prešernovega sklada »za likovno podobo predstave Zlata ptica«. K ime­
novanim lahko dodamo še pisatelja Vladimirja Kavčiča, kije Žirovec po 
očetu; 1978 je dobil nagrado Prešernovega sklada »za roman Pustota«, 
za zgodbo, ki se dogaja v gornjem koncu Poljanske doline, na robu 
Žirovske kotline. Skladatelj Anton Jobst ter slikarja Janez Sedej in 
Tomaž Kržišnik so za svoja dela prejeli vsak svojo Prešernovo nagrado 
Gorenjske. Študentsko Prešernovo nagrado so prejeli nekateri žirovski 
študenti na Univerzi v Ljubljani. In ne nazadnje: Žirovec Viktor /akcij 

je bil v letih 1986-1990 član, 1988-1990 tudi predsednik Upravnega odbora Prešer­
novega sklada, skupine izbrancev, ki ima glavno besedo pri podeljevanju Prešer­
novih nagrad. 

Če pogledamo v dela žirovskih slikarjev, vidimo, da so upodabljali tudi 
Prešerna. V Prešernovem albumu zasledimo tri lesoreze iz leta 1940, s katerimi 
je Maksim Sedej ilustriral Prešernovi pesmi Strunam in Dekletam. Največji hom-
mage Prešernu med Žirovci pa je ustvaril Tomaž Kržišnik, koje konec 1980 pred­
stavil svoje videnje pesnikovih Sonetov nesreče - v treh knjigah (bibliofilska izdaja, 
pregibanka in miniaturka v več jezikih) in z grafično mapo, v kateri je bilo sedem 
listov v barvnem sitotisku. Vseh sedem grafik je avtor podaril Osnovni šoli Žiri, 
marsikatera visi tudi v naših domovih. - Vse to smo vedeli. Ob tej priložnosti bi 
rad opozoril še na imenitno podrobnost, za katero nismo vedeli. V začetku 19. 
stoletja sta v Koprivniku, naselju, ki sodi v žirovsko občino, živela kmet Primož 
Zajec in njegova žena Gertruda, rojena Kavčič. Okoli 1815 sta se preselila na 
Sovodenj, na domačijo, ki stoji še zdaj in seji po domače reče Pri koreninah. Tu 
se jima je rodilo pet sinov in vsi so postali umetniki, širom po svetu delujoči in 
sloveči podobarji in kiparji. Njun tretji sin, Franc Ksaver /ajec, se je rodil 4. 
decembra 1821. Ime je dobil po istem zavetniku kot Prešeren, kateremu je bilo 
tedaj že čez 20 let. Zajec je na akademijah na Dunaju in v Munchnu študiral 
kiparstvo in velja za prvega akademskega kiparja med Slovenci. Na svojega so-
imenjaka pesnika se je navezal v dvojem. Leta 1865 je izdelal prvo kiparsko upo­
dobitev Prešerna, njegov sin Ivan, prav tako akademski kipar, pa je avtor Prešer­
novega spomenika na Tromostovju v Ljubljani. Za portret, ki ga je izdelal oče 
Franc Ksaver, so vedeli, vendar je veljal za izgubljenega. Pred desetimi leti so ga 
našli, mavčni izvirnik je zdaj v Mestnem muzeju Ljubljana, odlitek v bronu bo jutri, 
za Prešernov 200. rojstni dan, odkrit kot pesnikov spomenik v rojstni Vrbi, pati­
nirano mavčno kopijo pa hrani Galerija Krvina v Gorenji vasi. Rojak Zdravko 
Krvina nam je pesnikov portret posodil za ta večer, postavljen je tu, na našem 
odru. Ob tem delu lahko s ponosom ugotovimo, da sta prvo kiparsko upodobitev 
pesnika in njegov osrednji slovenski spomenik izdelala avtorja - oče Franc in sin 
Ivan - ki sta bila po svojih koreninah zirovskega rodu. 

Namen te proslave je seveda predvsem v tem, da pokažemo, kaj v Prešernovem 
letu 2000 zmorejo naši pevci in godbeniki. Slišali smo Pihalni orkester Alpina pod 
taktirko Milana Matičiča, v nadaljevanju bodo nastopili Mešani pevski zbor 



Društva upokojencev Žiri Srebrni (g)las pod vodstvom Ivana Rijavca, Kvartet 
kljunastih flavt Air, Moški pevski zbor Alpina pod vodstvom Andreja Žaklja in 
Cerkveni mešani pevski zbor Anton Jobst pod vodstvom Antona Čadeža. Prešer­
nove pesmi bo recitiral gost tega večera, dramski igralec Tine Oman, član Prešer­
novega gledališča v Kranju. Naj ob koncu napovem še skorajšnji izid nove številke 
Zirovskega občasnika, ki je žc v tisku. Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem je 
to jesen dopolnil svojih prvih 20 let, zajetno številko smo v uredništvu posvetili 
desetkrat večji Prešernovi obletnici. Ob 30-letnici Muzejskega društva Žiri smo 
postavili virtualno razstavo Žirovskih razglednic in izdali knjigo Žirovski album 
avtorja Franca Temelja. Pred komaj tednom dni je v tej dvorani z vrhunsko in 
odlično obiskano predstavo zaživel žirovski gledališki abonma. Tehnično posodo­
bljeni Kino Svoboda Žiri, ki ga vodi prizadevni Evgen Podobnik, je eden redkih, 
ki še vztrajajo na slovenskem podeželju. In ne nazadnje: kar dve naši rojakinji sta 
pred kratkim za svoje delo prejeli visoki nacionalni priznanji. Dr. Marija Stanonik 
Murkovo nagrado, ki velja za »etnološko Prešernovo«, za štiri področja svojega 
dela, med drugim za »monografske obdelave rodnih Žirov«. Andreja Mlinar pa 
Schvventnerjevo nagrado za življenjsko delo v založništvu in knjigotrštvu, za dol­
goletno vodenje Knjigarne Konzorcij v Ljubljani, ki je gotovo največja in najboljša 
v Sloveniji. Skratka: žirovski kulturniki častimo spomin na Prešerna z dejanji. Naj 
bo tako tudi v prihodnje. Berimo Prešerna, ostanimo prešerni! 



Miha Naglic 

K A K O SE ŽIROVCI SPOMINJAMO 

A N T O N A J O B S T A 
Govor ob odprtju Jobstove razstave v žirovskem muzeju 

Lepo pozdravljeni vsi, ki ste prišli ta večer v naš muzej! Veseli me, ker 
lahko med nami še posebej pozdravim gospe Mojco Lenče in Vereno 
Jobst, hčerki našega organista in slovenskega skladatelja A N T O N A 
JOBSTA. Zbrali smo se namreč prav zato, da ob 20-letnici njegove smrti 
skupaj počastimo njegov spomin. Ta prvi julijski vikend bo v Zireh v 
znamenju Antona Jobsta. Nocoj odpiramo priložnostno razstavo v mu­
zeju, jutri bo v župnijski cerkvi sv. Martina koncert njegovih del. 

Tudi sicer lahko ugotovimo, da smo v teh 20 letih po skladateljevi 
smrti kar lepo in dejavno ohranjali spomin na njegovo življenje med nami 
in na dela, ki jih je ustvaril. Priredili smo več koncertov, pri katerih sta 

se posebej izkazala organistka Angela Tomanič in Cerkveni mešani pevski zbor 
župnije Žiri pod vodstvom Antona Čadeža. Zbor si je konec leta 1994 nadel tudi 
ime svojega nekdanjega zborovodje. Režiser Andrej Mlakarje v začetku 1982 za 
Televizijo Ljubljana posnel dokumentarni film o delu tedanjih žirovskih glasbenih 
skupin in pri tem prikazal tudi Jobstovo vodilno vlogo v glasbenem življenju Žirov 
v 20. stoletju. Imeli smo srečo, da se je našel raziskovalec, ki je na lastno pobudo 
natančno raziskal Jobstovo življenje in delo ter popisal in ovrednotil njegov celotni 
opus. To je bil dr. Franc Križnar, muzikolog, ki je o Jobstu napisal knjigo. Izdala 
jo je založba Pegaz, ki jo v Ljubljani vodi naš rojak Ignac Naglic, žirovski javnosti 
smo jo predstavili v Osnovni šoli Žiri decembra 1990, prav na večer pred plebi­
scitom za samostojno Slovenijo. V začetku devetdesetih smo v Žireh preimenovali 
nekatere ceste in ulice. Tistemu delu glavne ceste skozi naš kraj, ki vodi iz središča 
proti staremu delu Žirov, od mosta čez Račevo do mosta čez Soro, smo dali ime 
Jobstova cesta. V letu ob stoletnici skladateljevega rojstva, v nedeljo, 23. oktobra 
1994, na dan zirovskega krajevnega praznika, smo Jobstu v parku pred osnovno 
šolo in ob njegovi cesti odkrili spomenik. Avtor kipa in spomenika je akademski 
kipar Metod Frlic, odkril gaje tedanji in sedanji škofjeloški župan Igor Draksler, 
slavnostni govornik je bil akademik Primož Ramovš, tudi sam skladatelj in orga-
nist. Leta 1998 smo pri Muzejskem društvu Žiri in ob podpori vseh žirovskih 
kulturnikov, združenih v odboru za kulturo Občine Žiri, izdali zgoščenko z nas­
lovom Anton Jobst, Izbrana dela. Na plošči so posnetki teh del v vrhunski izvedbi, 
kakršne sta zmožna Slovenski komorni zbor pod vodstvom dr. Mirka Cudermana 
in organistka Angela Tomanič. Da je do teh posnetkov prišlo, je bila spet zasluga 
dr. Franca Križnarja, glasbenega urednika na Radiu Slovenija. In ne nazadnje: v 
teh dneh si lahko na internetu ogledamo Jobstovo spletno stran, ki stajo uredila 
Anton in Luka Čadež (http://jobst.gajba.net). 

Po vseh koncertih, knjigi, imenu ulice, spomeniku, CD-plošči in spletni strani 
nam ostaja pravzaprav samo še en velik dolg do skladatelja - spominska zbirka v 
žirovskem muzeju. Postavitev takšne zbirke je že pred leti omogočila gospa Mojca 

http://jobst.gajba.net


Lenče, ko je v imenu Jobstovih otrok našemu in njihovemu rojstnemu kraju po­
darila dragocene predmete iz skladateljeve zapuščine. Ti so nocoj prvič na ogled 
naši kulturni javnosti na razstavi v žirovskem muzeju. Tu so njegov pianino, skla­
dateljev znameniti klavirski stol, visoka odlikovanja in priznanja, ki jih je dobil za 
svoje delo, pa razni dokumenti, listine, fotografije, časopisni članki, partiture ipd. 
Razstava, ki je tu na ogled, še ni stalna razstava. Stavbo, v kateri smo sc zbrali, 
čaka v prihodnjih letih temeljita obnova, ki jo obljublja njen lastnik, Občina Zi r i . 
Po končani prenovi bo v tej hiši zirovskega spomina zagotovo prostor tudi za Jobs­
tovo stalno zbirko. 

(Prebrano v Žirovski pristavi - Stari šoli, v petek, 6. julija 2001.) 

Fotografija: Janez Pelko 



Anton Žakelj 

ANTON JOBST ŽIVI Z NAMI 

Naše življenje je stkano iz dolge vrste najrazličnejših dogodkov. Mnogo med 
njimi je takih, ki glede na manjšo pomembnost kmalu zbledijo, prekrije jih sivina 
časa in utonejo v pozabo. Nekateri pa sijejo v našem spominu v bleščeči svetlobi 
in ostanejo v nas sveži in nepozabni. Tako bodo v mojem spominu ostala nepo­
zabna mnoga srečanja, ki sem jih skoraj 25 let doživljal s pokojnim Antonom Job-
stom - skladateljem, glasbenim pedagogom, zborovodjo in organistom v Zireh. 
Sicer pa njegova osebnost nikakor ne more zbledeti tudi v spominu mnogih Z i -
rovcev, saj je v našem kraju več kot 60 let predstavljal steber glasbenega življenja. 

Jobsta sem poznal že kot otrok. Kdo od Žirovcev ga ni poznal? Če ne od drugod, 
s cerkvenega kora, kjer so izpod njegovih prstov, prebiraje orgelske tipke, vreli 
mogočni akordi in zvočne kaskade, ki jih z umetniško interpretacijo zmore iz ins­
trumenta izvabiti le odličen glasbenik. V sebi sem občutil nekaj veličastnega, ko sem 
se utapljal v razkošju najrazličnejših zvočnih odtenkov, ki so polnili cerkveno ladjo. 

V poznejših letih, ko sem že sodeloval v pevskem zboru pod vodstvom Antona 
Jobsta, mi je v veliki meri prav po njegovi zaslugi postala glasbena govorica mnogo 
bližja. Ob poslušanju čudovitih preludijev, ki jih je improviziral na orglah, mi jc 
vse bolj postajal jasen tudi pojem transcendenčnosti, ki pa ni odsevala le v orgel­
skih skladbah, marveč tudi v mnogih vokalnih delih duhovne vsebine. 

Najbrž bi se tudi muzikologi strinjali z ugotovitvijo, da Jobst kot skladatelj sodi 
med oblikovalce sodobnih tokov, ki so v slovensko glasbeno življenje začeli prodi­
rati v začetku 20. stoletja in pripadajo novoromantični smeri. Bilje namreč učenec 
priznanega skladatelja in glasbenega pedagoga Stanka Premrla na ljubljanski or-
glarski šoli. Zanj pa vemo, daje skupaj s Francetom Kimovcem v slovensko glas­
beno življenje začel uvajati novoromantično smer na področju cerkvene pa tudi 
posvetne glasbe. O Stanku Premrlu nam je Jobst večkrat pripovedoval. Zelo gaje 
spoštoval kot človeka in glasbenika. Ob njegovi smrti leta 1965 mu je posvetil 
pogrebno koračnico za orgle. 

Glede na odmaknjenost našega kraja od večjih kulturnih središč bi sc lahko 
upravičeno predali občutku, daje Jobst ustvarjal bolj ali manj samorastniško, ne 
da bi pri tem upošteval glasbene zakonitosti, ki so jih zahtevali tokovi sodobnih 
glasbenih smeri. Vendar ni bilo tako. Rad je pripovedoval o številnih znanstvih in 
prijateljstvih z mnogimi priznanimi glasbeniki, s katerimi je sodeloval in si z njimi 
dopisoval. Stalno pa seje udeleževal tudi zasedanj Društva slovenskih skladateljev. 

Od priznanih glasbenikov je zelo rad omenjal srečanje z Antonom Foersterjem 
v ljubljanski stolnici. Naključje je naneslo, daje Focrstcr poslušal Jobsta, koje ta 
še kot učenec orglarske šole igral pri nedeljski maši. Hoteč spoznati mladega or-
ganista, ga je po končani nedeljski slovesnosti počakal pri cerkvenih vratih, ga 
pohvalil in mu s spodbudnimi besedami napovedal uspešno pot odličnega glasbe­
nika. Ta dogodek sam po sebi niti ne bi bil tako pomemben, toda vedeti moramo, 
daje Anton Foerster v zadnjih desetletjih prejšnjega stoletja predstavljal osrednjo 
osebnost slovenskega glasbenega življenja. Vzgojil je vrsto odličnih glasbenikov, 
iz katerih sta izšla tudi že poprej omenjena Franc Kimovec in Stanko Premrl. Zato 
je tudi Jobst upravičeno živel v prepričanju, da s svojim opusom nadaljuje Foers-
terjevo dediščino. 



Tudi kot glasbeni pedagog je Jobst v svoji metodiki v veliki meri upošteval so­
dobne pedagoške prijeme. Veliko pozornost je posvečal pravilnemu oblikovanju 
vokalov, ki so za naše narečje večkrat problematični. Lahko trdim, daje v primer­
javi z drugimi pevovodji, s katerimi sem sodeloval kot pevec, skoraj enakovredno 
upošteval osnove vokalne tehnike in bil pozoren na pravilno dinamiko. Kadar pri 
zboru kljub daljšemu prizadevanju ni mogel doseči interpretacije z ustrezno dina­
miko, je naše petje rad primerjal z enakomernim brnenjem motorja. Dejal je: »Mo-
torski zvok utruja naša ušesa, vaše petje pa bo dolgočasilo poslušalca v dvorani, 
če ne boste znali pesmi vdihniti duše.« Ob nepravilno zapetih kadencah pa je rad 
vzkliknil: »Sliši se, kot da bi kamen vrgel v vodo.« 

Poleg širokega znanja, ki ga je imel kot glasbeni pedagog in zborovodja, pa se 
je odlikoval z izredno delavnostjo in doslednostjo pri izpolnjevanju svojih delovnih 
dolžnosti. Kot vsak skladatelj je tudi on rad preizkušal, kako zvenijo skladbe izpod 
njegovega peresa v izvedbi njegovega zbora. Tako je imel priložnost slišati, če je v 
skladbo vnesel vse tisto, kar bi glede na njegovo notranje občutje ta morala vse­
bovati. Če je skladba zazvenela nekoliko drugače, kot je pričakoval, seje dogajalo, 
dajo je na mestih, ki mu niso ustrezala, na hitro popravil. Seveda smo se morali 
pevci teh popravkov na novo učiti, kar je včasih vzbujalo rahlo negodovanje. Ob 
takih priložnostih nam je hitro pojasnil, da to počno vsi skladatelji. Večkrat nam 
je omenil, da se je udeležil operne premiere Hugolina Sattnerja Tajda ali Kom-
postelski romarji. Tedaj je imel priložnost videti, kako je skladatelj tik pred začet­
kom predstave popravljal partiture celemu orkestru. S tem je hotel reči, da se nam 
zaradi dveh ali treh popravljenih not res ni treba vznemirjati. Seveda smo tako 
pojasnilo pevci dobrohotno sprejeli, saj smo vedeli, da ima ustvarjalec pri obliko­
vanju umetniških del veliko prednost v tem, če mu je dana možnost oblikovati svoje 
delo do tiste stopnje, ko občuti v sebi prijetno zadovoljstvo, da je ljudi obogatil z 
novo duhovno vrednoto. 

Njegove skladbe, zlasti tiste, ki se nanašajo na duhovno vsebino, izražajo glede 
na polnost in bogastvo akordov svojevrsten zanos. Ob njih občutimo, da ni le 
zakonitost harmonije in kontrapunkta tista, ki jim daje svoj čar. Te skladbe izražajo 
nekaj vzvišenega. Lahko bi rekli podobno kot črnski spirituali ali pravoslavna l i -
turgična glasba. 

Repertoar cerkvenega zbora pa tudi drugih zborov, ki jih je vodil, ni gradil le 
na skladbah, ki jih je ustvarjal sam, marveč je poleg skladb, ki so nastajale v no­
vejšem obdobju, rad posegel tudi v starejša glasbena obdobja. Spominjam se, da 
smo pri cerkvenem zboru peli pesmi Palestrine, Bacha, Handla, Beethovna, 
Schnabla, Schuberta itd. Res da je glede na bolj skromno glasbeno izobrazbo 
pevcev moral posegati po krajših in manj zahtevnih delih, kljub temu pa moramo 
priznati, da seje močno prizadeval približati nam glasbeno umetnost iz različnih 
obdobij. Iz novejšega je rad posegal po delih skladateljev, ki so izšli iz Foersterje-
vega cecilijanskega kroga. Poleg Foersterja naj omenim še Hladnika, Sattnerja, 
Železnika, Mava, Jereba, Tomca, Vodopivca, Kimovca, Premrla in še več bi jih 
lahko naštel. Pri tem moramo poudariti, da večina teh skladateljev ni ustvarjala le 
na področju cerkvene, marveč tudi na področju posvetne glasbe. Iz tega nam jc 
lahko jasno, kako skoraj nerazdružno sta bili med seboj povezani cerkvena in pos­
vetna glasbena umetnost. Sicer pa velja tudi za današnji čas, da je umetnost ne­
deljiva. 

Katero obdobje Jobstovega življenja je bilo glede na njegovo ustvarjalnost naj­
bolj plodno, mije kot pevcu njegovih zborov težko oceniti. V zborih, ki jih jc vodil, 
sem namreč začel sodelovati, ko mu je bilo že več kot 60 let. Vemo pa, da običajno 
pri teh letih sposobnost za večjo ustvarjalnost pri večini ljudi že močno upada. Za 



Jobsta pa lahko rečemo, da je bilo to upadanje bolj opazno šele po njegovem 
osemdesetem letu. Iz časov, ko sem pri njem sodeloval kot pevec moškega pevs­
kega zbora Alpina, mešanega zbora Svobode Zir i ter cerkvenega mešanega zbora, 
se mi je vtisnilo v spomin več pomembnejših dogodkov, za katere menim, da jih 
je v tem sestavku vredno omeniti. Ob mnogih nastopih v domačem kraju pa tudi 
po drugih krajih Slovenije smo pevci doživeli veliko prijetnih trenutkov, saj je naše 
petje pod njegovim vodstvom doseglo kar solidno amatersko raven. Podelitev reda 
zaslug za narod s srebrno zvezdo, s katerim je bil Jobst leta 1965 odlikovan od 
predsednika Tita, je tudi nas pevce navdalo s posebnim ponosom in nam pustilo 
nepozaben vtis. Nadalje se je prijetno spominjati prvega radijskega in televizij­
skega snemanja na oddaji Pokaži, kaj znaš leta 1967. Ob njegovi 75-letnici leta 
1969 pa smo z moškim pevskim zborom Alpina posneli več njegovih vokalnih 
skladb. Ob njegovi 80-letnici leta 1974 pa je ljubljanska televizija posnela v Zireh 
nastop mešanega zbora Svobode Zi r i in moškega pevskega zbora Alpina. Tega 
leta je za zasluge kot ustvarjalec na področju cerkvene glasbe prejel iz Vatikana 
odlikovanje, imenovano red viteza Gregorja Velikega. Vatikanski radio pa je že 
večkrat predvajal njegove pesmi v izvedbi zirovskega cerkvenega zbora, ki so bile 
posnete v žirovski župnijski cerkvi. 

Ko v spominu obujam preteklost, povezano z Antonom Jobstom, mi v duhu 
zaživi velikonočna slovesnost leta 1981, ko je preživljal zadnje leto svojega življenja. 
Ob tej slovesnosti je tudi zadnjič sedel za orglami, svojim najljubšim instrumen­
tom. Težko, da bi takrat kdo od pevcev, zbranih okrog njega, v veličastnih akordih, 
ki so v mogočnem fortissimu oznanjali veselo alelujo, mogel slutiti, da se otožno 
in skrivnostno od daleč oglaša » M E M E N T O MORI«. Že 13. julija istega leta smo 
se od njega poslovili. Ob tem slovesu smo vsi čutili, to čutimo še danes, da nas je 
zapustil človek, ki se je z veliko ljubeznijo in požrtvovalnostjo dolgo vrsto let pri­
zadeval, da bi ljudem v našem kraju čim bolj na široko odprl pogled v čudoviti svet 
glasbene umetnosti. 

Mnogo bi se dalo o Jobstu še povedati, vendar lahko tudi ta skromni prikaz 
njegovega dela, ki sem ga doživljal v razmeroma kratkem obdobju (glede na nje­
govo dolgoletno delovanje v našem kraju), služi kot dokaz, da je bil Jobst kot 
ustvarjalec in oblikovalec na glasbenem področju privrženec tistega pluralizma, 
ki mu je narekoval, da more sleherna duhovna vrednota obogatiti narodno kultu­
ro, naj je nastala na pobudo take ali drugačne ideološke usmeritve. Njegova dela 
posvetne in duhovne vsebine bodo živela z nami naprej, nam plemenitila duha in 
nas dvigovala nad običajno vsakdanjost. 

(Spomine Antona Zaklja na Antona Jobsta objavljamo ob 20. obletnici sklada­
teljeve smrti. Op. ur.) 



Viktor Žakelj 

N A J ŽIVI SPOMIN 
N A T E G A I M E N I T N E G A P O L J A N C A ! 

Spoštovane Poljanke, Poljanci, lepo pozdravljeni vsi, ki ste se zbrali na 
današnjem klepetu, na srečanju, kije del spominjanja rojstva največjega Poljanca, 
Kosmovega Ivana. 

Smo v »loškem gospostvu«, ki ga tvorijo: tipična predalpska krasotica - Selška 
dolina in rahlo zaobljena, z mnogimi dolinicami obrobljena, na nekaterih mestih 
ozka, drugje široka - v vseh pogledih razkošna Poljanska dolina ter na severu 
sorska ravnica. V tem enkratnem svetu, ki že stoletja figurira ne le kot tipična 
fizična, ampak tudi kot duhovna enotnost v različnosti, se je pred 150 leti rodil 
Kosmovim iz Poljan Ivan, pisatelj, politik, jurist in gospodarstvenik, ki nam v bron 
ulit - žalosten, ker ni več iz njega rojenih, in jezen, ker njegovo Visoko še naprej 
životari - tudi danes obrača hrbet. 

Ta svet pod Blegošem je resnično enkraten; stvarnik - po cankarsko rečeno -
ni skoparil z lepotami in darovi, koje ustvarjal ta košček raja pod Triglavom. Kako 
sicer razložiti, da od tod izvirajo dinastija Subicev in Sedejev, pa mojstri peresa: 
Tavčar, France Koblar, Tine Debeljak, Vladimir Kavčič in mnogi drugi tudi znans­
tveniki, politiki in gospodarstveniki, ki so bili in so sol našega naroda. 

V tem svetu seje pred poldrugim stoletjem rodil doktor Tavčar. Naše današnje 
spominjanje, kot vsako spominjanje, zadeva najprej njega, največjega Poljanca, ki 
je v svojem življenju bil in ustvaril za nekaj povprečnih življenj. Naše spominjanje 
pa ni samo obnova njegovih življenjskih postaj, je tudi priložnost, da z njegovim 
vatlom skušamo izmeriti prostor in čas, katerega vsebina in ustvarjalci smo hkrati. 

Bi l je otrok kajžarja, pripadal je - v jeziku današnjega časa rečeno - srednjemu 
vaškemu sloju. Doktor Branko Berčič, ki je pred desetletji podrobno raziskal 
Tavčarjev rod in njegovo mladost in izsledke objavil ob 120-letnici njegovega rojs­
tva, in mnogi drugi poznavalci njegovega življenja in dela se strinjajo, da je prav 
vaško obdobje trajno zaznamovalo Tavčarja kot pisatelja in tudi politika. Tavčar 
je vse, kar je pomembnega ustvaril kot pisatelj, vezal, črpal in umeščal v svet pod 
Blegošem. To pa je bil zanj tudi kraj oddiha, kjer je lovil, ribaril, igral tenis in 
kvartal z domačini; Visoko je bila oaza miru, kamor je pobegnil utrujen od lite­
rarnih in političnih bojev, ki se jih ni nikoli izogibal. Tudi njegov romanticizem in 
realizem je bil v mnogočem spodbujen z mladostno izkušnjo. 

Tavčar, stasit gospod, katerega moškost sta poudarjali bradica in brki, bujni 
lasje pa njegovo umetniško potenco, je prehodil zavidanja vredno pot od rodnih 
Poljan, Novega mesta, Ljubljane do Dunaja in nazaj, postal eden največjih sloven­
skih pripovednikov, obenem pa ga je treba ob Hribarju šteti za najizrazitejšega 
liberalca svojega časa. Kako je mogoče, se mnogi vprašujejo.še danes, da je na­
darjen fantič iz vaškega okolja, katerega strica sta bila duhovnika, postal eden 
najvidnejših osmišljevalcev in dejavnih aktivistov porajajoče se liberalne usme­
ritve, ki so jo tedaj povezovali z nemštvom - tujstvom torej, imeli za nekaj, kar je 
Slovencem sovražno - podobno, kot je danes slišati z nekaterih prižnic? Na kratko 
rečeno, razlogi koreninijo po mojem v trojem: 



prvič, v takrat zelo dejavnem, a Tavčarju tujem klerikalizmu, katerega duša je 
bil Mahnič, ki gaje Tavčar v svoji satiri poimenoval za doktorja Ničmaha; 

drugič, v njegovem velikem zanimanju za naravoslovje, katerega odkritja so 
bila v popolnem nasprotju z zapovedanim katoliškim dogmatizmom; 

tretjič, v porajajoči se industrializaciji, ki je drobila vaške in pozneje vse druge 
zamejitve, terjala duhovno svobodo in proste jši pretok blaga, storitev in - navse­
zadnje tudi ljudi. 

To troje je bržčas sicer vernega Tavčarja oddaljilo od ortodoksne katoliške 
cerkve, ki je tedaj z ustanovitvijo Katoliške narodne stranke, pozneje preimeno­
vane v Slovensko ljudsko stranko, agresivno stopila v svet politike. In komu naj se 
priključi mladi nadarjeni advokat velikih političnih in podjetniških ambicij, če ne 
liberalcem? 

Tavčar pa ni bil v spopadu le s slovenskimi klerikalci, nič manj, morda še bolj, 
s porajajočo se socialno demokracijo, ki jo je tedaj vodil Etbin Kristan in jo je 
delno na ravni literature osmišljal Ivan Cankar, ki jc - mimogrede rečeno z nekaj 
udarnimi gesli, kot npr. s tistim o fraku in talarju, celo kar sam jemal neko globljo, 
človeško in nacionalno sporočilnost svojih najboljših del, npr. Hlapca Jerneja. 
Tavčar pa je bil kmet po duši, gospod po socialnem statusu - zakaj bi torej rušil 
družbena razmerja, v katerih se je počutil kot riba v vodi? 

So pa ti politični spopadi popolnoma razumljivi. Po nekaj stoletjih sejesesuvala 
Avstro-Ogrska, kije dejansko ustvarila Srednjo Evropo kot politični pojem, kije 
še danes razumljen kot nekaj posebnega, nekaj, kar ni ne Zahod in ne Vzhod. To 
je čas začetka nastajanja moderne politike, strank kot socialnonazorskih skupin, ki 
sc borijo za oblast. Tavčar jc ta izziv sprejel: z vsem žarom je stal na braniku slovens­
tva, ki ga je tedaj še od znotraj ogrožalo nemštvo, ter liberalizma, ki je z njim in s 
Hribarjem pustil trajno sled med Slovenci v prvih desetletjih prejšnjega stoletja. 

Zanimivo, bolje: žalostno je, kar ugotavlja v svoji imenitni knjigi Ivan Tavčar 
(v zbirki Znameniti Slovenci, 1985) že profesor Franček Bohanec, da politična 
vloga Ivana Tavčarja še sploh ni raziskana, in nič ne kaže, da bi se kaj spremenilo, 
celo ne v času, ko naj bi v naši mladi državi dominiral novodobni liberalizem. 

Dodajam: z »loškim gospostvom« je tesno povezan tudi drugi imenitni politični 
mislec in dejaven politik: dr. Janez Evangelist Krek, sicer rojen Dolenjec. S Tavčar­
jem sta si bila vsaksebi, a se njuni misli in delovanje kot Poljanska in Selška Sora 
zlivata v skupen slovenski politični tok. Tudi njegova politična misel in delovanje 
je premalo poznano in prisotno - prepričan sem, da tudi zato, ker skovanka 
»krščanski socializem« ni in tudi danes ne zveni aktualni politiki dopadljivo. Tu 
se sama po sebi ponuja misel, da bi kazalo - tako kot je dr. Berčič temeljito raziskal 
mladost Ivana Tavčarja - raziskati in primerjati politični misli in delovanja obeh 
rojakov - pa ne iz kakih slaboumnih spravaških nagibov, temveč zato, da bi Slo­
venci tudi po takih delih počasi le dojeli nazorsko raznolikost kot nekaj naravnega, 
še več, potrebnega za sleherni napredek. Morda, pravim, bomo čemu podobnemu 
priča ob proslavljanju 200-lctnicc rojstva Ivana Tavčarja, kar bo moderna genetika, 
tudi nam danes prisotnim, morda omogočila doživeti, če se pošalim. 

Ta prostor daje vtis mirnosti, »pošterkanosti«, kot da vse teče gladko, kot da 
vsakokratne »tranzicije« niso boleče. A ni tako: tudi tu vre, tudi tu vejejo viharji, 
domačije propadajo in na novo rastejo, gospodarstvo niha kot povsod drugod. 
Sem so pribežali protestantje, ko jih je preganjal do iztrebljenja fanatični Hren, 
kar je Tavčar vedel, tu se je zgodila 1941 poljanska vstaja, klasični kmečki punt, 
tudi tu so se po letu 1945 dogajali kolhozi. 

Osebna nota: pred nekaj manj kot poldrugim desetletjem je gospa učiteljica 
Subičcva v avli osnovne šole v Poljanah razobesila slike pomembnih Poljancev, 



med njimi tudi uglednega rojaka, profesorja Ušeničnika. Nastal je ideološki vihar 
v poljanskem loncu in z g. akademikom Kmecljem sva vsak po svoje, skupaj z 
drugimi seveda, takrat blažila strasti. In glej ga šmenta: minilo je le nekaj let, ko 
je bila gorečnežem napoto imenitna freska velikega umetnika, žal pokojnega, Iveta 
Šubica, Poljanska vstaja. In vse se je ponovilo, to pot z drugega konca. 

Tudi taki smo lahko prebivalci »loškega gospostva«: srboriti, včasih pretepaško 
razpoloženi, a spori med nami se kot po pravilu mirno razpletejo. Tudi zato je 
»loško gospostvo« živ in kultiviran prostor. Če ne bi bilo tako in mi taki, tudi 
današnjega slavja ne bi bilo in ne besed, ki bodo izgovorjene, in ne zapetega in 
zaplesanega. K temu je nekaj zagotovo prispeval in prispeva tudi Ivan Tavčar, ki 
je tudi svojo drugo moško pomlad doživljal pod Blegošem in ki sta jo Slovencem 
za večno v srca vsadila imenitna igralca, lepotica Milena in tršati Polde, ko sta po 
naše trgala jesensko cvetje. 

Naj živi spomin na tega imenitnega Poljanca, za katerega lahko rečemo, da bi 
se skupaj z nami tudi iskreno veselil, ker smo končno le postali nacija in s tem 
nepogrešljiv kamenček v mozaiku združujoče se Evrope. Doktor Ivan Tavčarje 
bil namreč Evropejec: po izobrazbi, po poznavanju umetniških tokov, po poli­
tičnem nazoru in kot član Sokola, ki je bilo osrednje slovansko telesnokulturno in 
politično gibanje. 

Pripis uredništva: Objavljamo besedilo nagovora, ki ga je imel avtor na »klepetal-
nici« ob 150-letnici Tavčarjevega rojstva v kozolcu ob dvorcu Visoko, v nedeljo, 16. 
septembra 2001. 

v 

Tomaž Stefe 

DRUŠTVO U P O K O J E N C E V ŽIRI 
Zbornik ob 50-letnici (1950-2000) 

Zbornik ob 50-letnici Društva upokojencev Žirije še en zbornik, kije na Žirovs­
kem izšel z letnico 2001. Izdalo gaje Društvo upokojencev, uredila Dina Vončina, 
oblikoval Ciril Eniko, natisnila pa Osminka d.o.o. v nakladi 800 izvodov. Natis zbor-
nika je podprlo več žirovskih podjetij (Etiketa tiskarna d.d., Alpina d.d., Mizarstvo 
Sora) in občina Žiri. Na 168 straneh, s kazalom vred, je kar 53 vsebinsko zelo raz­
nolikih prispevkov. Barvna priloga zavzema osem strani. Sicer pa je tudi med be­
sedili veliko črno-belih fotografij, ki poživljajo večino strani oziroma prispevkov. 

Prispevki so razvrščeni, če prezremo uvodnik, v devet razdelkov oziroma po­
glavij. Ta si sledijo v logičnem zaporedju in so notranje vsebinsko lepo zao­
krožena. Prvo poglavje Pogled v društveno kroniko prinaša sedem prispevkov. 
Med njimi je največ takšnih, ki so v nekem smislu preglednice za nazaj. Za­
ključuje pa se z razmišljanjem Ivana Revena na temo Upokojenci nekoč in danes. 
V njem se avtor ozira na problematiko upokojevanja od prvih začetkov do 
današnjih dni. 



Drugo poglavje Pogled v sedanje delo društva je z devetimi prispevki 
najobsežnejše. Znotraj njega pa je najobsežnejše besedilo urednice zbor­
nika Dine Vončina s pomenljivim naslovom Da društvo živi, mora nekdo 
»zalivati«. To je seveda globoka resnica in nič drugega kot resnica in 
bralcu se najbrž kar upravičeno dozdeva, daje prav ona tista, ki najbolj 
zaliva in drži društvo pri življenju. Avtorji drugih prispevkov posvečajo 
pozornost posameznim specifičnim aktivnostim članstva (klekljanju, no­
voletnim obiskom, srečanjem, športu in rekreaciji, združevanju in pove­
zovanju). Prispevek Toneta Mlinarja z naslovom Upokojeni smo je ne­
kakšen posebnež v tej skupini; je nekoliko melanholično razmišljanje o 
tistem, o čemer morda še najbolj pogosto razmišljajo upokojenci, po dru­
gi strani pa dokazuje, daje zbornik v ideološkem smislu odprta publika­
cija. In prav je tako. 

V razdelku Naši izleti je nanizanih pet zapisov o nekaterih potovanjih 
članov društva v minulih letih. Tri zapise je prispevala Ančka Loštrk, od 
tega dva v verzih (Po Jugoslaviji leta 1982 in Preko Istre na Brione). Očitno 
je ena tistih popotnikov, ki svoje vtise radi ubesedijo v rimah, in pomešane 
s humorjem, ponudijo svojim sopotnikom. Nekaj spoznanj in zaključkov 
in nekaj tudi o problemih, povezanih z izleti in izletništvom, je na koncu 
dodala še Dina Vončina v prispevku Na naših izletih je prijetno. 

Ista avtorica je napisala tudi prvi prispevek v razdelku Srebrni (g) las naš pevski 
zbor in mu dala naslov Sedem let že zveni Srebrni (g)las. Ob peti obletnici Sre­
brnega (g)lasu je bila nad prepevanjem zbora Marija Gantar tako navdušena, da 
je spregovorila kar v verzih in ti verzi so zdaj našli svoje mesto tudi v zborniku. O 
tem, da bo pesem še blagoglasno zvenela v Zireh, je prepričan Anton Zakelj, ki je 
tako tudi naslovil svoj prispevek. 

V razdelku Naši portreti je nanizanih osem portretov in to samo ženskih (moški 
del članstva se ob tem najbrž čuti nekoliko zapostavljen, a dejansko je tako, da s 
starostjo postaja struktura članstva vse bolj ženska). Štiri portrete je napisal Nejko 
Podobnik, enega tudi v obliki intervjuja. Življenjske zgodbe so raznolike in zani­
mive, seveda najprej in predvsem za tiste, ki portretiranke poznajo. Z a nepriza­
detega opazovalca pa so verjetno še najmanj zanimive Čestitke in pozdravi naših 
sosedov, to je štirih društev iz okolice Žirov. Razdelek obsega pet strani, z uvodnim 
besedilom Dine Vončina, ki ga omenjamo samo zaradi naslova Lepo je imeti do­
bre sosede. 

Bolj resna in tehtna so razmišljanja nekaj mlajših Žirovcev. Uvrščeni so v raz­
delek Mladostni pogledi na starost. Kot se za resni naziv razdelka spodobi, so tudi 
prispevki temu primerno resni. Še najbolj lahkotno teče beseda v prvem prispevku 
izpod peresa Milene Miklavčič, medtem ko gre pri ostalih avtorjih že skoraj za 
znanstveni pristop oziroma znanstveno obravnavo problemov, povezanih z upoko­
jenci in upokojevanjem. Omeniti je treba vsaj avtorje besedil, če že vsebine ni 
mogoče povzeti: publicist Miha Naglic, zdravnik Dušan Sedej, etnologinja Marija 
Stanonik, duhovnik Jože Stržaj in ekonomist Viktor Žakelj. Ta besedila dajejo 
zborniku še posebno težo in širino. 

Razmeroma obsežno je poglavje Kako stare starše vidijo vnuki. Če bi dosledno 
sledili naslovu zbornika, bi morali poglavje nasloviti Kako upokojence vidi mladi 
rod, vendar je mnogo bolje tako, kot je. Človeška toplina, ki veje iz večine kratkih 
pripovedi - vseh skupaj je 26 - je samo tako lahko prišla do polnega izraza. Če bi 
mladi kar počez pisali o upokojencih, tega prav gotovo ne bi bilo toliko v njihovih 
spisih. Povezanost med najstarejšo in najmlajšo generacijo ni samo simpatična, 
ampak daje tudi smisel in perspektivo življenju enih in drugih. 



Specifično »podvrsto« upokojencev predstavljajo upokojenci - leposlovni us­
tvarjalci. Takšen je tudi naslov zaključnega poglavja v zborniku in kot pričajo pris­
pevki sedmih upokojencev, teh niti ni tako malo. Tukaj ne nameravamo soditi o 
umetniški vrednosti objavljenih besedil, ugotavljamo le, da sta od sedmih prispev­
kov samo dva prozna, preostali so napisani v verzih. Tako je na primer Marija 
Gantar v verzih na petih straneh razgrnila celo kroniko društva, povzeto po zapis­
nikih društva. In priznati je treba, da ji verzi tečejo kar precej gladko. 

Tomaž Štefe 

SELO PRI ŽIREH (Zbornik) 

Zbornik Selo pri Žireh je pravzaprav izdelek oziroma posledica ideje, 
ki je vzniknila pred približno petimi leti v glavah gasilcev iz vasi Selo v 
Prekmurju. Vedoč, da je krajev z imeni Selo, Sela, Sele v Sloveniji kar 
nekaj, so sc domislili, da bi bilo lepo, če bi se v njihovi vasi zbralo čim 
več ljudi iz vseh slovenskih Sel. Pri tem pa gasilci iz prekmurskega Sela 
niso imeli v mislih zgolj družabnosti, marveč so želeli tudi čim več izve­
deti o vsakem posameznem kraju s tem imenom. Krajane Sel so tako 
postavili v neroden položaj, saj so se hočeš nočeš morali ozreti vase ozi­
roma v svoje vasi. 

Pri tem so se najbrž v večini primerov znašli v neugodnem položaju, 
tako kot je to bilo v primeru Sela pri Žireh in kot je simpatično opisano v 
uvodniku zbornika Selo pri Žireh: nimamo nič povedati, nič pokazati, saj 
še prava slovenska vas nismo, nimamo svoje gostilne, ne cerkve, nobene 
znamenitosti. Toda že v naslednjem trenutku so se spomnili, da imajo ka­
pelico pri Martincu, nekaj znanih osebnosti in to je bilo za začetek dovolj. 
Vrtali in tuhtali so naprej in končno seje nabralo gradiva za cel zbornik, 
ki ga zdaj brez sramu lahko uvrstijo med znamenitosti Sela pri Žireh. 

Brez oglasov in reklam obsega zbornik 148 strani knjižnega formata 
in je tiskan na zelo kvalitetnem papirju v zavidljivi nakladi 2000 izvodov. 
Tako velika naklada za lokalne razmere daje slutiti, da so Selani mislili 
ali celo vedeli, da bi utegnil biti zbornik zanimiv tudi za krajane drugih 
slovenskih Sel in celo drugih krajev, ki se ne ponašajo z imenom Selo, 
zlasti tistih v neposredni bližini. Vas Selo pri Zireh šteje namreč samo 281 duš. 

Vsebina zbornika je zelo raznolika, tako kot je raznoliko življenje samo. Zato 
gaje tudi težko spraviti v predalčke. Nekaj teh težav so očitno imeli tudi uredniki 
tega zbornika. Prispevki so v vsebinskem smislu dejansko tako raznoliki, da jih je 
težko razvrstiti v smiselne in notranje homogene celote. Najbolj raznolik je uvodni 
del zbornika, medtem ko so ostali deli zbornika bolj homogeni. V razdelku Kul­
turni spomeniki so dvema kulturnima spomenikoma - kapelici pri Martincu in 
cerkvici Ledenice, pod katere zvon spada tudi vas Selo - pridali še slikarja Josipa 
Šubica, ki je kapelico tudi poslikal. 



Lepo so zaokrožena naslednja poglavja: Naše posebnosti, Znani Selani, Naše 
najstarejše Selanke, Iz zgodovine, pa tudi Današnji utrip Sela. Pri zadnjem raz­
delku bi bilo verjetno pametneje, če bi seznam podjetij in podjetnikov leta 2001 
uvrstili pred kazalo, pa tudi pred zahvalo, morda takoj za Pregledom prebivalstva 
v Selu (v kazalu je ta pregled opisan kot Pregled naseljenosti skozi zgodovino). 
Nekako zunaj konteksta sta tudi prispevka Hermine Cankar: Moje Selo in Dva 
zvezka, čeprav sta sama po sebi čisto zanimiva pripoved. 

V zborniku so tako ali drugače našli svoje mesto skoraj vsi prebivalci Sel in tudi 
mnogo tistih, ki jih ni več med živimi, a so zapustili takšno ali drugačno sled za 
seboj. Nekdo se je znašel v zborniku, ker se je uveljavil zunaj domačega kraja, 
drugi zato, ker je naredil veliko (dobrega) za domači kraj, spet tretji zato, ker je 
uspešen podjetnik, ali preprosto zato, ker je dočakal visoko starost. Na ta način 
pride človek do zaključka, daje pravzaprav vsak človek zaradi te ali one značilnosti 
ali lastnosti nekaj vreden, da ne rečemo dragocen tudi za skupnost, v kateri živi. 
Zato predstavlja zbornik nekakšen mejnik v določenem trenutku življenja vasi, 
posebno še, če gre za skupnost, ki živi. »V njej se stalno nekaj dogaja. V njej živijo 
družine, naši otroci si tu urejajo domove in tu se rojeva nov rod. Letos se nam je 
rodilo že 7 otrok. Imamo bogato preteklost, mladina pa nam daje upanje tudi na 
bogato prihodnost.« Značilen in prav ganljiv je s tega zornega kota prispevek, ki 
gaje napisal Selan Ivan Cankar, ki že dolgo vrsto let živi na Finskem. 

v 

Tomaž Stefe 

SANJE S ŠOLSKEGA A V T O B U S A 
TONČKE STANONIK 

Knjiga z naslovom Sanje s šolskega avtobusa Tončke Stanonik je pravzaprav 
neke vrste nanizanka, zbirka kratkih skic (slik), skupaj jih je 35 in so nanizane 
druga za drugo, pri čemer ni nujno, da vsaka naslednja v vsebinskem smislu sledi 
iz predhodne. V večini primerov pa je tako. 

Osrednja in pravzaprav tudi edina glavna oseba je ženski lik z imenom Zala, 
druge so bolj ali manj naključni spremljevalci in spremljevalke v zelo občutljivem 
življenjskem obdobju glavne osebe. Ker so to leta odraščanja, dozorevanja in osa­
mosvajanja, so to po eni strani domači (starši, sestra in bratec), po drugi strani pa 
sošolci, sošolke, prijatelji, prijateljice, sopotniki na avtobusu in seveda D. P. (Dragi 
profesor), kot druga najpomembnejša oseba v življenju glavne osebe in zato tudi 
v pripovedi. 

Po drugi strani pa je tudi ta oseba bolj ali manj naključni sopotnik v njenem 
življenju, kar je mogoče sklepati po tem, kako se je njuna zveza končala - kot se 
končajo sanje, ki jim sledi streznitev. Sloje bolj ali manj za umišljeno navezanost 
oziroma ljubezen med dvema človekoma, ki se mladim ljudem tako rada pripeti. 
Zlasti to velja za dozorevajočo prvoosebno pripovedovalko, manj za precej sta­
rejšega D. P.-ja. Njemu ni bilo težko opaziti zanimanja zanj s strani mladega, sim-



patičncga in vrhu tega v zadevah slovenskega jezika veščega dekleta. Kdo 
ne bi izrabil priložnosti, ki se mu je ponujala, čeprav je bil v tem pogledu, 
za današnje pojme, zelo zadržan in obziren. 

Iz povedanega je razvidno, da gre v knjigi Sanje s šolskega avtobusa 
za izpoved ali/in pripoved o tem, kako je nadvse občutljivo in zato zelo 
ranljivo bitje doživljalo svet in ljudi okoli sebe v letih, v katerih se človek 
bolj ali manj dokončno oblikuje kot samostojna osebnost in se po navadi 
tudi v ekonomskem smislu osamosvoji (prva služba v vrtcu). Najbrž je 
prav v bogastvu občutij, prebliskov, premislekov in asociacij, ki so se po­
rajale glavni osebi v različnih okoliščinah, treba iskati vrednost te pripo­
vedi in izpovedi. 

Faze dozorevanja zelo dobro nakazujejo tri v knjigi navzoče ravni, 
preko katerih je v tistih letih v mislih in tudi dejansko »potovala« glavna 
oseba. Prvo raven predstavlja domači kraj z Dolino vred, drugo Mesto 
in tretje Center. Prav to »potovanje« preko treh ravni je glavni osebi 
omogočilo razmeroma miren in ne preveč boleč prelom z domačim o-
koljem oziroma z gnezdom, na katero je bila tako navezana. Bralcu se 
razkrije širok spekter doživljanja sprememb, ki spremljajo mladega člo­
veka s podeželja na poti v širni svet oziroma v Center. Na ta način tudi 
ponuja in omogoča razumevanje težav in problemov, s katerimi se mlad 
človek na tej poti srečuje. 

Pri tem ni nepomembno, da se glavna oseba vseskozi opredeljuje po­
zitivno, to je v smislu utrjevanja in dograjevanja svoje osebnosti. Ni sledu o kakšni 
agresivnosti, izživljanju, deviantnosti in iztirjenosti, kar vse jc tako pogosto zasle­
diti pri današnji mladi generaciji. Zato je tudi sporočilo knjige lahko samo pozi­
tivno in v tem smislu tudi dragoceno vodilo današnji mladi in vse (pre)pogosto 
izgubljeni generaciji. 

SANJE 
ŠOLSKEGA AVTOBUSA 

T O N Č K A S T A N O N I K 

Stane Kosmač 

F O T O G R A F I J E F R A N C A T E M E L J A V M E N G Š U 

»Samopreproste stvari nikdar ne razočarajo.« 
Remarque 

Franc Temelj je po svoji temeljni izobrazbi elektrotehnik, zaposlen v podjetju 
Kladivar Žiri. To je njegov osnovni poklic, ob njem pa se ukvarja še z mnogimi 
dejavnostmi. Občasno piše v različne revije članke o posebnostih in redkejših po­
javih v naši krajini, predstavlja različne zbiralce - tudi sam je zbiratelj - objavlja 
satirične tekste in fotografira. 

Prve napotke, znanja in nasvete jc pridobil na tečajih mednarodnega mojstra 
fotografije Vlastje Simončiča, pozneje v fotografski sekciji PD Žiri, v zadnjih de­
setih letih je iskal svojo lastno fotografsko pot. V začetku seje ukvarjal s krajinsko 
fotografijo, iskal motive v Žireh in okolici kot tudi na svojih planinskih potepanjih, 
kar pa ga kmalu ni več zadovoljevalo. Nekoč mije povedal, daje v krajinski umet-



niški fotografiji že skoraj vse povedano in da ne najde izziva, ki bi ga 
spodbudil tako močno, da bi se mu predal z vsem žarom. 

Čisto drugačen odnos ima Franc do tega, kar počne zadnja leta. Ker 
je zaposlen v Kladivarju, podjetju, v katerem se ukvarjajo s fluidno teh­
niko, je prišel v stik z različnimi mazivi, mastmi in olji, in ker jc človek 
nemirnega duha, se mu je utrnila ideja, da bi te tvarine uporabil kot 
»motiv«. Surovine je torej imel, fotoaparat tudi, potreboval je šc mikro­
skop, tu in tam nekatere dodatke, kot je kapljica vode, drobec stekla, 
barvni tuši, in odpotoval je v čudežno deželo, v kateri je bilo vse podre­
jeno njegovi ustvarjalnosti, domišljiji in znanju. 

Amorfna masa masti in olj, ki seje v brezobličnih pojavnostih preta­
kala in mešala na stekleni plošči ter ustvarjala popolnoma naključne in 
na videz nezanimive strukture, je bila prava podoba nereda. Vendar je 
ta kaos z njegovim posegom in odločitvijo, temelječo na razumu, znanju 
in ustvarjalnih vzgibih, ki so ga vodili, pridobil čisto novo, osmišljeno in 

na neki način urejeno podobo; kaos je spremenil v kozmos. Nikoli ni poskušal 
iskati oblik, ki bi spominjale na nam znani svet, ampak je vedno izhajal iz konkret­
nih pojavnosti, ki jih je skozi mikroskop opažal in fotografiral. Podoben koncept 
je znan v modernem zahodnem slikarstvu, ki ga poznamo pod imenom informel 
inje zaznamoval 30 in več let evropske umetnosti po 2. svetovni vojni. To so neznani 
svetovi, skrivnostne podobe, ki jih odlikuje zanesljiva kompozicija, barvna boga­
tost ter sožitje bogatih oblik in nenavadnih struktur. 

Kot kontrapunkt tem fotografijam pa nam Franc v vsebinsko dorečenem raz­
stavnem ciklusu predstavlja dela, ki so prav tako nastala s fotografiranjem skozi 
mikroskop. Izbral sije kovance iz različnih dežel in iz različnih časov, zTeliefnimi 
podobami živali. Ko nam jih s pomočjo mikroskopa in fotoaparata približa, se 
nam prikažejo kompozicijsko dorečeni izrezi, katerih reliefnost poudarja šc z iz­
branim kotom osvetlitve in pred nami zaživijo podobe konjev, ptic in drugih živali. 
Na njih opazimo sledi obrabe, praske, zareze in druge poškodbe, ki likovno boga­
tijo površine z bogatimi teksturami in v njih zaslutimo brezčasnost podob. 

Postavljene skupaj si izmenično in smiselno sledijo podobe živali. Prvi je pro-
teus, ki živi v temnih podzemnih vodah, pa ribe kot vodne živali, sledijo kopenska 
bitja, konji, medved, ris, kozorog, zaključujejo ga živali neba, ptice in jastrebi. 

Skupaj s podobami iz prvega ciklusa, ki aludirajo na življenjski prostor živali, 
se nam razstava fotografij kaže kot vsebinsko, likovno in konceptualno osmišljen 
projekt z globoko sporočilnostjo, ki je prava redkost v našem prostoru. Hkrati nam 
Franc Temelj sporoča, da so možnosti fotografije brezmejne, če je fotoaparat v 
rokah osebe s pronicljivim duhom in ustvarjalno domišljijo. 

(Gornje besedilo je bilo prebrano ob odprtju razstave fotografij našega sodelavca 
Franca Temelja v Galeriji Klet (KD Franc Jelovšek) v Mengšu v soboto, 13. oktobra 
2001. Na ogled je bila do 29. oktobra pod naslovom Pogled od blizu. Op. ur.) 

f £ a r r Q temelj 
b l i z i r 



Stane Kosmač 

SLIKE V E T E R A N A JANEZA JANA 
Razstava slik v žirovskem muzeju, v počastitev 23. oktobra 2001 
in avtorjeve 85-letnice 

Janez Jan je že od otroštva naprej rad risal in slikal, toda usoda mu je namenila 
drugačno življenjsko pot: od mladega in obetavnega atleta, med drugo svetovno 
vojno partizana, nato pa visokega častnika v letalskih enotah J L A v nekdanji Ju­
goslaviji, kjer je služboval do upokojitve. Ko seje iz Beograda preselil domov v 
Zir i oziroma v Jarčjo Dolino, je kar nekaj let aktivno deloval v Teritorialni obrambi 
Slovenije. Nekega dne se je poslovil tudi od teh aktivnosti. 

Janez Jan je vitalen in aktiven človek. Svojega tretjega življenjskega obdobja si 
nikoli ni zamišljal kot čas, namenjen počitku in lenobnosti. V njem je znova vzklila 
prva in nikoli pozabljena ljubezen do slikanja. Z vso vnemo se je prepustil likov­
nemu ustvarjanju in v letih, ki so sledila, je ustvaril količinsko izjemen opus. Ko 
večino v njegovih letih že zapuščajo življenjske moči, Janez Jan ustvarja z energijo 
dvajsetletnega mladeniča. Njegov svet so pokrajina in domačije, ki ga obkrožajo, 
cvetlična tihožitja - v njih je po mojem mnenju najmočnejši; izrazite so tudi po­
dobe, v katere vnaša določene literarne vsebine humornega značaja. Ne gre prez­
reti njegovega ciklusa podob iz vojnih časov, v katerih je prikazal vso tragiko in 
junaštvo mladih domoljubov - partizanov, ki so sc uprli okupatorju. 

V likovnem smislu jc slikar, ki ima velik občutek za barve - v nasprotju z dru­
gimi žirovskimi slikarji, ki čutijo in udejanjajo svoja slikarska videnja predvsem 
skozi tonske vrednosti. In prav v cvetličnih tihožitjih se njegovo barvno občutenje 
najbolj razžari, tako da nam iz njegovih del govorijo barve same kot nosilke nje­
govih čustvenih razpoloženj. V tem je tudi smisel likovnega izražanja: da nam slika 
s svojim lastnim likovnim jezikom spregovori, ne glede na vsebino, ki jo nosi. Torej, 
bistvena jc likovna forma in ne vsebina oziroma motiv sam po sebi. 

Ob njegovi vitalnosti in likovni ustvarjalni vnemi lahko tudi v prihodnje priča­
kujemo dela, ki nas bodo s svojo govorico »začarala« in trdno verjamem, da nas 
bo Janez Jan še dolgo razveseljeval s svojimi podobami. 



M i h a N a g l i c 

NOVE PRIDOBITVE 
Z I R O V S K E G A M U Z E J A V L E T U 2001 

V letu 2001 so se zbirke našega muzeja obogatile kot že dolgo ne. Nove muzc-
alije lahko razdelimo na tri dele: 

spominska zbirka zirovskega organista in slovenskega skladatelja Antona Jobsta, 
tri nove slike za stalno zbirko žirovskih slikarjev, 
dva čevljarska šivalna stroja za čevljarsko zbirko. 

Jobstovo zbirko je Zirem že pred leti podarila njegova hči Mojca Lenče iz 
Ljubljane v imenu vseh Jobstovih otrok. Zbirka je bila doslej shranjena v župnišču 
in obsega skladateljev klavir, klavirski stol, sliko sv. Cecilije in šc nekaj predmetov, 
fotografij in notnih zapisov. Vse to je bilo na ogled na razstavi v muzeju, posebej 
za to priložnost je gospa Lenče podarila še Jobstova odlikovanja in priznanja. 
Odslej bo na njeno željo in ob soglasju Komisije za kulturo Občine Žiri ta zbirka 
last Muzejskega društva Žiri, ki bo zanjo tudi skrbelo. Deponirana bo v primernih 
prostorih, po prenovi Stare šole pa bo dobila stalni prostor. Mojca Lenče je torej 
s svojim darom omogočila nastanek nove, pete stalne zbirke našega muzeja. Zanjo 
seji na tem mestu še enkrat lepo zahvaljujemo! 

Nove slike. Kupili smo sliko akademskega slikarja Franja Kopača, v dar smo 
dobili sliki slikarjev samoukov Antona Kristana in Janeza Jana. Vsi avtorji so po 
rodu Žirovci. 

- Franjo Kopač, Mati z otrokom, 1934, olje na platnu, 110 X 90 cm. Avtorje 
na sliki upodobil svojo drugo ženo in njuno hčer Marjetico v času, koje družina 
živela v Splitu. Sliko smo odkupili od družine slikarjeve vnukinje po zelo ugodni 
ceni. 

- Anton Kristan, Kafurjeva hiša na Selu, 1927, olje na platnu, 50 X 30 cm. 
Slika prikazuje hišo, ki jo je odnesla povodenj 26. septembra 1926. Kafurjevi so 
se po nesreči preselili v stare Žiri, v hišo zraven muzeja; nova hiša, ki stoji na 
njenem mestu zdaj, ima še vedno staro ime - Pri Kafurju, v njej je še naprej gos­
tilna. Sliko je nesrečnemu lastniku razdejane hiše Rudolfu Ovsenku, po domače 
Kafurju, podaril Anton Kristan, »orožnik v Kranju«. Kafurjeva vdova Marija jo 
je prodala Štefanu Mlakarju, ki se je leta 1971 preselil v novo hišo na Jezera. 
Muzeju sta jo podarila njegova hči Marinka Albreht in sin Franc Mlakar spomladi 
2001. 

-Janez Jan, Klemenova hiša, 1982, olje na lesonitni plošči,30 x 20 cm. Janez 
Jan je naslikal svojo rojstno hišo (pozneje in danes imenovano Pri Kafurju), na 
kateri sc vidi tudi stavba našega muzeja v nekdanji podobi. 

Čevljarska šivalna stroja. Stroj znamke Jax je podarila Boža Lahajnar iz 
Škofje Loke na željo pokojnega moža Gabrijela, ki jc bil po rodu Žirovec. vnuk 
legendarnega čevljarja Košerčka (Franc Mravlje, 1865-1956), čigar hči je bila 



Jobstova zbirka v Muzeju Žiri 



Franjo Kopač, Mali z otrokom, 1934, olje na platnu, 110 x 90 crn 



Anton Kristan, Kafurjeva hiša na Selu, 1927, olje na platnu, 50 X 30 cm 

Janez Jan, Klemenova hiša, 1982, olje na lesonitni plošči, 30 X 20 cm 



Gabrijelova mati Natalija. Stroj znamke Singer pa smo dobili od Franca Temelja 
z zamenjavo. 

Vsem darovalcem se za podarjene muzealije na tem mestu najlepše zahvalju­
jemo! Upamo, da bodo njihovi zgledi navdušili še koga. Darovi so za zdaj - glede 
na finančno stanje društva - pravzaprav edini način, da obogatimo zbirke našega 
muzeja. 

Edmond Farhat 

P I S M O Ž U P A N U O B Č I N E Ž I R I 

Msgr. Edmond Farhat, apostolski nuncij in starešina (doyen) diplomatskega 
zbora v Republiki Sloveniji, je Žiri in Žirovec obiskal na Martinovo nedeljo, 12. 
novembra 2000. Po maši, ki jo je daroval v župnijski cerkvi sv. Martina, si je ogledal 
žirovski muzej. Tu je imel ob sklepu ogleda krajši nagovor v francoščini. Zbirke, 
ki si jih je ogledal - čevljarsko, klekljarsko, slikarsko in narodnoosvobodilno - je 
označil kot dragocene. Se posebej se je zadržal ob slednji, zbirki, ki prikazuje 
žirovske dogodke in njihove akterje v letih 1941 -45 . Že ob ogledu smo ga opozorili 
na dejstvo, daje v tej zbirki zajet samo zgodovinski pogled ene od vpletenih strani, 
tiste, ki je zmagala. Sam si jo je ogledal molče, v omenjenem sklepnem govoru pa 
dodal, da je treba prikazati vse, kar sc je takrat zgodilo. Pri predstavitvi ljudi in 
dogodkov skušajmo biti čim bolj nepristranski. Pokažimo, kar lahko in moramo, 
in ne sodimo. Ne obsojajmo tistih, ki so takrat sodelovali v teh dogajanjih vsak na 
svoji strani. Večina od njih je to počela z dobrim namenom. Naša stvar jc, da v 
muzeju čim bolj objektivno in celovito pokažemo, kar moremo, poslednja sodba 
o teh rečeh in ljudeh pa je pridržana tistemu, ki je nad nami vsemi - Bogu. -
Papežev poslanik v Sloveniji je ob tej priložnosti, v prisotnosti g. Marka Mrlaka, 
podžupana Občine Žiri, opozoril na potrebo, ki jo izraža tudi v pismu županu: da 
mu želi, da bi v občini »zmogli nameniti več sredstev za prenovo muzeja in dati 
stavbi tudi zunanjost, kot si jo mesto Ziri zasluži«. - Po spominu zapisal Miha 
N a g l i c . Bog daj, da bi besede njegovega zemeljskega predstavnika tudi v Žireh kaj 
zalegle! 



NUNTIATURA APOSTOLICA 
IN SLOVENIA 

Ljubljana, 6. decembra 2000 

Spoštovani gospod župan! 

Ob priložnosti obhajanja župnijskega praznika sv. Martina 2000, sem si v Žireh 
ogledal mestni muzej. Čestitam Vam za pobudo, da se ohrani spomin na dogodke iz 
preteklosti. 

Ob tej priložnosti bi rad Vam in Vašim sodelavcem, mestnim svetnikom, s 
čestitkami poslal tudi najlepše želje ob božičnih praznikih. Novo leto pa naj Vam bo 
tako naklonjeno, da boste zmogli nameniti več sredstev za prenovo muzeja in dati stavbi 
tudi zunanjost kot si jo mesto Žiri zasluži. 

Apostolski Nuncij izkorišča to priložnosti, da Vam in mestnim svetnikom izrazi 
svoje spoštovanje. 

Spoštovani gospod župan 
Bojan Starman 

Občina Žiri 



Miha Naglic 

NEKAJ POSEBNOSTI 
KULTURE NA ŽIROVSKEM 

Organiziran razvoj kulture na Žirovskem seje začel okoli 1900, ko so nastajala 
prva kulturna društva. Društveni model kulture, ki je nastajal celo 20. stoletje, 
velja še zdaj. Kulturni utrip kraja soustvarjajo posamezniki - bodisi individualno 
bodisi skupinsko, povezani v društva. Hkrati pa tu ni niti ene poklicne kulturne 
ustanove. (Edina delna izjema je žirovsko izposojevališče Knjižnice Ivana Tavčarja 
Škofja Loka, ki je odprto trikrat na teden popoldne.) Dosežen je tisti prag, ob 
katerem se zgolj ljubiteljski razvoj kulture ustavlja. Žiri so po eni strani manjši 
kraj, v katerem ustanavljanje in vzdrževanje profesionalnih ustanov ni mogoče, po 
drugi pa se zgolj amatersko ne da naprej; lahko se nekako ohranja že doseženo, 
ni pa kakovostnega napredka. Možna rešitev: razvoj kulture naj še naprej temelji 
na društvih, katerih najbolj zahtevne projekte strokovno vodijo profesionalci. Tak 
primer imamo v zadnjih letih pri Žirovskem občasniku, »zborniku za vsa vprašanja 
na Žirovskem«, in pri pihalnem orkestru Alpina. Glavni urednik zbornika in ka­
pelnik godbe sta profesionalca vsak na svojem področju, pri imenovanih projektih 
delata pogodbeno. Filozof Miha N a g l i c , ki ureja ŽO, je sicer samostojni ustvarja­
lec na področju kulture (esejist), glasbenik Milan Matičič je vodja Orkestra slo­
venske policije v Ljubljani; prvi živi tu, drugi prihaja iz Logatca. V šolah in na 
tečajih so sc strokovno izpopolnjevali tudi vodje zborov in galerije, režiserji preds­
tav in drugi posamezniki, ki sicer delujejo vsak v svojem poklicu. Nujna bi bila -
hkrati z obnovo muzejske stavbe - zaposlitev vsaj ene strokovne moči v muzeju, 
po zgledu Muzeja Železniki, katerega materialne stroške in bruto plačo za kustosa 
pokriva domača občina, pri obnovi stavbe (Plavčevc hiše) pa izdatno pomaga 
država. 

Svoj pečat so žirovski kulturi vtisnili nekateri znani umetniški ustvarjalci. Tu 
sta se rodila slovenska akademska slikarja Franjo Kopač in Maksim Sedej. Rojstna 
hiša Franja Kopača in njegovega sina Vlasta Kopača, arhitekta, je razglašena za 
kulturni spomenik. V Žireh in Ljubljani živi in ustvarja akademski slikar in obli­
kovalec Tomaž Kržišnik. Doma in po svelu slovijo žirovski slikarji samouki: Janez 
in Pavle Sedej, Jože Peternelj - Mausar, Konrad Peternelj - Slovenec. V Žireh se 
je rodil slovenski pisatelj Leopold Suhodolčan, najbolj ustvarjalni del svojega živ­
ljenja je tu kot organist, zborovodja in kapelnik preživel slovenski skladatelj Anton 
Jobst. V svoj domači kraj sc tudi v svojih terenskih raziskavah vedno znova vrača 
slovstvena folkloristka dr. Marija Stanonik. 

Društva. Osrednje kulturno društvo je D P D Svoboda Žiri, ki ima štiri sekcije: 
gledališko, filmsko, likovno in literarno. Sedež društva je v kulturnem domu (del 
Zadružnega doma), ki je po neki čudni »logiki« last kmetijske zadruge M Sora 
Žiri, društvo ga ima v brezplačnem najemu za 20 let, pri čemer mora samo nositi 
vse stroške vzdrževanja. Žirovski kulturni dom ima veliko dvorano (400 sedežev), 
ki služi kot kinodvorana ter gledališki in koncertni oder, galerijo in pomožne pros-

^"lond Farhat, tore. V sezoni 2000/2001 je bil zelo uspešno uveden gledališki abonma. Prizadevni 
""no županu Občine Žiri upravnik doma in kina je Evgen Podobnik, ki je pri društvu tudi redno zaposlen, 



galerijo vodi akademski slikar Stane Kosmač. Že omenjeni pihalni orkester deluje 
pod okriljem Godbenega društva Alpina. Društvo glasbenikov Žiri združuje 
moški pevski zbor Alpina (vodi ga Andrej Žakelj) in kvartet kljunastih flavt A i r 
(vodi ga Dušan Mlakar). Kulturno društvo upokojencev ima svoj mešani pevski 
zbor Srebrni (g)las; zborovodja, prof. Ivan Rijavec, prihaja iz Idrije. Pod okriljem 
župnije in pod vodstvom organista Antona Cadeža deluje Cerkveni mešani pevski 
zbor Anton Jobst. Muzejsko društvo Žiri domuje v Žirovski pristavi (Stari šoli), 
kjer so na ogled štiri stalne, za Žiri značilne zbirke: čevljarska, klekljarska, narod­
noosvobodilna in slikarska. Delo društev povezuje komisija za kulturo Občine 
Žiri, ki jo vodi prof. Metka Debeljak, hkrati režiserka domače gledališke skupine. 
Občina Žiri je tudi glavni denarni podpornik kulture na svojem območju. Zanjo 
je v proračunu za leto 2001 odmerila približno tri odstotke vseh sredstev: 13,5 
milijona SIT; od tega 7.200.000 za delo domačih društev, 1.000.000 za investicijsko 
vzdrževanje v kulturi in 5.500.000 za Knjižnico Ivana Tavčarja Škofja Loka. Dela 
škofjeloške izpostave S L K D tu skoraj ni čutiti, omejuje se predvsem na loško mes­
to. Žiri so kot razmeroma razvit industrijski kraj vsa leta po 2. svetovni vojni pris­
pevala precejšnja sredstva za razvoj slovenske nacionalne kulture, ob dejstvu, da 
v letih 1945-2000 tukajšnja kultura ni dobila niti ene najmanjše dotacije iz re­
publiškega oziroma državnega proračuna! Kadarkoli sc je za pomoč prosilo 
(mogoče premalokrat in ne dovolj vztrajno?), odgovora sploh ni bilo ali pa seje 
glasil, da nismo »nacionalno pomembni«. Edina izjema je dotacija, za katero je 
v letu 2001 na razpisu S L K D za sofinanciranje del v kulturnih domovih kandidi­
rala D P D Svoboda Žiri. Dobili smo 600.000 SIT. 

Najbolj kritično poglavje kulture na Žirovskem je tisto, ki ga stroka označuje 
z besedami »varstvo naravne in kulturne dediščine«. Naravovarstveno problema­
tiko damo tu v oklepaj (čeprav tudi te ne manjka), osredotočimo se na stavbno 
dediščino. Taje bila po oceni dr. Petra Fistra zelo kakovostna, vendar jc bila v 20. 
stoletju povečini uničena. Razlogov je več. »Izvirni greh« se je zgodil, ko so v 
začetku stoletja zgradili novo župno cerkev, staro pa opustili. Za ohranitev le-te 
sta se v letih pred 1. svetovno vojno pri C. kr. Centralni komisiji za varstvo spome­
nikov na Dunaju in na škofiji v Ljubljani osebno zavzela arhitekt Jože Plečnik in 
za njim še deželni konservator France Štele, vendar brez uspeha. Cerkev je župnija 
prodala zasebnemu podjetniku, ta jc v njej najprej inštaliral parno žago, potem pa 
jo je še podrl. Drugi udarec je tukajšnja stavbna dediščina doživela med vojno, v 
noči s 5. na 6. februar 1944, ko so partizani - z izgovorom, da se v njih ne bi utrdili 
domobranci - zaminirali in požgali osem najpomembnejših javnih zgradb v kraju: 
šolo, občino, staro in novo župnišče, sokolski in katoliški prosvetni dom. Obe 
uničevalni dejanji sta učinkovali simbolno; če tako pomembni objekti niso vredni 
ohranitve, kako bi je bili šele manjši in zasebni? Po 2. svetovni vojni pa seje tako 
ali tako vse zgradilo na novo, staro je bilo še manj cenjeno. 

Obnoviti vsaj eno spomeniško stavbo v Žireh bi bilo zato naravnost simbol­
nega pomena. Najboljšo priložnost imamo v primeru Žirovske pristave (Stara 
šola, Tabor 2), ki je razglašena za kulturni spomenik in je vrh tega sedež muzeja. 
Lastnica je Občina Žiri, ki je naročila načrt obnove in že pridobila gradbeno 
dovoljenje. Pripravljena je prispevati svoj delež k obnovi, hkrati računa na pomoč 
države oziroma Ministrstva za kulturo RS. Za slednje je to odlična priložnost, 
da tudi Žirem, ki niso najmanjši kraj v Sloveniji, enkrat po dolgem času odmeri 
nekaj denarja. Občina Žiri kandidira za sredstva, razpisana za projekte na po­
dročju nepremične kulturne dediščine, kijih bo v letih 2002-2003 financirala RS 
iz dela proračuna, namenjenega za kulturo. Žirovski kulturniki upamo, da jih bo 
tudi deležna. 



(To besedilo je bilo napisano na pobudo Ministrstva za kulturo Republike Slove­
nije - kot informacija ministrici Andreji Rihter o stanju kulture na Žirovskem pred 
njenim obiskom v Žireh. Namesto nje nas je 20. oktobra 2001 obiskal Ciril Baškovič, 
državni sekretar za kulturo. S predstavniki žirovskih kulturnikov in Občine Žiri se je 
srečal za omizjem v Stari krčmi Lenger, prisluhnil naši problematiki in obljubil pomoč 
ministrstva pri prenovi Žirovske pristave. Stališča do nekaterih vprašanj v gornjem 
pisanju so avtorjeva in zato nujno subjektivna.) 

Ciril Baškovič 

MINISTRSTVO BO RESNO 
PREUČILO VAŠE V L O G E 
Pozdravni nagovor v Muzeju v Žireh ob 60. obletnici OF, 10. obletnici 
samostojne Slovenije in 58. obletnici osvoboditve Žirov ter ob odprtju slikarske 
razstave Janeza Jana 

Spoštovane gospe in gospodje, gospod župan, gospod Jan, 
človek obrača, Bog obrne. Namesto gospe ministrice za kulturo, Andreje Rih­

ter, ki so jo zadržale druge obveznosti in vam sporoča svoje najboljše želje in o-
pravičilo, imam sam čast, da vas lahko pozdravim v imenu Ministrstva za kulturo 
Republike Slovenije in se vam zahvalim za povabilo k udeležbi na proslavi ob 
večkratni obletnici in odprtju slikarske razstave staroste slikarjev vaše doline, gos­
poda Janeza Jana. 

Obletnice imajo praviloma dvojni smisel. Enega v očeh, spominih in prepričan­
jih tistih, ki so, ki ste, deloma celo smo, dogodke, na katere se nanašajo, sami 
doživeli, v njih sodelovali, jih povzročili, utrpeli dobre, slabe posledice. Takoj je 
treba povedati, da ima vsak osebni pogled vso legitimnost do svoje subjektivne 
resnice. Resnica namreč nikoli ni zares samo ena. Drugačen smisel in pomen 
zadobe obletnice s stališča časa in nazorov ljudi tedaj, ko jih proslavljamo. Če 
spomin zaobseže tudi marsikaj, česar ni več, zlasti ne ljudi, pa smo tukaj zbrani 
živo občestvo tega kraja in sedanjega časa, ki je že zaradi biologije odprt predvsem 
naprej in nas s tem spominja na odgovornost za nas same, bližnjo in širšo skupnost 
za čas odslej dalje. In v tem oziru velja graditi na dveh trdnih temeljih: zavesti o 
pomenu skupnosti ter prepričanju o dostojanstvu človeka. 

Sicer pa tega Žirovcem ni treba posebej razpredati. Navajeni živeti v dolini »na 
koncu sveta«, na tromeji pokrajin, vedno odvisni od pameti lastnih glav in priza­
devnosti lastnih rok, ko seje bilo treba večkrat braniti kakor pa sprejemati darove 
od drugod, ste v tem prelepem delčku Slovenije razvili dejansko svojo posebno 
življenjsko kulturo globoke ukoreninjenosti v deželo, kulturo trdnega dela in kul­
turo samozavestnega treznega presojanja razmer, v katerih se je živelo in se živi, 
ter razmerij, ki se napredajo med ljudmi. 



Tak osnovni kulturni karakter seje razodeval pri odločitvah pred šestdesetimi 
leti, prav enako pred desetimi, ko sta sc, zapored, postavila okvira za današnjo 
samostojno odgovornost za življenje Slovenije v evropskem prostoru. In dokler bo 
»žirov«, pisano z malo in pod narekovaji, zadosti na Slovenskem, se ni bati za izzive 
prihodnosti. In dokler bo tako, bomo skupno zmogli razvoj države naprej, pa tudi 
razjasnitev pogledov nazaj. Na dogodke vsakih vrst, ki so nas vendarle določali in 
so sestavni del rdeče niti naše skupnosti. Dajmo priznanje kovačem tistih časov, 
odenimo v spoštovanje minule generacije, obžalujmo tiste individualne usode, ki 
sebi in drugim morda niso prizanašale z gorjem. A globino teh usod bodo bolje 
kot zgodovinarji zares osmislili umetniki vseh vrst, literati, esejisti, glasbeniki, sli­
karji. T i , ki tudi sicer oplemenitijo naše življenje, ko ga prikazujejo, opevajo, raz­
lagajo in nas s tem zbližajo same s seboj. 

Danes se odpira slikarska razstava enega vaših umetnikov, gospoda Janeza 
Jana. V imenu Ministrstva za kulturo izražam priznanje za njegovo delo in zahvalo 
za postavitev (sicer le malega) izbora iz bogatega opusa na ogled. Sicer pa ste tega 
tukaj vajeni, kajti Žiri se uvrščajo med kulturno umetniško bogatejše kraje, četudi 
nimajo profesionalnih kulturnih organizacij. Ljubiteljsko ukvarjanje z umet­
nostmi, odprtost v svet, izjemen nabor intelektualcev, ki so jih vaši kraji dali 
širšemu okolju, izpričujejo tisto polnost življenja, ki nastane, ko si podajo roke 
izobražena pamet, uspešno delo in gospodarjenje, nazorska širina pogleda in 
uživanje v naravi in s kulturo. Davno nekoč jc znameniti Ciceron to zapisal tako: 
človek ima vse, če ima vrt in knjigo. Z vsem tem ste obdarjeni. Kdo bi rekel, bog 
je dal, sam si drznem: vi ste si to ustvarili pred šestdesetimi, pred desetimi leti, v 
resnici pa prav vsak dan posebej! In če je res, da ste doslej neposredno od države 
dobili manj, kot ste ji dali s produkti, davki in uglednimi ljudmi, vam vsaj za po­
dročje kulture lahko povem, da bo ministrstvo resno proučilo vaše vloge za sode­
lovanje pri razvijanju kulturnih možnosti in še posebej dediščine, kolikor je je 
ostalo po nenaklonjenosti časa. 

Spoštovani gospe in gospodje, v spoštljivem spominu na dogodke, ki jih nava­
jajo letošnje obletnice, z zahvalo občini in kulturnim navdušencem za ves dose­
danji trud ter s priznanjem gospodu Janu, vas povabim na ogled razstave. Odprl 
jo bo akademski slikar Stane Kosmač. 

Pripis uredništva: Ciril Baškovič, državni sekretar na Ministrstvu za kulturo RS, 
je govoril na proslavi zirovskega (starega) krajevnega praznika v soboto, 20. oktobra 
2001, na dvorišču Žirovske pristave. Objavljeno besedilo je osnutek njegovega govora, 
ki ga je v izvedbi še obogatil. 



AVTORJI V TEJ ŠTEVILKI 
C I R I L BAŠKOVIČ, državni sekretar na Ministrstvu za kulturo RS, doma iz 

Brežic, živi v Ljubljani 

B A L D O M I R B I Z J A K , upokojenec, rojen v Zireh, živi v Kranju 

M I L K A B O K A L , profesorica slovenščine, raziskovalka leksikogratinja Inšti­
tuta za slovenski jezik Frana Ramovša Z R C S A Z U v Ljubljani, doma z Dobračeve, 
živi v Srednji vasi pri Polhovem Gradcu 

A L E K S A N D E R JANKOVIČ, univ. dipl. inž. arhitekt, oblikovalec, ilustrator 
in animator, avtor ilustriranih krajinskih zemljevidov, razstavljenih na spletni stra­
ni http.//www.ars-cartae.com, živi v Ljubljani 

V L A D I M I R KAVČIČ, univ. dipl. pravnik, pisatelj in urednik, v pokoju, bil 
med drugim slovenski minister za kulturo, rojen v Podgori, po očetu zirovskega 
rodu, živi v Ljubljani 

B O J A N K O K L E R , magister farmacije, jamar in zbiralec hroščev, zaposlen v 
razvojnem oddelku delniške družbe Lek v Ljubljani, rojen v Železnikih, živi v 
Škof j i Loki 

F R A N C KOPAČ, pesnik, strojni delovodja in tehnolog v delniški družbi Kla-
divar Žiri, živi v Žireh 

M A G . M A R T I N KOPAČ, univ. dipl. ekonomist, predsednik uprave in gene­
ralni direktor delniške družbe Alpina Žiri, živi v Žireh 

S T A N E KOSMAČ, akademski slikar, učitelj na Osnovni šoli Žiri, živi v Žireh 

M I L E N A MIKLAVČIČ, uslužbenka, ljubiteljska novinarka, živi v Žireh 

M I H A N A G L I C , profesor filozofije in sociologije, samostojni ustvarjalec na 
področju kulture (esejist), živi v Žirovnici, južno od Žirov 

M A T E V Ž PEČELIN, strojni ključavničar, delavec in ljubiteljski pisatelj, za­
poslen v Kladivarju Žiri, živi v Žireh 

J A N E Z P E L K O , univ. dipl. inž. elektrotehnike, fotograf, zaposlen v IskraTel 
d.d., Kranj, doma iz Zgornjih Bitenj, živi na Jesenicah 

J O Ž E P E T E R N E L J - M A U S A R , slikar in pisatelj, čevljarski mojster v poko­
ju, živi v Žireh 

K O N R A D P E T E R N E L J - S L O V E N E C (1936-2000), čevljar in slikar, živel 
in delal v Žireh 

http://http.//www.ars-cartae.com


M A G . TADEJA PRIMOŽIČ, univ. dipl. etnologinja in kulturna antropolo­
ginja, univ. dipl. sociologinja kulture, ima status mlade raziskovalke na filozofski 
fakulteti v Ljubljani, živi v Žireh 

J A N E Z RAMOVEŠ, pesnik, živi in ustvarja v Suši pod Blegošem 

Z D R A V K O R I N K , upokojenec, rojen v Žireh, živi v Ljubljani 

D R . M A R I J A S T A N O N I K , profesorica slovenščine in etnologije, znanstvena 
svetnica Inštituta za slovensko narodopisje Z R C S A Z U v Ljubljani, doma z Do­
bračeve, živi v Ljubljani 

TONČKA S T A N O N I K , profesorica slovenščine, urednica pri Enciklopediji 
Slovenije, Založba Mladinska knjiga, doma iz Nove vasi, živi v Ljubljani 

T O M A Ž ŠTEFE, profesor geografije, publicist, v pokoju, živi v Ljubljani 

I V A N A ŠULER, učiteljica v pokoju, rojena v Žireh, živi v Čezsoči in v Ljubljani 

F R A N C T E M E L J , elektrotehnik, zbiratelj, muzejski delavec in ljubiteljski fo­
tograf, zaposlen v raziskovalni enoti delniške družbe Kladivar Žiri, živi na Do-
bračevi 

A N T O N ŽAKELJ, upokojenec, živi v Žireh 

M A G . V I K T O R ŽAKELJ, ekonomist in politik, bil med drugim predsednik 
skupščine občine Škofja Loka, predsednik Socialistične stranke Slovenije (SSS) 
in podpredsednik slovenske vlade, doma v Žireh 



O B Č I N A Ž I R I 
4 9 k m 2 

4885 prebivalcev, 2385 moških, 2500 žensk 
18 naselij, 45 ulic, 1094 hišnih številk, 

okoli 1350 gospodinjstev 

Ž U P A N 
B O J A N S T A R M A N 

P O D Ž U P A N A 
M A R K O M R L A K , A N T O N O B L A K 

Člani občinskega sveta 
L J U B O M I R C A N K A R , M E T K A D E B E L J A K , 

P E T E R D O L E N C , B O G O M I R FILIPIČ, F R A N C KAVČIČ, 
Z O R K O KOPAČ, J A N K O KOSMAČ, M A R K O M R L A K , 

A N T O N O B L A K , M I L A N O B L A K , I V A N R U P N I K , 
M I L A N SOVINC, M I H A TRČEK, M A R I J A N ŽAKELJ, 

V L A D I M I R ŽAKELJ 
U P R A V A 

A N D R E J POLJANŠEK, tajnik - direktor občinske uprave, 
F R A N C I K R A N J C , vodja oddelka za urejanje prostora, 

IDA FILIPIČ - PEČELIN, strokovna sodelavka za investicije, 
M I R K O M R O V L J E , komunalni referent, 

F R A N C I S T R E M F E L J , komunalni delavec, 
M I R A N B E N E D I K , komunalni delavec, 

T O N E B O G A T A J , komunalni redar 
E V A P I V K , vodja računovodstva, 

O L G A VONČINA, finančna referentka, 
H E L E N A N O V A K , finančna referentka, 

KSENIJA PLANINŠEK, administratorka 

S E D E Ž O B Č I N E 
Zadružni dom, Trg svobode 2, 4226 Zir i 

Tel.: 04 50 50 700, Fax: 04 51 50 444 
E-pošta: obcina.ziri@siol.net 

http: //www.ziri.si 
U R A D N E U R E 

ponedeljek: 8-14.30 
sreda: 8-12, 13-16 

petek: 8-12 
Zupanove ure: v sredo, 16-18 

mailto:obcina.ziri@siol.net
http://www.ziri.si


p f j O B M O Č N A O B R T N A 
fejj ZBORNICA ŠKOFJA LOKA 

OBMOČNA OBRTNA ZBORNICA ŠKOFJA LOKA Spodnji trg 2, 4220 Škofja Loka 

telefon: 04 506 02 00, faks: 04 506 02 18 

M S O R A 
Kmet i j sko gozdarska zadruga, z 0.0., Irg svobode ž 

t e l e f o n : 0 4 / 5 0 5 0 3 0 0 , fax 0 4 / 5 0 5 0 3 4 8 

K M E T I J S T V O 
ŽAGA 

M I Z A R S T V O 
T R G O V I N A 

ZADRUŽNA HRANILNO KREDITNA SLUŽBA 
ŽIRI - VRH SV. TREH KRALJEV p.o. ŽIRI 
4226 ŽIRI, Trg svobode 2 
Telefon: 04 519 12 40 
Krediti: 04 505 03 32 

z a v a r o v a l n i c a t r i g l a v , d.d. 

Območna enota Kranj 

ZAVAROVALNICA TRIGLAV, D.D. 
OBMOČNA ENOTA KRANJ 
Bleivveisova ul. 20, 4000 Kranj 
tel.:04/206 90 00, fax:04/206 91 92 

POSLOVNA ENOTA JESENICE 
c. Maršala Tita 16/1, tel.:04/ 581 05 00 

PREDSTAVNIŠTVA 
Škofja Loka, Kidričeva 1 
tel.:04/515 52 90, fax.:04/515 52 91 
Radovljica, Kranjska 19 
Tržič, Balos 4 
Bohinjska Bistrica, Triglavska 35 
Kranjska Gora, Borovška cesta 

TRADICIJA, VARNOST, ZAUPANJE! 



www.alpina.si 

ALPINA, tovarna obutve, d.d., Žiri, Strojarska 2, 4226 Žiri 
tel.: +386 / 04 5158 000; fax: +386 / 04 51 58 370 
E-mail: alpina@alptna.si 

http://www.alpina.si
mailto:alpina@alptna.si


Ni tisti 
siromak, 
ki ni nikoli 
nič imel, 
ampak 
tisti, 
kije imel, 
a izgubil. 

Banka <t poAuhom 





PROIZVODNI PROGRAM 

HIDRAVLIČNE SESTAVINE 
ZA INDUSTRIJSKO 
IN MOBILNO HIDRAVLIKO 
- protipovratni, potni, tlačni 
in tokovni ventili 

- tlačna stikala 
- priključne plošče 
- posebne sestavine 
- hidravlični valji 
- manometri 
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HIDRAVLIČNI SISTEMI 
- projektiranje 
- proizvodnja 
- montaža, zagon 

SERVIS SESTAVIN IN SISTEMOV 
- menedžment hidravličnih sestavin 
in sistemov 

- 24 uma dosegljivost storitev 

DISTRIBUCIJA 
IN 
Z A S T O P S T V O 

hidravlične sestavine 
hidravlični akumulatorji 
zobniške črpalke 
filtri 
priključki in vodi 
izmenjevalci toplote 
sklopke in prirobnice 

E r m e t o O r i g i n a l 

Hydraulics Fluid Connectors 

Control 

SRMHVDRflUUK 

I £ p£ j 
MARZOCCHI 

m 

V i 

K L A D I V A R ŽIRI, 
Tovarna elementov 
za fluidno tehniko d.d. 
SI - 4226 ŽIRI 
Industrijska ul. 2 

Tel.: (04)51 59 100 
Fax: (04) 51 92 234 
http://www.kladivar.si 
e-mail: info@kladivar.si 

I8Q 9001 

0 

http://www.kladivar.si
mailto:info@kladivar.si
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Smo delniška družba z 218 zaposlenimi 

in štiridesetletno tradicijo tiskarstva. 

Naš razvoj, proizvodnja ter trženje izdelkov in storitev 

je od leta 1996 usklajeno z mednarodnim 

standardom ISO 9001. 

Poslovnim partnerjem ponujamo storitve tiska 

samolepilnih, kartonskih in papirnih etiket 

v ofset, knjigo in flekso tehniki. 

Specializirani smo za tisk raznovrstnih transferjev 

(športna oprema, tekstil in promocijski artikli), 

toplotni tisk ter visoko frekvenčno varjenje. 

Proizvodni program dopolnjujemo s storitvami 

tiska okrasnih in tekstilnih trakov. 

Blagovna znamka litiketa je prisotna v 17 d r ž a v a h ^ J 

Zahodne in Vzhodne livrope ter Skandinavije, 

zato ji lahko zaupate tudi vi . 



Kongresni trg v Ljublja 

oslovni ljudje se dnevno srečujemo 
z vprašanjem, kaj podariti poslovnemu 
partnerju, kolegu, pomembnim obisko­
valcem, vodji delegacije..., in ne nazadnje 

leto se je močno prevesilo v drugo 
polovico. Blizu je Novo leto, ko si izmenju­
jemo voščila in priložnostna darila. 

Pegaz. International, Aljaževa 10, 1000 Ljubljana 
Telefon 01 514 07 00, faks 01 514 07 14 
e - m aH: Đ ' e a a k J flti^sib^ri^f v f . ''fiH $. • 'M v$wšif£ 



Ganeš V. Anapurna I. Ama Dablam. 
uptsG. El Cspitsn. Ddul3£[iri. 

Knji 
poti r 

ga i omaza Humarj 
ovori o celotni k 

)i\ Ni nemogočih 

pinista. Napisana strastno, odkrito, s 
humorjem in včasih z odkrito žalostjo, 
zajema trenutke, spoznanja in doživetja 
na neposreden, samo Humarju lasten 
način. Je osebna, obenem pa 

ekatera najpomembnejša poglavj 
zgodovini slovenskega alpinizma. 

F o r m a t k n j i g e : 2 3 0 x 2 8 5 m m , 2 0 9 f o t o g r a f i j , c e n a 9 . 9 0 0 SIT, n a p r o d a j v vseh M o h i t e l o v i h c e n t r i h , 

n a r o č i l a t u d i na b r e z p l a č n i h š t e v i l k a h : 0 4 1 / 0 3 1 7 0 0 7 0 0 in 0 8 0 7 0 7 0 . 



Albis d.o.o. 
Brnčičeva 31 

Ljubljana 

Aleš in Jure Šubic, 
lastnika 

in 
donatorja 

v 

Zirovskega občanika 

1 : t o ,;; 'JSSSU 

I 
B I L 

Z B O R N I K Z A V S A V P R A Š A N J A NA Ž I R O V S K E M , L E T N I K XXI (2000) 

Ž I R O V S K I O B Č A S N I K J E V E Ć K O T Č A S N I K - JE CELA KNJIGAI 

• m MARMOR 
M D R U Ž B A / A i J B D E L A V O K A M N A 

KUHINJSKI IN KOPALNIŠKI PULTI IZ NARAVNEGA KAMNA 
STOPNICE IN OKENSKE POLICE 
NOTRANJE IN ZUNANJE TALNE IN STENSKE OBLOGE 
FASADNE PLOŠČE IZ NARAVNEGA KAMNA IN PENOBETONA 
RESTAVRATORSKA DELA 
MIZE IN DRUGI IZDELKI PO NAROČILU 

HOTAVUE 40, 4224 GORENJA VAS, SLOVENIJA 
TEL. 04 507 00 00, FAKS 04 507 00 45 

FAKULTETA ZA ORGANIZACIJSKE VEDE, KRANJ 



ŽIROVSKI OBČASNIK (1980-) 

Zbornik za vsa vprašanja na Žirovskem, letnik X X I I (2001), zvezek 23, številka 31 

Ustanovi te l ja in izdajatel ja 
D P D Svoboda Zi r i (Literarna sekcija) in Muzejsko društvo Žiri 
Zbornik izhaja občasno, najmanj enkrat letno, ob stalni denarni podpori Občine Zi r i in 
nekaterih podjetij. 

Glavn i pokrovi te l j i 
Občina Zi r i , Alpina d.d., Etiketa tiskarna d.d., Kladivar Žiri d.d., vse v Žireh 
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Tončka Stanonik 
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Nekdan j i s ta ln i sodelavci 
Karel Bcrnik (1912-93), Marijan Dolenc (1930-81), Janko Majnik (1918-2000), 
Konrad Peternelj - Slovenec (1936-2000), dr. Ivan Sedej (1934-97), Vladimir Simončič 
- Vlastja (1911-2000) 

Naslov u r e d n i š t v a 
Žirovski občasnik 
SI - 4226 Žiri, p.p. 51 
E-pošta: olga.v@siol.net 
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Ž I R O V S K I O B Č A S N I K J E V E Č K O T Č A S N I K - J E C E L A K N J I G A ! 
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