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LADNJA IZMENA

Péter Nadas

Epizoda iz spominskih listov

Kakor da bi vedno lahko imel kaj skup-
nega le s tistim, kar pravkar zapus¢am, in bi
moral zapustiti zato, da bi lahko imel kaj s
tem, morda je tu izvir vseh mojih pomot,
sem mislil, obenem pa tega vendarle ne bi
mogli imenovati pomota, sa) ne razmiSljam
Jaz tako, ampak moja doZivetja, ki raz-
miSljajo namesto mene, moja lastna zgodba razmislja tako namesto mene, Zivim in se
nenehno poslavljam od Zivljenja, tam nekje na koncu vsakega mojega doZivetja stoji
neka smrt, iz tega sledi, da je postalo slovo pomembnejse od Zivljenja samega.

O nedem takem sem razmisljal, ko sva se ustavila pred hiso; Thea je z dvignjeno
glavo gledala malce zviSka dol name, potem je snela ocala in se nasmehnila.

To je bil hipno odprt, v daljave zro¢ nasmeh; moZno, da je Ze vse dotlej
podremaval v miSicah njenega gibkega obraza, ki ga pa¢ ni dala, ampak kakor da
zadrZevala iz obzirnosti ali preracunljivosti, naj ne moti z njim, zgodbo lahko sprejme
tako neskaljeno celo, kakor jo pregibam.

In kot da bi se moral dotakniti v sebi skrivnosti svojega naroda, sem se vprasal Se,
ali se ne oddaljuje vsak trenutek tako dale¢ od meni najbolj lastnega Zivljenja, in je
7ato zaman iztanjena pripravljenost mojega prilagajanja potrebam drugim!, saj stoji
ta smrt na koncu vsakega mojega spomina, da potem nemara le ni boZanska enost
usode, pa¢ pa najprimitivnejSa zgodovinska izkusnja?

Mehko mi je polozila roko na koleno, njeni prsti so zaobjeli mojo pogacico, niso
je stisnili; gledal sem njene odi v temi.

Morda me ni prijela za koleno, ampak ujela z gibom telo naju obeh, zdruzila
najino tisino, in videl sem ji v ofeh, da Zeli nekaj povedati, oziroma bolje, ne more redi,
zato, ker ¢uti to¢no to, kar bi morala razumelti.

Izjavljanje tega na glas bi bilo pretiravanje, dolofene stvari ni dovoljeno izreéi niti

L l T E R A T U R A 69



ZADNIJA I1ZMENA

v tako skritih formah, Zivljenje bi bilo treba pustiti, pa vendarle, ¢e v avtu ne bi bilo
temno, ¢e ne bi vdiral noter le lom svetlobe krosenj uliénih svetilk, njene lise, ¢e bi si
bila lahko jasno videla v obraz in ne bi ostalo vse na meji slutnje in ob¢utka, temved
bi se oblikovalo v besedo, potem bi se vse v krogu nas treh zagotovo zgodilo drugace.

Pozneje je kljub vsemu spregovorila, toda tedaj sva Ze Sla prek tega nabitega
trenutka.

Da, je rekla, vsak ima tak3no ali druga¢no Zivljenjsko zgodbo, in ali sem opazil, da
s0 vse Zivljenjske zgodbe Zalostne!, zakaj neki?, in tako se ji zdi, je rekla, kot da bi ji
bil jaz povedal svojo Zivljenjsko zgodbo, éeprav ne ve o tem tako reko€ ni¢esar, morda
prej svojo ranjenost.

Mojo ranjenost, sem vprasal, presenetila me je namre beseda sama.

Ni potakala na moj glas, nasmeh na njenem obrazu je poknil v droben smeh in
iz tega praska je zletelo ven vprasanje, vprasala je, ali vem, da je Zidinja.

Potem se je zacela zares na glas smejati, verjetno zaradi presenedene in nerazumne
osuplosti, ki se mi je brzkone zapisala na obraz.

Dobro, je zaklicala smeje, naj zdaj grem, stisnila me je za koleno in odtegnila roko,
1o bo potem drugi¢ povedala.

Rekel sem, da ne razumem.

Ni¢ hudega, naj razmislim o tem, saj sem vendar tako bister decek, pa tudi sicer
ni treba vedno vsega razumeti, dovolj je, ¢e cutim.

Toda kaj lahko ¢utim ob tem?

Naj ¢utim.

Rekel sem, da se mi tako zlahka pa¢ ne bo izmuznila, to je svinjarija.

Da ne? je zaklicala smeje in se nagnila ¢ezme, odprla in odsunila vrata aviomobila;
naj izstopim.

Ce pa ne razumem, kaj govori?

Sploh je ni ve¢ zanimalo, kaj govorim ali kaj spraSujem, kaj razumem in &esa ne,
z roko se je uprla ob moje rame in prsi in me hotela izmotati ven, pahniti iz avta, po
rahlem oklevanju sem jo zagrabil za zapestje, okleval sem, zaradi obutka, ki me je
prezel, kakor da zato ne bi smel odgovarjati z nasiljem na nasilje, ker je Zidinja, zdaj
je rekla, da je Zidinja, kar me je spodbodio ravno k temu, da sem blago zvil njeno
roko in se ji izvil, medtem ko sva se oba smejala svoji nepripravnosti, oba sva se hotela
postavljati uZitku po robu.

Ne, ne, je vzklikala s topim glasom, igraje z njim rahlo bole¢ino, 1o je izzvenelo kot
sesedajota se obramba zrele Zenske in ganljivo nevesée sitnarjenje nekdanje deklice,
naj jo pustim, naj jo pustim, dosti je bilo.

Obenem nemara vendarle e ni bilo zadosti, kajti z glavo me je hotela zabosti v
prsi, torej je nadaljevala, nato sem ji jaz ¢ moéneje zvil roko, zasikala je in glava ji je
za trenutek postala na mojih prsih, kar dober, celo miren kraj, bi lahko rekli, je dobila
tam, kot da bi naSla mesto, ki ga je iskala od zdavnaj, to napeto srecanje dveh teles
pa bi pomenilo, da sem seveda jaz tisti $iroki, s Sirokimi ple¢i obokani moski, ona pa
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slabotna Zenska, ne da se $e, peha prod, a se bo kasneje zalo predala.

Ne dovolim, sem izustil na glas ta vsekakor laskavi ob¢utek, ki je povsem ustrezal
splosno sprejeti spolni igri viog, in uglasil to prismojeno ¢ustvo s tako lakotniskim
veseljem, kot da bi sporo¢al, ponujajoce se priloZznosti nikakor ne Zelim izpustiti.

‘Tega morebiti ne bi bilo treba, kajti prizadeto je iztrgala glavo, nehote pribila z njo
mojo brado, in to tréenje je oba malo bolelo.

Njeno prizadeto nasprotovanje je pomenilo, da vendarle $e ni pripravljena priznati
te precej oditne razlike med nama ali vsaj ne Zeli Ziveti z njo, Se tedaj ne, e je tako
povzrofena bole¢ina nesporno skupna.

Vprasal sem, kaj je zdaj to.

Kaj naj bi bilo, je rekla nesramno, nic.

Vmes pa me je gledala v o¢i tako nezno in prosece, tako od blizu, se potegnila
nazaj v vlogo slabotne Zenske tako deklisko lisicje, tako spogledljivo in poniZno,
obenem pa presvetlila to viogo tako mojstrsko in strokovnjasko, da je bil ta preobrat
v smesnost, preobrat, ko se je najin poloZaj, v kalerem sva se znasla tako nenamerno,
zasukal v smesSno, nekaj tako po mojem okusu, da sem moral pocasi, obirajoc se, a
vendarle popustiti stisk, ¢eprav ji roke nisem pustil odtegniti.

Kaj je hotela redi s tem, sem vprasal in slisal iz lastnega glasu, kako neprav se
vratam izmed nemih dotikov, polnih obljub, med laZznivo glasne besede.

Pravzaprav sem govoril zato, da razum ne bi sprostil na plano izurjenih cutil, naj
Jim vsaj sledi, naj razume, kaj navsezadnje pa¢ hocejo ¢uti oziroma zakaj, da ne bi
hoteli razumu navkljub ali namesto razuma, in ¢e Ze je in ¢e je v resnici mogode,
potem naj ne bo nadomestek, odvodilo druga¢nih vzgibov, naj ne gre za banalno
ljubezensko gimnastiko; in nekaj podobnega je lahko ¢utila tudi ona.

Vse 1o, kar se je do zdaj zgodilo med nama, je lahko $telo za nekaksno prijateljsko
draZljivo zbadanje, Ceprav ni mogoe vedeti, kje je meja med prijateljskim
Spoprijemanjem in uzitkom ljubezenskega dotikanja, razum naj bi bil nekako pazil na
10 mejo, Cetudi se je kazal poloZa) ravno zaradi uZitka igre gibov in moznosti nespeljiv
nazaj, in sicer, kot da bi te negotove meje za sabo 2e poznala, a preprosto ne bi mogla
vedeti, kje sva.

Bo potem drugi¢ povedala, je rekla res suho, zdaj naj jo pustim.

Ne, ne pustim je vse do tedaj, sem rekel, dokler mi tega ne razlozi, ne maram
taksnih neumnosti.

Samo da razum tudi zato ni ve¢ mogel pomagati ¢utilom, ker so tudi besede
hotele odlo¢ati o tem dokonénem: pojma nisva ve¢ imela, 0 ¢em govoriva, in o je spet
samo napa¢no razumljena posebnost ljubezenskega prickanja.

Jezno in nestrpno je trznila z glavo vstran, morda v upanju, da bo sprememba
polozaja dolodila poloZaj.

Naj jo Ze pustim, je rekla malodane s sovraznim nagibom, Arnu se niti ne sanja,
kje da je ona, ¢aka jo, osmradil se je Z¢ od Cakanja, pozna ura prihaja.

Od tega nenadnega trzljaja z glavo )i je padla svetloba na obraz, ostra svetloba
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neke uli¢ne svetilke, in morda me je porazila prav ta svetloba.

Se kar zabavno, sem rckel smeje, da vam Arno ravno zdaj pride na pamet.

Kaijti v ostri svetlobi uli¢ne svetilke, in tega ne znam povedati drugace, se je tisti
drugi pojavil na njenem obrazu.

Kot bi bil njen obraz za ta hip podoben Arnovemu dolgemu, suhemu, Zalobnemu
obrazu, pa ¢eprav ni sedel na njen obraz neki tuj obraz, ampak prej neki ob¢utek ali
senca nekega ob¢utka, nekaj komaj dolo¢ljivega v Zalobnosti tistega moskega, ki mu
je glede na svoje ob¢utke pripadala in ki ga z izrekanjem njegovega imena prav gotovo
da ni nenamerno pritegnila med naju, torej ne preprosto stari moz, na katerega mora
misliti tudi takrat, ko ga ravno vara, in s katerim drugace sicer ravna tako, kot da bi
Ji bil ofe ali sin, ne, ampak Zalost nekega ¢loveka, ki mu mora ostati zvesta zato, da
bo lahko ostala zvesta Zalosti, ki predstavlja temel) njunega skupnega, z Zalostjo
povsem preZetega Zivljenja, je zato rekla to o Zidinji?, tisti Zalosti, ki potemtakem ni
samo last tega tujega moskega, ampak je hkrati tudi njena?, je kaj med njima, ¢esar
v resnici ni mogode pretrgati?, to naj bi bilo skupno, da je ona Zidinja in Arno
Nemec?

Moral bi ji zmeckati, moral bi ji zbrisati ali )i vsaj zaasno pregnati z obraza to do
zdaj nepoznano, Se nikoli videno Zalovanje, samo da z Arnovo Zalostjo res nisem imel
kaj pofeti, to je bila Zalost nekega moskega, ki ga nisem ¢util blizu, nisem se ga mogel
dotakniti, nisem se¢ mogel narediti, kakor da ne vidim, kako skupno je in kako
nelogljivo, in tako je bila zmaga njena oziroma njuna,

Zdaj sem namre¢ S¢ manj vedel, kje sem oziroma kje bi lahko bil v poloZaju, ki
je postajal vse bolj resen, ogolela Zalost, utrinjajota se zaradi ostre svetlobe uli¢nih
svetilk, Zalost, ki se je prebijala izza vseh njenih mozZnih obrazov in mask, je vendarle
delovala name kot bliskovito izpraznjenje, sre¢anje najprotislovnejsih sil,

Dobro, sem rekel, spustil vas bom, prej pa vas bom poljubil.

Kot da bi to postalo nemogoce, Se preden sem izustil, obenem pa bi (0 vzela tako,
kakor da se je Ze zgodilo.

V tej siloviti celoti se nato zaobjame tudi to, kar se v vsakdanjem pomenu besede
ne zgodi, a je vendar resninost.

‘Tako preseneceno in podasi se je obrnila z obrazom nazaj proti meni, kakor da bi
se Cudila tudi v imenu tega tujca; dva sta se mi Cudila.

Med obracanjem nazaj ji je z obraza izginila svetloba, le da sem zdaj Ze vedel, tuji
obraz je ne bo zapustil, polodprta usta pa so kljub temu rekla, bolje re¢eno, je stoknilo
izza obraza, da zdaj ne.

Spustil sem jo in preteklo je nekaj Casa.

Stok, ki se je zaslisal iz njune skupne Zalosti, seveda ni pomenil tega, kar je
pomenil, marve¢ ga je bilo treba prevesti, v najinem jeziku je namre¢ pomenil ravno
nasprotno, to, da je tudi njej tako, in ¢e zdaj ne, ker zdaj ne, potem kasneje da.

Ce bi pomenilo, da naslednji teden ali naslednjega dne, potem bi to seveda
pomenilo to, da zdaj sicer ne, vendar tudi drugi¢ ne, vendar ni pomenil tega.

72 L I T E R A T U R A



ZADNJA IZMENA

Obraza obeh sta zacela nihati med da in ne, med zdaj in med naslednjim
trenutkom ter kadarkoli.

Kot bi bil s svojim neprevidnim stavkom predramil najina usta, kar sva zdaj morala
gledati.

Poteze obraza so nihale, ga spros¢ale in napenjale, koZa je drgetala, nastopil je Ze
tudi naslednji trenutek, ne da bi zdaj ali kadarkoli kaj bilo iz njega, ostal je negotovi
potem, in vendar je vibriral na ustnicah odlo¢en da, ne da bi bilo mogoce vedeti, kdaj.

Kar je ze zacelo boleti, kajti ¢e tudi S¢ sedaj ne, potem je da vendarle pomenil ne.

Na obrazu obeh sta nihali omahljiva bolecina, ustrezajo¢a neodlotnemu zanikanju,
in omabhljiva radost, ustrezajota negotovemu pritrjevanju, lahko bi rekel, da je obraz
v spostovanju do samega sebe omahoval med predajo in samoobrambo, pa¢ ravno
zato, ker sta nihala neodlo¢no, ko je namre¢ prek prvega Sinila boleina, je drugi
preniknil v radost, ko je na prvem zavladala radost, se je na drugem pojavila bole¢ina,
da tako v tezko pri¢akovanem trenutku, ki naj bi bil usodnega pomena, $e vedno ni
bilo mogode razloditi da od ne.

In da mi ne bi bilo treba ¢akati na naslednji trenutek, sem zganil ta skupni ¢as,
presekal sem ga na dvoje, to ni bilo opravi¢ljivo z ni¢imer drugim, le s tem preprostim
dejstvom, da me je bolelo, ena smer zaprta, vrata avtomobila za mojim hrbtom po
drugi strani odprta, in bole¢ina, ki ni dosegla radosti, si je prizadevala za olajsanje po
kakrsnikoli ceni.

Glede na fizikalni zakon tcka nihala bi se bila pa¢ ona odprla prav tedaj, ko bi se
bil jaz zaprl, svoji radosti pa tudi ona ne bi bila ve¢ mogla pustiti, da se obrne nazaj
v boledino, ona bi namred prav tacas prispela do da, in tako je morala, vrataje s tem
moj vzgib, kadarkoli z roko spremeniti v zdaj.

Celjust, ki po svoji drugoredni samodejni funkciji drzi v nasem treznem in budnem
Zivljenju usta zaprta, prevrne zgornjo vrsto zob na spodnjo, poleze zgornjo ustnico na
spodnjo, se v trenutku, ko to doseZe, Z¢ zrahlja, nekako vrne v prastanje pred
samogibnostjo, zrahlja tisto trezno in budno samodisciplino, ki drzi, ¢e odtejemo ure
spanja, celoto obraza v nenehni misi¢ni napetosti, ter glede na nacin in mero te
napetosti posoja obrazu karakter, zato pride tam notri v negotovo lebde¢ polozaj tudi
jezik, ki se vzpenja proti nebnemu svodu z zgornjega porobja spodnje vrste zob, slina,
zbrana na konici loka jezika in na zapori zob, pa se od razprtja Celjusti prelije nazaj
v spodnji del ustne votline.

Glava malce kimne v stran, ¢e prva v levo, potem druga vsekakor v desno, &e se
namreé Zeh sredati dvoje ¢loveskih ust, se morajo izogniti tréenju nosov, grbedih se iz
boklin obraza.

Ce pa je oko Ze premerilo to razdaljo in iz reliefne danosti izratunalo kot
potrebnega naklona, ko je iz neprestano rastofega pospeska hitrosti priblizevanja
mogoce izmeriti tudi ¢as trenutka srecanja, se nato ofesna veka pocasi in mehko
spusta na ofesno zrklo, tako od blizu postane vid nemogoc in nepotreben, iz tega
seveda ni mogode izpeljati sklepa, po katerem bi bilo vse, kar je nemogoce, hkrati tudi
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nepotrebno, ofesna reza se vendar ne zapre popolnoma, pusti si rahlo, majhno
Spranjo, ravno toliko, da se dolge zgornje trepalnice ne bi spustile med laske kratkih
spodnjih trepalnic, z vsem tem, kot da bi se oko razmestilo z ustnicami v dovrien
simetrien poloZaj: trezno stanje, in vendar ne ¢&isto budno, kolikor popusti napetost
v svoji treznosti, toliko svoje budnosti izgubi, ¢e se tu razpira, ¢eprav ne scela, se tam
zapira, a ne docela.

Ce bi Zeleli 0 poljubu, o sre¢anju dvojih ust, o trenutku, v katerem se posredovano
zaznavanje Cutil mahoma obrne v neposredno telesno zaznavanje, povedati kaj bolj
pobliznjega, bi morali brzkone stopiti za navpiéno razbrazdano zgornjo povrhnjico
razprtih, dotikajocih se parov ustnic.

Kolikor bi bilo brez uporabe kirurSkega noza kaj takega sploh mogoce, bi nas
povezani sistem organskega delovanja prisilil k nemogodi izbiri, ali slediti poti misic,
spustajotih se v mehkih valovih proti koticku ustnic, ali pa razmreZenim progam
Ziveev, morda Zil; v prvem primeru bi morali prodreti skoz venec medsebojno
oprijemajocih se slinavk ustnic in golta: tako bi skoz vezno tkivo zelo hitro dosegli
sluznico, v drugem primeru pa kot da bi se vsesavali v deblo, trup prek koreninja,
razvejenega v drevesne lasne nitke, in od tam naprej v sredis¢e Zivéevne krone,
medtem ko bi v tretjem primeru, pa¢ odvisno od tega, ali bi krenili po stezici modrih
ali turisticnih stezicah rdecih 2il, prispeli v sréni pridvor, prekat.

A na sre¢o je treba samo v pravljici izbrati edino blagodato izmed treh poti, kajti
¢e ne Zelimo biti blagrovani, ampak le ugodimo preprosti in zagotovo precej povrsni
radovednosti, potem lahko, izbiraje ¢etrto moznost, zdrsnemo v ustno votlino med
brazdami ustnic, ki ravno toliko da se e dotikajo, drsenje ne bo lahko, kajti povr$je
Je v tem trenutku skorajda ¢isto suho, slinavke sicer obilno proizvajajo slino, le da
jezik, ki negotovo lebdi, ne vlazi, potemtakem, ¢im bolj se je raztegnil odprti ¢as pred
dotikom, toliko bolj suhe so ustnice, véasih naravnost ¢repaste, kot zemlja v su§nem
letu, pa Ceprav se je v notranjem podnebju spodnje vrste zob, pod jezikom, nabralo
1z sline Ze Cisto dostojno jezerce.

Ce se med napredovanjem po skalnatem grebenu spodnje vrste zob izognemo
temu majhnemu jezeru in se vzpenjaje od korenin kvisku prizadevamo v podolznem
preseku splezati na spolzek hrbet negotovo lebdecega jezika, da bi se od tam ozrh
nazaj na storjeno pot, se razgrne pred nami povsem izjemen prizor.

Ta podvig seveda ni brez nevarnosti, kajti ¢e se ne opremo dobro na mesicke
Cutila okusanja, lahko hitro zdrknemo v Zrelo, a se vseeno splaca, navsezadnje smo le
v zavarovani votlini, nad nami se v lepem loku bo¢i ostresje ust, pred nami pa tvori
Spranja ustne votline obliko najpravilnejSega topokotega trikotnika, trikotnika, katerega
vodoravna hipotenuza je dalj$a od njegovih katet, in ¢e si ne bi ravno prisli ogledat
tega ofarljivega prizora, bi od presenecenja malodane kriknili, anatomska slika ustne
Spranje, gledana od tod, je namred to¢no taksna, kot se obicajno upodablja Bozje oko.

In ko pogledamo skoz to Spranjo ven, nenadoma vse potemni, na Spranjo nase
votline se namre¢ gnan od nasprotne naravnanosti srkanja in prodiranja, niti ne ¢isto
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simetri¢no, ampak malenkostno drsaje v stran, lepi neki drug trikotnik, zgodi se tore)
poljub in tedaj, kot da bi v temi ustnih votlin, ki se zvratata druga v drugo, naravnost
tak ob¢utek se nam vzbudi takrat, zrlo prvo oko Boga v drugo oko Boga.

Veselje nad nasim odkritjem 3¢ tudi v tem vznemirljivem trenutku radi zmotimo
z mukami dvomov, z vpradanji, ali naj bi bil dotik ustni¢nih parov dveh ljudi, poljub,
res srecanje tako povzdignjencga in izjemnega pomena, ko zre edino oko Boga v
drugo edino oko Boga?

V muki dvoma vselej navie¢emo skupdj znanje in izkusnje, ki naj zanikajo ali
potrdijo; za zanikanje oziroma za potrditev pa moramo na potep po telesu, Ze tako
smo v njem!, in vzeti pod drobnogled organe, ki igrajo v ljubezenskem Zivljenju
Cloveka tako ali drugace svojo vIogo.

Ce pa enkrat vse te organe in njihove lastnosti brizno vzamemo pod drobnogled,
pridemo do tistega ¢udnega in za posameznike zagotovo pohujsljivega spoznanja, da
je mogode ljubezensko naslado, ki je predpogoj in temelj delovanja gona po ohranitvi
vrste, izzvati v vsakem posamezniku, v Zenski in v moSkem, iz vsakega posameznega
ljubezenskega organa vsakega posameznika tudi lastnoroéno, e ved, lastnoro¢no jo je
mogode pripeljati tudi do vrhunca zadovoljitve, ne da bi bil za ta proces potreben e
kak posameznik.

Ta obcutek zaprtosti v samega sebe in dopolnljivosti v nas samih, ko si ¢lovek
priklice na pomo¢ slike predstav telesnega obéevanja z nckom drugim in polozi roko
na svoje lastno samotno telo, lahko dobro pozna vsak iz svoje izkusnje.

Posameznikom s slabotnejsim Zivéevjem, zavrtim ali sramezljivim ljudem, se sploh
ni treba takoj in neposredno stegniti k spolnim organom, zadostuje, &e se koZa njihove
dlani kakor da slu¢ajno dotakne koZe nekje v predelu stegen, trebuha ali medenice,
tako nekako pride do vzajemnosti med lastnim telesom in lastno koZo, potrebne za
naslado vzburjenja; pri Z2enskah pride v postev okolica prsi, nemara bradavica ali njen
temni lunin prstan, temu sledi, ali morebiti te¢e vzporedno, bozajo¢ pritisk, ki ga urimo
Na venerinem gricu in ki postane s¢éasoma, celo brez vsakega hotenja po tem, ritmicen,
poviSuje se krvni pritisk in mnozi Stevilo vdihov, to vse odgovarja tistemu previdno
neZznemu otipavanju, ki ga zaénejo moski ob vznoZju svojih stegen, ga prenesejo na
moda, od tam na vrh glavice penisa; Zenske se lahko dotaknejo micencga telesa
S¢egetaveka, ne da bi se prsti pri tem dotaknili njegove pretirano obutljive glavice, saj
bi s tem povzrotili izrazito bolecino, ki se pojavi v takih trenutkih, tudi moski lahko
podobno, le da z malce bolj grobim gibom, zajamejo s prsti votlini¢asto telo svojega
Spolnega uda, da bi glavico s potegi enkrat osvobodili, drugi¢ pa s sprednjo koZico spel
Pokrili; vzburjenje, potegnjeno ¢ez krono glavice, lahko odpre tiste majhne ventile,
skoz katere potem prikipi v prazne votlinice arterijska kri in jih napne.

In ravno, beseda namred te¢e o delovanju, ki velja za Cloveka, ter o osebni
zadovoljitvi osebnih potreb, forme delovanja, kot tudi njeni nadini so prav res
raznoteri.

Metodi¢na raznoterost priklicanja in zadovoljitve telesnega uZitka pa nam po drugi
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strani nikoli ne dovoli pozabiti, da poteka, ¢e gledamo strogo s stalis¢a vede o telesu,
vsaki¢ in v vsakem posameznem posamezniku isti proces, razli¢ni so edino njegova
globina, mo¢, ucinkovitost ter ne nazadnje rezultat, kajti v vsakem posameznem
posamezniku in v vsakem posameznem primeru sestavlja ta proces tako zaprto, s
telesnimi zakonitostmi vnaprej dolofeno enoto, za katero ni videti niti, da bi bila v
zvezi s tem, ali poteka proces med raznospolnimi ali istospolnimi oziroma ali je
posledica nekakSnega umetnega vpliva fantaziranja, mogode s fantaziranjem povezane
samozadovoljitve.

Po drugi strani pa, kakrSnokoli zaprto enoto naj bi Ze tvorile zakonitosti vede o
telesu, nanasajoce se na priklicanje, vzdrZzevanje trajanja in zadovoljitev uZitka, ¢etudi
se pojavijo v svojih najbolj zaprtih manifestirajocih se formah, se pojavijo ti vplivni
clementi, ki nacnejo sistem, ki se zdi skorajda povsem zaprt, s fizioloSkega stalis¢a
vsekakor dovrieno zaprt sistem, tudi pri samozadovoljitvi ali pri nehoteni potesitvi.

Kakor da krivulje kroga narava kljub vsemu ne bi dovolila zapreti nazaj samo vase:
pri samozadovoljitvi zacne delovati domisljija, pri nehoteni potesitvi delujejo sanje,
domisljija in sanje pa veZejo posameznika in zaprt proces vedno na nekega drugega
posameznika ali vsaj na predpostavljanje nekega drugega posameznika.

To je najve¢ in hkrati najmanyj, kar je mogoce povedati 0 vezanosti posameznika.

Pat pa je mogode povedali tudi to, da deluje v ¢loveku nagon, ki povzrota
naenkrat in hkrati ter v vsakem posameznem posamezniku ob¢utek zaprtosti in
usmerjenosti nase, obenem pa tudi obutek odprtosti in usmerjenosti na druge
posameznike; zaprtost ovira stikanje, k temu pripomore odprtost, saj delujeta v med
sabo nelodljivi povezani celovitosti nagona.

Takrat ko dva ¢loveka posameznika zdruZita organe, ki so sposobni delovati tudi
znotraj svoje zaprtosti, a se na vsak nacin nanasajo na nekega drugega posameznika,
ko se torej dva Cloveka posameznika, ne sama v sebi in ne prepuséena domisljiji ali
nenamernim sanjam, Zelita razpustiti ali ukiniti lastno zaprtost v moZni odprtosti
nekega drugega posameznika, se srecata dve v sebi zaprti enoti napetosti dveh
posameznikov, sestavljeni iz dveh med sabo istovetnih elementov, odprtosti in zapriosti.

Napetost se v tem primeru prilagaja s svojo odprtostjo tisti lastnosti zaprtosti
drugega, da je tudi zaprtost v drugem odpria.

In iz sre¢anja notranjih napetosti dveh, v sebi zaprtih enot se rodi neka taksna
skupna odprtost, ki preras¢a njuno posameznost, odprtost, ki pomeni obenem
skupnost njune zaprtosti v eno, druzema v tej zaprtosti lahko torej izstopita iz zaprtosti
svoje poedinosti in narobe, odprtost njunih poedinosti se zapre v medsebojno odprto
zaprtost skupnosti.

Ce bi bilo tako, potem bi lahko to hkrati pomenilo tudi to, da pomeni srecanje
dveh teles precej ve¢ od samih dveh teles, saj sta namred tako prisotni drugo v
drugem, da pomenita veliko ve¢ od samih sebe.

Vsi smo suZnji svojega telesa in teles drugih in ne veliko, le toliko ve¢ pomenimo
od nas samih, kolikor ve¢ pomeni svoboda od suZenjstva in skupnost suznjev manj od
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skupaj naloZenega suZenjstva svobodnih.
In tega, kako zelo je to tako, ne dokazuje ni¢ bolje kakor sam poljub.

Usta so namre organska vratca telesa in njegova varovalka, ki se odpira
univerzalnemu, in enako predstavlja domisljija duhovna vratca telesa in varovalko, ki
s¢ veZe na univerzalno.

Znotraj zaprtega sistema telesa so usta sama v sebi nevtralen organ, nesposoben
delovanja, nimajo namre¢ lastnosti, ki bi jih lahko privedle v vzajemen odnos samih
s sabo; izjemno obéutljivost, razdrazljivost in vse druge tesne, res notranje odnose
Zivénega sistema s tudi v sebi razdraZljivim ljubezenskim organom lahko odkrijejo
oziroma lahko vkljudijo svoje organske zmoZnosti v celoto procesa delovanja samo, e
se lahko neposredno stikajo s telesom nekega drugega posameznika, se pravi, da lahko
re¢emo zanje, da so edini rabni organ takSnega ljubezenskega Zivljenja, ki je znotraj
zaprtega sistema vnaprej odprt, odprt tudi s staliS¢a telesoslovja, univerzalno odprt,
kajti vnaprej dana je njihova odprtost za druge, ki dremije v njih, in v tem smislu so
organski par domisljije.

Usta so torej telesni organ, ki se po neki svoji manjkajoci lastnosti razlikujejo od
drugih ljubezenskih organov, potrebnih za uresni¢evanje gona po ohranitvi vrste,
medtem ko je domisljija po drugi strani tak$na duhovna lastnost telesa, ki zagotavlja
sposobnost  delovanja ljubezenskih organov tudi ob manku nekega drugega
posameznika.

Ce nekemu suZnju za poskus zamasimo usta, in to krepko mono, bo s pomodjo
svoje domisljije S¢ vedno ostal svoboden ¢lovek, Zivalsko bo ugriznil Scle takrat, ko ga
s straSnimi prepovedmi in strasljivimi groZznjami oropamo tudi domisljije, torej vse tiste
Zive spominske snovi, zaradi katere ostaja kljub suZenjstvu njegovo ¢lovesko telo e
vedno svobodno.

Usta se vsled te svoje manjkajoce in razlikovalne lastnosti tako zelo razlikujejo od
vseh drugih ljubezenskih organov, da jih po dolo¢enih potezah niti ne moremo uvrstiti
med organe, Ze zato ne, ker ni pritikanje ustnic niti pogoj niti predpogoj obfevanja
dveh posameznikov, kot taksne se jih lahko popolnoma izkljudi iz zaprtega sistema
priklju¢evanja, pa jih vendarle ni mogo¢e imenovati za slu¢ajno tvorbo, kajti ko
pokazeta dva ¢loveka posameznika, Ki v svoji predstavi predpostavljata odprtost telesa
drugega, vzajemno pripravljenost zdruziti zaprt sistem lastnega telesa z zaprtim
sistemom drugega telesa, zdruzi ta pripravljenost in Zelja kot njun glavni dokaz
ponavadi najprej tista njuna organa, ki namrec za stik nista potrebna vnaprej, sta pa
vnaprej odprta: njuna usta.

O vsem tem, seveda, res na vso svojo sre¢o, nisem razmisljal takrat, ko mi je z
rokami, ki mi jih je obesila za vrat, preprecila, da bi izstopil iz avtomobila, ampak
razmisljam zdaj, razmisljam na papirju, to je glede na predmet in sredstvo razmisljanja
Z¢ samo po sebi dokaj posebno izpridenje, toda ¢e tedaj niti nisi mogel razmisljati o
¢em takem, ¢loveku okrog tridesetih pa¢ ni vec treba vsega premisliti zato, da bi bil
S pomocjo to¢nega pristopa na fistem, kar se tice pocela delovanja organov, iz izkusenj
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lahko ve, da so funkcijska nacela namestitve skorajda istovetna vzmeti dejanj, saj je
Sel Ze tudi prek tega, da bi deloval slepo in nekontrolirano, ¢ez je Ze tudi, ¢e je v dani
situaciji pripravljen zaupati svojo zavest svojim nagonom, prepusta jo torej svojim
izkudnjam, brodi po svojem spominu med zvezami in primerjavami, kar je spet samo
razmiljanje, torej ne morem trditi niti tega, da sploh ne bi bil razmisljal.

Nihajo¢ na meji nagonske spus¢enosti in zavestnega nadzora sem se vsekakor
odlodil, da to potrebujem.

Oziroma sem prej popustil tisti tezi, tisti posebni obtezitvi, ki viede v takih
trenutkih ¢lovekovo glavo za ¢elo in poriva za tilnikom proti glavi drugega ¢loveka,
kakor da bi prostovoljno opustil vsako vsakdanjo oporo in oprijemalo svojega videnja,
diha in sposobnosti razamnega tehtanja, v nekaj bi Zelel pasti, se predati, zaupati
samega sebe in zlasti ne vpraSevati, zakaj, dasiravno bi bilo v ve€ini primerov to
vprasanje najbolj umestno.

Tam pred njim so neka na pol odprta usta, (0 je vprasanje telesa, in tudi njegova
usta so odprta, tam bo sprejel odgovor drugega telesa; ko se potem sreca dvoje ust,
je tako, kot da bi nasla usta na nekih drugih ustih svoj lastni dih in izgubljeni vid tudi
kot svoj odgovor, vdihne iz drugih ust in iz tega vdiha skorajda vidi moZnosti telesa
drugega, ki se obra¢ajo proti njemu, Siroko se mu odpre pokrajina notranjega telesa,
to da tudi on, neko votlino, neko praznino, ki jo je mogoce in tudi treba zapolniti, tako
se pretrga obCutek padanja, kajti usta, zataknjena za rob te odprte praznine, otipavajo
Zivo, Zivahno diSeco, spolzko, toplo, ostro, krhljivo, mehko in okusno snov, naenkrat
veliko zelo razlitnega in naenkrat na zelo razli¢ne nacine, to ni malo niti za nase
misljenje, naravnano na naSo dejavnost.

In v preboju k dejavnosti sva se pribliZzevala ustom drug drugega tako suho in
divje, vro€itno in lakomno, kot da bi Zelela v tem okrusku Casa premagati ves ta
napacno izgubljeni Cas, ki sva ga morala razumeti kol manko ¢asa za nama, ki sva ga
preZivela drug brez drugega, pospeseno je bilo treba premagati ovinke negotovosti in
nepricakovane zastanke medsebojne priviaénosti in odtegovanja ter preprediti loditev
in bi hkrati vsa dozdajSnja pot okrog dosegla poznejsi smisel ravno vprico te suhe,
vrodicne hitrice, kot da bi se bila morala samo zato nepretrgano ogibati drug drugega,
da bi bila lahko vrodi¢nost zdaj, ko sva poznala vse obvezne ponarejenosti in vsa
pretvarjanja za sabo, vro¢iénost pristna vro¢icnost in suhota izsusitev za drugega,
pustava, kjer lahko dajo piti samo usta drugega, potem pa, ko ustnice kon¢no &utijo
ustnice, naj zaéne sre¢anje nov obrat, obrat v neznost, v mehkobo, ki se ji ne mudi,
naj bo zaznavna vsaka majhna razpoka muke suhote, da bi lahko razvezala napetost
Cutenja v radosti razkritja in v tej radosti naj se prelije slina pricakovanja v drugega.

Iz ust drug drugega sva pila vlago, potrebno najinim ustom, ki sva jo z jezikom
pljusknila ¢ez.

To so spremljali nchoten gib dlani in lakti, stisk in prepredanje.

Ona mi je z obema dlanema objemala vrat, kot bi obracala celoto moje glave v
Svoja usta, pozirala, in kako se je rogala!, jaz sem smuknil z rokama pod odpet plas¢
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in jo prizel k sebi, ta gib je bil S¢ zvitorepenje nehotenega razmisljanja; kakor da bi se
bila hotela s kréevitostjo, ki se je kazala z drZo rok, z mocjo stiska in primeZa, s tem
pretiravanjem ali s tem hotenjem ogniti neprijetni izkudnji zaprtosti najinega telesa in
sila, usmerjena k temu, nama je, kot ima navado bit, dala Cutiti, kaj je to, ¢emur bi
s¢ bilo treba izogniti.

Obenem pa se usta niso izmikala temu omejujoéemu neprijetnemu obéutku, ki
mede telo nazaj samo vase, ko je bila mera njihove izsusitve po drugem vendar toliko
vi§ja od tega, da b njihova Zeja sploh lahko kako Cutila kaj drugega od Zelje po
ublazitvi drugega v drugem, torej se ni bilo ¢emu izogibati, s svojim koprnenjem in
odprtim medsebojnim obracanjem, z boleCo slino njihovega pricakovanja, ki se je v
radosti najdevanja takoj pomesala in zdaj Ze ncovirano obracala in podrsovaje dricala
obe povrini drugo po drugi ter drugo v drugo, s tem je dala Cutiti vnaprej tudi
moznost potesitve drugega v drugem, nakazovala je na tisti mozni vrhunec dopolnitve,
in na ta nacin obsla roke, stisk, prijem in drZo, h kateremu si prizadeva vsako telo,
pretreseno od lastnih napetosti.

V drobcu nekega trenutka sta se oprijeli med sabo tudi konici obeh jezikov in
naplacilo resnosti onstran radosti hipne obstalosti se je prelilo v telo kot topel val,
vrotinski val je uni¢il hotljivost telesa s sebiénimi nameni, tista dvojna zmoZnost
vrogine, da sprosti misice in da pod povrhnjico koZe napolni krvne posodice, od tega
Sva potem oba drgetaje in oslabljena prestopila mejo zunanje lupine povrsin.

V notranjih okrajih, odprtih zaradi poljuba, se vse vidi ostro, a vendarle lebdi vse
V stalni spremenljivosti, ni¢ ni podobno zunanji pokrajini, ki ji je privajeno oko.

Obcutek prostora, v katerem ¢lovek seveda ne dolodi svojega mesta sam od sebe,
Pac pa glede na to razmerje znotraj spodaj in znotraj zgoraj, razlikovati je mogoce tudi
Ozadje in prednji del, ozadje je ponavadi temno ali se kve¢jemu sivkaslo svita, v njem
ni otipljivih terenskih predmetov, ni poznanih likov in figur iz sanj ali budnosti, ampak
SO prej geometricni liki lis, luci, svetlobni bliski in utrinki, ki izhajajo¢ iz obcutka
Prostora namreé¢ zasedejo mesto v prostoru, a so vendarle prej ploscati kot zajetno
Okrogli, locujejo se nekako ostro in geometriéno in se uvijajo v morda neskonéno
Ozadje mehkega ob¢utka bivanja.

Kakor da bi vsak obdutek ustrezal neki gecometriéni obliki in bi prepoznal iz
Ob¢utka tega niza oblik in sprememb oblik, pravilneje iz slikovnega jezika, ki ga lahko
Sprevedemo nazaj v obCutek, samosvoj sestav obutij in njihovih lastnosti, zaznavne
Sposobnosti in zahteve drugega ¢loveka, kajti v Lej notranji pokrajini se izmije ali
medsebojno prenikne meja jaza in onega, dasi ob¢utek vedno ostane taksen, kot da
bi bila praznina ona in jaz vedno samo edina lisa, forma, svetloba v tem onem.

Ona je prostor, jaz pa neutesljivo, vendar ne nepotrpezljivo gibljiva formacija
Prostora, s svojimi oblikami se prilagajam njenemu prostoru.

Jaz sem prostor, ona pa neutesljivo, vendar ne nepotrpezljivo gibljiva formacija
Prostora, s svojimi oblikami se prilagaja mojemu prostoru.

Njena obljuba, moja obljuba.
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In to dano obljubo, dano telesu drug drugega, sva ¢ez nekaj dni, resda precej
nepremisljeno, a vendar izpolnila.

Prevedla in opombo napisala Marjanca Miheli¢

Pétra Nédasa (rojen I. 1942) spremlja literarna kritika pozorno Ze od prve zbirke njegovih
novel (Biblija, 1967) dalje. Kratki roman Konec drutinskega romana je iziel 1. 1977, pisal je tudi
gledaliska dela, Studije o gledalis¢u, eseje (Letopis, 1989, O boZanski in pozemski ljubezni, 1991,
Najdeni lisu&, 1992) ... Njegovo mojstrsko delo Knjiga spominov (1986, okrog 600 strani) ga je
povzdignilo med najpomembnejse madZarske prozaiste. Kritika je oznadila roman za klasi¢no
romaneskno delo v smislu najboljSe tradicije Rilkeja, Prousta, Musila in Manna. Nidas pripada
isti generaciji kot Peter Esterhdzy in Laszlo KrasznahOrkai, vsi trije so vrnili mad2arski
knjiZevnosti veliko pripoved, zgodbo. V romanu Knjiga spominov se prepletajo antropologke in
zgodovinsko-filozofske teme z zgodovino konkretne dobe (Rakosijevo obdobje, leto '56) skoz
osebno izkunjo (travmatiéno otrodtvo, zgodbe predstavnikov ved generacij neke Zidovske
druZine na MadZarskem, bivanje v Vzhodnem Berlinu ...). N4das piSe neponovljivo tenkoutno
in razlofevalno analizo ravni ¢loveskega vedenja, spudta se v globine ¢lovedke duse, v njena
skrajna doZivetja, v njen nezavedni, arhetipski svet. Za Nadasa ne obstaja dvojnost telesa in
duse, duso doZivlja kot Eutno stvarnost, v dusi prepoznava izvirno podelo nagona, tako prehaja
tabuizirane teme s podrogja telesnosti. Like oZivlja v nelodljivo enotnost v trojni kompoziciji
nenehnega ogledovanja, projekceije in zrealjenja v tretjem.

Roman Knjiga spominov je pisal avtor enajst let v veliki odmaknjenosti in vines objavljal
posamezna poglavja kot novele v literarni reviji Jelenkor iz Pécsa. Po mnenju mnogih so
MadZari kon¢no dobili roman, ki najve¢ pove o letu 1956, ne sicer na neposreden nadin, pa
Ceprav je bila aviorjeva osebna zgodba in zgodba njegovih starSev, predstavnikov ved generacij
ncke Zidovske druZine na MadZ2arskem, $e kako kruto povezana z dogajanjem v teh letih,

Oba romana, Konec drufinskega romana in Knjigo spominov, prevajajo v $tevilne tuje jezike.
Prevod Knjige spominov je doivel lani v Neméiji prave ovacije in bil v enem letu dvakrat
ponatisnjen. Pri¢ujoa epizoda je iz ¢asa, ki ga je preZivel glavni junak kot Stipendist v
Vzhodnem Berlinu v 70. letih.



