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Astrid Lindgren
Nikoli nasilja!

Dragi prijatelji!

Najprej se vam moram od srca zahvaliti! Nagrada za mir nemskih zaloz-
nikov je obsijana z blesceco avro, in ze to, da sem jo prejela, je tolikSna
cast, da se mi ob tem, ko jo drzim v rokah, $ibijo kolena. Toda zdaj sem tu,
kjer so v tolikih letih $tevilni modri mozje in Zene izpovedovali in izrazali
svoje upe za prihodnost ¢lovestva in trajni mir, po katerem vsi hrepenimo.

Kaj lahko povem takega, kar Se ni bilo izreceno bolje, kot lahko povem jaz?

Govoriti o miru pomeni govoriti o necem, kar ne obstaja. Pravega miru
ne najdemo nikjer na Zemlji in brzkone ga tudi nikoli ni bilo, razen kot cilj,
ki ga ocitno ne zmoremo doseci.

Odkar clovek Zivi na tem planetu, se predaja nasilju in vojskovanju,
krhki mir, ki se tu in tam porodi, pa je nenehno ogrozen.

V tem trenutku ves svet Zivi v strahu pred novo veliko vojno, ki nas bo
vse unicila. Ob tej groznji utemeljeno re¢emo, da se za mir in razorozitev
napreza ve¢ ljudi kot kadar koli. To bi nam lahko vzbujalo upanje. Toda
upati je zelo tezko. Horde politikov se zbirajo na srecanjih na vrhu in se
vneto zavzemajo za razorozitev, toda razorozitev naj bi izpeljali drugi.
Druge drzave se morajo razoroziti, ne moja! Nihce se noce tega lotiti prvi,

Astrid Lindgren je imela ta govor 22. okt. 1978 ob prejemu nagrade za mir na knjiznem
sejmu v Frankfurtu.
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nihce si ne drzne zaceti, kajti vsi se tako zelo bojijo in imajo tako malo
zaupanja v prizadevanja drugih za razorozitev.

Konference o razorozitvi se vrstijo druga za drugo, v resnici pa se
oborozitev naglo razra$ca v tolikSnem obsegu, kot ga na svetu Se nikoli
nismo videli. Ni presenetljivo, da nas je vse strah, naj zivimo na vzhodu
ali zahodu, severu ali jugu; v svetovni velesili ali majhni, nevtralni drzavi.

Zavedamo se, da bi nova velika vojna vplivala na celotno ¢lovestvo in
da ne bi bilo bistvene razlike, ali bi mrtva lezala pod kupom rusevin v nev-
tralni dezeli ali v taki, ki ni nevtralna.

Ali ni po tisocletjih nenehnega vojskovanja ze ¢as, da se vprasamo, ali
ljudje morda nimamo nekaksne dedne hibe, ki nas nenehno sili k nasilju?
Ali smo zaradi svoje napadalnosti obsojeni na smrt? Vsi si Zelimo miru.
Toda ali je sploh kak$na moZnost, da se temeljito spremenimo, preden bo
prepozno? Da se nau¢imo odmakniti od nasilja? Da preprosto poskusimo
postati ljudje nove vrste? Kako naj se tega lotimo in kje naj zacnemo?

Prepri¢ana sem, da bi morali zaceti pri najmlajsih. Pri otrocih. Mirovno
nagrado ste podelili pisateljici otroskih knjig in to pomeni, da od mene
ne morete pri¢akovati obseznih politi¢nih videnj ali predlogov za resitev
mednarodnih tezav. Zelim govoriti o otrocih. O svoji zaskrbljenosti zanje
in o upanju. Danasnji otroci bodo prej ali slej prevzeli vodenje sveta, ¢e ga
bo Se kaj ostalo. Oni bodo sprejemali odlocitve o vojni in miru ter o druzbi,
kakrsno si zelijo: ali Zelijo druzbo, v kateri bo nasilje Se naprej narascalo,
ali raje tako, v kateri bodo ljudje Ziveli v miru in bratstvu. Je sploh kaj
upanja, da se jim bo posrecilo ustvariti mirnejsi svet od tega, kakrsnega
smo si nakopali na glavo? In zakaj nam je kljub obstoje¢i dobrohotnosti
tako katastrofalno spodletelo?

Spominjam se, kako sem bila presunjena, ko sem v rani mladosti dojela,
da ljudje, ki usmerjajo usodo nase drzave in vsega sveta, nikakor niso bo-
govi z vecjimi sposobnostmi in bozansko bistroumnostjo. Samo ¢loveska
bitja so in imajo enake ¢loveske pomanjkljivosti kot jaz. Toda imajo mo¢
in v katerem koli trenutku lahko sprejmejo pomembne odloditve na pod-
lagi kakr$ne koli kaprice, ki jih v tistem trenutku zagrabi. Ce bi se obrnilo
napak, bi lahko izbruhnila vojna zaradi oblastiZeljnosti enega samega
¢loveka, njegove Zelje po mascevanju, ne¢imrnosti, pohlepa ali - pretirane
vere v nasilje kot najucinkovitejSe zdravilo za vse tezave. Prav tako lahko
en sam dober in razumen ¢lovek v¢asih odvrne katastrofo preprosto zato,
ker je dober in razumen ter se vzdrzi nasilja.

Iz vsega tega lahko potegnemo le en sklep: o usodi sveta so vedno od-
loc¢ali posamezniki. Zakaj torej niso bili vsi dobri in razumni? Zakaj je bilo

1424 Sodobnost 2019

(O]



®

Nikoli nasilja! Astrid Lindgren

toliko takih, ki jim je bilo le do nasilja in oblasti? Je hudobija nekaterim
ljudem prirojena?

Tega Ze v mladosti nisem mogla verjeti in tudi zdaj mislim, da ni tako.
Prirojeni so razum in intelektualne sposobnosti, vendar se otroci ne rodijo
kot seme, ki bi samodejno vzkalilo in bi se iz njega razvili bodisi dobri bodisi
zli ljudje. To, ali bo otrok postal topla, iskrena, zaupljiva oseba z ob¢utkom
za skupnost ali neusmiljen, poguben volk samotar, je odvisno od tistih, ki
otroka spravijo na svet in ga seznanijo s pomenom ljubezni - ali pa mu ne
znajo dopovedati, kaj ta prinasa. Uberall lernt man nur von dem, den man liebt,
Clovek se uti od tistih, ki Jih ima rad, je rekel Goethe, in tako mora biti. Otrok,
ki ga obkroza ljubezen in ima svoje starSe rad, po njih povzame ljube¢ odnos
do celotne okolice in ga ohrani vse zivljenje. Kar gotovo mora biti dobro,
¢etudi ta otrok nikoli ne postane eden redkih, ki odlo¢ajo o usodi sveta. Ce
pa v nasprotju s pricakovanji le postane eden tistih, ki odlo¢ajo o usodi sveta,
smo vsi lahko hvalezni, ¢e je bolj nagnjen k ljubezni kot k nasilju. Tudi zna-
¢aj nasih prihodnjih drzavnikov in politikov se bo izoblikoval, preden bodo
praznovali peti rojstni dan, kar je grozljivo, vendar resnicno.

Ce se ozremo kolikor je mogoce dale¢ v preteklost in pomislimo na to,
kako so neko¢ ravnali z otroki in jih vzgajali, ali ni bil velikokrat cilj vzgo-
je, da so jim telesno ali dusevno zlomili voljo s pomocjo te ali one oblike
nasilja? Koliko otrok je prve nauke o nasilju dobilo von denen, die man liebt,
od tistih, ki jih ima rad, torej od star$ev? In nato so te nauke posredovali
iz roda v rod. Varcuj s palico in skvaril bo$ otroka, nas uci Sveto pismo (Pre-
govori 13:24: Kdor prizanasa $ibi, sovraZi svojega sina, kdor pa ga ljubi, ga
zgodaj vzgaja.). Stevilne matere in ocetje so sledili tej zapovedi. Pogosto
so vihteli palico in to imenovali ljubezen. Na svetu je dandanes veliko res
“pokvarjenih otrok”, diktatorjev, tiranov, zatiralcev, muciteljev: le kaksno
otro$tvo so imeli? To bi resni¢no morali raziskati. Prepri¢ana sem, da je
marsikdo med njimi imel tiranskega oc¢eta ali kako drugo osebo, zadolzeno
za vzgojo, ki je v rokah vihtela palico ali bic.

V otroski knjizevnosti ne manjka opisov otroStev, prezetih z mrznjo,
v katerih nastopajo domaci tirani, ki s pretepanjem prisilijo otroke k ubog-
ljivosti in podrejanju ter jim bolj ali manj unicijo Zivljenje. Na sreco pa niso
bili vsi taki. Na sreco so vedno obstajali starsi, ki so otroke vzgajali v ozra-
¢ju ljubezni brez nasilja. Toda najbrz je resnica, da so starsi Sele v 20. sto-
letju z otroki zaceli ravnati kot s sebi enakimi in jim dovolili svobodno
razvijati njihovo osebnost v demokrati¢ni druzini, brez pritiskov in nasilja.

Kako naj se izognemo obupu, ko sliS§imo danasnje zahteve po vrnitvi
k starim, avtoritarnim metodam? Prihajajo iz razli¢nih krajev po svetu.
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Ljudje zahtevajo “strozji pristop” in “bolj zategnjene vajeti”, preprica-
ni, da bo to pripomoglo k odpravi mladostnih grehov, ki jih pripisujejo
preveliki svobodi in premajhni strogosti vzgojiteljev. Pravzaprav gre za
poskus izganjanja hudi¢a s pomodjo Satana, ki dolgoro¢no lahko pripelje
le k hujSemu nasilju, globljim in nevarnej$im medgeneracijskim vrzelim.
“Strozji pristop”, kakrSnega zahtevajo, bi lahko imel povrsinski uc¢inek, ki
bi ga njegovi zagovorniki lahko tolmacili kot napredek. Dokler nazadnje
ne bi bili prisiljeni priznati, da nasilje povzroca le Se ve¢ nasilja, kot se je
vedno dogajalo.

Stevilni star$i bodo nedvomno zaskrbljeni zaradi novih tendenc in se
bodo zaceli spraSevati, ali niso ravnali napak in ali premalo avtoritarna
vzgoja ni morda slaba. Toda slaba je le v primeru, ¢e je napak razumljena.
Vzgoja brez avtoritarnosti ne pomeni, da otrokom dovolimo, naj po¢no,
kar jim pade na pamet. Ne pomeni, da bi morali odrascati brez trdnih
pravil; tega si tudi ne Zelijo. Tako otroci kot odrasli potrebujejo pravila kot
okvir za svoje ravnanje, otroci pa se ve¢ naucijo od zgleda starSev kot od
Cesar koli drugega. Otroci bi seveda morali spoStovati starSe, toda nikar
ne zivite v zmoti: tudi odrasli bi morali spostovati otroke in ne bi smeli
zlorabljati svojih naravnih prednosti. Pri vseh starsih in otrocih Zelimo
videti medsebojno ljubece spostovanje.

Tistim, ki zahtevajo strozji pristop in bolj zategnjene vajeti, bi rada
povedala nekaj, kar mi je nekoc rekla neka priletna gospa. Kot mlada mati
je zivela v ¢asu, ko so ljudje Se verjeli v pravilo, da otroka skvaris, ¢e mu
prizanasas s palico, Ceprav se sama ni strinjala s tem. Lepega dne, ko je njen
fantek uspicil neko porednost, je sklenila, da si zasluzi postno SeSkanje, in
to prvi¢ v zivljenju. Ukazala mu je, naj poisc¢e primerno prozno palico ali
$ibo, da ga bo z njo kaznovala. Fantka dolgo ni bilo nazaj. Nazadnje se je
vrnil v solzah in oznanil: “Palice ne najdem, imam pa kamen, ki ga lahko
vrze$ vame.” Ob tem je tudi njegova mati planila v jok, kajti na lepem se ji
je posvetilo, kako si njen fantek predstavlja, kaj ga ¢aka. Gotovo si je mislil:
‘Mama bi me rada ranila, in to lahko naredi tudi tako, da vame vrze kamen.’

Objela ga je in nekaj Casa sta skupaj jokala. Nato je polozila kamen na
kuhinjsko polico in tam je ostal kot ve¢ni opomin na obljubo, ki jo je takrat
sprejela: Nikoli nasilja!

Ce pa otroke vzgajamo brez nasilja in s popus¢enimi vajetmi, ali bodo
odrasli v nove vrste ¢loveska bitja, ki bodo ve¢no Zivela v miru? Le pisci
otroskih knjig so lahko tako naivni, da to verjamejo. Dobro se zavedam,
da je to utopija. In seveda je na nasem ubogem, bolehnem planetu $e mar-
sikaj, kar je treba spremeniti, ¢e ho¢emo doseci mir. Toda ¢eprav zdaj ne
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divja nobena velika vojna, je na svetu neverjetno veliko krutosti, nasilja in
zatiranja; in nasi otroci prav gotovo niso slepi, da tega ne bi opazili. Vse
to gledajo, poslusajo in o tem berejo vsak dan sproti in zagotovo bodo
nazadnje verjeli, da je nasilje nekaj naravnega. Ali ni najmanj, kar lahko
storimo, to, da jim doma z zgledom pokazemo, da je mogoce ziveti tudi
drugace? Morda bi bilo pametno, ¢e bi vsak na kuhinjski polici imel kamen,
ki bi nas in nase otroke opominjal: Nikoli nasilja!

Navsezadnje bi bil to lahko vsaj majhen prispevek k svetovnemu miru.

Prevedla Dusanka Zabukovec

Sodobnost 2019 1427

(O]



Mnenja,
izkuSnje, vizije

Renata Zamida

Slovenija, Castna
gostja v Bologni
leta 2021

Dobili smo najodli¢nej$o priloznost za dialog: med avtorji in bralci, bralci
in knjigami, med zalozniki, med ilustracijo in zgodbo. S podpisom pogodbe
o ¢astnem nastopu Slovenije v Bologni smo izpolnili pri¢akovanja mnogih,
ki ze leta ustvarjajo knjige za otroke in mladino, priloznost, ki jo bomo
polno izkoristili le v sodelovanju nas vseh. Zato ne gre le za mednarodni
dialog, ampak tudi za dialog med nami.

Vodstvo bolonjskega knjiznega sejma je Slovenijo ze dalj ¢asa prepoznavalo
kot drzavo, kjer je avtorski izraz na podrocju ilustracije knjizevnosti za otroke
na visoki ravni, Javna agencija za knjigo (JAK) si je od leta 2017 prizadevala
za zagotovitev letnice nastopa in konec marca leta 2018 uspesno podpisala
pogodbo za nastop Slovenije kot ¢astne gostje leta 2021 (sejem tradicionalno
poteka na prehodu marca v april). Projekt predstavlja pomemben most do
gostovanja Slovenije v Frankfurtu leta 2022, in kljub temu da je povprasevanje
drZav po pridobitvi naslova v Bologni veliko, je direktorica sejma, Elena Pasoli,
videla v “dvojnem” nastopu Slovenije na dveh klju¢nih sejmih v zaporednih
letih 2021 in 2022 posebej privlacen izziv za vidnost in promocijo.

Podpisa Republike Slovenije o nastopu Slovenije kot castne drzave
gostje Frankfurtskega knjiznega sejma leta 2022 in o nastopu Slovenije
kot ¢astne drzave gostje na Mednarodnem knjiznem sejmu otroske knji-
ge in ilustracije v Bologni leta 2021 predstavljata pomemben mejnik za
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slovensko kulturno sfero, gospodarstvo (ne le v smislu zaloznistva) in pro-
mocijo Slovenije v tujini, za nao prepoznavnost in ugled. Gre za enkratna
dogodka svetovnih razseznosti, ki sta posledica dolgoletnih prizadevanj,
podobne priloznosti pa ne bo vsaj Se desetletje.

V nadaljevanju postavljamo projekt nastopa Slovenije kot ¢astne
gostje v Bologni leta 2021 v strateski okvir, ki je bil v podobni obliki
predstavljen tudi Ministrstvu za kulturo kot financerju JAK, v upanju,
da za leti 2020 in 2021 zagotovi ustrezna sredstva za izvedbo tega po-
membnega gostovanja, ki bo tudi preizkusni kamen in mehek zacetek
nastopa v okviru Frankfurtskega knjiZznega sejma 2022. Aprila 2018 je
podpis pogodbe s sejmom oziroma podjetjem Bologna Fiere pozdravil
tudi tedanji minister za kulturo, Anton Persak, nacrtovano gostovanje
pa je ze od leta 2018 napovedano v Letnem programu dela JAK, ki je
usklajen z Ministrstvom za kulturo in ga poleg resornega ministrstva
potrdi Svet JAK vsako leto pred izdajo odlo¢be in pogodbe o financiranju
JAK. Nastop Slovenije v vlogi ¢astne gostje na sejmu v Bologni je tudi
ena klju¢nih toc¢k s podroé¢ja mednarodnega sodelovanja v Strateskem
nacrtu JAK 2020-2024 v potrjevanju, pa tudi v Nacionalnem programu
za kulturo 2020-2027 v pripravi.

Koordinate sejma

Sejem v Bologni je Stiridnevni dogodek, namenjen izkljucno (odrasli)
strokovni in drugi zainteresirani javnosti. Pretekla tri leta (2016-2019)
so bila za sejem zelo uspesno obdobije rasti, v treh in pol dneh so nasteli
okoli 30.000 strokovnih obiskovalcev. V Sestih sejemskih halah se je
predstavilo vec kot 1.400 razstavljavcev iz 8o drzav sveta, v sklopu sejma
pa se je zgodilo ve¢ kot 600 dogodkov; o sejmu je porocalo ve¢ kot 800
novinarjev iz 40 drzav sveta', moc¢no je sejem prisoten tudi v digitalnih
oblikah promocije*.

'Naleto$njem , 56. otroskem knjiznem sejmu v Bologni, ki je potekal od 1. do 4. aprila, se je pred-
stavilo 1442 razstavljavcev iz 80 drzav, obiskalo pa ga je 28.964 obiskovalcev in 820 akreditiranih
novinarjev. V okviru sejma se je zgodilo 12 razstav, na katerih je bilo razstavljenih ve¢ kot 1000
ilustracij, na sejmu in v mestu se je v teh dnevih odvilo ve¢ kot 600 dogodkov.

>Splet v letu 2019: 1 milijon ogledov spletne strani, 50.000 sledilcev na Facebooku, 36.600
sledilcev na Instagramu, 11.000 sledilcev na Twitterju, 1.800 sledilcev na omrezju LinkedIn,
30.000 prejemnikov spletnega novicnika.
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Slovenija se z nacionalno stojnico predstavlja v hali 29, ki je bila lani
skupaj s halo 30 v celoti prenovljena in ki ob hali 30 in vhodni hali (kjer so
tudi ilustratorska kavarna ter obe ilustratorski razstavi) predstavlja jedro
sejma - v njej je po novem odli¢no obiskana sejemska knjigarna, v teh dveh
halah pa so tudi nekateri osrednji odri sejma, na katerih poteka program po
izboru sejemskih kuratorjev, kot sta pisateljski in ilustratorski “kot” in Se
nekaj drugih. JAK ne nacrtuje premika iz sedanje hale, ki ponuja tudi veliko
dnevne svetlobe, nasa nacionalna stojnica pa je v dobri druzbi - v blizini je
stojnica IBBY (Mednarodna zveza za mladinsko knjizevnost), pa stojnica
IJB (Mednarodna mladinska knjiznica v Miinchnu) in nekatere najbolj
privlacne nacionalne stojnice, zacensi s katalonsko, ¢esko, argentinsko.

Knjizni sejem v Bologni je tradicionalno delezen velikega zanimanja
slovenske strokovne javnosti. JAK zaradi velikega interesa ilustratorjev,
knjiznicarjev in drugih Ze vec¢ let vsako leto organizira prevoz z ogledom
sejma, kar prav tako izpric¢uje pomembnost tega dogodka za slovensko
knjizno panogo in $irSo javnost.

Pomen sejma in naziva ¢astne gostje na knjiZznem sejmu v Bologni

Vloga ¢astne drzave gostje v Bologni bo pomembno okrepila mednarodni
potencial domacih otroskih knjig in predvsem slovenske ilustracije, spod-
bujala prevode slovenskih otro$kih in mladinskih knjig, povecevala vidnost
slovenskih avtorjev in krepila vlogo ilustracije.

Nastop drzave kot castne gostje je enkratna priloznost, da se usmeri
pozornost na naso nacionalno produkcijo in bogato ustvarjalnost? in tradi-
cijo na podroc¢ju otroskih in mladinskih knjig, in sicer ne kjer koli, temve¢
v kontekstu mednarodnega sejma, ki uziva stalen in visok ugled ter je de-
lezen pozornosti tako zalozniske in knjigotrske kot tudi medijske panoge.

Medtem ko posamezni zaloZniSki razstavni prostori v sejemskih halah
primarno delujejo kot prostori in forumi za posredovanje licenc in pra-
vic, bo nastop Slovenije kot ¢astne gostje ucinkoval kot skupen kulturni
projekt predstavitve slovenske ustvarjalnosti za otroke in mlade ter dale¢
presega meje sejmisca, s kulturnim programom pa vstopa tudi v mesto
Bologna. Kot tak gradi ugled in prepoznavnost zalozniske panoge, stroke
in drzave.

3V Sloveniji na leto izide ve¢ kot 9oo knjig za otroke in mladostnike, kar predstavlja skoraj
Cetrtino vse knjizne produkcije.
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Za zaloznike ...

Knjizni sejem v Bologni je poleg frankfurtskega knjiznega sejma tista
mednarodna platforma, na kateri se predstavlja najvecje Stevilo sloven-
skih zaloznikov s podrocja otroske in mladinske literature, samostojno
ali v sklopu slovenske nacionalne stojnice. Sejem je namenjen prodaji
avtorskih/prevodnih pravic in s tem Sirjenju slovenske literature v svet. Sa-
mostojni stojnici imata Mladinska knjiga (v neposredni blizini nacionalne
stojnice) in Morfem, individualne mize za sestanke in police na nacionalni
stojnici pa so leta 2019 najemale zalozbe Sanje, Sodobnost, Mi$ in Pivec;
interes za leto 2020 se Se povecuje.

Bologna je namrec ze vec¢ kot 50 let tudi najpomembnejsi sejem za
prodajo in nakup licenc oziroma pravic na podroéju otroske in mladinske
knjizevnosti, saj nudi odli¢ne priloznosti za vzpostavljanje dolgoro¢nih
mednarodnih kontaktov in za informiranje o trendih na tem podrodju.
Tudi slovenski zalozniki se vse bolj zavedajo pomena kontinuiranega in
intenzivnega zastopanja pravic “hiSnih” avtorjev in ilustratorjev oziroma
vseh, ki jim prevodne pravice prepustijo v upravljanje. Zavedajo se, da so
mednarodni sejmi svet v malem, kjer na enem mestu osebno srecajo svoje
mednarodne partnerje in nagovarjajo nove. Pa tudi tega, da so pri posredo-
vanju pravic v zadnjih desetih letih vse pomembnejsi posredniki (v obliki
zalozb ali agentov) — neposrednih dogovarjanj z avtorji je vse manj. In, ne
nazadnje vsi vemo, da brez ustrezne ponudbe ni povprasevanja, zato je
preplet vidnosti in dela JAK na eni ter zaloznikov na drugi strani tisti, ki
daje najboljse rezultate.

Bolonjski knjizni sejem se v zadnjih letih tudi mednarodno $iri - leta
2016 so prevzeli New York Rights Fair, leto pozneje sejem otroske knjige
v Sanghaju na Kitajskem (China Shanghai International Children‘s Book
Fair), z letom 2021 pa svoji mrezi prikljucujejo tudi sejem otroske knjige
v Moskvi v Ruski federaciji (znotraj prepoznavnega Moscow International
Book Fair). S tem postajajo globalno povezljiva platforma, ki nudi Stevilne
pozitivne multiplikatorje.

Za ilustratorje ...

Intenzivneje kot sejem v Frankfurtu in vsi drugi mednarodni knjiZni sejmi
bolonjski sejem goji in razvija fokus na podrocju (knjizne) ilustracije. Se-
jem je mednarodna referenc¢na tocka ilustracije, ki nakazuje razvoj trendov
v samem polju. Za vsakoletno kurirano ilustratorsko razstavo avtorji sami
predlozijo svoja dela, predlogov je ve¢ tisoc, izbranih le 70. V zadnjih letih
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se nanjo vsaki¢ znova uvrscajo tudi predstavniki iz Slovenije (leta 2019
je svoja dela predstavila Ana Zavadlav, leta 2018 Andreja Peklar, leta 2015
Maja Kastelic, pred tem Peter Skerl, Alenka Sottler, Lila Prap). Nastop na
tovrstni razstavi ima velik simbolni pomen, pozitivno pa vpliva tudi na
mednarodno trzenje ilustracij.

Ob tej razstavi je ilustratorska razstava drzave castne gostje enako-
vredno mocna in najvidnejsa platforma za predstavitev. Zavzema priblizno
300 kvadratnih metrov v osrednji/vhodni sejemski hali, ki jih drzava gostja
opremi po lastnih Zeljah (tudi arhitekturno, saj dobi na voljo “le” prazen
prostor), prostor pa kot prehod v druge hale precijo prav vsi obiskovalci.
Slovensko razstavo leta 2021 si zato Zelimo zasnovati ne le v sodelovanju in
ob konsenzu ilustratorjev in stroke, ampak tudi kot priloznost za prodor-
no mlajso generacijo. Razstava naj ne bi bila enkratna - poskusili ji bomo
zagotoviti vsaj Se dve celostni postavitvi, in sicer v Bruslju v ¢asu predse-
dovanja Slovenije Svetu EU (konec leta 2021) ter v Frankfurtu leta 2022.

Slovenski ilustratorji prepoznavajo pomen bolonjskega knjiznega sejma
za svojo mednarodno promocijo in uveljavitev ter za iskanje naro¢nikov
v tujini; to ne nazadnje dokazuje, da sejem vsako leto individualno obisce
bistveno ve¢ ilustratorjev kot zaloznikov. Prav v Bologni so v ¢asu sejma
Stevilni Ze nasli priloznosti za mednarodno sodelovanje, ¢e omenimo le
Manico K. Musil, Majo Kastelic, Polono Lovsin ...

Na nacionalni stojnici bi Zeleli za ilustratorje zagotoviti vidnej$e mesto
oziroma jim nameniti del stojnice za smiselno vizualno in vsebinsko
predstavitev, v dogovoru z zainteresiranimi je to lahko ze del stojnice
spomladi 2020.

Za avtorje ...

Priloznosti, ki jih sejem oziroma slovensko gostovanje nudi besedilnim
avtorjem, niso omejene na sejmisce, prav leta 2021 bodo pravzaprav Ste-
vil¢nejse v sklopu spremljevalnih dogodkov v mestu.

Na samem sejmu bodo imeli avtorji priloznost nastopiti na avtorskem od-
ru in podiju za diskusije, te predstavitve bodo zasnovane predvsem tako, da
bodo prikazovale mednarodni potencial in predstavljale prevodne moZznosti
posamicnih naslovov in avtorskih opusov. Sejem sam ni prostor za umetni-
Ske transformacije besedil avtorjev (koncerte, predstave, performance, ipd.),
priloznosti za nasteto bomo izkoristili s predstavitvami in dogodki v mestu.

Mesto Bologna kaze veliko odprtost in interes za prenos vsebin s sejma
v mesto, to se v zadnjih letih posebej intenzivira. V mestu imamo z dogodki
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priloznost nagovoriti tudi splo$no ob¢instvo, ki mu je ustvarjanje otroske
knjiZevnosti v osnovi namenjeno - otroke in druzine.

Da bi bilo na sejmu delo zaloznikom, ki kolegom v tujini v prevod in
adaptacijo ponujajo dela slovenskih avtorjev, olajsano in da bi nastal ka-
kovosten besedilni katalog za slovenske ustvarjalce otroske in mladinske
knjizevnosti, je JAK ze za leto$nje leto predvidela nastanek obseznejse
promocijske antologije v angleskem jeziku, ki nastaja pod okriljem Sekci-
je za otrosko in mladinsko knjizevnost pri Drustvu slovenskih pisateljev
(urednica dr. Dragica Haramija, spremni besedi sta prispevala urednica in
dr. Igor Saksida).

Ne nazadnje - na sejmu podeljujejo 20 razlicnih nagrad v kategorijah
od slikanice do ilustracije, darilne knjige, izobrazevalne, inovativne ..., za
nagrade pa se lahko potegujejo vsi, ki so registrirani kot sorazstavljavci,
zato JAK k udeleZzbi v razli¢nih nagradnih sekcijah nagovarja tudi slovenske
zaloznike.

Cilji nastopa na Bologni 2021

Z nastopom Slovenije kot ¢astne gostje na knjiznem sejmu v Bologni Zeli-
mo zasledovati in doseci naslednje cilje:

— Predstaviti aktualno slovensko ustvarjalnost na podrocju otroske in
mladinske literature tako z vidika zalozniskega dela, knjiznih avtorjev kot
bogate slovenske ilustratorske scene.

-V vedji meri spodbuditi prevode slovenskih otroskih in mladinskih
knjig v (velike) tuje jezike.

- Spodbuyjati slovenske zalozbe, da povecajo prihodke iz naslova prodaje
avtorskih pravic in krepiti njihovo prisotnost v mednarodnem okolju.

- Projekt smiselno precno povezati z nastopom Slovenije kot ¢astne
gostje v Frankfurtu 2022 in z vsebinami s podrocja kulture postaviti ob
bok predsedovanju Slovenije Svetu EU 2021 in graditi na skupnem cilju:
na povecanju ugleda in prepoznavnosti.

- Predstaviti slovenske knjige in ustvarjalce SirSemu italijanskemu in
mednarodnemu obd¢instvu (s poudarkom na Bologni in okolici), pri ¢emer
zelimo izpostaviti mednarodni potencial slovenskih otroskih in mladin-
skih knjig pri zaloznikih in agentih (ciljna skupina je strokovno obc¢in-
stvo); poudariti Zelimo visoko kakovost slovenske ilustracije, vkljucno
s pre¢nimi povezavami s sorodnimi podrodji, kot so strip, risoroman,
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animacija in film ter igrifikacija (ciljna skupina je za ilustratorje in njihovo
delo zainteresirano mednarodno strokovno ob¢instvo); predstaviti bogato
tradicijo (tudi mednarodno) uspesnih slovenskih klasik s podrocja otroske
in mladinske knjige; ponuditi priloZnost mlajsi generaciji ilustratorjev in
avtorjev, ki se mednarodno $e uveljavljajo.

Stroski projekta, organizacija in nacrtovanje

NajviSe ocenjena postavka v prora¢unu gostovanja 2021 je ilustratorska
razstava, ki jo je treba umestiti v prostor, hkrati pa ob predpostavki raz-
stave originalov vkljucuje tudi posebno skrb za transport in zavarovanje.
Finan¢no zahtevna je tudi izdelava spremnega kataloga kot vrhunskega
in referencnega izdelka. Razstava in katalog sta v pogodbi s sejmom
opredeljena kot obvezna elementa gostovanja. Spremljevalne aktivnosti
na sejmu in v mestu ter stopnja vidnosti Slovenije v okviru naziva ¢astna
gostja bodo odvisni od zagotovljenih sredstev, pa tudi od zavzetosti ter
entuziazma vseh zainteresiranih sodelujocih. JAK je finan¢no strukturo
nastopa oblikovala tudi glede na izku$nje minulih drzav ¢astnih gostij na
knjiznem sejmu v Bologni; podrobnej$a stroskovna primerjava in posve-
tovanja so potekala predvsem z naslednjimi drzavami, ki so v preteklih
letih na enak nacin gostovale v Bologni, s Svedsko (2014), Neméijo (2016)
in Svico (2019).

Organizacijsko-izvedbeno skupino projekta bodo sestavljali zaposleni
na JAK, do konca leta 2019 pa bo imenovana zunanja “Programska skupina
Bologna 20217, ki bo izvedbenim sodelavcem dajala vsebinske usmeritve
in za katero se trenutno mapirajo zainteresirani posamezniki iz panoge in
stroke, nastaja pa v sodelovanju s stanovskimi drustvi (Drustvo slovenskih
pisateljev, Sekcija za otrosko in mladinsko literaturo, Drustvo slovenskih
likovnih umetnikov - Sekcija za ilustracijo, Zbornica zaloznikov in knjigo-
trzcev pri Gospodarski zbornici Slovenije, Drustvo slovenskih zaloznikov)
in drugimi na podrocju dejavnimi delezniki (Slovenska sekcija IBBY ipd.)
na podlagi predhodno pripravljenih posvetovanj (2018/2019). V program-
sko skupino bo vklju¢eno tudi resorno ministrstvo, predvidenih je do 10
sodelujocih. Skupina bo svetovala, podajala in potrjevala predloge, sprem-
ljala projekt in sodelovala pri uveljavljanju njegove pozitivne podobe v jav-
nosti. Programska skupina bo potrdila tudi kuratorja (ali ve¢ kuratorjev) za
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osrednjo ilustratorsko razstavo, soudelezena bo pri izbiri celostne grafi¢ne
podobe gostovanja. Zasnova ilustratorske razstave (vklju¢no z izborom
ilustratorjev) in celostna grafi¢na podoba predstavitve naj bi bili s sejmom
usklajeni konec leta 2020, torej najpozneje tri mesece pred sejmom 2021,
na katerem bo Slovenija ¢astna gostja.

Ze spomladi 2020 bo imela Slovenija kot prva bodo¢a ¢astna gostja
priloznost (doslej sejem tega ni omogocal) svoje gostovanje uradno napo-
vedati na sejmu, na dogodku, ki ga bomo skupaj z vodstvom sejma orga-
nizirali v sredo, 1. aprila 2020, na odru Ilustratorske kavarne v osrednji
sejemski hali.

Nacrtovane aktivnosti

Pripravljalne aktivnosti: v okviru dela JAK potekajo priprave na nastop
ze od podpisa pogodbe s sejmom, torej od aprila 2018. V tem ¢asu smo
izvedli razli¢na posvetovanja s strokovnjaki s podrodja ilustracije, z avtorji
otroskih in mladinskih del (aktivni sogovorniki so Sekcija za otrosko in
mladinsko knjizevnost pri DSP, Sekcija ilustratorjev v sklopu ZDSLU) ter
s predstavniki zalozniSke panoge, da bi skupaj detektirali najbolj aktivne
sodelujoce pri konkretni izvedbi projekta.

JAK je 3. aprila 2018 organizirala javni posvet o gostovanju 2021, ki je
potekal v dvorani DSP, okrogla miza o gostovanju v Bologni je bila izve-
dena tudi v okviru Slovenskega knjiznega sejma novembra 2018 (lokacija:
Forum za obiskovalce) in bo znova izvedena v okviru leto$njega. Novem-
bra 2018 je JAK organizirala in izvedla tudi strokovno Studijsko potovanje
v Slovenijo za 14 tujih zaloznikov in urednikov, organizatorjev dogodkov
in specializiranih novinarjev za otrosko in mladinsko knjiZevnost; enak
dogodek nacrtuje za november 2020. JAK slovenske zaloznike spodbuja
k ¢im intenzivnejsi udelezbi na mednarodnih dogodkih in jim udelezbo
tudi omogoca, v segmentu otroske knjige navajamo naslednje: januarja
2019 se je prvega New York Children‘s Salona udeleZila zalozba Mis, ve¢
zaloznikov se je udelezilo sejmov v Leipzigu, Parizu, Londonu in SirSe,
poleg omenjene zalozbe posebej aktivno mreZenje in promocijo slovenske
ustvarjalnosti v tujini izvajajo Sodobnost International, Mladinska knjiga
zalozba, Morfem, pa zalozbe Pivec, Sanje, Didakta in Se nekatere. Na sejmu
v Leipzigu je JAK marca 2019 organizirala dva dogodka na otroskih odrih,
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namenjena promociji novo izdanih del v nemskem jeziku (dva bo orga-
nizirala marca 2020), enako tudi na knjiznem sejmu na Dunaju. Oktobra
2019 je Slovenija na Frankfurtskem knjiZznem sejmu z izborom otroskih in
mladinskih knjig sodelovala na novoustanovljenem koticku za otroke in
mladino na razstavi Walkable Catalogue z izborom slovenskih knjig iz tega
segmenta. Novembra 2019 na mednarodni knjizni sejem v Sanghaj, ki se
tako kot sejem v Bologni osredotoca na otrosko in mladinsko knjizevnost,
potuje predstavnica JAK, ki bo vklju¢ena v strokovni program sejma. Na
tej razvijajoci se platformi, ki zajema velik in za prevode zainteresiran
azijski trg, nameravamo v prihodnje kontinuirano predstavljati slovensko
ustvarjalnost. JAK je na Javnem razpisu v letoSnjem letu izbrala izvajalca
promocijske antologije otroske in mladinske knjizevnosti v angleSkem
jeziku, antologija bo na voljo ze do sejemske izvedbe v Bologni v 2020
(30. 3.-2. 4. 2020). JAK v okviru rednih programskih in projektnih razpi-
sov sofinancira tudi otro$ko in mladinsko knjiZzevnost, poleg tega je letos
s posebnim razpisom podprla izdajo sedmih izvirnih slovenskih slikanic.
Prav tako je povecala kvadraturo nacionalne stojnice na sejmu v Bologni
na 64 kvadratnih metrov in ponudila individualne mize slovenskim zaloz-
nikom, ki trzijo prevodne pravice, leta 2019 je prvi¢ pripravila zelo dobro
sprejet strokovni program na ilustratorskem odru, kot vsako leto je za za-
interesirano javnost organizirala prevoz iz Ljubljane v Bologno, na stojnici
razstavila izbrane ilustratorje, natisnila spremni mini katalog, pripravila
drobni promocijski material (razglednice, priponke) ter zainteresirani
javnosti ponudila bienalno pripravljen katalog avtorjev, ilustratorjev in za-
loznikov. V okviru sklopa Mednarodno sodelovanje pa JAK na programskih
in projektnih razpisih sofinancira vzorcne prevode otroske in mladinske
literature in tipi¢ne strani iz izvirnih slikanic ter gostovanja slovenskih
avtorjev in strokovnjakov na tem podrocju v tujini.

V Bologni je JAK v Casu sejma 2019 skupaj s predstavniki sejma in
predstavniki mesta Bologna opravila ogled centra in opredelila zanimive
oziroma ustrezne lokacije za izvedbo spremljevalnega programa. Te vklju-
¢ujejo osrednjo mestno knjiznico Biblioteca Salaborsa v palaci d‘Accursio
in trg (Piazza Nettuno) pred njo, mestno Kinoteko (Cineteca di Bolog-
na), palac¢o Archiginnasio di Bologna (sedez prve evropske univerze) kot
razstavni in prireditveni prostor, otrosko gledalis¢e Testoni/La Baracca,
Muzej moderne umetnosti (MAMBO), La Scuderia v osréju univerzitetne
Cetrti kot primer prostora druzenja, dogodkov in trgovine, ki ga je mogoce
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najeti, ter ob¢inski Palazzo Comunale di Bologna, kjer je tudi sedez mestne
uprave in prav tako nudi prostore za razstave in dogodke.

Predlogi za strokovne dogodke na sejmu 2021 ter za dogodke, namenje-
ne sploSnemu obcinstvu in otroski ciljni publiki, se bodo pripravljali ob
sodelovanju panoge, avtorjev, ilustratorjev in stroke in bodo definirani do
konca leta 2020 v sodelovanju s Projektno skupino Bologna 2021. V nada-
ljevanju navajamo nekaj idejnih izhodis¢, ob tem pa poudarjamo, da gre za
zacetni nabor idej, ki so jih deloma ze posredovala stanovska drustva ali
posamezniki, izvedba programov in vsebin pa je v najvecji meri odvisna od
zagotovljenih sredstev. Dogajanje lahko v osnovi razdelimo na aktivnosti
na sejmu ter na spremljevalni program v mestu.

Na sejmu 2021
— Iustratorska razstava na 300 kvadratnih metrih - prostor, ki ga zago-

tovi sejem v osrednji hali, namenjeni ilustratorskim razstavnim projektom.
Razstavo spremljajo obsezen razstavni katalog ter vecjezi¢ni predstavit-

veni materiali o slovenski ilustratorski in zalozni$ki sceni na podrocju
otroske in mladinske knjizevnosti. Ciljno ob¢instvo: strokovna in zainte-
resirana javnost iz SirSe panoge ilustracij in zaloznistva.

- Strokovni dogodki (do 10) v uradnem Stiridnevnem sejemskem pro-

gramu, ki se bodo izvajali na avtorskem, ilustratorskem in diskusijskem
podiju (v dogovoru s kuratorji sejma). Pogoj za avtorje NI prevedena
knjiga, je pa lahko prednostni kriterij za nekatere dogodke; vsebina in
zasnova dogodkov predvidevata vkljuditev vseh segmentov ustvarjalcev
in strokovnjakov. Ciljno ob¢instvo: strokovna in zainteresirana javnost iz
Sire panoge ilustracije in zalozni$tva.

- MreZenje (B2B dogodek), namenjeno panogi — promociji in prodaji

prevodnih pravic, ki se bo izvajalo v eni izmed sejemskih dvoran (Ze izve-
deno v organizaciji JAK leta 2019, na¢rtovano za leti 2020 in 2021). Ciljna
publika: tuji zalozniki in uredniki, ki kupujejo prevodne pravice.

- Razsirjena nacionalna stojnica (glede na potrebe nacionalnih razstav-

ljavcev - zaloznikov in partnerjev ter partnerskih institucij), leta 2019 je
slovenska stojnica pokrivala 64 kvadratnih metorv, ocenjujemo, da bo za
leto 2021 potrebnih 9o-100 kvadratnih metrov.

- Oglasevanje skozi premisljeno izbrane kanale, ki jih sejem ponuja (pa-
noji, zasloni, splet, programska knjizica, novi¢niki, “maskote” slovenskih
likov ipd.).
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- Kontinuirano poroc¢anje domaci strokovni in $irsi javnosti prek druz-
benih omrezij in vseh drugih komunikacijskih kanalov.

Spremljevalni program izven sejma 2021

- Mednarodno zasnovana strokovno-knjiznicarska konferenca (v mest-
ni knjiznici Salaborsa), sejem namrec¢ obisce okoli 1.500 bibliotekarjev
z vsega sveta, v Bologni z bliznjo okolico pa je kar 25 knjiznic. Zasnovo in
izvedbo konference bi JAK poverila zainteresiranim knjizni¢nim partner-
jem in stanovskim drustvom,;

— program animiranih filmov in mladinskih filmov v bolonjski kinoteki
(v tednu sejma); v sodelovanju s Slovenskim filmskim centrom, Slovensko
kinoteko in TV Slovenija;

- razstava slovenske neknjizne (art) ilustracije in sodobne grafike; v sode-
lovanju s Slovenskim bienalom ilustracije;

- dodatna samostojna ali skupinska ilustratorska razstava; mozna loka-
cija: Palazzo Municipale ali Archiginnasio di Bologna;

- gostovanje lutkovnih predstav lokacija: Teatro Testoni;

- celodnevni program za druzine v nedeljo pred zacetkom sejma na trgu
Piazza Maggiore pred knjiznico Salaborsa (avtorji, ilustratorji, prodaja
knjig in ilustracij, delavnice za otroke, krajsa predstava ali koncert, uli¢no
gledalisce, pripovedovalski dogodek ipd., odvisno od sredstev);

- prostorske - vizualne instalacije v mestu, ki opozarjajo na slovensko
gostovanje;

- nastopi tandemov avtor/ilustrator/prevajalec v osnovnih Solah in
knjiznicah v Bologni ter promocija projekta JAK Pot knjige s prevodom
v italijan$cino z nastopi v Solah;

- vnasanje teme slovenske ilustracije in otro$kih knjig v medije - lokal-
no, regionalno (radio, televizija, tisk) in nacionalno, sodelovanje z izbrano
osebo za komunikacijo v Italiji; dogovori potekajo s komunikacijsko agen-
cijo, ki je delo opravljala za Svico leta 2019;

- slovenski sprejem ob otvoritvi z vabljenimi mednarodnimi gosti venem
izmed mestnih “palazzov”;

- “slovenska hisa” v Casu trajanja sejma (od ponedeljka do cetrtka)
s slovensko hrano, vsakodnevnim slovenskim ,after-srecanjem® stroke
in publike, sejemski dom slovenskih avtorjev, ilustratorjev in zaloznikov,
s prodajo slovenskih izdelkov, tudi ilustracij, moznim glasbenim progra-
mom ipd. (v sodelovanju z STO in $irse), lahko tudi prostor uradnega

slovenskega sprejema.
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Dopolnilne dejavnosti pred sejmom in po njem

- Nacrtujemo italijansko-slovenski prevajalski fokus na prevajalskem
srecanju Traduttori in movimento v Castello di Fosdinovo pri Firencah julija
2020 ter nemsko-slovensko prevajalsko srecanje Vice Versa v Salzburgu,
oba bosta delno osredotoc¢ena na otrosko in mladinsko literaturo; sodelo-
vanje z mednarodnimi partnerji;

- seminar in predavanje na temo prevajanja otroske in mladinske knji-
zevnosti na Giornatte della letteratura v Rimu septembra 2020; sodelova-
nje z mednarodnimi partnerji;

- tradicionalni mednarodni seminar za prevajalce iz slovenscine v tuje
jezike, ki poteka v Sloveniji in bo leta 2020 ali 2021 fokusiran izklju¢no na
otrosko in mladinsko knjizevnost;

- posamezne razstave, dogodke, aktivnosti Zelimo prenesti v ¢as gosto-
vanja v Nemciji, ko bo Slovenija castna gostja knjiznega sejma v Frankfur-
tu 2022; slovenski fokus je dogovorjen za Miinchner Biicherschau Junior
(pomlad 2022) in Koliner Kinderbuchwochen (jesen 2022), gostovanje slo-
venskih avtorjev pa nacrtujemo vsaj Se za festival Kiptn Book v Bonnu in
okolici (november 2022), prenos vsebin v ¢as frankfurtskega sejma in Sirse.

-med letoma 2020 in 2023 zagotoviti ¢im ve¢ prodanih avtorskih pravic
za nove prevode in izdaje otroske in mladinske literature v tujih jezikih,
nuditi aktivho pomo¢ nosilcem pravic pri posredovanju v tujino ter ustva-
riti trajne pogoje za aktivno trzenje pravic (tudi s podporami JAK za tuje
zaloznike);

- izkoristiti partnerstvo pri projektu Ustvarjalne Evrope: Vsaka zgodba
Steje, kjer je JAK eden izmed Sestih partnerjev (preostali partnerji prihajajo
iz Nizozemske, Portugalske, Belgije, Nemcije in Hrvaske); projekt, ki se
je zacel septembra 2019, bo potekal do decembra 2022 (aktivnosti JAK:
izvedba treh B2B srecanj za prodajo pravic v Bologni v letih 2020 in 2021
ter v Frankfurtu leta 2022, organizacija enega Studijskega potovanja za
tuje zaloznike in urednike v Slovenijo jeseni 2020 ter nastanek ene nove
slovenske slikanice pod ilustratorskim mentorstvom (za ilustratorja ali
avtorja knjiznega prvenca));

- vzpostaviti sodobno spletno stran Books from Slovenia z loCenim
zavihkom za ilustratorje in avtorje otroskih in mladinskih knjiznih del
(v povezavi s projektom Frankfurt 2022);

- nadaljnje sodelovanje z Bologna Fiere pri sejmih otroske knjige in
ilustracije - izvedba morebitnega slovenskega fokusa Sanghaj ali Moskva
med letoma 2025 in 2027 (po dogovoru s financerjem in ob participaciji

panoge);
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- sodelovanje s slovenskimi lektorati v tujini ter njihovo osredotocanje
na otrosko in mladinsko literaturo v letih 2020 in 2021.

Po eni strani gre pri projektu za sodelovanje s kompetentnimi partnerji na
strokovnem podrocju sejma, Kjer je v ospredju zagotovo ilustracija na pod-
rocju otroskih knjig, po drugi strani pa otroska/mladinska literatura ni izoli-
rana tema, temvec se horizontalno prekriva s stevilnimi podrocji, od glasbe
in gledalis¢a do animacije in filma. Slovensko gostovanje Bologna 2021 je
zasnovano tako, da spodbuja vsestransko sinergijo in poudarja, da slovenska
ustvarjalnost na tem podrocju presega meje knjiznega medija. Zato smo se
ze v preteklem letu ozirali za domacimi partnerji izven zalozniSke panoge in
knjizni¢ne ter ilustratorsko-avtorske stroke oziroma stanovskih zdruzenj; ti
lahko namrec s svojimi programi in znanjem obogatijo nasa skupna razmis-
ljanja in postanejo produkcijski partnerji slovenskega gostovanja leta 2021.

Ker pa gre, kot je bilo Ze veckrat poudarjeno, za skupni nastop, katere-
ga cilj je povecati vidnost ilustratorjev, avtorjev in zaloznikov ter njihov
ugled, smo za nekaj vtisov o bolonjskem knjiznem sejmu in pogledov na
to, da bo Slovenija leta 2021 v Bologni v sredi$¢u pozornosti, povprasali
nekatere izmed njih, za mnenje pa smo zaprosili tudi nekaj strokovnjakov,
ki se s podrocjem otroske in mladinske literature ukvarjajo raziskovalno.

Tukaj javno objavljeni prispevek ne nazadnje omogoca neposreden
vpogled v nacrte in moznosti predstavitve v Bologni tudi tistim, ki doslej
niso bili aktivno vpeti v izmenjavo mnenj in pogledov ali ne spremljajo
spletne strani JAK, pa bi zeleli obogatiti nabor idej, ki nastaja. Svoje zamisli
in predloge nam lahko sporocite na naslov bologna2o21@jakrs.si.

Tilka Jamnik, predsednica Slovenske sekcije IBBY, knjiznic¢arka in dolgo-
letna promotorka mladinske knjiZevnosti in branja:

KnjiZni sejem v Bologni vsako leto pomeni pregled novejSe produkcije otroskih
in mladinskih knjig z vseh koncev sveta. Ponuja veliko razlicnih dogodkov in
z nfjimi bralnih spodbud, srecanj z ustvarjalci in zaloZniki ... in ponuja moznost,
da slovenske doseZke primerjamo z drugimi. Biti castna gostja sejma bo za Slove-
nijo prilonost, da se predstavi z vsem najboljsim na podrocju mladinskih knjig,
2 vsemi delezniki in na nacin, ki se 2di nam najbolj primeren. Leta 2021 bomo
osrednji, zato opazent, videni in sliSani, ne le eni izmed kot obicajno. Prepricana
sem, da lahko pokazemo veliko izvirnega in kakovostnega in da bomo zato tudi
spostovani in obcudovani.

Andrej Ilc, dva mandata ¢lan strokovne zirije za nagrado H. C. Andersena
(2017, 2019) ter urednik pri zalozbi Mladinska knjiga:
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Slovenski ustvarjalci knjig za otroke so Ze desetletja dejavno vpeti v mednarod-
ne tokove in pri tem je pomembno vlogo odigral tudi knjiéni sejem v Bologni. Se
vedno je manj znano, da je od Sestdesetih let dalje v tujih jezikih izSlo (dobesedno)
na stotine slovenskih slikanic in drugih ilustrivanih knjig, v novem tisocletju pa
je svetovljansko Zivljenje slovenske slikanice dobilo nov pospesek, saj so samo
slikanice Lile Prap izsle v skoraj 40 drZavah na vseh celinah sveta! Minuli uspehi
so lepa stvar, na katero kaZe biti ponosen, a treba je gledati naprej in tako mora
biti naravnan tudi nas nastop v Bologni. “Mularija”, ki seveda sedi na rame-
nih velikanov oziroma velikank ima namrec kaj pokazati in tole je enkratna
priloZnost, da najboljsi in najboljse suvereno in brez kompleksov seZejo Se vise
in dlje. Imamo kaj povedati in pokazati, le véasih se zdi, da nam primanjkuje
samozavesti. Slovenska (samo)predstavitev bo torej toliko bolj uspesna, kolikor
bolj bomo sposobni preseci te naSe male omejenosti in se iskreno razveseliti
vseh preseZkov. Bologna torej poleg internacionalnih apetitov, ki bodo seveda
v ospredju zanimanja, prinasa tudi kakSen razmislek in poduk za domaco rabo.
Nayj se torej vidi in odmeva in vibrira in 2arci v casu in prostoru.

Slavko Pregl, avtor knjig za otroke in mladino, prejemnik Stevilnih nagrad
na tem podrodju in predsednik Sveta JAK:

V desetletjih, ko sem kot usluzbenec Mladinske knjige hodil na knjizni sejem
v Bologni, sem si ves Cas Zelel, da bi Slovenija enkrat vendarle zbrala dovolj od-
lo¢nosti in s Sirokim zamahom pokazala svetu razkoSje svoje ustvarjalnosti za
otroke in mladino. Ce je bila Ljubljana gostiteljica svetovnega kongresa IBBY in
Zorka Persi¢ njegova predsednica (od leta 1966 do 1970) in Ce je prav v njenem
obdobju rojstni dan Hansa Christiana Andersena, 2. april, postal mednarodni
dan mladinske literature, zakaj ne bi nase ilustracije in besedila koncno postali
mednarodno opazen del svetovnega zaloZnistva? Zdaj to priloZnost imamo. Leto
2021 bo lahko zgodovinsko; driava, ki viasih ne ve, kaj bi sama s sabo, lahko
pokaZe, da je, kar se knjig za otroke in mladino tice, Slovenija srecna deZela in
da svoje bogastvo lahko samozavestno deli z drugimi deli sveta.

Manica K. Musil, ustvarjalka avtorskih slikanic, ki so bile v zadnjih letih
prevedene v Stevilne jezike in so prejele ve¢ mednarodnih nagrad in priznanj:

Pred pribliZno petimi leti sem prvi¢ aktivno stopila na sejem otroske knji-
Zevnosti v Bologni. Na enem mestu in v zelo kratkem casu sem spoznala vso
resni¢nost ustvarjanja na tem podrocju — od mladih ilustratorjev, ki lepijo svoje
izdelke na prazne stene in jim dodajajo svoje vizitke, upajoc, da jih bo vsaj kdo
opazil, do kolon ustvarjalcev, ki cakajo na ,happy hours‘ zaloZb, ko te odpro
svoja precej hermeticno zaprta vrata movebitnim ustvarjalnim prebliskom, ki
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bi se dogodili v teh dolgih kacah ilustratorjev; na stotine agentov, ki iSCejo nove
avtorje in promovirajo stare; mastodontske zaloZbe, kjer se obraca denar za otro-
ke brez otrok; mnostvo manjsih zaloZb, ki lovijo ravnovesje med komercialnostjo
in podpiranjem pristne ustvarjalnosti. In ceprav ta zapis v malem odraZa vse
stiske sodobnih druzb, sem nekako tudi sama nasla mesto na sejmu in ob tem
tudi zacutila vso podporo, ki jo nam, slovenskim avtorjem, mnogokrat precej
nesebi¢no ponuja slovenska mreza zaloZnikov z Javno agencijo za knjigo na
Celu. Mislim, da je Castno gostovanje nase drZave leta 2021 edinstvena promocija
slovenske ustvarjalnosti v svetu, hkrati pa je glede na mnostvo nasih izvrstnih
ustvarjalcev na tem podrocju povsem zasluZena.

Dr. Dragica Haramija, redna profesorica mladinske knjiZevnosti na Peda-
goski fakulteti in Filozofski fakulteti Univerze v Mariboru:

KnjiZni sejem v Bologni nastavlja zrcalo knjizni produkciji za otroke in mladi-
no. Na enem mestu so 2brana literarna in informativna dela, ki jih Zelijo zaloZbe
posameznih driav predstaviti kot kakovostno berivo za mlade bralce. Zlasti
slikaniska produkcija je bogato zastopana, kar je zaradi povezave jezikovnega in
likovnega koda sporocanja najbrz bistveno laZe predstavljati zaloZnikom iz dru-
gih drZav. Pregled obstojeCe produkcije kaZe raznolike kulturne kontekste, zato
je posebej razveseljivo, da se bo na tem pomembnem knjinem sejmu podrobneje
predstavljala tudi izvirna slovenska produkcija za otroke in mladino. Je pa to,
da bo Slovenija drZava v fokusu, priloZnost, da tudi sami zastavimo primerljive
kriterije vrednotenja tovrstnega knjitnega gradiva. Imamo kakovostne avtorice
in avtorye, ki jim je ob predstavitvi treba najti dostojno mesto.

Anze Mis$, direktor zalozbe Mis:

Pri Mis ZaloZbi se v zadnjih nekaj letih pospeseno ukvarjamo s prodajo pravic
v tujino — v veliki meri gre tu zasluga prav JAK, saj nas pri mednarodnih dejav-
nostih mocno podpirajo. OpaZamo, da je na mednarodnem parketu Slovenija
precej bolj vidna med zaloZniki in tudi agenti, predvsem zaradi prihajajocih
gostovanj v Bologni in Frankfurtu, ta vidnost pa nam, vsaj tako se zdi, lajsa pot
do urednikov vecjih zaloZb, ki postajajo dostopnejsi.

Judita Krivec Dragan, soustanoviteljica Slovenskega bienala ilustracij,
kustosinja, likovna kriti¢arka, visoka uradnica na Ministrstvu za kulturo
na podrod¢ju vizualnih umetnosti:

Glede na to, da so bile ilustratorke in ilustratorji iz Slovenije od nekdaj
dovzetni za novosti in eksperimente, lahko razvoj sodobnih umetniskih praks
spremljamo tudi skozi slovensko ilustracijo. Njeno kakovost in izvirnost je Ze
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zdavnaj opazila tudi tujina, ki nase umetnike s tega podrocja rada vabi na
ugledne, tlustraciji namenjene mednarodne priveditve (Bratislavski bienale,
Bologna, Sarmede ...). Ob 2ori 21. stoletja je ilustracija soolena z novimi izrazili,
estetiko ter predvsem racunalnikom in svetovnim spletom — z njima je Ze odrasla
naymlajSa generacija ustvarjalcev, ki v svojih delih uspeva ohranjati modus
vivendi spajanja tradicije in sodobnosti. Mlajsi ilustratorji zato svojo brezmejno
domisljijo udejanjajo s pomoéjo najsodobnejse tehnologije; ta jim ne omogoca le
vizualnih uc¢inkov, o katerih so predhodniki le sanjali, temvec tudi popotovanje
v pravljicne svetove prek sodobnih nacinov komuniciranja. Te podobe so sijajen
odgovor na strah, da bi hladni racunalniski sistemi premagali domisljijo s huma-
nim CloveSkim obrazom. Tudi zanje moramo najti prostor v okviru slovenske
predstavitve v Bologni leta 2021.

Dr. Igor Saksida, visokoSolski ucitelj na Pedagoski fakulteti, raziskovalec
mladinske knjizevnosti, avtor znanstvenih monografij in didakti¢nega
gradiva za osnovno $olo:

Kljucno vprasanje, ki se zastavlja ob predstavitvi nase mladinske knjiZevnosti
v mednarodnem prostoru, je: Ali kolicina lahko nadomesti kakovost? Je torej
bolje zagovarjati nacelo, da se “na ogled postavi” ¢im vec avtorjev, ali vztrajati
pri misli Kajetana Kovica, “da je bolje napisati manj, pa tisto temeljito”, in je
torej bolje predstaviti manjSo mnozico kakovostnih avtorjev in del, a te teme-
ljito? Vi vemo, da pri ocenjevanju 2 in 2 ni 4; dvakrat zadostno ni prav dobro.
Predstavitev Slovenije v Bologni je zato priloZnost, da svetu pokaZemo vrhove
nase ustvarjalnosti, presezke, ki so sporocilno vznemirljivi za mlade in odrasle,
in ob tem izriSemo razliCnost avtorskih pisav, mladinsko knjizevnost pa kot
moznost poglobljene komunikacije med ljudmi v éasu razprsene pozornosti, ko
beremo vse vec, a predvsem povrsinsko. V mednarodnem prostoru je knjizevnost
smiselno predstaviti kot druzbeni dogodek, kot polje srecevanja bralne skupnosti:
posameznikov z razlicnimi bralnimi izkusnjami in razlicno stopnjo bralne 2zmoz-
nosti. Bralct, avtoryi, zaloiniki in strokovnjaki naj se zato srecajo z izbranimi, ne
zbranimi deli slovenske mladinske knjizevnosti — za konec zato le Se znameniti
Zupanciev stavek: “Resnicen je tisti mnogo ponavljani rek, da je iz slovstva za
deco najboljse komaj dovolj dobro.”

Masa Ogrizek, mladinska pisateljica:

Doslej sem knjizni sejem v Bologni obiskala dvakrat, obakrat z avtobusnim
prevozom, ki ga organizira JAK. Na potepanje po sejmu sem se odpravila — tako
kot na vsako potovanje — brez zemljevida in potovalnega nacrta. Pri premika-
nju med posameznimi paviljoni me je vodilo sirensko zapeljevanje knjig samih.
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Odlocitev, kje naj zacasno spustim svoje sidro, je bila vsakic intuitivna. Obakrat
sem omagala veliko prej, preden bi obplula vse hale. Sirno morje knjig je bilo
zame preprosto preveliko, a prijeten je bil Ze obCutek, da me obliva z vseh strani.
Svoje potepanje sem zakljucila z nastavljanjem toplim spomladanskim Zarkom
v steklenem atriju. Prijetno utrujena sem opazovala ljudi s platnenimivreckami
na ramah, ki so drug drugemu ponosno razkazovali skrite zaklade, ki so jih nasli
na posameznih knjiznih otokih. Cutila sem, da pripadamo istemu plemenu.
Plemenu ljubiteljev knjig. Zelim si, da bi leta 2021, ko bo Slovenija Castna gostja
sema, priklicali ¢im ve¢ obiskovalcev, med njimi tudi tuje zaloZnike. In da bo
nas sirenski napev mesanica miline, humorja, strasti in drznosti. Lepo bi bilo,
Ce bi jih na nasem knjiznem otoku pricakali tako najvecji knjizni zaklads, ki jin
premoremo, kot tudi avtorice in avtoryi, ki so jih ustvarili.
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Pogovori
s sodobniki

Nika Music z

ido Mlakar Crnic

Music: Spostovana Ida, raznolikost in koli¢ina vasega udejstvovanja v po-
vezavi z otrosko in mladinsko literaturo sta impresivni. Ste produktivna
mladinska pisateljica, avtorica nominiranih in nagrajenih slikanic, prav
tako pobarvank in knjig aktivnosti za mlajse otroke. Obenem pa je tudi
vase delovanje na podrocju bibliopedagogike zelo pestro — delujete kot
knjiznicarka, pravljicarka, uciteljica joge za odrasle in otroke, vodja lite-
rarnih sprehodov itd. -, da ne omenjam vasega strokovnega angazmaja,
recimo ¢lankov in prispevkov s konferenc, priprave programa Strokovnih
sred ter uredniskega dela za Prirotnik za branje kakovostnih mladinskih knjig.
Vse, verjetno pa najbolj vsakoletna priprava Prirocnika, zahteva temeljito,
malone enciklopedi¢no poznavanje otroske in mladinske knjiZevnosti,
kar pomeni ogromno ¢asa, posvecenega branju. Kako vi vidite ustvarjanje
v razmerju z drugimi dejavnostmi, ki se jim posvecate? Kako sta na vas
pisateljski proces vplivala branje in vrednotenje ogromnih koli¢in knjig
za otroke in mlade?

Mlakar Crnié: Imela sem sreco, da sem se leta 1995 znasla v slovenskem
knjizni¢arstvu, in to v takratni Knjiznici Otona Zupanéic¢a, Pionirski knjiz-
nici. Sprejela me je vodja mag. Tilka Jamnik in me Ze na zacetku uvedla
v bibliopedagosko prakso, pa seveda tudi drugi kolegi, ki so me vsak na
svoj nacin sooblikovali za timsko delo na razli¢nih podrocjih mladinskega

Sodobnost 2019 1445

(O]



®

Pogovori s sodobniki 1da Mlakar €rnié

¢

v

=
o
)
o
G
X
0
&
S

Foto Arhiv Mestne knjiZnice Ljubljana

knjiznicarstva. Pionirska knjiznica je imela Ze takrat, in tako ostaja tudi
danes, zelo ustvarjalno ekipo. Od vsega zacetka sem, kljub razli¢nim na-
logam in dejavnostim, ki jih danes opravljam znotraj Pionirske — centra
za mladinsko knjizevnost in knjiznicarstvo, v vseh Stiriindvajsetih letih
ostala notranje Se najbolj zavezana bibliopedagogiki, posredovanju ka-
kovostnega branja otrokom in druZinam prek tradicionalnih in novejsih
oblik dela z mladimi bralci. Danes znotraj tega podrocja ne delujem vec
toliko kot na zacetku svoje knjiznicarske poti, saj se je teziS¢e mojega dela
preneslo na izvajanje programa Pionirske, zlasti na delo s Prirocnikom za
bramje kakovostnih mladinskih knjig, Strokovnih sred, vsakoletnih simpozijev
Pionirske, pa tudi na Stevilna sodelovanja z drugimi ustanovami, ki tako
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kot Pionirska znotraj Mestne knjiznice Ljubljana delujejo na podrocju
bralne kulture ...

Seveda so vsi ti delci na prvi pogled videti razprseni, a vsak na svoj nacin
zaokroZzajo celoto, saj se v mladinskem knjizni¢arstvu prakti¢ne izkusnje
ves cas prelivajo v strokovno delo. Tako je bila bibliopedagogika Ze od
pionirskih ¢asov (s $e vedno veljavnimi in uporabnimi razmisleki Marjane
Kobe) postavljena v njegovo sredisce, saj oplaja in osvezuje njegova teore-
ti¢na izhodi$ca, da strokovno delo ne postane nezivljenjsko in da ohranja
odprtost za njegov smisel, da je pravzaprav namenjeno bralcem. Pri svojem
delu sem vseskozi poskusala zasledovati ta vidik in zdruZevati oboje.

Moje pisateljsko delo je logi¢no nadaljevanje, izpeljava tega zivega stika
med knjigo in bralci, ki mi je nadvse ljub in me globoko osrecuje. Preprica-
na sem, da mora pisec veliko brati, in to najboljse, kar ponuja literatura za
mlade, saj se na ta na¢in najsirse razgleduje ter seznanja z nacini, oblikami
in tematikami, ki so bili ali so standard literarne tvornosti nekega casa,
s tem pa si gradi temelje lastne ustvarjalnosti. Vendar tak razgled ni dovolj.
Ce se branje ne izte¢e v izmenjavo mnenj, pogovor, razmislek, v katerem
se iz¢istijo jasna stali$c¢a, Ce se ne nadgrajuje v katero od oblik kreativnosti,
postane lahko samo sebi namen, beg, morda celo zasvojenost. Zato osebno
mislim, da mora branje voditi k pisanju.

Music¢: Naj se za zacetek ustaviva pri vasem pisanju. Tezko je spregledati
sploSno opaZzanje, da v svojih slikanicah pogosto tematizirate Custva.
Prijateljstvo z vso mocjo zasije iz vasih slikanic in je pogosto kljucen,
odresilen moment za junake. Zalost, sre¢a in na neki naéin jeza so skoraj
naslovne “junakinje” v zbirki o pujsih Bibi in Gustiju, v ospredju pa so tudi
v zbirki Kje rastejo bonboni? - v Stirih knjigah o dveh malih ¢arovnicah,
Kustri in Stumfi. Bi rekli, da tematizacije ¢ustev deloma izvirajo iz vasega
pedagoskega dela?

Miakar Crni¢: Menim, da literarna umetnost (najbrz pa tudi druge)
najprej nagovarja nas$ ¢ustveni, dozivljajski, izkustveni, vrednostni odziv,
predvsem pa na$ ¢utni spomin, zato tudi ni nenavadno, da so nas v evo-
lucijskem procesu prav zgodbe oblikovale kot ¢lovesko vrsto. Z njimi smo
v zacetnih obdobjih ¢loveske zgodovine laZze shranjevali informacije in
izkusnje ter preziveli skozi ¢as. Cutni spomin se sproza ob podozivljanju
necesa, kar smo podobnega doziveli v preteklosti. Ob branju se to dogaja
spontano, v obliki asociacij, spominov, ob¢utkov in ¢utenj, ki so uskladi-
$¢eni v nezavednem. Ko se dvignejo v zavest, jih lahko prepoznamo in jih
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za¢nemo urejati v razmisleke in stali$ca, ki lahko spreminjajo zakoreni-
njena in odsluzena prepricanja. Osnova literarne umetnosti je po mojem
mnenju tak$na uporaba jezika, ki z zvo¢nimi podobami in pomeni izzove
cutni spomin, ob tem pa tudi Custva.

Ker otroci $e nimajo veliko Zivljenjskih izkuSenj, so bolj v stiku s ¢ustvi
kot odrasli in so bolj dojemljivi za dozivljajsko in hkrati igrivo plat lite-
rature. Sveta, pa tudi sebe v njem, ne dojemajo racionalno, zato se laze
vzivljajo v druge. Ob tem je zanje pomembna tudi zgodba, ki temelji na
sprozilnem zapletu ali konfliktu, ki ga je mogoce preseci, pa tudi na hu-
morni perspektivi, narobe svetu in igri besed ... Nekaj tega najdemo tudi
v zbirki o pujsih Bibi in Gustiju. Carovni¢ki Stumfa in Kustra merita bolj
na vrednostni, eti¢ni odziv in na razmislek o narobe in prav.

Music¢: Mali carovnici reSujeta ljudi iz razpolozenjskih zagat, ki so jih
zagodle copre; pred Cetrtkovo sitnobo, slabo voljo, sivino, dolg¢asom. So
ta negativna notranja razpolozenja lahko ¢loveku v¢asih bolj nevarna od
negativnih zunanjih dejavnikov?

Mlakar Crnié¢: Pujsa Bibi in Gusti sta obrnjena k sebi, Zivita v nekak$nem
izoliranem dvojstvu, sta bolj liricno, meditativno in naivno filozofsko
naravnana, razmis$ljata dobesedno, kot mlajsi otroci, med njima pa se
(kot pri sleherniku) bijejo bitke dveh diametralno nasprotnih konceptov:
discipliniranost nasproti uzivastvu, delavnost nasproti lenobi, doseganje
ciljev nasproti zadovoljstvu z dosezenim. Mali ¢arovnici sta odprti v svet,
opazujeta ga, vrednotita in kritizirata. Nista ve¢ njegovi naivni opazovalki,
temvec¢ upornici, zavracata zahteve odraslih, jim nastavljata ogledalo in
razkrivata njihove slabosti. Gre za nasprotovanje okoli$¢inam, ki malima
carovnicama niso vsec¢. Upirata se konformizmu odraslih, njihovim pri-
tiskom, tudi Soli kot sistemu, vse nasteto dozivljata kot omejevanje svobo-
de, nezaupanje, dolgcas in povprec¢nost, kritizirata tekmovalnost, nadzor
in izkljucevanje, pogresata pa solidarnost, povezanost in ustvarjalnost ter
Se posebej svobodno igro.

Stiri slikanice o Kustri in Stumfi so izsle v letih 2008 in 2009 pri zalozbi
Ajda, TBO Gomboc, v zbirki Kje rastejo bonboni?. Ze takrat sem zacutila Zeljo,
da bi fantazijo o dobrih ¢arovnicah speljala v resnicnost, in Cipercopercek, ki
je izSel pri zalozbi Sodobnost International leta 2012, je bil poskus takSnega
prehoda. Svet treh malih ¢arovnikov je namrec postavljen v vsakdanjost rev-
nih, prezrtih in nerazumljenih priseljenih otrok, ki nimajo ni¢ drugega kot
carovnijo otroske igre, s katero si poskusajo “pricarati” drugacen in boljsi svet.
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Musi¢: Osrednja junakinja slikanice Tu blizu Zivi deklica je deklica, ki je
nesliSna, ki ne stopa v ospredje, ki je drugim neopazna. Bi rekli, da so te
lastnosti opredeljene oziroma pogojene z dekli¢inim druzbenim poloza-
jem, ali je mogoce v okviru slikanice govoriti tudi o otrocih, ki so po naravi
zaprti vase in jih druzba tako potiska na rob?

Mlakar Crnié: Glavna junakinja zgodbe Tu blizu #vi deklica (Sodobnost
International, 2019, z ilustracijami Petra Skerla) v knjigi sploh ne nasto-
pi. O njej se ves ¢as samo govori, ugiba, sodi, a v resnici, razen v izjavah
ene izmed njenih so3olk, sploh ne stopi na prizorisce. Pripoved se odvija
v obliki vase zagledanega soSolkinega monologa, ki ostane ves ¢as brez
enakovrednega sogovornika, brez srecanja. Gre za nacrtno zavracanje
drugega, prezir, s katerim smo se, na tak ali drugacen nacin, kdaj v otrostvu
srecali tudi sami. To je obcecloveska izku$nja. Vprasanje je, ali mladi bralci
verjamejo vsemu, kar pravi o deklici njena naduta soSolka. Ali verjamejo
govoricam, opravljanju? Kaj je res in kaj je fikcija, je temeljno vpra$anje
literature. No, morda je deklica res begunka, lahko je prisla iz drugega
okolja, morda samo s podezelja, morda je samo tiha deklica iz sosednje
ulice, iz stare hiSe, v kateri stanujejo podnajemniki, ki se pogosto selijo. O
tem tudi mi kot bralci zgolj ugibamo, saj se dekli¢ina podoba sestavlja iz
pripovedi njene soSolke. A to ni poanta te pripovedi. Gre za tematizacijo
nevidnosti, ki ima lahko veliko obrazov. Najbrz na enak nacin nastajajo
tudi govorice o tujcih, priseljencih, druga¢nih, revnih, bolnih, ostarelih,
mladih. Nasa druzba jih ne pozna in jih niti no¢e poznati ... Kdo je nevidna
deklica, se sprasuje tudi njena vrstnica na koncu zgodbe, opogumljena
s staliS¢em odraslih, ki tihi in neprepoznani deklici Sele takrat, ko odide,
priznajo njeno c¢lovesko vrednost. Zato so odrasli ob takih “govoricah”
$e kako pomemben dejavnik pri ustvarjanju sodb, ki lahko ranijo druge.
Otroci se samo zgledujejo po njihovih odzivih.

Musié: Obe slikanici, ki ju je ilustriral Peter Skerl, O kravi, ki je lajala v luno
in Tu blizu Zivi deklica, govorita o nerazumevanju, nesprejemanju in posle-
di¢no zavrzenosti tistih z margine druzbe - starejsih, revnih, priseljencev,
beguncev ... Od kod ideja za ubeseditev te teme? Kaj bi rekli, kaksen je
danes pri nas status problemske literature?

Mlakar Crnié: Sodelovanje z ilustratorjem Petrom Skerlom, ki je zelo sa-
mosvoj in razmisljujo¢ ustvarjalec in odlic¢en ilustrator, je bila zame zelo
spodbudna izku$nja, predvsem v utrditvi prepricanja, da so nasa branja
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zelo individualna in da je ravno ta raznolikost bogastvo ter izhodisce za
pogovor o prebranem.

Vsekakor $tevilne druzbenokriti¢ne teme v literaturi za mlade odpirajo
boleca poglavja nase druzbene stvarnosti, recimo problem odsluzenosti
ali odrinjenih skupin, starejsih in mladih, ki nimajo pravih priloznosti.
Vsakdo je lahko kdaj odsluzen ali spregledan. S takimi obc¢utki se zlahka
poistovetimo. Kot bibliopedagoginja in knjiznicarka sem prepri¢ana, da
je prostocasno branje, Se posebno branje problemske literature, branje
za zivljenje. V splo$nih knjiZnicah obstajajo razli¢ne bralne skupine, ki se
redno sestajajo in soocajo svoja mnenja o prebranem. Tudi v $olskem polju
obstaja precej priloznosti, ob katerih so lahko aktualne, druzbenokriti¢ne
teme del ustvarjalnega procesa, npr. za ucitelje neobveznega izbirnega
predmeta umetnost, saj je kakovostna in sporocilna zgodba lahko osnova
za filmski, gledaliski, literarni, bralni krozek, za mentorje kulturnih skupin,
ne nazadnje za mentorje bralne znacke. Mladi se ob pogovoru z vrstniki
in mentorjem branja, ki tak pogovor vodi, soocajo s stali$¢i drugih in
razmisljajo o prebranem. Problemska literatura ni nujno recept za resitev
problema mladih, lahko pa spreminja stali$ca, stereotipe in odpira dodatna
vprasanja, radovednost. Odli¢no bi bilo, ¢e bi problemsko literaturo za
mlade vec brali odrasli, zlasti starsi, da bi bolj razumeli svoje otroke.

Mugsi¢: Jezikovne in stilne izbire v vasih besedilih so nadvse spretne;
medtem ko recimo v zbirkah o pujsih in ¢arovnicah pric¢arate dobro mero
hudomusnosti z uporabo zaznamovanih besed, kot so na primer pofuliti,
posnofati, zafuclan, krulba, trambulajs, butko, odsklemfati, se v slikani-
cah O kravi, ki je lajala v luno in Tu blizu Zivi deklica vzpostavljata askeza
in iz¢iSCenost jezika, ki potencirata pomen vsakega stavka. Pri Deklici so
ti pomeni dodatno okrepljeni skozi ponavljanja, tako da kratko besedilo
zareze z vso silo. Ob pisanju skrbno premisljujete o jezikovnih izbirah in
njihovih ucinkih?

Mlakar Crnié: Za pisca besedil je jezik enak material, kot je za kiparja
kamen ali glina, za glasbenika zvok ali za plesalca gib. Jezik je gnetljiv, gi-
bek, speven, zvocen in ritmicen, saj se ga da oblikovati v nove pomene, se
z njim igrati, ga raziskovati in sestavljati v nestete kombinacije. Rada imam
jezikovne igrarije. Menim, da je sodobna literarna tvornost za mladino
danes bolj zavezana zgodbi in manj raziskovanju jezikovnega izraza. Ta je
predvsem v prevodnih slikaniskih izdajah obrzdan z likovnim jezikom, ve-
¢inoma je zgodbe le Se za S¢epec, pa Se ta je jezikovno preprosta. Zame sta
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jezikovni izraz in jezikovna estetika zelo pomembna. Z vsako besedo se
malo bojujem, zato ne piSem zelo hitro. Zvo¢nost jezika mora, ¢e malo
pretiravam, opisati Skrebljanje dezja tako, da ga zaslisis ali zacuti$ njegov
hlad. Ritem mora poudarjati pomen. Zelim si, da bi bile povedi v kratki
pripovedi, kakor je slikaniska, skorajda poezija. Da ne bi bilo ni¢esar prevec
ali premalo, da bi pripoved imela svojo plimo in oseko, kakor voda. Da bi
bila ¢utna.

Musi¢: Vasa dela so bila veckrat prestavljena v druge medije; slikanice so
bile podlaga za otrosko dramsko predstavo Kako sta Bibi in Gusti sipala
sreco, animirani film Cipercoper in radijsko igro O kravi, ki je lajala v luno.
Koliko gre za “prevode” v nov medij in koliko se ta dela osvobajajo svoje
literarne podlage? Koliko sodelujete pri njihovi produkciji?

Mlakar Crnié: Zelo sem vesela, kadar se to zgodi, saj imam rada vse zvrsti
umetnosti, Se zlasti gledali$ko ... Zgodbe so vse okrog nas, lahko posta-
nejo slikanica, lutkovna predstava ali animirani film. Moje prve pravljice
so zazivele najprej kot radijske pravljice, pozneje kot dramska in plesna
predstava, radijska igra in animirani film. Zagotovo ima vsak od teh me-
dijev svoje posebnosti, ki jih je treba upostevati. Za radijsko igro O kravi,
ki je lajala v luno (3. program Radia Slovenija - ARS) sem se lotila pisanja
scenarija, pri cemer mi je prijazno pomagala reziserka Ana Krauthaker.
Slikani$ki medij ne prenese opisa vsake podrobnosti, v radijski igri pa
dominira zvok. Vesela sem bila, da so me povabili v Invidin studio, kjer
sem spoznala, kako dolgotrajen postopek je izdelava petnajstminutnega
animiranega filma (Cipercoper, 2014), in v radijski studio k predstavitvi,
kako nastaja radijska igra. Pri prenosu v dramski medij je zgodbo treba
preliti v dialoge. Literarna predloga se zaradi teh zakonitosti medija vedno
nekoliko predrugaci, véasih odpre tudi kaksen nov vidik. Meni so taks$na
sodelovanja in predelave pri srcu. Branje zgodbe in njene izpeljave v drug
medij se lepo dopolnjujejo. Da so Invidini umetniki animacije na celu
z Zarjo Menart, ilustratorko knjige Cipercoperéek, dobro opravili svoje
delo, pri¢a tudi nagrada vesna za animirani film leta 2015 na portoroskem
filmskem festivalu.

Musi¢: Lani se je Stirim slikanicam o Bibi in Gustiju pridruZila peta. Kaj vas
je pritegnilo nazaj k zbirki, katere prva slikanica je izsla pred petnajstimi

leti? Predstavljam si, da ste v svoj pripovedovalski repertoar v bibliopeda-
goskem programu vkljucili tudi te zgodbe; kakSno razmerje vzpostavljate
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do svojih simpati¢nih junakov ¢ez tako dolgo obdobje skupnega druzenja,
se ju kdaj navelicate?

Miakar Crnié: Tale peta slikanica v resnici ni nova, ampak leta 2018 je
iz8la v slikaniski izdaji. Sprva je bila radijska pravljica. Tudi v tem oziru je
prenos v slikanico specificen in zahteva nekatere prilagoditve. Kadar pri-
povedujemo ali beremo, si seveda lahko privo$¢imo ve¢ gostobesednosti,
kot je prenese slikanica. Kar se tice bibliopedagoskega programa, pa svoje
pravljice pripovedujem samo, kadar sem k temu izrecno povabljena, na
primer na kaksni $oli ob zakljucku bralne znacke ali v kakSnem vrtcu. Ju-
naka se mi Se nista do konca iz¢rpala, predvsem pa so ilustracije Kristine
Krhin iz slikanice v slikanico bolj mojstrske in me vabijo k nadaljnjemu
raziskovanju. Pravljica Kako sta Bibi in Gusti zalivala hisico ima liri¢ne ilu-
stracije in hkrati humor, ki ga Kristini ne manjka. Pred kratkim je nastala
Se ena zgodba, Kako sta Bibi in Gusti prezvijacila hrib, in zelo me zanima,
kaks$na presenecenja se Se skrivajo v Kristininem ateljeju.

Music: Tudi nas, bralce! Kako tezko je sicer ohranjati kakovost in izvirnost
pri taksnih serijah, zbirkah? Glede na to, da so vase slikanice o Bibi in
Gustiju vecinoma prejele znak zlata hruska in bile nominirane za izvirno
slovensko slikanico, se zdi, da vam to ne predstavlja vecjih tezav.

Milakar Crnié: Serije in zbirke, kakor jih spremljamo v vsakoletnih Priro¢-
nikih za branje kakovostnih mladinskih knjig, pogosto nihajo v izvedbi. Zato
jih je tudi nekoliko tvegano pisati. Pri serijah je pomembno izpiliti dober
koncept, pomembni so prepricljivi karakterji, da jih bralci hitro udoma-
¢ijo, ter jasna sporocilnost, da bralec pri vsakem nadaljevanju ve, kaj naj
od zgodbe pric¢akuje. Zbirka o Bibi in Gustiju na primer prinasa besedne
igrarije, izmisljije in kozlarije, ki so otrokom v$ec, saj se z besedami ves cas
igrajo tudi sami, vsebinsko in likovno naravnanost na stiri letne case, za
vsak letni ¢as po ena zgodba, ki jo poganja konflikt dveh nasprotujocih si
karakterjev, smesne dialoge in moznost vzivljanja v ¢ustvovanje in razmi-
$ljanje obeh junakov. Trudim se, da sporocilnost naslavlja tudi odrasle, saj
sem prepricana, da je slikanica knjizni medij, namenjen vec¢ generacijam.

Music¢: Od leta 2001 urejate oziroma z Darjo Lavrenci¢ Vrabec sourejate
Prirvocnik za branje kakovostnih mladinskih knjig. Kaj ste opazili ob dolgo-
letnem spremljanju mladinske literature? Kako se, ¢e sploh se, spreminja
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mladinska knjizna produkcija? Bi izpostavili kakSne zanrske ali tematske
posebnosti iz zadnjih let?

Milakar Crnié: Priro¢niki za branje kakovostnih mladinskih knjig nada-
ljujejo tradicijo priporocilnih seznamov iz leta 1972 - takrat so izhajali
v reviji Otrok in knjiga -, pa vse do danes. Kot samostojne, zakljuc¢ene
publikacije jih od leta 2000 izdaja Mestna knjiZnica Ljubljana. Uredniski
odbor Prirotnika vsako leto pregleda in prebere vso knjizno produkcijo za
mlade in ovrednoti kakovost posameznih del. Rezultate tega vrednotenja
objavi v letni publikaciji, v kateri odli¢ne knjige opremi z znakom zlata
hruska ter tako javnosti predstavi seznam kakovostnih knjig. Vsako leto ob
branju produkcije izpostavi tudi njeno vodilno temo (rdeco nit), lahko pa
tudi zanimiv zalozniski pojav ali problem, ki se nam ponudi ob pregledu.
V preteklosti smo v priro¢nikih izpostavili problem priljubljenih knjiznih
zbirk za mladino in njihove kakovosti, pomanjkanje poucnih knjig za mla-
de (zal tudi v zadnji pregledani produkciji za leto 2018 nimamo nobene
prejemnice znaka zlata hruska), berivo za mlade s posebnimi potrebami,
izpostavili pa smo tudi razli¢ne aktualne teme, na primer druzbenokriticne
pripovedi, tematiko umetnosti v literaturi za mlade, odrasc¢anja, odnosa med
individualnim in druzbenim, tematiko igre v literaturi za mlade ... Lahko pa
je Privocnik posvecen tudi razlicnim pomembnim jubilejem, na primer 60- in
70-letnici Pionirske in mladinskega knjiznicarstva, letos$nji (2019) na primer
opominja na 10. obletnico prve podelitve priznanj zlata hruska.

Sodobna literatura za mlade zaznava razlicne probleme sodobne druz-
be, v zadnjem ¢asu begunsko tematiko, pred tem so bili v ospredju nasilje
v druzini, med vrstniki, spolne zlorabe, razli¢ne vrste zasvojenosti, sodob-
na tehnologija, odnosi med spoloma, med odraslimi in mladostniki, iskanje
lastne identitete, odrascanje ...

Mladinska knjiZzevnost se spreminja tudi na ¢isto formalni ravni, recimo
v problemskem romanu Ze nekaj ¢asa opazamo mesanje zvrsti, romane
v verzih, likovne romane (risoromane), romane Vv stripu, v slikanicah so
zanimive igralne slikanice, slikanice brez besedila (neme slikanice), vec-
naslovniske slikanice oziroma slikanice +, manj je zbirk kratke sodobne
proze, prevedene poezije, Se najmanj pa je dramatike, izjema so samo
objavljeni scenariji za kaksen popularen mladinski film ...

Musié: Ce pogledamo s kvantitativnega vidika, je bilo glede na podatke
iz Priro¢nikov Stevilo izdaj, ki ste jih s strokovnim odborom ovrednotili,
v obdobju 2015-2017 nekoliko nizje (povprecno 753 na leto) v primerjavi
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z obdobjem 2012-2014 (povprecno 840 na leto). Pri tem se je Stevilo z zlato
hrusko nagrajenih izdaj znatno povecalo: v triletju 2012-2014 je bila pov-
precna letna bera 98 zlatih hrusk, v obdobju 2015-2017 pa kar 139. Kako bi
komentirali ta porast kakovostne mladinske literature?

Milakar Crnié: Mogoce za zadetek pokomentiram vasa izhodi$¢a oziroma
Stevilke. Ker so med zlate hruske vsako leto vkljucene tudi “zimzelenke”
oziroma odli¢ni ponatisi, je Stevilka vi§ja, kot ¢e bi izpostavili samo novo-
sti. Res pa je, da se delez novosti, ki so prejele zlato hrusko, iz leta v leto
veca. Leta 2010, na primer, je bilo iz produkcije mladinskih knjig izbranih
4,5 % zlatih hrusk, leta 2018 pa kar 10,8 %.

Zdi se, da sta prizadevanje za vrednotenje kakovosti mladinske literatu-
re in zlata hruska z leti vendarle obrodila sadove. Leta 2010, ko smo zaceli
podeljevati priznanja zlata hruska, je bilo razmerje v vrednotenju kakovosti
naslednje: 35,8 % dobrih in 64,2 % slabih knjig, skupaj z neocenjenimi (teh
je bilo 11,6 %), deset let pozneje pa je slika skoraj obrnjena, 64 % dobrih in
36 % slabih knjig. Tudi knjizne zaloZzbe in izdajatelji se razvijajo in rastejo.
Imajo zanimive programe, v danasnjih zahtevnih, skoraj kriticnih razme-
rah knjiZnega zaloZniStva poskusajo izdajati tudi slovensko izvirno lepo-
slovje, Ceprav precej manj, in se borijo, da ostajajo na trgu z vedno manjso
druzbeno podporo. Drznem si reci, da je Pionirska s svojim vrednotenjem
kakovosti v vseh teh letih vendarle vplivala na njihovo delo in na njihovo
kakovost. Na Strokovnih sredah je ves ¢as opozarjala na pomen kakovostne
mladinske knjige, in to v vseh njenih segmentih. Ob letnih pregledih je
opominjala na pomanjkanje uredniSkega, lektorskega in korektorskega
dela, slabo oblikovanje, ilustracije, naslovnice, prevode ... Ob knjiznih pre-
nosih iz tujega kulturnega okolja je pogosto pogresala spremno besedo, pri
poucnih knjigah pa strokovnjake, ki bi jo ocenili in pregledali ... Februarja
2016 smo odprli debato o zalozniskih standardih ... Vse to so najbrz razlogi,
da je danes zlatih hrusk vec.

S Praznikom zlatih hrusk na vsakoletnem slovenskem knjiznem sejmu
povabimo k praznovanju zlate zaloZnike ter posebej izpostavimo vsa
njihova dela, ki so prejela znak ali priznanje zlata hruska. To je spodbu-
da in priznanje za njihova najboljsa dela, ki so vredna vse pozornosti. Je
tudi nasa zahvala, saj je za Pionirsko vsaka kakovostna knjiga pomemben
dogodek, praznik, Se posebno ce gre za slovensko leposlovno mladinsko
knjigo. Zelimo si, da bi bilo nage delo v prihodnosti $e bolj osredoto¢eno na
najboljse, na kakovostne knjige za mlade, in da bi imeli ve¢ ¢asa in energije
za promocijo zlatih hrusk v najsirsi javnosti.
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Musi¢: Letos ste za spremno gradivo k simpoziju Med individualnostjo in
druzbenostjo, ki se je odvil 15. maja, pripravili seznam prevedenih mla-
dinskih literarnih del, ki so druzbenokriti¢na in vzpostavljajo nasprotja
med individualnostjo in druzbenimi konvencijami oziroma, ce citiram,
“izhajajo iz staliS¢a nestrinjanja z ‘reSevanjem’ trenutno najbolj perecih
druzbenih problematik”. Ob seznamu ste opozorili tudi na tisti vidik
kontroverznega v tej literaturi, ki poraja polemicne odzive dolo¢enih
druzbenih skupin oziroma javnosti. Bi rekli, da je recepcija prevedenih del
s seznama pri nas potekala podobno kot v njihovem izvirnem okolju ali
je tematizacija dolocenih problematik pri nas manj “sporna” kot drugje?

Mlakar Crnié: Zanimivo je, da prenos mladinskega knjiznega dela iz drugega
druzbenega in kulturnega okolja ne vzbuja taksnih odzivov, kot jih je bilo
delezno v svojem. Spomnim se primera odlicne danske avtorice Jane Teller
(pri zalozbi Mladinska knjiga je izSla njena zbirka kratkih zgodb z naslovom
Vse, 2019), zalozba Grlica pa je leta 2006 izdala njen kratki roman z naslo-
vom Ni¢, ki mu je Pionirska prisodila zlato hrusko. Gre za kontroverzno
zgodbo (gre za dvom o smislu zivljenja), ki je bila na Danskem veckrat na-
grajena, a je izzvala tudi veliko nasprotovanj starsev in Solskih knjiznicarjev,
ker s svojim nezaupanjem v smisel Zivljenja otroke prikrajsuje za pozitiven
pogled na svet. Pri nas vsa ta leta ni dozivela burnej$ega odziva. Kot drugod
po svetu so tudi pri nas najbolj na udaru domaci avtorji. V zadnjem casu je
sprozila burnejsi odziv prevedena knjiga ameriSkega avtorja Jaya Asherja Tri-
najst razlogov (Mladinska knjiga, 2012), ki izpostavlja problem mladostniske
samomorilnosti. Knjiga je bila v Ameriki, kot poro¢a ALA, amerisko biblio-
tekarsko zdruzenje, ki vsako leto belezi vse pritozbe in kritike neprimernega
branja ter izda letni seznam najbolj spornih in prepovedanih knjig, kritizira-
na zaradi za mladino neprimerno prikazane problematike samomorilnosti.
Tudi v Sloveniji so se oglasili strokovnjaki s tega podrocja, a so bolj kot knjigo
izpostavili televizijsko serijo, ki je nastala po istoimenskem romanu in je bila
predvajana tudi na slovenski televiziji.

Mugsi¢: Zdi se, da vaSe bibliopedagosko delo vkljucuje veliko gibanja, ga
zdruzuje s pravljicami, kar do doloc¢ene mere nasprotuje konvencionalni
podobi zbranega, mirnega poslusanja pravljic. Kako otroci prisluhnejo
pravljicam ob jogi ali na pravlji¢nih sprehodih po Ljubljani? Morate v teh
primerih prilagoditi na¢in pripovedovanja?

Milakar Crnié: Veselilo me je razvijati alternativne oblike bibliopedago-
gike, ena izmed njih, ki se sicer v zadnjem casu vec izvaja po slovenskih
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knjiznicah, je pravljicna joga (po metodi Urske Krizaj Bozi¢, pri kateri
sem opravila osnovno izobrazevanje). Jogo s pravljicami je pri nas sicer
zacela izvajati Knjiznica Ivana Potrca Ptuj (Liljana Klemencic). Motiva-
cija za uvedbo razli¢nih podobnih oblik, kot sta zgoraj omenjeni, izhaja
iz bibliopedagoske prakse. Danasnji otroci so bolj vizualno naravnani ter
potrebujejo ve¢ motivacije za umirjanje in vaje v pozornosti. Obstajajo
razli¢ni nacini posredovanja zgodbe z gibanjem, jaz sem ga poimenovala
pravlji¢na gibalnica, v pripovedovanje zgodbe so nanizani jogijski polozaji
oziroma Zzivalske asane. Iz izkuSenj vem, da otroci danes potrebujejo ve¢
tiSine, ve¢ poslusanja (pripovedovanje ob knjigi ali brez nje, glasno inter-
pretativno branje, poslusanje radijskih pravljic in radijskih iger) ter vzga-
janja pozornosti, po drugi strani pa tudi ve¢ usmerjenega in obvladanega
gibanja. Seveda je pripovedovanje z gibanjem drugacno, sama prireditev
zahteva priredbo, skrajsavo, poenostavitev zgodbe, koncentrira se na njen
dogodkovni lok, na katerem se izmenjujejo glasovni in gibalni elementi,
zato je treba izvedbo zelo natancno in vnaprej nacrtovati.

Literarni sprehodi po Ljubljani so bibliopedagoska oblika, ki jo izvajam
od leta 2003. Prijavljenim skupinam vnaprej posljem seznam slikanic, ki
tematizirajo Ljubljano (ljubljanske pravljice), tako da vsebino ve¢inoma ze
poznajo, na dvournem sprehodu po stari Ljubljani pa jih skupaj obnovimo
in se o njih pogovarjamo na vnaprej dolo¢enih desetih postajah. Ob tem jim
zastavljam razlicne literarne uganke, ki osvetlijo zgodbo z razlicnih zornih
kotov. Na sprehodu zasledujemo tudi druge cilje, spoznavamo ljubljanske
kulturne ustanove in njihovo delo (splo$na knjiznica, knjigarna, antikvariat,
RTV Slovenija, Pionirski dom), ustavimo se ob spomenikih pomembnih
avtorjev, ki jih sre¢amo na literarni poti, in spotoma odkrivamo, kako iz
zgodbe nastane predstava, slikanica, radijska igra ... Mestna knjiznica Ljub-
ljana bo do leta 2020 o literarnih sprehodih pripravila poucno slikanico.

Music: In Ce se na koncu s pravlji¢nih sprehodov vrneva nazaj domov,
v knjiZnico: kako bi po vaSem mnenju $e lahko preoblikovali ta prostor, da
bi sovpadel z navadami in potrebami sodobnega mladega bralca? S kaksni-
mi projekti se boste v Pionirski soocali v prihodnje?

Milakar Crnié: Kot sem ze omenila, Zelimo v Pionirski svoje delo v prihod-
nosti e bolj posvecati promociji kakovostne mladinske literature, zlatim
hruskam, in z njimi k branju nagovarjati najsirsi krog mladih in odraslih. V
jubilejnem letu 2020, ki smo ga poimenovali kar leto zlatih hrusk, nacrtuje-
mo promocijo zlatih hrusk za “bralni teren” z naslovom Ugriznimo v late
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hruske: ob 10. obletnici priznanj zlata hruska. Sir$o javnost bomo skozi leto
2020 nagovarjali z naslednjimi dogodki: s Tednom zlatih hrusk januarja
2020, in sicer skupaj s knjigarno Konzorcij (za razli¢ne skupine uporab-
nikov), razstavo zlatih hrusk in priznanj zlata hruska z ilustratorko Hano
Stupica v izlozbi knjigarne Konzorcij; v sodelovanju s Slovensko sekcijo
IBBY nacrtujemo bralno-spodbujevalno akcijo Ugriznimo v zlato hrusko;
v sodelovanju s televizijsko oddajo Male sive celice predlagamo v branje
zlate hruske (ur. Marusa Prelesnik Zdesar); z “minifestivalom” Ugriznimo
v zlate hruske; in ne nazadnje z aprilskim simpozijem, ki bo v letu zlatih
hrusk in ob 10. obletnici priznanj zlata hruska strokovni in lai¢ni javnosti
predstavil rezultate razli¢nih bralnih dogodkov, ob koncu leta 2020 pa
bomo njihov sij razsirjali tudi z jubilejno publikacijo, ki bo poleg zgibank in
plakatov prav tako v pomo¢ pri promociji znakov in priznanj zlata hruska.

Music: Kaj pa vaSe lastno ustvarjanje? Omenili ste, da nastaja nova slika-
nica o Bibi in Gustiju - piSete in pripravljate Se kaj novega?

Milakar Crnié: Nova slikanica o Bibi in Gustiju naj bi iz$la enkrat v prvi
polovici leta 2020. Ker govori o poteh, ki so za¢rtane naravnost proti cilju
in jim z Gustijem receva kar “navzgorsnjice”, v nasprotju z onimi, ki so bolj
“okrogpotke”, in jih imam tudi sama najraje, tezko re¢em, kdaj bo katera
od zastavljenih zgodb prikolovratila naokoli. Morda bo prispancirala, ko
bom $la Ze v penzijo.
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Sodobna
slovenska
poezija

Boris A. Novak
Filnarmonicni
orkester

Mladinski abonma

Sem sicer poet,
a se imam

za neke vrste
filharmonika.

Moja ljubezen
se imenuje
Monika.

Vsak zvok
ima svoj tok.

Vsak instrument
ima svoj barvni pigment.

Vsak orkester
je pa pester.
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Glasba

je vecna
zvocna
preobrazba.

Glas

je trenutek,

ki je izbrisan,
brz ko je zapisan
v Cas.

In ostaja
le kot obcutek.

Uho
je ogledalo
tiSine.

Kitara

je les,

s strunami ozvocen
v solzo.

Na (v stihu le nasluteni) jasi sluha
zubori kitara s Sestimi strugami
in odnasa s seboj pijane prste, prste casa.
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Harfa
je sinja
zvocna barva.

Med instrumenti
jerog
najstarejsi bog.

Je zvok v trobenti,
ki te zgodaj zjutraj
sadisti¢no zbudi,
o, jebenti!

Pozavna
svoj lastni odmev
pozavga.

Flavta

je lastovka

brez perutnic:
flavta - flastovka!

Klarinet
plese
Cez svet.
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Saksofon
je zlat
krik
zraka.

Oboa

je orozje dvoboja
med zvokom

in zrakom,

med lesom

in telesom,

med visino

in tisino.

Fagot
je zvocni
falot.

Vsak orkester,
Ce je spodoben,
potrebuje dober boben.

Boben

je ritmicni

poden

za skladbo,
skladovnico zvokov,
glasbeno stavbo

iz nevidnih zidakov.
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(kviz 0 godalil)

Kaj postane vijolica,
ko zraste?
Violina.

Kaj postane violina,
ko zraste?
Viola.

Kaj postane viola,
ko zraste?
Celo.

Kaj postane celo,
ko zraste?
Bas.

Ne, ni res!
Ko celo zrase,
postane —
PLESA!

Klavir

je nemir

za urne prste
in zvoc¢ne vrste.

Odmev

je zvok,

ki hoce
premagati
Svojo smrt.
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Jok
stoka
kot violinski lok.

Smeh
pa se nalezljivo $iri
kot harmonikin meh.

Jok in smeh
sta instrumenta
v simfoni¢nem orkestru srca.

Glasba.
(Toje
vse.

Vec
pesem
ne more
reci.)

Tostran
ZVOK,

onstran
zvezde.
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Sodobna
slovenska
proza

Masa Ogrizek

Abecednikova 25

Zivjo! Jaz sem Andrej, Andrej Zigon. Ceprav sem star Ze skoraj enajst let,
me vsi kli¢ejo Mali. Zivim na Abecednikovi ulici 25 v najbolj kul bloku na
svetu. Tja sva se z ockom preselila pred dobrim letom, ko naju je zapustila
mami. No, ona pravi, da ni zapustila naju, ampak da mora najti sebe. Ne
vem, zakaj je morala zato prepotovati pol sveta, saj je Ameriko odkril ze
Kristof Kolumb!

Preden smo se izgubili, smo skupaj Ziveli v majhni hisi zunaj mesta.
Ko je mami od$la raziskovat sebe in svet, se je ocka na vsak nacin hotel
preseliti, saj ga je v starem domu vse spominjalo nanjo. Prijavil se je za
hisnika v bloku, da bi dobila stanovanje, in zacuda je bil izbran! Kot kaze,
jim je napisal res dobro pismo. Ocka je namrec¢ pisatelj in o hi$nih popra-
vilih nima pojma. Na sreco namesto njega vse postori gospod Hladnik iz
drugega nadstropja. A o tem kasneje.

Nas blok je star in nima dvigala. Ima pet nadstropij in v vsakem so Stiri
stanovanja, na terasi pa sta si gospod Zidan in gospod Zuzek sezidala majhno
hiSico. Midva z ockom ziviva v pritli¢ju, v dvosobnem hi$niskem stanovanju.
Ocka v svoji sobi pogosto lista stare albume in obuja spomine na sre¢ne
case. Ponodi pa ¢aka, ¢e mu bo mami poslala kaksen sms iz Amerike, kjer je
takrat dan. Zato je Cisto neprespan in vstane Sele, ko se jaz Ze vrnem iz Sole.

Zdaj ze dobro poznam vse stanovalce nasega bloka. Skoraj pri vseh sem
ze bil na obisku, pri ve¢ kot polovici sem Ze jedel kosilo ali vsaj malico,
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pri druzinah Cerovski in Vrabi¢ sem veckrat tudi prespal. Oc¢ka pravi, da
je na$ blok moja razsirjena druzina. Meni je to vie¢. Ce je eden od mojih
“sorodnikov” tecen, jih Se vedno ostane cel kup, s katerimi se lahko dru-
zim. In ¢e ocka spece ribe, ki jih ne maram, lahko pozvonim tam, kjer disi
po pici ali potici. In koliko zanimivih stvari izvem, ko klepetam s sosedi!
Nikoli ve¢ si ne zelim Ziveti v hisi.

Ocka pravi, da imam druzabnost po mami. On je najraje doma in bere
ali piSe. No, malo sem pa tudi po njem. Obozujem besede, sploh take bolj
posebne. Kamor koli grem, prisluskujem, ¢e bom slisal kaksno, ki je Se ne
poznam. Zato me ljudje pogosto oStevajo, da vle¢em na uSesa. Potem na
telefonu ali racunalniku detektivsko poiS¢em njihov pomen.

Tale zvezek mi je podaril ocka. Odlodil sem se, da bom vanj zapisoval
vse, kar se mi zanimivega dogaja v Soli ali doma. Pa Se kaksne nenavadne
besede za povrh. Kadar piSem, se mi zdi, kot bi misli, ki mi podivjano
poskakujejo glavi, spravil v red. Kot bi bile otroci v vrtcu, ki se primejo za
roke in gredo na sprehod.

Za zacetek sem narisal nacrt nasega bloka. Da spravim v red Se Stevilne
sosede, ki zivijo v njem.

RAZPORED STANOVANJ V BLOKU:

dvosobno enosobno  garsonjera trisobno
P Jazin ocka A B C

1 C D E F

2 G H I J

3 K L M N

4 O p R S

5 S T U \Y%
TERASA: ZinZ
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ngles¢ina in slovens¢ina sta moja najljubsa predmeta. Anglesko
obvladam, ker se veliko pogovarjam z Atom, ki zivi v stanovanju zraven
najinega. V resnici mu je ime Albin, piSe pa se Allbright, a ga klicem kar
Ata. Gospod Allbright bi bilo preve¢ komplicirano, Albin pa se mi zdi za-
frkljivo, saj je temnopolt, ne pa albino. On mene kli¢e Andy, kar ni vSec¢
mojemu ocku, ki pravi, da je Andrej veliko lepse. Ata se je v nas$ blok priselil
naravnost iz Amerike, natancneje iz Arizone.

Zadnje case se veliko pogovarjava o tej ameriski zvezni drzavi, saj mi
mami posilja Stevilne selfije iz tamkaj$nje puscave. Res je lepa, moja ma-
mi. Ni¢ ¢udnega, saj je igralka. Ocka me vedno popravlja, da je amaterska
igralka. Dokler ni odS$la v Ameriko, da bi postala ta prava igralka, je bila
zaposelna kot vremenarka na Kanalu A. Kadar me pokli¢e prek Skypa,
vedno pravi, da bova tudi midva z o¢kom prisla za njo ASAP. Ocka je aler-
gicen na vse kratice, sploh angleske, ta pa mu gre Se prav posebej na zivce,
saj mami govori “takoj ko bo mozno” ze ve¢ kot leto dni. Mene ne moti,
da njen “takoj” tako dolgo traja, saj se noc¢em preseliti z Abecednikove 25.
Tukaj imam veliko prijateljev, pa tudi Sola je ¢isto blizu.

Moji mami je ime Angela, a se je zdaj preimenovala v Angie. Ocka jo
je vcasih, ko smo Se ziveli skupaj, klical “angelcek.” Odkar je odsla, pa ji,
kadar je jezen, rece “hudiceva afna”. Jaz se delam, da tega ne sliSim. Ocka
sicer rad razgla$a, da je ateist in ne verjame niti v angele niti v hudica.

Ata pravi, da je resni¢ni hudi¢ alkohol. On Ze ve, saj Ze vec let redno
obiskuje sre¢anja anonimnih alkoholikov. Kadar pridem na obisk, vedno
pijeva ananasov sok, zraven pa jeva ajdov kruh, na katerega na debelo na-
mazeva arasidovo maslo. Bojda so vsi Ameri¢ani nori nanj. Ata pa je nor
na vesolje in astronavte. Tistega Armstronga, ki je prvi stopil na Luno, je
celo osebno spoznal. Noro! Ata bi rekel: “Amazing!”

Ko je bil mlad, je bil Ata pravi atlet, zdaj, ko jih ima Ze ¢ez osemdeset, pa
tezko hodi, saj ga muci artritis. K sreci zivi v pritli¢ju in mu ni treba hoditi
po stopnicah. V¢asih me prosi, da mu skoc¢im po kaksno malenkost v trgo-
vino, on pa mi v zameno pregleduje domace naloge za angle$cino. Zadnji¢
nam je uciteljica narocila, da napiSemo spis z naslovom My amazing friend.
Jaz sem si izbral Ata. Opisal sem, kako se je pred vec kot Stiridesetimi leti
zaljubil v ucitejico angles¢ine Ano Arhar iz Ajdovscine, ki se je z avtobusom
peljala z enega konca Amerike na drugega na obisk k svoji teti oziroma
aunt. V eni od okrepcevalnic ob avtocesti je spoznala Ata, ki jo je povsem
ocaral, ker je tako dobro igral na alt saksofon. Najprej sta skupaj Zivela
v Ameriki, ko sta se upokojila, pa sta se preselila v nas blok. Ko je gospa
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Ana pred nekaj leti umrla, se je Ata od zalosti zapil, a ga je k sreci kmalu
srecala pamet in je zacel hoditi na srecanja AA.

Ata mi pravi, da moram biti z o¢kom potrpezljiv, saj je hudo, ko izgubis lju-
bezen. “Ah, amore, amore,” v¢asih vzdihuje ocka, ko gleda mamine fotografije.
Tudi jaz jo pogresam. A k sreci imam ocka, Ata in ostale amazing sosede.

AA — ANONIMNI ALKOHOLIKI - NEKAKSEN KROZEK ZA LJUDI, KI SO NEKDAJ
PREVEC PILI, ZDAJ PA SI STOJIJO OB STRANI, DA BI OSTALI TREZNI.

Ata mi je povedal, da na sre¢anja AA hodi tudi neki avtomehanik, ki se je zaletel z
avtomobilom, ker je vozil pod vplivom alkohola. Od tedaj Ze dvajset let ni spil nii
kapljice. Aleluja!

ALBINO - KADAR S| ZELO BEL, TUDI CE S| ERNE TEMNOPOLT, NO, PATUDI
CE SIBELEC, KER NIMAS PIGMENTA. TUDI ZAJCI IN DRUGE ZIVALI SO LAHKO
ALBINI.

Moja soSolka Aja ima albino podgano, ki ji je ime Aljaska.

AMATER - CE NEKDO DELA NEKAJ ZATO, KER MU JE FINO, NE PA ZATO,
KER MORA ZA SLUZBO.

Gospa Nosan iz tretjega je amaterska opravljivka, ker rada vtika svoj nos v stvari,
ki se je ne tiCejo, po poklicu pa je aranZerka in ureja izloZbe trgovin.

ASAP - ANGLESKA KRATICAZAAS SOONAS POSSIBLE ALI PO SLOVENSKO
TAKOJ KO BO MOZNO.
Moj ocka, ki ne mara kratic, mi veckrat tezi: “Andrej, odnesi smeti prec, takoj zdaj!”

ATEIST - CLOVEK, KI NE VERJAME V BOGA.
Jaz se ne ukvarjam preve¢ z bogom, ampak kadar piSemo matematiko ali biologijo,
molim, da bi dobil vsaj trojko.

ANONIMEN - CE NE POZNAMO IMENA IN PRIIMKA NEKEGA CLOVEKA.

Res mi gre na zivce, kadar se kdo anonimno oglasa na forumih. Kdor se podpisat
boji, naj moldi!

ARTRITIS — TAKA BOLEZEN, DA IMAS VNETE SKLEPE IN TE ZELO BOLI, PA
LAHKO IMAS OD TEGA KRIVE PRSTE NA ROKAH ALI NOGAH.

Ata se heca, da ima raje artritis kot pa “strica Alzheimerja” - to je, ¢e vse pozabis,
tudi to, kje stanujes.
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B rez zveze! Ravno danes sem zbolel, ko naj bi Sel s Solo na bazen. Celo
no¢ sem bruhal in $e vedno me boli glava. Bedno, da nikoli ne zbolim, kadar
piSemo biologijo. Oc¢ka vztraja, da moram biti pri sosedu Bulatu, dokler
se on ne vrne iz bolnice. Brez skrbi, z ockom ni ni¢ narobe, le na obisk k
babici gre, ker ji je v€eraj obljubil. Brez problema bi bil sam doma, ampak
ocka se boji, da mi bo spet slabo in ne bo nikogar, ki bi poskrbel zame.

Ce povem po pravici, se mi zdi Branko Bulat malo ubrisan. Ima dolgo
brado in velik trebuh, naokoli pa vedno hodi bos. Po poklicu je bibliotekar,
a je zaradi Stevilnih bolezni pogosto na bolniski. Cele dneve brezdelno
poleZzava in bere, ko se utrudi, pa brenka na bendZo in si zraven brunda
bluzovske napeve. Nekateri v bloku ob tem bentijo, da je navaden blefer
in da mu ni¢ ni. Oc¢ka ga vedno brani, da ima briljanten um in da je eden
redkih, s katerimi se lahko brez konca in kraja pogovarja o bistvenih stva-
reh, ne pa o samih banalnostih. No, moram priznati, da tudi jaz pri njem
vedno izvem blazno zanimive reci.

Ko sem zjutraj vstopil v njegovo mini garsonjero, mi je spet slo na bruha-
nje. Ampak ne zaradi mojih bacilov, ampak zaradi blaznega smradu! Bulat
se je namrecC za zajtrk basal z bageto, ki jo je trgal kar z rokami in kosc¢ke
namakal v bakala. Bljak! Zraven je divje srkal belo kavo in listal debelo
buklo o Egiptu. Na glas mi je prebral poglavje o balzamiranju faraonov.
Mumije se mi zdijo the best!

A malo sem bil tudi zalosten, ker sem se spomnil na babi, ki je zadnje
¢ase bolj betezna. Pravi, da bo kmalu umrla in da noce pogreba; svoje telo
bo raje podarila v medicinske namene. Saj po svoje je res bedno, da buljimo
v trupla faraonov. Jaz se bom babi vedno spominjal taksne, kot je obi¢ajno
prisla na obisk: na biciklu, z bez baretko, izpod katere so kukali beli lasje,
in s polno kosaro borovnic¢evega biskvita.

Tudi mucka od gospoda Bulata ima bele lase, no, dlako. Ime ji je Beatri-
ce. Meni se zdi to butasto ime za macko. Baje je iz ene znane knjige - ne
macka, ampak ime. No, kakor koli, ta mucka je breja in bo kmalu dobila
mladicke. Jaz bi takoj imel enega, da bi ga bozal. Se raje bi imel kuzka,
ampak ocka pobesni, ¢e bleknem kaj v zvezi s tem. “Pha, da bova imela
bolhe! Brez debate!” se jezi in odbrzi v svoj brlog.

Ko me je prisel iskat, je ocka Bulatu v zahvalo prinesel biografijo o ne-
kem znanem bluzovskem pevcu, bradati sosed pa me je pohvalil, da sem
brihten poba in da imam bogat besedni zaklad. Oc¢ka se mi je blago na-
smehnil in me pobozal po laseh. Povedal mi je, da se babica pocuti veliko
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bolje in da kmalu pride na obisk. Odkar Ziviva v bloku, je Se ni bilo, ker se
ji zdi bedasto, da sva se preselila iz hiSe. A zdaj je spoznala, da so to brez-
vezne bedarije. Bistveno je, da smo Zivi in da se imamo radi!

% % %

Zvecer me je poklical soSolec Borut in se bahal, da je bil na bazenu hiter
kot blisk. Uf, sem se kar oddahnil, da sem zbolel, saj v plavanju ne blestim.
Kaksen dan! Zdaj sko¢im $e v banjo, potem pa brz v posteljo. Upam, da
bom spet bruhal. Jutri namre¢ piSemo biologijo!

BIBLIOTEKAR - TAKO SE BOLJ NOBEL RECE TISTIM, KI DELAJO V KNJIZNICI.
V' nasi Solski knjiznici dela bibliotekarka Brigita, ki mi vedno, kadar si izposodim
knjigo, podari bombon.

BLEFIRATI - CE SE SAMO PRETVARJAS, DA NEKAJ ZNAS, V RESNICI PA
NIMAS POJMA.

Sosolka Brina mi je povedala, da se je Borut bahal ob bazenu z najnovejsimi pod-
vodnimi o€ali, ko je bilo treba plavati, je pa blefiral, da si je zvil nogo.

BANALNOST - CISTO NAVADNA IN NEZANIMIVA STVAR.
Jaz obozujem Zivali in vem veliko o njih, zato me spravlja v obup, da se pri biologiji
ucimo same banalne podatke. Beda!

BAKALA - OBUPNO SMRDLJIV NAMAZ IZ RIB.
Sosedu Bulatu se je nekaj bakalaja zataknilo v brado. Bljak!

BALZAMIRATI - S POSEBNIMI SNOVMI NAMAZATI TRUPLO, DANE RAZPADE.
Ce bi balzamirali vse ljudi, ko umrejo, ne samo faraonov, bi bil Ze cel svet prekrit
Z mumijami.

BETEZEN - STARINSKI IZRAZ ZA TO, CE SI ZE MALO UPOGNJEN IN STAR.
Vesel sem, da babi ni ve¢ beteZna in se bo kmalu z biciklom pripeljala na obisk.
Tokrat bom jaz spekel bananino torto zanjo.
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vek iz biolgije! Oc¢ka bo ponorel! Pisali smo zgradbo celice. Res sem
cepec, da sem pozabil, da je sestavljena iz celicne membrane, ki prepusca
v celico ali iz nje le dolo¢ene snovi, v notranjosti pa sta citoplazma in
jedro. Brez odgovora je ostalo tudi vprasanje o parameciju. Vse, kar sem si
zapomnil o tem enoceli¢nem organizmu, je, da ima mala usteca in zadnjico
Cisto skupaj. To se mi zdi za crknit smesno, zato sem se med testom zacel
smejati. Uciteljica Copi¢ me je za kazen poslala iz razreda, Se preden sem
resil test do konca.

Po pouku sem Sel k sosolcu Cenetu, ki ima same petice. Skupaj bova
naredila popravo testa. Tudi Cenetova druzina Zivi v pritli¢ju, tako kot
midva z o¢kom. PiSejo se Cerovski. Gospa Cveta ima v naselju svojo cvetli-
¢arno, gospod Cerovski pa je policist, ampak tak v civilu. Je zelo strog in
vse v bloku nadira, ¢e hodijo po stanovanju v coklah ali ¢ez okna frcajo
cigaretne ogorke. Vedno, kadar pridem na obisk, mi takoj ponudi copate.
Doma sem vedno kar v nogavicah. Cene ima Se starejSega brata Cirila, ki
je prepotoval Ze cel svet. Trenutno je na Cipru. Gospa Cveta se heca, da je
ve¢ na cesti kot doma. Cenetova mama se mi zdi carica, ker nama vedno
skuha kavo iz cikorije, zraven pa postreze cimetove piskote. Ona obozuje
pravo tursko kavo. Kdaj pa kdaj si zraven prizge cigareto, a le, kadar smo
sami, da ne bi njen moz zganjal cirkusa.

Doma sem razmis$ljal, da sva, odkar je od$la mami, z o¢kom zelo majhna
druzinska celica. Najina celi¢na membrana je hecna - ocka tezko spusti
koga v stanovanje, jaz pa sem cele dneve naokrog. Prej je bila mami jedro
nase celice in sva z o¢kom krozila okoli nje kot ¢mrlja okrog cvetice. Ah,
danes sem malo cmerav. Res bi se rad crkljal z mami, ¢eprav sem Ze “cel
fant”, kot rada rece babi. Ne maram biti sam, posebno kadar je tema. A da-
nes sem, ker je ocka gost televizijske oddaje o cenzuri pri pisanju. Dolgcajt!
Raje bom gledal celovecerno risanko o prijazni coprnici Cilki.

V¢asih si zelim, da bi se zgodila coprnija in bi bila mami spet doma. Zdaj
se ze celo ve¢nost ni oglasila. Poslala pa nama je kartico, na kateri je zago-
rela zenska v citronastih kopalkah, zraven pa je palma in napis California.
Zadaj je nakracala: “Sem blizu cilja. Cmok, mami.” Ko sem jo prebral, sem
dobil cmok v grlu. Ze drugi¢ danes! Prvi¢ je bilo, ko sem izvedel za cvek.
Ocku sem zvecer poslal sms in mu vse priznal. Upam, da ne bo cepetal od
jeze, ko se vrne.

% % %

1470 Sodobnost 2019

(O]



®

Abecednikova 25 Masa Ogrizek

Noro! Nikoli ne boste verjeli, kaj se je zgodilo potem. Po celem dnevu
zoprnij sem crknjen zaspal na kavcu pred televizorjem. Kar naenkrat sem
pred vhodnimi vrati zasli$al cviljenje. Zatem je vstopil ocka in me cmoknil
na lice, nato pa me je celega prelizal. No, tako sem vsaj mislil. Ko sem odprl
o¢i, sem zagledal najbolj cortkanega cukrcka. “Pa imej svojega cucka!” se
je zasmejal borec proti cenzuri. On je najbolj carski ocka na vsem svetu!
In jaz imam kon¢no svojega psa! Celo no¢ se bova crkljala. Kako naj mu
dam ime?

CRKNITI - TAKO SE GRDO RECE, KADAR KDO UMRE. ZA ZIVAL JE LEPSI
IZRAZ POGINITI, ZA STVARI PA SE LAHKO RECE, DA CRKNEJO.
Cene pravi, da bi crknil, &e bi dobil tirko. Meni pa bi se zdelo carsko, ¢e bi me
pobralo od preve¢ smejanja. Seveda Sele, ko bom Ze star in znucan.

CIVIL - TO POMENI, DA NE NOSIS UNIFORME.
Gospodu Cerovskemu se Ze od dale¢ vidi, da je policist, Ceprav je v civilu, ker se
v vse vtika in se dala, da je glavni.

CIKORIJA — TAKA KAVA ZA OTROKE IN STARCKE.
Cimetovi pikoti se mi obicajno razlomijo v cikoriji, potem pa nastane cela packarija.

CMERA - TAKO RECES NEKOMU, KI MU GRE ZA VSAKO FIGO NA JOK.
V8e€ mi je tista pesem, v kateri Kekec prepeva, da mile jere in kisle cmere ne gredo
v §tric z njim. No, danes bi to veljalo tudi zame.

CENZURA - CE NEKAJ NE SMES RECI ALI NAPISTI, KER SE DRUGIM ZDI
NEPRIMERNO.

Gospa Cveta zganja cenzuro kar sama nad sabo in ne kadi pred gospodom Cerov-
skim, ker on sovrazi cigaretni dim.
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arli! Tako sem dal ime svojemu kuzku. Je ¢ivava, ampak ocka pravi,
da ni ¢istokrvna, ker nima rodovnika. To me ¢isto ni¢ ne briga, samo da
je ¢ila in zdrava. Carli je $e dojenéica. No, maléica, saj se ne doji ve¢, dru-
gace ne bi mogla stran od mamice. Vse na njej je mickeno: mickeni zobki,
mickeni krempeljcki, e celo kakei so mickeni. Oc¢ka mi tezi, da jo moram
¢im prej nauciti Cistoce. Meni se zdi to ¢isto nemogoce!

Jutri bom $el po nasvet k sosedi Carni, ki Zivi tik nad nama. Ima dolge
¢rne lase in je obicajno oblecena v vijoli¢aste Cipkaste obleke, ki segajo do
tal. Ceprav nima psa, ampak tri macke, najbrz ve, kako se ¢etveronozce na-
uciredain ¢istoce. Ko sem bil zadnji¢ pri njej na obisku, sem opazil, da ima
na balkonu, ki ga ez in ¢ez prekrivajo diSece roze, tudi macje stranisce.

Tudi Carna pise knjige, tako kot o¢ka. On pravi, da njeno &ira-¢ara pisanje
o ¢akrah in ¢udeZnih energijah ni vredno pocenega grosa, ¢eprav ni Se no-
bene precital. Tudi drugim v bloku gre v nos, ker je druga¢na. Gospa Nosan
pravi, da je Carovnica. Seveda so to navadne ¢ence. Po mojem jih razjeda ¢rv
ljubosumyja, ker je Carna tako ¢arobna. Gospoda Bulata pa ob pogledu nanjo
preplavijo druga¢na ¢ustva. Zadnji¢ sem ga slisal, kako je prepeval: Carna,
usedi se miv narocje, te bom Cohal ves vecer ... Grozljivo, ¢e si predstavljam tega
¢udaka skupaj z njo! Jaz mu e ne bi pustil, da ¢oha mojo Carli!

% ok %

Danes sva bila s Carli pri Carni. Cudovito smo se imeli. Najprej sva iz érta-
stih skledic jedla ¢icerkino juho, potem sva iz pikcastih skodelic pila ¢rni
¢aj z mlekom, zraven pa sva ¢vekala o vsem mogocem in zobala ¢okolado.
En ko$¢ek sem ponudil tudi Carli, a mi je Carna razlozila, da je psi ne smejo
jesti. Potem mi je dala list papirja in ¢rnilo in mi narodila naj nanj ¢eckam,
kar mi pade na pamet. Narisal sem lesen Coln, ki je nasedel na cereh, okoli
njega pa divja ¢rna nevihta.

Carna je sprva zaskrbljeno nagubala ¢elo, potem pa me je nezno objela.
Rekla je, da vsakdo kdaj pa kdaj pristane na ¢ereh. Zaupala mi je, da je bila
nekdaj poro¢ena s ¢emernim Crtom, a ga je dala na &evelj, saj érnogledosti
ne prenese. Prepricana je, da bi dobila ¢ir na Zelodcu, ¢e bi ostala z njim.
Zdaj je sre¢na loc¢enka. Ko sem ji povedal za mami in ocka, je rekla, da oba
potrebujeta ¢as. Mami zato, da odkrije, kaj jo osrecuje. Ocka pa zato, da
preboli, ker ga je zapustila, pa ¢eprav le za¢asno. Carna mi je narocila, da
naj je ne ¢akava vec in da naj ziviva tukaj in zdaj.
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Odloc¢il sem se, da dam tudi jaz Carli ¢as, da se naudi lulati in kakati
zunaj. Cuval jo bom, da se bo pri meni pocutila varno. Vie¢ ji je, kadar si
jo polozim na prsi in jo ¢ohljam pod brado in za uSeski. Meni pa je vsec,
ko ¢utim, kako diha. Takrat se zgodi ¢arovnija: zdi se mi, kot bi se ustavil
¢as in bi na velikanski ¢ezoceanki mirno plul ¢ez morje.

CISTOKRVEN - TAKO SE RECE PSU, KATEREGA OCKA IN MAMICA, DEDEK
IN BABICA IN TAKO DALJE SO BILI ISTE PASME.

Cisto vseeno mije, ali je Carli &istokrvna ali ne. Cim prej pa jo moram naugiti &istoge,
da ne bo vec lulala v ockovo koSaro s ¢asopisi.

CER - VELIKA IN OSTRA SKALA OB MORJU.
Kadar sem obdutljiv, se mi zdi, da me za vsakim ovinkom ¢aka kak3na Cer.

CEMEREN - TAKO RECEMO, KADAR JE NEKDO SLABE VOLJE.
Nasa Cistilka v Soli je ¢emerna, kadar umazemo hodnik z blatnimi Cevili.

CRNOGLED - TAK CLOVEK, KI SE MU ZDI VSE CISTO BEDNO IN PRICAKUJE,
DA BO TUDI V PRIHODNJE TAKO.
Carna pravi, da je na svet bolje gledati skozi roznata kot skozi &ma o&ala.

CIR NA ZELODCU - LUKNJA ALI RAZPOKA V ZELODCU.
Cir na zelodcu ti zvrtajo skrbi. Pa preve érne kave tudi.
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D anes je moj enajsti rojstni dan. Cela dekada in $e eno leto za povrh.
Dolgo nisem pisal dnevnika, ker sem imel toliko drugega dela! S Carli vsak
dan divjava naokrog; zelo rada se druzi z drugimi psi, zato greva velikokrat
v park, kjer najprej prevoha vsa drevesa. Baje ji disi lulanje njenih prijateljev.
Disgusting! bi rekel Ata. Najbolj se razume z majhnim dalmatinckom Diegom.
Njegova lastnica je deklica Dasa, ki rada na ves glas deklamira dolge pesmi.
Pravi, da je u¢enje na pamet dobro proti demenci. Zafrkaval sem jo, da je pri
desetih premlada, da bi jo skrbelo zaradi demence. Ona pa se ni dala: rekla je,
da bo pri devetdesetih ziv dokaz, da njena teorija drzi. Dasa je res duhovita,
zato rad debatiram z njo. Ona pravi, da imava izvrstne besedne dvoboje.

Da$o sem povabil na rojstnodnevno zabavo. Sprva sem hotel povabiti
cel blok, a je bil o¢ka odloc¢no proti. Rekel je, da ni dobrodelna ustanova,
da bi dal toliko denarja za hrano in pijaco. Zelo tezko sem se odlocil, ko-
ga naj povabim in koga ne. K sreci sta me odresila nova soseda, Denis in
Doris Dobrilovi¢. Pred kratkim sta se preselila v enosobno stanovanje,
ki ga je Doris podedovala od svojega dedka. In prav danes, na moj RD, je
pred blokom piknik za dobrodoglico. Pobudo zanj je dala Carna, saj je po
njenem mnenju treba negovati dobrososedske odnose. Ko je izvedela, da
na ta dan praznujem, je rekla, da bomo pac ubili - no proslavili — dve muhi
na en mah. Res je najvecja dobricina, kar jih poznam!

Ocka je zadnje case strasno dobre volje. Vse odkar je v Drami po na-
kljuéju srecal nekdanjo sosolko Dragico, ki je ni videl Ze skoraj dvajset let.
Pravi, da mu je drago, da sta lahko drug z drugim, ne da bi bila vedno dra-
ma. To se mi zdi dvorezen mec¢: po eni strani sem vesel za ocka, po drugi
me skrbi, da sta §la z mami dokonéno narazen. Carna pravi, naj dam o¢ku
mir, saj mu dvojina, kot kaze, dobro dene.

% % %

Nas dvojni piknik je bil noro dober! Zelenico pred blokom smo dekorirali
z desetinami balonov. Gospa Koren iz tretjega, ki je kuharica, je spekla
velikansko torto v obliki dinozavra, tako da je Cisto vsak iz bloka - in Se
Dasa za povrh - dobili debel kos. Denis in Doris sta se mi sprva zdela
malce duhamorna. Denis je doktor psihiatrije in se ukvarja z duSevnimi
boleznimi, Doris je defektologinja. Najprej sta vsem po vrsti postavljala
diagnoze: Bulat naj bi imel depresijo, gospod Cerovski naj bi bil obseden
z disciplino ipd. Ko sta malo spila, sta se k sreci sprostila.
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Vsi sosedje so mi segli v dlan in mi zazeleli vse najboljse. In koliko daril!
Najdragocenejse mi je podarila ockova nova prijateljica Dragica: ¢isto pravo
drevo! In to ginka, ki je obstajal Ze v ¢asu dinozavrov. Skupaj smo ga posadili
tik pod mojim oknom. Posuseni listi ginka so dobri za spomin, zato sem
hecal DasSo, naj pride kdaj na ¢aj. Dasa mi je za darilo Cisto sama napisala
dolgo pesem in mi jo pred vsemi deklamirala. Od vznemirjenja mi je zastal
dih. Mislim, da bi mi Dobrilovi¢a v en glas postavila diagnozo: zaljubljenost.
A nimata dokazov. V resnici sva le dobra prijatelja, zaljubljen sem v drugo.

Nas direndaj bi zagotovo trajal Se dolgo v no¢, ¢e nas ne bi pregnal dez.
Zdaj grem spat, saj ze sede dremam.

DEKADA - CE HOCES BITI ZELO PAMETEN, TAKO RECES NAMESTO DESET.
Se celo dekado bom moral ¢akati, da bom po ameriskih dolocilih polnoleten. Potem
pa se mi ne bo veC treba delati, da sem pameten.

DEKLAMIRATI - CE GOVORIS PESEM NA PAMET IN SE ZRAVEN AFNAS.
Dunja iz 7. c, ki rada deklamira na Solskih proslavah, se vedno dere na ves glas.
Dasa je dosti bolj$a.

DEMENCA - TAKA BOLEZEN, DA VSE POZABIS.
Das3a in Ata se bojita demence. A Ceprav je Ata na svetu ze dolgih osem dekad, se
Se vedno dobro spomni, kako je bilo, ko je bil decek.

DEKORIRATI - OKRASITI, POLEPSATI NEKO STVAR.
Po moje bi morala Doris in Denis malo dekorirati drug drugega s poljubi, namesto
da drugim postavljata diagnoze.

DEFEKTOLOGINJA - UCITELJICA, KI POMAGA OTROKOM, KI SE TEZKO
uclo.
Ni ¢udno, da Doris ni do duhoviéenja, saj je biti defektologinja zelo zahtevno delo.

DIAGNOZA -TO JE IME, KI GAZDRAVNIK NADENE NEKI BOLEZNI. PO NAVADI
JE ZELO DOLGO IN GANE RAZUME NIHCE RAZEN NJEGA.

Ocka pravi, da je diagnoza danasnjega sveta: strah pred dolgCasom. Zato ljudje
raje delajo dramo.

DEPRESIJA — TAKA DUSEVNA BOLEZEN, DA TI DOL VISI ZA VES SVET.
Po moje Bulat nima depresije. Prej bi rekel, da je delomrznez. Moral bi si urediti
dolgo brado in telovaditi, da bi izgubil kakSen dekagraméek.
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j, ocka je zadnje mesece poln zivljenjskega elana. In tudi videti je po-
mlajen. Kot kaze je Dragica njegov eliksir mladosti. Zdaj je en teden ne bo,
ker je $la na srec¢anje enologov v Edinburg. Ocka ji piSe neskon¢ne e-maile
in ji v njih izliva svoje emocije. Danes je prav grdo zaklel, ko je ravno med
pisanjem pisma nenadoma zmanjkalo elektrike, njegov prenosnik pa je
imel povsem prazno baterijo. In moj telefon prav tako.

Da se je moralo zgoditi ravno danes, na nedeljo, ko bi lahko cel dan gle-
dal televizijo ali nazigal igrice na mobitelu. “Prekleti ekrani!” se obicajno
jezi ocka, kadar po¢nem eno ali drugo. No, danes se je pa pritozeval, ker
je bil njegov ekran ¢rn. Ker je zunaj dezevalo, sva ostala doma. Jaz kmalu
nisem vedel, kaj bi z odve¢no energijo, zato sem predlagal, da igrava enko.
A v dvoje ni zabavno. To je slaba plat tega, da sem edincek!

Skocil sem v prvo nadstropje, kjer v garsonjeri zZivi energi¢ni Evgen, in ga
povabil, naj se nama pridruzi. Evgen $tudira etnologijo, po dusi pa je strasten
ekolog. Ker verjame, da so vsa Ziva bitja enakovredna, je vegetarijanec. Vca-
sih me povabi na zelenjavno enolon¢nico, ki je vedno enkratnega okusa. Ne
prenese pa eksoti¢nega sadja, saj se mu zdi egoisti¢no, da letala onesnazujejo
okolje zaradi naSega ekscentri¢nega okusa. Vse leto hodi naokrog v enih in
istih hlacah na elastiko, saj tudi tekstilna industrija zelo onesnaZzuje okolje.
Pravi, da se lahko pocuti$ edinstvenega tudi brez ekstravagantnih oblek.

Evgenu enka ni $la preve¢ dobro, zato je predlagal, da bi raje tekmovali
v poznavanju gesel iz enciklopedije. Jaz sem bil v elementu in sem kot iz topa
izstrelil vse o enogrbi kameli, ekvatorju, enakonocju in Eskimih. Evgen me je
pohvalil, da sem pravi Einstein. Potem smo se pogovarjali o evoluciji. Evgenu
se ne zdi noben napredek, da so zdaj vse stvari na elektriko. Preprican je, da
bi bilo enostavnejse zivljenje veliko boljse. Izzval naju je, naj enkrat na mesec
narediva eksperiment in se pretvarjava, da sva brez elektrike, tako kot danes.

Ocka se je strinjal, da bi bilo takSno ravnanje res eti¢no. Tako naju cez
en mesec spet ¢aka dan brez ekranov. Vse lepo in prav, le ekipo za enko
moram nabrati do takrat!

% ok %

Ob enajstih zvecer smo kon¢no docakali elektriko. Jaz sem se takoj zakadil
pred prekleta ekrana. Ocka mi ni tezil, ker je ve¢ kot eno uro klepetal po
Skypu s svojo Edinstveno.

Hehe, 1: 0 zame!
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EMOCIJE — BOLJ UCEN 1ZRAZ ZA CUSTVA.
Carna me ugi, da so vse emocije dobre, tudi jeza in Zalost.

ENOLOG - CUDAK, KI PRAVI, DA OBOZUJE VINO, A GA LE POKUSI IN TAKOJ
|ZPLJUNE.

Jaz nisem enolog. Vino sem enkrat po nesreci pokusil in pljunil ven, ker je bilo
groznega okusa.

ETNOLOGIJA - VEDA, Kl SE UKVARJA S KOZOLCI IN CEBELNJAKI, PA Z
LJUDSKIMI NOSAMI IN PESMIMI.

Me prav zanima, kaj bi si etnologi iz prihodnosti mislili 0 Evgenovi nosi — hla¢ah
na elastiko.

EKOLOG - CLOVEK, KI RECIKLIRA IN SE BORI PROTI PODNEBNIM SPRE-
MEMBAM.
Moja soSolka Erika je napisala esej o ekologinji Greti, ki je res enkratna punca.

EKSOTICNO SADJE - SADJE, KI PRIHAJA 1Z DALINIH DEZEL.
Jaz imam od eksotiénega sadja najraje ananas in mango, ocka pa li¢i.

EKSTRAVAGANTNE OBLEKE - TAKSNE OBLEKE, DA JIH OPAZIS 1Z AVIONA.
Obozujem Carnino ekstravagantno vegerno obleko iz majhnih $koljk.

EKVATOR - TISTACRTANA GLOBUSU, KI DELI SEVERNO POLOBLO OD JUZNE.
Mamin prijatelj Egon ima tak globus, da se pri ekvatorju odpre, notri pa ima sprav-
liene steklenice viskija.

EVOLUCIJA - CE SE NEKAJ POCASI SPREMINJA NA BOLJSE.
Tudi pri ocku sem opazil evolucijo: iz e-mailov je kon¢no preklopil na pogovore
prek Skypa.

ETICNO RAVNANJE - CE RAVNAS TAKO, DA JE DOBRO ZA VSE.
Meni se ne zdi eti¢no, kadar mi o¢ka ne pusti do konca odigrati igrice.
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F antasti¢no! Frida me je povabila, naj zvecer pridem na flancate, ki
jih bo spekla njena mami. Francici so ful fina familija. Gospod Franjo je
farmacevt, gospa Fani je frizerka. Fridina mami se heca, da se je zaljubila
v svojega moza, ker ji je dal flasko z ljubezenskim napojem, on pa se brani,
da je ona prva flirtala z njim, ko se je priSel stri¢ v njen frizerski salon. Ka-
kor koli, e vedno sta fletna skupaj. Frida ima Se dva mlajsa bratca: Filipa
in Ferda, ki zbirata frnikole.

Frida je dve leti starejSa od mene; hodi ze v sedmi razred in je najvecja
frajerka na celi Soli. Cele dneve bi lahko buljil v njene fotografije, ki jih
objavlja na Facebooku. Njen frufru naravnost obozujem. No, cela je feno-
menalna! Je zelo fotogenicna, z lahkoto bi bila fotomodel. Ko se nagledam
fotk, zaprem o¢i in fantaziram, da greva skupaj na jagodni frape ali v kino
gledat kaksen znanstvenofantasti¢ni film. Do februarja Se poc¢akam, na
valentinovo pa jo bom res povabil ven. Prav firbec me matra, ali bo pristala.

Cisto sem fu¢ od treme! Kako naj se uredim za zvecer? Naredil si bom
pokoncno frizuro z Zelejem, pa friSno majico si bom oblekel. Malo me tudi
skrbi, ker sem se v Soli najedel fiZolove juhe.

% ok %

Bilo je grozno. Ko sem prisel k Francicem, so Ze vsi sedeli za jedilno mizo
in se basali s flancati. Zraven Fride je sedel Franci, fuzbalerski as iz 8. b! Kot
kaze, nisem jaz njen favorit. Po vecerji sem ji pokazal svoj album znamk, a
ji je kot kaze za filatelijo figo mar. Raje se je afnala ob Franciju, ki je bren-
kal na kitaro in fu$al ljubezenske pesmi. Jaz pa sem sedel zraven njiju kot
kaksen fikus. Potem je Frida zagledala pajka in se usedla Franciju v narodje,
ker ima bojda fobijo pred zuzelkami. “Z mano se nimas ¢esa bati,” ji je rekel
Franci. Fuj! Ne prenesem fraz! V tistem trenutku bi ga najraje fental. Ali
pa sebe! Zdaj vidim, da sem za Frido navaden froc.

Ko sem priSel domov, sem bil fertik! Ocka je sedel v svojem fotelju,
poslusal filharmonike in kadil fajfo. Ful mi je $lo na Zivce, da je bil tako
flegma, medtem ko sem se jaz pocutil, kot bi popil celo flaso strupa. Ko
me je vprasal, ali so bili francoski rogljicki okusni, sem ponorel: “Fotr, a si
ne more$ zapomnit, da so bili flancati?!” Potem sem odfurjal v svojo sobo
in se pocutil kot navaden fi¢firic.

Ampak oc¢ka mi ni ni¢ zameril. Ko mi je priSel voscit lahko no¢, me je
pokril s toplo odejo iz frotirja in mi zaSepetal, da je fortuna muhasta gospa.
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Potem me je objel in rekel, da sem fant od fare in da se bodo razne Fride
Se teple zame, ko malo zrastem. Joj, tudi ta fraza mi gre na zivce. Ampak
jo je bilo vseeno fino sliSati.

FARMACEVT - CLOVEK V BELI HALJI, KI DELA IN PRODAJA ZDRAVILA.
Carna pravi, da ne zaupa farmacevtom, saj zdravila le flikajo posledice, ne odprav-
ljajo pa vzrokov bolezni.

FLIRTATI — CE SE Z NEKOM SPOGLEDUJES ALI LUPCKAS, PA SI NE ZELIS
BITI ZARES Z NJIM.
Ko sem poskusal flirtati s Frido, je mislila, da mi je nekaj padlo v oko.

FOTOGENICEN - CE IMAS TAKSEN OBRAZ, DA JE NAFOTOGRAFIJI SE BOLJ
FAJN KOT V RESNICI.
Moj ocka ni fotogeniCen; na sliki v potnem listu je videti kot agent FBI.

FILATELIJA — STRAST, DA TRGAS ZNAMKE S PISEM IN RAZGLEDNIC.
Za filatelijo sem se ogrel, ko mi je mami zacela poSiljati razglednice s ful lepimi
znamkami.

FOBIJA - NOR STRAH PRED DOLOCENIMI ZIVALMI ALI STVARMI, CEPRAV
JIH SPLOH NI ZRAVEN.

Bulat ima po moje fobijo pred Skarjami, saj nima le dolge brade, ampak tudi nohte
na rokah in nogah. Fuj! Pravi, da z njimi laze brenka na bendzo. Kaj po¢ne s tistimi
na nogah, pa ne vem!

FORTUNA - LATINSKI IZRAZ ZA SRECO.
Beseda fortuna se mi zdi sme$na: predstavljam si veliko tuno, ki se smeji na vsa
usta.
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Sebastijan Pregelj

Martin

(Odlomek iz Zgodb vojvodine Kranjske)

-

1. Martin

Moje ime je Martin. Sem oproda plemenitega in poStenega gospoda Janeza
Vajkarda Valvasorja. Medtem ko je moj gospodar ucen in slaven moz, za
katerega ste verjetno Ze slisali, zame gotovo $e niste. Ni¢ hudega. Sem nepo-
memben sluzabnik, ki svojega gospodarja spremlja na poteh po deZzelah, ki
jih raziskuje in o katerih pise. Njegove knjige so polne neverjetnih zgodb in
dogodkov, ob katerih imajo bralci izbuljene o¢i, odprta usta in najezeno kozo.

Ko sem zacel sluziti baronu Valvasorju, mi je bilo enajst let. Nisem si
mislil, kak$no korist bo imel od mene, suhljatega fanta. Za reveza pa je bila
to priloznost, ki se ponudi le redkim. Do takrat sem delal kot hlapec, saj
sem nekaj let prej v epidemiji kuge izgubil mamo in oceta, brata in sestri.

Pred tremi leti sem zapustil domaci kraj in z baronom odsel na Bogen-
$perk. Kdo ne bi Sel z mozem, ki je prepotoval vse bliznje in daljne dezele
in je stal celo na afriskih tleh?! Kdo ne bi Sel z moZzem, ki se je junasko
boril proti Turkom?! In kdo ne bi Sel z mozem, ki pozna odgovore na tako
rekoc vsa vprasanja?!

Prav on me je naucil, da so stvari, ki se zdijo neverjetne, v¢asih preprosto
razumljive, le z druge strani je treba pogledati. In obratno.

Takoj ko sem priSel na grad, me je baron zacel uciti branja in pisa-
nja. Pravi, da je znanje lu¢, ki nas mora voditi, in da ga najve¢ najdemo
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v knjigah. Njegova knjiznica je neverjetna! Na policah, ki segajo od tal do
stropa, je na tisoce zvezkov in knjig. Ne vem, ali jih ¢lovek sploh lahko
prebere toliko v enem zivljenju, a zdi se, da barona to ne skrbi. Nenehno
prinasa nove in nove.

Sam najrajsi prelistavam knjige z risbami mest in gradov in tiste z opisi
razli¢nih zveri in rastlin. Baron me pri tem spodbuja. Zahteva le, da s knji-
gami ravnam lepo in da jih vrnem na njihovo mesto. Ne ve pa, da po¢nem
Se nekaj drugega. Vsako pot in vsak dogodek, ki sem mu prica, skrbno
popisem. Liste skrivam pod leziscem, saj nocem, da bi zanje vedel kdo na
gradu. Prepric¢an sem, da bi se mi posmehovali, ¢eprav prebrati tako ali
tako ne bi znali.

Vecina ljudi ne zna ne brati ne pisati. Poznajo, kar vidijo, in verjamejo,
kar slisijo. Govorice se Sirijo od ust do ust. Ljudje so Se dandanes prepri-
¢ani, da se coprnice zbirajo na skritih mestih in tam kuhajo dez, toco in
druge ujme. Verjamejo, da znajo nad ljudi priklicati vse mogoce bolezni
in celo smrt, enkrat iz mascevanja, drugic iz strasti, najpogosteje pa iz Ci-
ste zlobe. Ljudje se v gozdovih bojijo volkodlakov in neradi hodijo mimo
pokopalis¢, zlasti ponoci, ker verjamejo, da so tam vampirji, ki vstajajo iz
zemlje in tavajo po svetu. Se najve¢ jih prileze iz grobov, kjer so zakopani
razbojniki in morilci, potepuhi, obeSenci in drugi gresniki, katerih duse ne
morejo naravnost na drugi svet.

Z gospodarjem sva dozivela stvari, ki jih je tezko verjeti. A povem vam,
bil sem tam, videl sem na lastne o¢i in sliSal na lastna uSesa, zato mi lahko
verjamete. In priznam, v¢asih me je bilo strah.

2.V krémi blizu Vaé

Na zemljo je legal mrak, ko sva se z gospodarjem v prvih poletnih dneh leta
1684 ustavila v obcestni krémi blizu Va¢. Namenjena sva bila k Limbarski
gori, saj si je gospodar Zelel ogledati jamo, ki sega globoko v hrib, vse do
Blagovice. Rekel mi je, da se o jami govori marsikaj, kaj od tega je res, pa
bova morala ugotoviti sama.

Pred kr¢mo je skocil s konja, odrinil tezka vrata, vstopil in glasno poz-
dravil. Bil sem takoj za njim. Gospodar ni ¢akal, da bi preseneceni ljudje
odzdravili, temve¢ je pogledal gostilnicarja:

“Prenocisce potrebujeva, krmo za konja in kaksno kost za psa.”

Gostilnicar mu je prikimal. Verjetno ga je prepoznal, saj je gospodar
pogosto jezdil mimo, zato je pokazal z roko:
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“Miza za vas, gospod, in tudi za konja vam ni treba skrbeti. Poslal bom
hlapca.”

Vrnil sem se ven. S svojega konja sem snel veliki torbi, eno z dragoce-
nimi instrumenti, drugo za primerke, ki jih vedno prineseva s poti. Potem
sem preveril Se gospodarjevega konja. Na njem je bilo samo sedlo, ostalo
je odnesel ze gospodar. Oprtal sem si torej tezki torbi in stopil v krémo.

Notri je bilo temac¢no, za mizami je sedelo nekaj moz. Verjetno so bili
v svetlobi sve¢ videti strasnejsi, kot so bili v resnici. Mene so od vsega
najbolj spominjali na razbojnike, ki so se zbrali v svoji votlini. Vsi po vrsti
so imeli dolge lase in brade, v ustih pa bolj malo zob. Govorili so glasno
in pri tem s pestmi tolkli po mizah. Ce bi bil sam, bi se jih zbal, ampak za
eno od miz je ze sedel gospodar in ob meni je stal njegov pes.

“Hrana in pijaca bosta vsak ¢as na mizi,” mi je rekel gospodar. “Za
konja in psa bodo tudi poskrbeli. Lahko si malo oddahnes,” je odrinil stol
nasproti njega in mi pomignil, naj sedem.

Medtem ko sva jedla, so se mozje pri sosednjih mizah vse pogosteje
obracali k nama, dokler ni nazadnje eden pristopil.

“Oprostite, ker motim,” je nagovoril barona. “Tamle smo se pogovarjali,
Ce ste to vi ali niste, in zdaj vidim in sem preprican, da ste.”

Gospodar si je v dlan obrisal brke in usta ter pogledal moza:

“Kdo mislite, da sem?”

“Kdo drug, ¢e ne slavni Janez Vajkard Valvasor,” se je nasmehnil moz.

“Zakaj mislite tako?” je gospodar privzdignil levo obrv.

“Noben drug plemeniti gospod se ne bi sam potikal po teh zapuscenih
in pozabljenih krajih,” je odvrnil moz.

“Saj nisem sam,” je rekel gospodar. “Z menoj sta oproda in pes, pri sebi
imam tudi zanesljivo prijateljico,” je zgrabil rocaj pisStole, jo nekoliko pri-
vzdignil in trdo odlozil nazaj na mizo.

Moz se je kislo nasmehnil, stopil korak blize in nadaljeval zvito kot
lisjak:

“Imam nekaj, kar bi vas utegnilo zanimati.”

“Ali res?” je gospodar privzdignil obrvi.

“Nedalec stran zivi moz, Kacar ga klicemo,” si je moz obliznil ustnice.
“Mogoce ste ze slisali zanj.”

“Nisem,” je odkimal gospodar.

“No, potem me poslu$ajte,” je Sepnil moz. “Kacar pozna skrivnost, kako
se zascititi pred strupenim kacjim ugrizom. Mi verjamete?”

“Ste rekli, da se zna obvarovati kacjega strupa?” ga je baron zabodeno
pogledal.
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“Tocno tako,” je pritrdil moz.

“No, to bi rad videl,” se je nasmehnil baron. “Bi bili tako dobri in bi me
peljali k njemu, da ga spoznam?”

“Takoj jutri?” je moz zgrabil priloZnost.

“NajboljSe,” je prikimal gospodar.

“Velja,” je moz stopil korak od mize. “Dovolite, da se vam predstavim.
Moje ime je Volf,” se je rahlo priklonil. “Ob son¢nem vzhodu pridem po
vas,” je Se rekel in se vrnil k svojemu omizju. Videti je bil zadovoljen, saj
je ocitno dosegel, kar je zelel.

3. Mimo starega mlina

Naslednje jutro me je gospodar zbudil, preden se je zacelo daniti. Ko sem
prisel ven, je stal ob konju in govoril z nekom, ki ga nisem videl. Najprej
sem pomislil, da je Volf, a se je izkazalo, da je kr¢mar.

“Kacar zivi blizu vhoda v jamo. Bodite previdni,” sem $e ujel.

Kmalu zatem se je zasliSal konjski topot. Takoj sem vedel, da ni en konj,
da sta dva. Nisem se motil. Volf je prijezdil v spremstvu Se enega moza.

“To je Pavel,” ga je predstavil, “kmet s posestva, ki je najblizje jami.
Pozna skrivnosti in poti, ki vodijo h Kacarju. Spremljal nas bo.”

Volf je Se nekaj ¢asa motovilil, dokler ni baron videl, kaj ga zuli. Volf bi
hotel placilo.

“Pol zdaj, pol na cilju.”

Baron je pristal in Volfu vrgel novec. Mene je prevelika zaupljivost do
neznanca zmotila. Gospodar nickolikokrat razveze mos$njo, nazadnje pa
ostane praznih rok. Ampak denar ni moj. To mi je Ze veckrat rekel. Torej
me ne sme skrbeti.

Kon¢no smo se odpravili proti Limbarski gori. Spredaj sta jezdila Volf in
Pavel, za njima baron, zadnji sem bil jaz. Ob strani je tekel gospodarjev pes.

Sonce je le redko posijalo skozi krosnje, pod katerimi smo jezdili. Bilo
je sveze, z listov so padale mrzle kaplje, najveckrat naravnost za vrat. Tla
so bila v glavnem blatna.

Ko smo pred seboj zagledali nekaj ko¢, je Volf ustavil konja:

“To je vas Slivna. Naprej od vasi je opu$¢en mlin. Mimo mlina pridete
do vasi Pece. Od tam ni ve¢ dale¢ do vhoda v jamo. Tam blizu ima Kacar
svojo bajto. Ne morete je zgresiti,” je obrnil konja.

“Pavi?” je bil gospodar presenecen. “Ne greste z nami?”

“Pripeljal sem vas do sem,” je Volf med redkimi zobmi iztisnil pljunek.
“Naprej greste s Pavlom. Saj sem rekel, on je od tod. Pozna vse poti in

Sodobnost 2019 1483

(O]



®

Sebastijan Pregelj Martin

skrivnosti prav tako. Ko boste prisli do Kacarja, bodite dobri in placajte
Pavlu drugo polovico,” je Volf pognal konja.

Gledal sem za njim, dokler ni izginil. Zdelo se mi je nenavadno, vendar
gospodarja o¢itno ni motilo.

Hitro smo prijezdili do starega mlina. Zadaj je bilo leseno mlinsko kolo,
porasceno z mahom, in polomljena raka. V blizini ni bilo ne reke ne potoka.
Nisem si mislil, kdo bi postavil mlin na kraju, kjer ni tekoce vode. Zdelo
se mi je cudno, celo strasljivo, ampak na najinih poteh je pogosto tako.

Nekaj ¢asa smo $e jahali, ko pa smo za seboj pustili vas Pece, je Pavel
upocasnil konja in midva z baronom svoja. Pavel je mimogrede iztegnil
roko in pokazal levo:

“Tam je jama. Ampak danes niste prisli zaradi tega, imam prav?”

Gospodar mu je prikimal:

“Namenjena sva bila k Limbarski gori. Toda po tistem, kar mi je povedal
Volf, sem spremenil nacrt.”

Medtem ko sta moza govorila, sem z o¢mi preiskoval okolico. Volf je
rekel, da je Kacarjeva koc¢a nekoliko naprej od vhoda v jamo. Tako je na-
vsezgodaj zjutraj Sepnil tudi gostilni¢ar. Torej mora biti nekje tu. Vendar
nisem videl nicesar, nikogar ni bilo. Dokler ni pes stekel naprej in takoj
zatem glasno zalajal. Ko smo prijezdili za njim, smo med debli zagledali
plecato postavo. Preprican sem bil, da je to on, kdo pa drug?

4. Kacar

“Kacar!” je zaklical Pavel. “Nekoga sem pripeljal. Slisal je zate. Rad bi te
videl.”

“A ja?!” je zaklical moz nazaj.

“Moje ime je Janez,” se je zdaj oglasil gospodar. “Zbiram in zapisujem
vse, kar je nenavadnega. Slisal sem, da poznate marsikatero skrivnost!”

Moz se nam je previdno pribliZzal.

“Drzi kot pribito,” je pritrdil z raskavim glasom.

“Tudi o kacah?” je vprasal gospodar.

“Se vprasate!” je mo pihnil skozi nos. “Poznam vse vrste kag, kar jih
lazi tod okoli, in vem, kako se ubraniti smrti, Ce te strupenjaca ugrizne.”

Gospodarju je trznilo oko. Natanko to je ¢akal.

“Lahko je gad, lahko modras,” je nadaljeval Kacar. “Nobeden mi ne more
$koditi,” je zatrdil, kot bi gospodar izrazil dvom. Ko se nam je Se nekoliko
priblizal, si je v dokaz zavihal rokav in pokazal roko, polno brazgotin.
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“Vidite, to je ostalo od kacjih ugrizov!” je s kazalcem potegnil po naj-
svetlejsi. “Ce dobro pogledate, boste videli, da je brazgotina v obliki kage.
Ali pa se tako samo zdi. Ne vem,” je brezbrizno skomignil. “Vem pa, da mi
manjka tale,” je pomignil s Strcljem, ki ga je imel namesto mezinca na levi
roki. “Kaca mi ga je odgriznila, ampak sem Se vedno ziv. Kaj pravite na to?”

“Niste edini, ki trdi, da se zna za¢itit pred kac¢jim ugrizom,” mu je od-
vrnil gospodar, “ste pa prvi, ki sem ga srecal. Ce je to seveda res.”

“Ce je res?!” se je Kacar opogumljeno razkorac¢il. “Lahko vam povem
vec, lahko vam tudi pokazem!”

“Le dajte!” mu je prikimal gospodar.

Po teh besedah je Kacar rekel, naj mu sledimo. Preden smo krenili, se
je Pavel obrnil k baronu:

“Ne potrebujete me vec¢. Nasel sem vam Kacarja.”

“Tako je videti,” mu je pritrdil gospodar.

“Samo Se na tisto malenkost, za katero sta se dogovorila z Volfom, bi
vas spomnil,” je Pavel namignil na placilo.

“Izvolite,” je gospodar segel v mosnjicek in Pavlu podal novec. “Hvala
za pomoc.”

“Se kdaj, cenjeni gospod! Se kdaj, ¢e vas pot zanese v nase kraje!” je
Pavel pognal konja in hitro izginil med debli.

“No, pridita,” je moz z roko pokazal navkreber. “Saj ni dalec.”

Medtem ko je hodil pred nama in sva midva jezdila za njim, se je predstavil:

“Ime mi je Stefan. Kli¢ejo me Kacar, ampak to Ze vesta.”

“Janez Vajkard,” je gospodar Se enkrat povedal svoje ime. “To je moj
oproda Martin.”

Z gospodarjem sva jezdila &isto pocasi, a ze tako je moral Stefan vsake
toliko pospesiti korak ali celo steci. Ko smo nazadnje prispeli do skromne
koce na obronku gozda, sva razjahala.

Stefan je narodil Zeni, naj da kaj na mizo, otroke je nagnal ven. Ceprav
je bilo sredi dneva, je bilo v ko¢i temacno in zatohlo. Sedli smo za mizo in
pes nam je legel k nogam. Na eni od sten sem takoj opazil obesSene kacje
koZe in potem z njih nisem mogel ve¢ odmakniti pogleda. Dokler me ni
moz zgrabil z moc¢no roko:

“Kaj tako zijas, mali?! Saj se menda ne boji$?” se je zakrohotal. “Mrtve
ti ni¢ ne morejo, Zive pa tudi ne, ¢e poznas skrivnost.”

Prikimal sem mu, da je verjetno res tako. Takrat je Stefanova zena na
mizo postavila steklenico in tri kozarce:

“Tale je nekaj posebnega,” je z dolgim nohtom potrkala po steklenici,
da je zapela.
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Gledal sem Zensko in ¢akal, da rece Se kaj. Hotel sem videti, ali ima res
razklan jezik, kot sem po poti ujel od Volfa, a se je hitro umaknila in potem
tudi spregovorila ni vec.

Zdaj sem pogledal steklenico. Skozi mle¢nato steno sem videl zvito Zi-
val, ki je lezala na njenem dnu. Bila je rumena in ¢rna, s kratkimi nogami
in dolgim repom.

“Moceradovec,” je gospodar prepoznal pijaco.

“Saj se spoznate,” je navduseno prikimal Stefan, zgrabil steklenico in
natodil.

Gospodar je ¢ez moj kozarec polozil dlan:

“Mlad je Se in ne pije zganja. Poleg tega je ta rec, no, saj veste sami,”
se je nasmehnil. “Moceradovec podivja Se tako mo¢nega moza, pa ne bi
fanta, ki ni vajen piti!”

Gospodar in Kacar sta tr¢ila in na dusek spraznila kozarca. Potem si je
gospodar v dlan obrisal usta in rekel:

“Zdaj mi pa povejte o kacah. Kako se zas¢itite pred njihovim ugrizom?”

5. Kacarjeva skrivnost

“Vidite, to ni kak$na posebna skrivnost,” se je Stefan popraskal po glavi.
“Tezava je, ker se ljudem gnusi narediti, kar je treba. Raje tvegajo smrt, raje
bezijo pred kac¢ami. Meni se tak$na stvar ne upira,” je odkimal in odlo¢no
nadaljeval: “Ne bojim se kac in ne bojim se narediti, kar je treba. Zato mi
kacji ugriz ne more Skoditi. Lahko mi odgrizne prst,” se je nasmehnil,
“ubiti pa me ne more.”

Po teh besedah se je z dlanjo uprl ob mizo, vstal in stopil k steni, na
kateri so bile obeSene kozZe.

“To je Ocka Modras,” je s kavlja previdno snel dolgo kozo in jo odlozil
na mizo. “Vidite rozicek na glavi? Po tem ga prepoznate. Modras ima
rep proti koncu rdeckast, ampak ne vedno. Ta vrag je bil star in izkuSen,
predvsem pa zahrbten in zloben,” se je s kazalcem dotaknil koze. “Preden
sem ga dobil, je ubil dva ¢loveka! Najprej starega pastirja, ki je zaspal pod
drevesom. Nasli so ga Sele naslednji dan. Nekaj dni pozneje je ubil Se deklo.
PriSel je ¢isto do hiSe, se skril pod kosaro in jo presenetil, kjer je najmanj
pric¢akovala. Na mestu je bila mrtva. Povedati vam moram, da tako velikega
Se nisem videl. Zato mu pravim Ocka Modras.”

Gospodar se je dvignil s stola in k sebi potegnil koZo, potem je pogledal
Stefana:

“Ima vsaka kaca, ki visi pri vas, svojo zgodbo?”
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“Se vprasate!” je Stefan na mizo vrgel ¢rno kozo. “Ne samo zgodbe, tudi
ime! To je Boter Gad.” Glasno se je zarezal in pri tem pokazal rumeno rjave
zobe, kar jih je imel. “Vidite rdece pike? Vec ko jih ima, bolj je strupen. Ta
je na drugi strani gore najprej ubil govedo, potem Se gospodarjevega sina.
Kaksna Zalost! Bil je nekaj takSnega kot ti,” se je obrnil k meni. “Potreboval
sem vec dni, da sem ga izsledil, ker je bil pregnan. Ampak meni ne uide
nobena kaca. Tudi sam sem pregnan. In potrpezljiv. Vidite dokaz? Tukaj
lezi njegova koza. Ta ne bo ve¢ moril. Njegov zarod paé,” je Stefan nagubal
¢elo, pljunil na tla in z nogo razmazal pljunek.

“Povejte ze,” je postajal gospodar nestrpen. “Kako se ¢lovek zas¢itiz”

“Ni¢ lazjega,” se je Stefan naSobil. “Vse, kar je treba narediti, je nasled-
nje: najprej moras ujeti kaco. Vecja ko je, boljée zate. Cez no¢ imas zaprto,
navsezgodaj zjutraj pa $e na tesce zivi izrezes srce in ga pozres,” so se Ste-
fanu zalesketale o¢i. “Ni $e konec!” je dvignil kazalec leve roke: “Cez moras
popiti Zlico ¢iste vode. Ce pozabis na vodo, je vse zaman. Ko pa popijes
Se zlico ciste vode, ti ziva kaca ne more ve¢ Skoditi. Lahko jo bo$ zgrabil
in drzal v rokah brez nevarnosti. To je vsa resnica in jaz sem Ziv dokaz.”

Preden sva odsla, je gospodar vprasal, koliko hoce za kozi O¢ka Modrasa
in Botra Gada.

“Nista na prodaj,” je odlo¢no odkimal Stefan.

Baron je izvlekel mosnjicek, ga razvezal in mu pod nos pomolil srebrn
nov¢ic.

“Ne,” je pihnil Stefan.

“Mogoce si premislite,” se je gospodar nasmehnil in se na petah obrnil.
Stopila sva ven, zajahala konja in odjezdila.

Zvecer mi je rekel, da se bova prihodnji dan vrnila.

“Stefan mi bo prodal kozi, bos videl! Celo noc¢ bo buden, ker se mu bo
pred o¢mi bliskal novec, ki sem mu ga ponujal. Do jutra se bo ze tolkel
po glavi in si pulil lase, zakaj mi ju ni prodal. Se kako naju bo vesel, ko se
spet prikazeva!”

Prihodnje jutro se je zgodilo, kot je napovedal gospodar. Zarana sva
odjezdila skozi gozd, mimo Slivne in opus¢enega mlina in potem nekoliko
navkreber, doker nisva zagledala Kacarjevega doma.

“Vidva sta,” je rekla Zena namesto pozdrava.

“Midva,” je prikimal gospodar. “Pa Stefan, je doma?”

“Tu sem,” se je oglasil moz z vogala koce. “Sta kaj pozabila?”

“Tiste koze,” je rekel gospodar.

“Ne delaj se pametnega in prodaj gospodu, kar Zeli kupiti,” se je zdaj
oglasila zenska. “Posten denar ti ponuja. Pohiti, preden si premisli.”
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“Ze grem, ze grem,” je Stefan izginil v ko¢o in se hitro vrnil s ka¢jima
kozama. “Saj sta hotela tidve?”

“Ocka Modras in Boter Gad,” se je nasmehnil gospodar, izvlekel mosnji-
¢ek in Kacarju dal za vsako novec. Kadji kozi je previdno spustil v torbo na
mojem konju, dvignil roko v pozdrav in pognal konja.

Tako so dan pozneje na BogenSperk prisle kacje koze, kakr$nih v teh
krajih ni videl Se nihce.

Pa jama, ki naj bi se raztezala pod Limbarsko goro vse do Blagovice?
Gospodar je rekel, da se bova $e vrnila.

6. Krvni sodnik

Z gospodarjem sva jezdila mimo Slivne in Sela. Pes je tekel malo pred nama
in malo za nama, kakor se mu je hotelo. Pihal je mocan veter in nebo so
zakrivali tezki oblaki. Kazalo je, da bo zacelo v kratkem deZevati. Se preden
sva prispela do reke Save, sva naletela na nenavaden prizor. Na poti je stal
oborozen konjenik, za njim je bilo nekaj moz, ki so se vrteli okrog ¢rnega
voza. Nekoliko stran je stal duhovnik in ob njem moz v temnem ogrinjalu.
Gospodar je upocasnil konja in me pogledal:

“Ustavila se bova in preverila, kaj je. Ce te bodo kaj vprasali, bom odgo-
voril jaz, v nobenem primeru pa ne omenjaj Kacarja ali kaéjih koz.”

Medtem ko sva se priblizevala gruc¢i moz, sem gledal njihove mrke obra-
ze. Bili so nepremicni, kot bi bili izklesani iz kamna.

Gospodar je ustavil konja, pozdravil in vprasal, ali je kaj narobe.

“Se vpragate!” je revsknil voj$¢ak. “Obti¢ali smo, ker je vozu pocila 0s.”

“Lahko kako pomagam?” je vprasal baron.

“Ce bi bili kova¢ in ¢e bi imeli s seboj orodje, no, potem bi lahko. Ampak
mi ne izgledate tako,” je posmehljivo odgovoril voj$c¢ak in dodal: “Eden
nasih je ze odsel v Litijo po pomoc¢. Vsak ¢as bi moral biti nazaj.”

“Dobro,” je prikimal baron in spodbodel konja. Jezdil sem tik za njim.

Zdaj se je moz v temnem ogrinjalu obrnil k nama. Dobro sem si ga lahko
ogledal. Bil je starejsi in koscen. Imel je bele lase, na ¢elu globoke gube in
sive podoc¢njake. Gospodarju, ki je v pozdrav dvignil roko, je bezno poki-
mal, potem je s pogledom o8inil Se mene. Od groze me je streslo. Na sreco
je gospodar Ze naslednji trenutek pognal konja in jaz za njim.

Sele ko sva bila dale¢ stran in sva spet jezdila po¢asneje, sem vprasal,
kdo je bil moz v ogrinjalu.

“Kdo potuje s takSnim spremstvom?”
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Gospodar je nekaj trenutkov mol¢al, kot bi izbiral besede.

“To je bil krvni sodnik Ignacij,” je spregovoril s suhim glasom. “Kamor
stopi njegova noga, ostane madez. Njegov prihod ne pomeni ni¢ dobrega.
V glavnem se ukvarja s preganjanjem carovnic. Medtem ko se jih navadni
ljudje ogibamo, jih krvni sodnik iS¢e. Iz vsake luknje jih skusa izbezati, pod
vsakim kamnom najti. Ko jih enkrat dobi v roke, ne pozna milosti. Nobe-
na se $e ni resila. Saj ne reCem, po hribih in grapah ne manjka coprniske
zalege, ampak ... ”

Nekaj trenutkov je molcal. Nazadnje je bolj sebi kot meni rekel:

“Mislim, da nima vedno prav in da ne dela zmeraj dobro. Prevec je gorec.
7 ognjem pa ve$, kako je. Ce ga je preveé, dela $kodo. Vsi se ga bojimo.”

Ni bilo dolgo, Ze sva na drugi strani reke zagledala zvonik in litijski Turn.

Jezdila sva naravnost k vodi, po kateri so drseli Stevilni ¢olni in ladje.
Ko sva pri$la do sodov in zabojev, je gospodar skocil s konja. Hitro je nasel
brodarja, ki naju je bil pripravljen zapeljati Cez.

“Kot mi je znano, sta vasa konja vajena colnov,” je rekel moz s priliznje-
nim glasom. “Lahko gremo kar takoj!”

Zvezana Colna sta bila poravnana z nabrezjem. Ko sta konja s sprednji-
ma nogama stala v enem in z zadnjima v drugem, je brodar potisil ¢olna
od obale.

“Konji, ki niso vajeni voznje s ¢colnom, pogosto poskacejo v reko,” je moz
pljunil v vodo. “Potem jih pa dobi! Eni plavajo v pravo smer, drugi nazaj,
tetji grejo s tokom. Marsikaterega odnese reka. V takem primeru gre vse
v nic¢: konj in tovor! No,” je preprijel veslo, “vidi se, da sta vasa konja vajena
voznje s colnom. In pes prav tako.”

Gospodar mu je prikimal in strmel na drugo stran, kjer so Stevilni mozje
raztovarjali in natovarjali dolge ¢olne. Se preden smo bili ¢ez, je placal
voznjo.

7. Erazem

Ko sva prijezdila na grad, mi je gospodar narocil, naj instrumente in
primerke za zbirko pospravim v kabinet. Tezki torbi sem takoj odnesel
v ovalno sobo. Torbo z instrumenti sem odlozil poleg pisalne mize, torbo
s ka¢jima kozama sem potisnil pod delovno mizo. Zaprl sem vrata in stekel
po stopnicah navzdol.

Toda na dvoriscu me je ¢akalo presenecenje! Pred vrati sem naletel na
Erazma. S ¢rnimi rokami od barve se je ustavil in obrnil k meni:
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“Sta se le vrnila!” je rekel ocitajoce. “Skrbelo nas je ze za vaju.”

Tiskarskega pomoc¢nika Erazma me je strah, ¢eprav mi je gospodar ze
veckrat rekel, naj se ga ne bojim.

“Ima dolg jezik, v hlacah pa ga je bolj malo,” ima navado reci baron.

Erazem je suh in visok fant. Ima izbuljene oci in kot konj velike in
krive zobe. Vedno ima zamazane roke in ne zna govoriti o drugem kot
o ¢arovnicah in ¢arovnikih, vampirjih in volkodlakih. Navadno Sepeta, da
poslusalcu zaledeni kri. Potem iznenada zakrici in zakrili z rokami, da se
prestraseno zdrzne $e tako pogumen moz. Nerad ga srecam, on pa prav
nasprotno, uziva v tem, da me strasi. Najveckrat naletim nanj na samem,
kot bi prezal name.

Erazmu sem na hitro povedal, da sva bila z gospodarjem namenjena k
Limbarski gori.

“Ogledati si je hotel jamo, ki sega globoko v hrib, vse do Blagovice,
vendar nisva prisla do tja.”

“Nista?” je bil presenecen. “Kje pa sta bila potem?”

Povedal sem mu, da sva v obcestni kr¢mi naletala na moza, ki je rekel,
da ima nekaj za gospodarja.

“Nekaj za gospodarja,” je Erazem ponovil za menoj.

“Rekel je, da pozna Kacarja,” sem pojasnil.

“Kacarja?” je Erazem zastrigel z uSesi. “Kdo je to?”

“Moz, ki pozna zascito pred kacjimi ugrizi. V dokaz nama je pokazal roko
polno brazgotin in Strcelj prsta, ki mu ga je odgriznila kaca.”

Erazem je pihnil skozi nos in mi rekel, naj mu povem vec¢. Povedal sem
mu za Kacarjevo skrivnost, njegovo Zeno in nenavadno pijaco, ki jo je
postavila na mizo.

“Drugega niti nisem pri¢akoval,” je dahnil Erazem. “Kak$na je bila?”

“Pijaca?” sem bil presenecen.

“Ne!” je siknil Erazem. “Zenska. Kak$na je bila Kacarjeva zena?”

Gledal sem ga. Nisem se spomnil, kak$na je bila, ker je nisem niti dobro
pogledal. Ko sem jo hotel, ni bilo priloznosti, ko pa je bila priloznost, me
je premagal strah. Spomnil sem se le, kar sem slisal: da ima Zenska razklan
jezik, a tega nisem videl, zato nisem rekel.

“Ce vprasa$ mene, je gotovo vesca!” je Erazem poblisnil z o¢mi. “Misli,
da bi z moskim, ki lovi strupenjace, Zivela obi¢ajna zenska? In sploh, kdo
mislis, da te lahko zas¢iti pred kacjim ugrizom? Zvarek, kot vama je natve-
zil divji moz?! Ne bi rekel,” je odkimal. “To zmore samo urok ali ¢arovnija.
No, povej, je imela Zenska dolge obrvi in leden pogled? Je imela Zabjo nogo
v levem ocesu?”
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“Ne vem,” sem odkimal.

“Jasno,” mi je prikimal Erazem. “Strah te je bilo. To je povsem razumlji-
vo. Do trenutka, ko vas je zagledala, je bila verjetno krastaca in je zdela
v mlakuzi pred hiSo, potem pa se je spremenila v Zensko. TakSna spaka se
lahko spremeni v kar koli. Ampak zapomni si, ni drugega kot krastaca! Saj
si rekel, da so bila tla okrog koce blatna, ni res?”

“Tla so bila blatna,” sem prikimal in pozrl slino.

“Vidi$, nobenega dvoma ni, da je Zenska ¢arovnica. Bog ve, ¢e te ni zaca-
rala. Lahko je proti tebi prhnila ¢rno muho, ki jo ima namesto srca. Lahko
ti je vsadila bolezen. In mogoce bolezen ne bo pokoncala samo tebe, ampak
vse nas. Ponoci ti bo roj muh zletel iz trebuha skozi usta in nas vse okuzil.
Saj ves, da je po teh krajih ze kosila ¢rna smrt,” je stisnil zobe in zaskrtal.
“Ni bilo hiSe, v kateri ne bi kdo umrl. Vseeno je bilo, ali je starec ali otrok,
revez ali gospod. Smrt ni izbirala, kosila je vse po vrsti. Tako kot prikazuje
freska v Hrastovljah. Saj si Ze slial za mrtvaski ples?”

“Nisem,” sem kon¢no zbral pogum, se odtrgal od tal in stekel ¢ez dvorisce.

“Cakaj, mali!” je Erazem zaklical za menoj.

Nisem se ustavil, tudi pogledal nisem nazaj. Odhitel sem naravnost
v kuhinjo.

8. Breda in Katarina

“Tu je nas fant!” se me je razveselila Breda in me mocno objela. “Na, pojej
malo,” je takoj zatem na mizo postavila zvrhano skledico kase.

“Povej, kje sta bila?” je prisedla Katarina. “Kaj sta videla, kaj slisala?”

“Pusti ga, naj se najprej naje. Saj vidis, da je utrujen in lacen,” je Breda
pogledala Katarino. “Jutri bosta imela dovolj ¢asa za zgodbe in zgodbice,”
se je zasmejala, da so se ji stresla lica.

Breda je gospodarjeva kuharica, obilna zenska, vedno rdecih lic in na-
smejana. Ima dolge, ¢rne lase. Navadno si jih splete v kito, ki si jo navije
okrog glave v obliki vencka.

Breda rada kuha in Se raje gleda, kako ljudje uzivajo v njenih dobro-
tah. Kadar me pokli¢e z dvorisc¢a, da ima nekaj zame, me navadno caka
zvrhana skleda. Potem sede nasproti mene in me tiho opazuje, kako jem.
Ko kon¢am, me vprasa, ali bi Se. Najveckrat ne morem spraviti vase niti
grizljaja vec.

“Pares ne vem, od ¢esa bos zrasel in postal mocan, ¢e ne bos jedel,” rec¢e
vsakokrat in mi v pest stisne Se kakSen sadez ali oreh.
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Katarina je njena h¢i in je mojih let. V¢asih si predstavljam, da je gospo-
di¢na in da sem jaz vitez. Borim se za njeno ¢ast in zanjo opravljam dobra
dela. V teh predstavah imam samo enega nasprotnika, to je Erazem, ki
mi jo hoce ukrasti. ZahrbtneZz uporablja zlobne trike. Ni¢ ¢udnega, saj so
njegovi zavezniki zmaj, ¢arovnice in volkodlaki. Ampak na koncu jih vselej
premagam in Crnega Erazma za vse veéne ¢ase prezenem iz nasih krajev.

Katarini vsake toliko podarim kaksen nenavaden predmet, ki ga pri-
nesem s poti. V sobi ima skrinjico, ki jo imenuje zaklad. V njej hrani kacji
jezik, gorski kristal in e nekaj dragocenosti.

Kadar imava cas, ji pripovedujem zgodbe o tem, kar sem dozivel, ali
tiste, ki mi jih je povedal gospodar. Vcasih kaj malega dodam, da je bolj
napeto, in kaksen dolgocasne;jsi del izpustim, da se pripoved ne vlece. V
glavnem pa povem, kot se je zgodilo. Katarina me poslusa s Siroko odprtimi
o¢mi in se ¢udi. Tu in tam mi ne verjame in mi oporeka:

“Ne more biti res. Misli$, da ti bom vse verjela? Lepo te prosim! Za kako
neumno me imas?”

Takrat ji reCem:

“Pa vprasaj gospodarja.”

To zadostuje. Vem, da ne bo $la do barona, ¢e pa bi §la, se njegova zgodba
ne bi dosti razlikovala od moje.

Ko zaklju¢im, me navadno prosi, naj ji povem $e kaj. In v tem sem zares
dober. Zgodb mi nikoli ne zmanjka. Vedno se najde Se kak$na in potem
Se kaksna. Tako kot jih tudi gospodarju ne zmanjka. Kadar sva na poti in
imava ¢as, mi pripoveduje o vsem, kar je dozivel. Traja lahko ure in ure,
vendar gospodar pripoveduje tako zivo, da mine, kot bi trenil. Navadno
zakljuci s kak$nim nenavadnim pojavom, dogodkom ali ¢lovekom, ki ga
Se ni videl, a je sliSal zanj od moza, ki mu gre verjeti in zaupati. Prav te
zgodbe ga zenejo na pot, saj zeli vse, o cemer slisi, videti na lastne o¢i in
potem tudi popisati.

“Ljudje verjamejo temu, kar piSe v knjigah,” ima navado reci. “Po-
membno je, da zapiSem samo to, kar sem videl in dozivel sam. Le v redkih
primerih zapiSem kaj, Cesar nisem videl, ampak sem izvedel od katerega
izmed moz, ki jim lahko zaupam. Vendar takih moz ni dosti, to ves.”

S tem nimam tezav, prav nasprotno. Rad potujem in spoznavam svet.
Z gospodarjem sem v treh letih videl in doZivel ve¢ kot vecina ljudi v vsem
svojem Zivljenju.
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Tuja obzorja

Andrus Kivirahk

Oskar in govoreci
predmeti

1.

Babica je sedela na enem koncu mize, oce
na drugem. Oskar je sedel med njima. Vsi so
jedli juho z mesnimi kroglicami.

Oskar je imel od nekdaj rad juho z mes-
nimi kroglicami. Pa ne le zato, ker se mu je
zdela dobra. To juho je bilo tudi zabavno je-
sti. Grahova juha, na primer, ni bila ni¢ dru-
gega kot enoli¢na zelena brozga, in medtem
ko jo je jedel, si je bil primoran izmisliti kaj
razburljivega. Tako si je, kadar koli je jedel
grahovo juho, predstavljal, da na krozniku
pred njim brbota globoko mocvirje. Z Zlico
ga je moral izprazniti, da bi se lahko dokopal
do zakladov, ki so lezali na dnu. Poleg tega
so se, potem ko je pojedel mocvirje, iz njega
prikazali okostnjaki in razburjeni mocvirni
Skarti, saj je okoli njih nenadoma zacelo iz-
ginjati poznano okolje - zelen gostljat svet.

V resnici seveda na dnu grahove juhe ni
bilo nobenih zakladov, okostnjakov ali Skra-
tov. Oskar je to dobro vedel, a vseeno je
bilo bolj zanimivo jesti, Ce si je predstavljal
taksne stvari.
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Andrus Kivirdhk (1970) je eden
najplodnejsih in najinovativnejsih pi-
sateliev sodobne estonske knjizev-
nosti. Kot pravi mojster sloga je ves¢
pisanja v najrazli¢nejsih zanrih in
zvrsteh, od romanoy, kratkih zgodb,
dramskih besedil, filmskih scenarijev,
¢asopisnih ¢lankov in knjig za otroke.
Z nezamenljivo kombinacijo humorja
in prefinjene senzibilnosti se je izkazal
za spretnega jezikovnega virtuoza, ki
zna vedno znova ocarati bralce in pre-
pricati kritisko javnost. Za svoja dela je
bil veckrat nagrajen, posebej priljub-
liene pa so njegove knjige za otroke,
za katere je prejel kar Stirinajst nagrad,
med drugim drzavno nagrado republi-
ke Estonije za ustvarjalne dosezke leta
2006, nagrado estonskega centra za
otrosko knjizevnost leta 2005, trikrat
je zasedel prvo mesto na tekmovanju
Nukits po izboru mladih bralcey, leta
2008 pa se je uvrstil na ¢astno listo
IBBY.

1493



®

Andrus Kivirdhk Oskar in govoreci predmeti

Juha z mesnimi kroglicami je bila veliko bolj zabavna od grahove juhe,
saj se je v njej razlo¢no videlo kroglice, krompir in korenje. Se posebej so
seveda v oko padle debeluSaste mesne kroglice. Oskar si je predstavljal,
da so to okrogli morski levi, ki plavajo med belimi in rde¢imi ledenimi
plosc¢ami, torej med koscki krompirja in korenja. Sicer rdece ledene plosce
v resnici ne obstajajo, a kaj potem - Oskar se je igral in v njegovem morju
so obstajale. On sam je bil polarni pilot, ki je krozil nad ledeno juho. Mor-
ski levi so se skusali skriti med ledenimi gorami, a njegovemu sokoljemu
ocesu ni bilo mogoce uiti. Z Zlico je iz morja dvigoval eno ledeno plosco
za drugo, dokler niso nazadnje prestraSeni morski levi plavali na odprtem
morju. Nikamor ve¢ se niso mogli skriti. Takrat jih je spretno polovil in jih
odnesel v zivalski vrt. No, pravzaprav je mesne kroglice kar pojedel.

Toda danes Oskar ni imel apetita. Morski levi so lahko med ledenimi
plo$¢ami ¢ofotali brez skrbi. Zlico je sicer pomog¢il v juho, a ni $e ni¢ po-
jedel - le skusal je odriniti mesne kroglice na en konec kroznika.

“Jej, Oskar, kaj se igrackas,” ga je opomnil oce.

“Ja, ja,” je zamomljal fant in zacel z zlico kroziti po juhi.

“Kako je mogoce, da je mama $la kar za dva meseca v Ameriko?” se je
cudila babica. “Kr$cendus, saj to je skoraj celo poletje!”

“Na tecaj je Sla,” je pojasnil oce. “In ta je pac tako dolg. Kaj hoc¢emo.
Poleg tega je Amerika dale¢, ne more prileteti domov za konec tedna.”

“Pa je res nujno, da je $la na tecaj?” je vrtala naprej babica.

“Ja, je nujno,” je oce nekoliko nejevoljno potrdil. “U¢it se je §la.”

“Dandanes se vsi kar naprej ucijo,” je zavzdihnila babica. “Nekdaj so se
ucili otroci, odrasli pa so hodili v sluzbo.”

“No, jaz hodim v sluzbo,” je odvrnil oce. “Zato sem ti tudi pripeljal
Oskarja.”

“To je res krasno,” je bila zadovoljna babica. “Vesela sem, da je tukaj.
Skoda le, da ti ne mores ostati. Bi se malo odpo¢il skupaj s sinom.”

“Zdaj ne morem ostati, dopust imam Sele avgusta,” je pojasnil oce. “Si-
cer pa to ze ves. Veckrat sva govorila o tem. Tudi Sonja bo takrat ze doma
in se bomo skupaj odpocili. Do takrat pa bo Oskar poletje prezivljal pri
tebi. Kajne, fant? Na vasi je prima.”

Oskar ni rekel nic, le z zlico je krozil po juhi. Ni bil prepri¢an, da je na
vasi res tako krasno. Se posebej ne brez mame in oéeta. Seveda je babico Ze
prej obiskal, Ceprav ne prav pogosto, ker je zivela na drugem koncu Esto-
nije in so se morali do nje dolgo voziti. Toda vsako poletje so jo obiskali
in vedno so pri njej tudi prenocili. Ampak Oskar je bil dotlej pri babici na

1494 Sodobnost 2019

(O]



®

Oskar in govoredi predmeti Andrus Kivirdahk

obisku vedno z mamo in o¢etom. Zdaj pa bo moral pri njej ostati ¢isto sam.
Tega ga je bilo nekoliko strah. Le kaj bo pocel vse dni?

“Pozabila sva telefon,” je tiho pripomnil.

“Vem, to si ze rekel,” je bil nejevoljen oce. “Zakaj ga pa nisi vzel? Saj sem
te vendar vprasal, ali si vzel vse, kar potrebujes.”

“Pozabil sem ga,” je zamrmral Oskar.

“Brez skrbi, tudi jaz imam telefon,” ga je skuSala potolaziti babica. “Lah-
ko bos poklical oceta, ko se ti bo stozilo po njem.”

Oskar ji ni odgovoril. Babica tako ali tako ne bi razumela, da telefon
ni bil toliko namenjen klicanju, kot igranju igric. Na prenosnem telefonu
je imel veliko krasnih igric, ki jih je zacenjal pogresati. Oce se bo kmalu
odpeljal, on pa bo ostal sam z babico - in to dolga dva meseca! Ce bi imel
s sabo vsaj telefon, bi se lahko zavlekel v kaksen kot in tiho tipkal po njem.
Vsaj z nec¢im bi si lahko krajsal ¢as. Tako pa ... Zacutil je, kako njegov nos
postaja vse tezji in kako ga stiska v predelu med o¢mi - natanko tako, kot
bi ga sililo na jok.

Oce ga je pozorno pogledal.

“Poslusaj me,” je rekel in mu razmrsil lase. “Ni¢ hudega ne bo. Jaz sem
odrascal v tej hisi, v njej sem prezivel celo otrostvo. Pa sem bil tudi brez
prenosnega telefona, takrat ga ni imel Se nihce. Tudi bratov in sester nisem
imel, s katerimi bi se lahko igral. Zato pa sem imel veliko prijateljev! V bli-
zini je Se veliko his, v katerih so tudi zdaj gotovo otroci. Preprican sem, da
se boste kmalu spoprijateljili, in potem boste imeli toliko za poceti, da ne
bos hotel niti sli$ati za to, da bi $el nazaj v mesto, ko bova avgusta z mamo
prisla pote. Na vasi je poleti strasno zabavno! Ko sem bil majhen, nisem
imel niti toliko ¢asa, da bi priSel domov jest. Ves ¢as smo se potikali po
gozdovih in poljih, postavljali smo bivake, igrali nogomet, lovili ribe in se
domislili Se marsic¢esa zabavnega. Verjemi mi, imel se bos krasno!”

“Poleti morajo biti otroci na deZeli,” je potrdila Se babica.

Oskar ni odvrnil pogleda od kroznika juhe. Vse tisto, kar je povedal oce,
ga nikakor ni potolazilo, prej nasprotno. Babica je pac bila, kakrsna je bila, a
Oskar jo je vsaj poznal, Ze prej je bil v njeni hisi, ki mu je bila zato vsaj neko-
liko znana in domacna. Toda popolnoma tuji otroci s sosednjih kmetij, pa
nekaksni neznani gozdovi in polja - to mu je zvenelo naravnost strasljivo.
Pocutil se je natanko tako kot takrat, ko je moral k zdravniku in je vedel,
da bo dobil injekcijo: Ze zjutraj, doma, ga je bilo strah. Kako grozno je bilo
Sele zavedanje, da ne more$ narediti ni¢esar, da ne more$ pobegniti, da se
mora$ vdan v usodo obleci in se z avtom odpeljati na polikliniko, ¢eprav
nikakor noces tja. Tudi zdaj ga je iz nekega razloga obhajal enak obcutek:

Sodobnost 2019 1495

(O]



®

Andrus Kivirdhk Oskar in govoreci predmeti

¢im se bo oce odpeljal izpred hiSe, se bodo pojavili sosedovi otroci, kot bi
pognali iz tal, in ga kljub upiranju zvlekli v svoj bivak. Potem pa Se v gozd,
lovit ribe, in kdo ve kaksne grozne reci ga bodo $e silili delati. Babica se mu
ne bo postavila v bran, le stala bo na stopnicah pred hiso z vedrom v roki
in zadovoljno kimala: Ja, poleti morajo biti otroci na dezeli.

Oskar se je zalostno zazrl v oceta. Ta je sina prijateljsko potegnil za uho.

“Nikar ne bodi tako nesrecen!” je rekel. “Poklical te bom. In tudi mama
te bo gotovo poklicala iz Amerike. Saj ne tic¢i kje pod zemljo ali v vesolju,
lahko bo$ govoril z njo.”

“Alini zelo drago klicati iz Amerike?” je zaskrbelo babico. “Ni¢ ne skrbi,
z Oskarjem se bova imela prav lepo.”

Oskar je bil sicer prepri¢an o nasprotnem, a je drzal jezik za zobmi.
Juha z mesnimi kroglicami se je ohladila; ker je toliko mesal po njej z Zlico,
je bila ze povsem motna. Pogled je zapicil v kroznik. Juha mu ni bila ve¢
vsec. Tudi kuhinjska miza mu ni bila vSe¢, kuhinja prav tako Ze dolgo ne.
Vse je bilo videti tako grdo in bedno, okoli stropne lu¢i je brence letala
debela muha in na steni je bil poleg Stedilnika temen madez, ki ga Oskar
prej ni opazil, zdaj pa se mu je zdel prav posebej grd. “In tukaj me bosta
pustila dva meseca,” je pomislil. Pocutil se je, kakor bi vanj trescil orjaski
val zalosti in ga skoraj sploscil.

“Bi rad bombone za sladico?” ga je vprasala babica in na mizo polozila
nekaj karamelnih bombonov - taksnih, ki jih nikoli ni jedel.

“Nisem lacen,” je zamrmral. Kaj drugega bi sploh lahko pri¢akoval!
Nekako bo moral preziveti poletje s temi zani¢ bomboni.

Oce se je odpeljal. Oskar in babica sta stala na stopnicah in mu mahala.
Babica je imela v roki nekaksno kuhinjsko krpo in je mahala z njo, celo h
glavi si jo je dvignila, da bi oce Se na drugem koncu ceste videl, kako mu
maha. Oskar je le za malenkost migal s prsti. Kaj mu bo mahanje, saj oceta
ne bo pripeljalo nazaj.

“Tako, fant moj,” je rekla babica, ko se oCetovega avta nazadnje ni ve¢
videlo. “Ostala sva sama. Lahko se za¢nes igrati. Mene ¢aka veliko dela na
vrtu in pri zelenjavi, ti pa lahko pocnes, kar te je volja. Ni¢ se ne boj, ne
bom te silila, da delas. Kdaj pa naj ima otrok kaj prostega ¢asa, ¢e ne po-
leti. Jeseni gres Ze v Solo, takrat bo konec heca, zato izkoristi svoje zadnje
prosto poletje, kolikor se da.”
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Ko je to rekla, mu je opogumljajoc¢e pokimala in rahlo gugajo¢ se odko-
rakala proti zelenjavnim gredicam.

Oskar je obstal na stopnicah. Za¢ne naj se igrati! Lahko je to reci! Le
s ¢im naj se igra, ko pa so vse njegove igrace ostale v mestu? Celo telefon!
Le kako ga je lahko pozabil, bedak pa tak! Prejsnji vecer je prenosni telefon
dal polniti na okensko polico, zjutraj pa je bil zaspan in se ni spomnil, da
bi ga pograbil in vtaknil v torbo. Sele ko sta bila z o¢etom Ze na pol poti do
babice, se je spomnil, da nima telefona, a takrat je bilo ze prepozno - nista
se mogla ve¢ kar obrniti in odpeljati nazaj domov. Tako zdaj njegovemu
ubogemu telefoncku na okenski polici postopoma zmanjkuje baterije, pa
Se Cisto sam je.

Tako kot on.

Oskar se je obotavljaje sprehodil proti vrtu. Bil je zacetek junija, na
vrtu je bilo vse polno roz. Samo po sebi je bilo to sicer lepo in Oskar se je
pravzaprav rad sprehajal po babi¢inem vrtu - kadar je bil tukaj na obisku
z mamo in ocetom. Odrasli so se namre¢ za mizo slej ko prej zaceli pogo-
varjati o dolgocasnih receh, kar naprej so jedli in potem spili Se najmanj pet
skodelic ¢aja, dokler Oskar tega ni mogel vec¢ prenasati in je stekel na vrt.
Tam je z razdalje spostljivo prouceval ¢ebele, ki so brencale med roznimi
grmi, v travi je iskal polze in preobrnil opeko, pod katero se je vedno skri-
val kaksen dezevnik. Ce je imel sreco, je pri skladovnici drv uzrl kuséarja,
neko¢ pa je le nekaj metrov stran od njega z veje na tla priletela velika
sraka. V preteklosti se mu je babicin vrt vedno zdel razburljiv, toda z njim
je bilo enako kot z vsemi drugimi prostocasnimi dejavnostmi — nekaj ¢asa
ga je razveseljeval, potem pa je bilo lepo spet oditi domov. Saj tudi v kinu
nihce ne bi hotel ostati dva meseca!

Oskar je prisel do znane opeke in jo obrnil. Tam ga je res ¢akal deZevnik,
pa tudi ¢rn govnag, ki je hitro stekel stran in se izgubil v travi. Opeko je
polozil nazaj na njeno mesto.

“Bom zdaj res moral vsak dan hodit gledat tega deZevnika?” je pomislil
in ob tem obcutil tesnobo. “Zjutraj se bom zbudil, Sel na vrt, obrnil opeko,
pogledal dezevnika. Pa potem? Kaj bom pocel s preostankom dneva?”

Dvignil se je, odSel na sredo trate in tam obstal. Obkrozalo ga je $ce-
betanje ptic in tiho brenc¢anje ZuZzelk. V daljavi je videl, kako se babica
sklanja nad zelenjavne gredice. Visoko na nebu so nepremic¢no stali oblaki.
Oskarju se je v grlu naredila kepa. Pocutil se je neizmerno samega. Svet
okoli njega mu je bil tuj; ni vedel, kaj poceti v njem.

“Bolje bo, da grem noter,” se je odlocil. “Skril se bom v kaksen kot ali
zlezel pod posteljo in ostal tam.”
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Spomnil se je, kako so lani za bozi¢ prisli na obisk k babici. Mama in oce
sta kot po navadi sedela z babico v dnevni sobi, kjer je stala smreka, in se
pogovarjala, Oskar pa se je odplazil v kuhinjo in si vzel mandarino. Nena-
doma je zagledal mi$. Nepremicno je stal, niti dihati si ni upal, in mis$ ga,
kot kaze, ni opazila, saj je stekla na sredo prostora in se tam ustavila. Bila
je majcena, obkrozala jo je velikanska kuhinja. Njen nosek se je potresaval,
drobne ¢rne o¢i so se svetlikale.

Potem se je naenkrat obrnila naokrog in jo ucvrla pod omaro.

Tudi Oskar si je Zelel, da bi lahko zdaj tako ravnal - se skril, pobegnil
v svojo luknjico. Kot je bila za misko prevelika kuhinja, tako je bil zanj vrt
prevelik in prevec tuj, da bi se lahko sam spopadel z njim.

Odsel je v hio. Se pred kratkim so vsi trije sedeli v kuhinji, kjer je bil
v zraku Se blag ocetov vonj, blazina na njegovem stolu je bila nekoliko po-
meckana in je opominjala na dejstvo, da je nekdo $ele pred kratkim vstal
z nje. Toda na mizi so Se kar lezali karamelni bomboni, ki mu niso bili vSe¢,
ki jih v mestu niso nikoli kupovali, in ti so babic¢ino hiSo napravili $e bolj
neprijazno. Kot bi Oskarja opominjali, da se je znaSel dale¢ od doma, v tuji
drzavi, kjer imajo druga¢ne bombone in jedo drugacne jedi. Celo krozniki,
skodelice in sladkornica so bili drugac¢ni. Res ¢udno: kadar je prisel na obisk
k babici z mamo in o¢etom, ga vse to ni motilo, prav nasprotno - z velikim
zanimanjem je prouceval babicine stvari in jih primerjal s tistimi, ki jih je
poznal od doma. Zdelo se mu je razburljivo piti iz druga¢nih skodelic kot
obicajno. Toda zdaj se mu je to nenadoma zazdelo neprijetno. Obcutek je
imel, kot bi tuji predmeti srepeli vanj in ga strogo sprasevali:

“Kdo si sploh ti in kaj po¢nes$ tukaj?”

Odsel je iz kuhinje v dnevno sobo. Babicina hisa je imela tri sobe: poleg
dnevne sobe sta bili tu Se njena spalnica in ocetova nekdanja soba, kjer
bo moral zdaj spati on. Obic¢ajno so v tej sobi spali vsi trije, mama, oce in
on, babica je Oskarju postlala na zlozljivi postelji. Zdaj seveda to ni bilo
potrebno, Oskar je imel sobo in posteljo le zase. In tja se je zdaj napotil.
Ta prostor mu je bil najbolj domac. Toda danes se mu je tudi tu zdelo vse
drugacno in tuje. Edina poznana stvar je bil njegov nahrbtnik, v katerega
mu je mama Se pred odhodom v Ameriko zlozila oblacila in v katerega je
pozabil dati telefon.

Miska je lahko pobegnila v luknjico in se tam pocutila dobro, saj je bilo
to njeno staro dobro pribezalisc¢e, kamor si je privlekla zvrhan kup najraz-
licnejSe krame, ki ji je bila vSe¢, Oskarju pa se njegova soba nikakor ni zdela
domacna. V njej so bile napacne stvari, polna je bila napa¢nih vonjev in
barv. Skozi okno je sicer sijalo sonce, a se mu je prostor kljub temu zdel
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nekako hladen; veliko belo kvackano pregrinjalo, ki je bilo razgrnjeno cez
posteljo, se je ledeno ble$calo, vzmetnica je bila prevec izbocena.

Stopil je do knjizne police. Sicer je ze znal brati, a na polici so bile samo
knjige za odrasle. Otroske knjige je oce Ze pred ¢asom odpeljal v mesto, k
njemu. Postal je $e bolj zagrenjen. Se brati nima kaj! Kaj bo pravzaprav po-
¢el dva meseca? Sedel pri oknu ter ure in ure strmel ven, kot teta Prikazen?

Teta Prikazen je Zivela v bloku na drugi strani ulice. Oskar ni vedel, kako
jije v resnici ime, vedno so ji rekli teta Prikazen. Vse ljube dni je poseda-
la v sobi in bol3¢ala skozi okno. Ce je Oskar le pogkilil ven, je v drugem
nadstropju sosednje stavbe na oknu zagledal teto Prikazen. Bila je zelo
stara, njen obraz je bil voS¢eno bled in imela je dolge, sive lase. Ko je bil
Se manjsi, se je je bal, zato je dobila vzdevek teta Prikazen. Pozneje se je
nanjo navadil, toda vzdevek je ostal.

Dotlej Oskar nikakor ni mogel razumeti, kako se ¢loveku ljubi vse dni
buljiti skozi okno, kot bi bil cvetli¢ni lonc¢ek na okenski polici. V mestu je
imel namrec vedno kaj poceti, zelo redko je gledal skozi okno. To je v¢asih
naredil le, preden se je odpravljal ven, da bi videl, ali dezuje. Ali pa takrat,
ko je zunaj zaslisal zavijanje sirene — v tem primeru je hotel videti gasilska
vozila ali policijske avtomobile, ki so brzeli mimo. Teta Prikazen pa je bila
pri oknu Ze zjutraj, ko se je Oskar zbudil, in zvecer, ko se je odpravljal spat,
je Se vedno strazila na istem mestu. Takrat se mu je njeno pocetje zdelo
nadvse nenavadno, zdaj pa ga je spreletelo, da je morda tudi ona osamlje-
na. Morda so jo otroci pripeljali k sebi domov v mesto, morala je zapustiti
svoj dom in ni vedela, kaj poceti sama s sabo na tujem kraju. To¢no tako
kot Oskar zdaj.

Odsel je k oknu in pogledal ven. V bliZini je stala babic¢ina lopa. Ob njej je
rasla osamljena breza, ki je bila tako visoka, da je moral glavo mo¢no nag-
niti nazaj, ¢e je hotel videti njen vrh. Pravzaprav ni bilo zunaj ni¢ drugega,
a je Oskar vseeno nekaj ¢asa sedel pri oknu ter bol$¢al v lopo in brezo, kot
bi bili kaksni svetovni ¢udesi. Saj tako ni imel ¢esa bolj pametnega poceti.

V dnevni sobi je odbila stenska ura, kukavica je trikrat zakukala. Ena ura
je minila, odkar je od3el oée! Sele ena ura! Pomislil je, da bi lahko izra¢unal,
koliko ur je v dveh mesecih, toda izracun bi bil prezapleten, z matematiko
si e ni bil dovolj domac. Poleg tega je slutil, da bi bil rezultat strasljiv.
Boljse, da ne pozna te Stevilke.

Toda teta Prikazen vseeno nocem postati, se je odlocil. BoljSe bo, da
grem ven in se desetkrat sprehodim okoli hiSe. Ali pa raje dvajsetkrat.
Potem bo morda Ze vecer in bom lahko Sel spat. In potem bo prvi dan za
mano!
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3.

Toda vse le ni $lo tako gladko. Oskar se je res dvajsetkrat sprehodil okoli hiSe,
ado vecera je bilo Se dale¢. Sonce je Se vedno sijalo visoko na nebu. Babica se
je vrnila z vrta, zagledala je vnuka stati pred hiSo in mu odobravajoce rekla:

“Kar sprehajaj se. Na dezeli se je lepo sprehajati. Pa tudi sicer je na dezeli
lepo, ker si lahko ves ¢as na svezem zraku. Lahko tekas in skaces, kolikor
ti srce pozeli, tega ti ne bo nihce prepovedal.”

Sla je v hi$o, vzela gromozanske karje za obrezovanje vej in spet nekam
izginila.

Oskar se je igral z mislijo, da bi zacel skakati in tekati, kot mu je sveto-
vala babica, a zamisel se mu je zdela trapasta. Namesto tega je pri enem
hisnem vogalu odkril pajka, ki si je spletel mrezo med razbitim cvetli¢nim
lon¢kom in steno. Nekaj c¢asa ga je pozorno spremljal v upanju, da bo
v mrezo priletela kak$na muha in bo lahko opazoval, kako jo bo pajek po-
hrustal. Seveda bi bilo to strasljivo, a tudi razburljivo. Toda v mreZzo se ni
ujela nobena muha. Pajek je le nepremi¢no Zdel na mestu in Oskar se ga
je navelical opazovati.

Sprehodil se je do vrtnih vrat in pomolil nos skozi deske. Za vrtnimi vrati
se je vila cesta, na drugi strani ceste je raslo nizko grmicevje. Vedel je, da
prides$ po tej cesti do vaske trgovine, saj je nekoc tja Sel s starsi. Tuhtal je,
ali bi ga obisk trgovine razvedril. Morda prodajajo navadne bombone? Ga
bo babica prosila, naj gre v trgovino z njo?

Toda Se preden se je uspel kar koli odlo¢iti, je zagledal vaske otroke.

Bili so trije, sami fantje, pribliZzno njegovih let. Drug drugemu so bili
osupljivo podobni: imeli so svetle, skoraj bele lase in Siroke, prifrknjene
nosove. Kot vse kaze, so bili bratje, mlajsa dva sta bila po vsem sodec celo
dvojcka. Opazili so ga in se ustavili. Zazrli so se drug v drugega: Oskar jih
je opazoval z vrta, fantje so gledali vanj.

Oskar je zacutil, kako ga je v trebusni votlini neprijetno zmrazilo, kot
vselej, kadar mu je pretilo kaj neprijetnega. Kmalu ga bodo povabili, naj
se pride igrat in on bo moral iti; ni¢ drugega mu ne bo preostalo. Ni imelo
smisla teci k babici, mama in oce pa sta bila dale¢ - nih¢e mu ni mogel
pomagati. Zakaj je sploh prisel sem, k ograji, kjer je lahek plen za vsakega
mimoidocega? Moral bi kljub vsemu ostati lepo v sobi in strmeti skozi
okno kot teta Prikazen!

“Kdo si?” je vprasal najstarejsi fant.

Oskar mu ni odgovoril, samo strmel je v ¢evlje. Sicer ni hotel biti nevlju-
den, toda - kaj naj sploh odvrne na tak$no vprasanje? Ce bi ga fant vprasal
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po imenu, bi mu lahko rekel, da je Oskar. Kaj pa naj odgovori na vprasanje,
ki se glasi: ,Kdo si?‘ Da je ¢lovek? Ali fant? Saj to je bilo vendar ocitno.

“Je tvoja babica Jezernikova?” je svetlolasi fant zastavil novo vprasanje.

Oskar je seveda vedel, da se babica piSe Jezernik, kot on sam, toda vse-
eno se mu je zdelo ¢udno, da tuji fant njegovo babico tako klice. Kot ne
bi bil otrok, temve¢ odrasel v otro$kem telesu. A to vprasanje je bilo vsaj
nedvoumno, zato je pokimal.

“Bi igral nogomet?” ga je povabil fant.

Zdaj se mu je hlad iz trebuha dvignil vse do grla, ki ga je zacelo boleti.
Napodil je tisti trenutek! Odvedli ga bodo s sabo, nekam za gozdove, od
koder ne bo ve¢ sam nasel poti k babici. Ves vecer bo moral preZiveti
v druzbi teh popolnoma neznanih fantov, ¢eprav si tega sploh ne zeli.
Kdo ve - morda ga niti pod no¢ ne bodo spustili domov, temve¢ ga bodo
skusali zvabiti, da bi preno¢il v njihovem bivaku; le kateri fant bi se lahko
uprl taksnemu predlogu? Zato ker sam ne bo nasel poti domov in si ne
bo upal vprasati za pomo¢ tujih fantov, mu ne bo preostalo drugega, kot
da gre z njimi in prenodi v bivaku, naslednje jutro pa ga bodo Ze odpeljali
lovit ribe, potem bodo nacrtovali, kako bi $li pohajkovat po gozdovih, se
vozit s splavom in kdo ve kaj Se vse, nikoli ve¢ ne bo prisel nazaj k babici
in nikoli ve¢ ne bo videl starsev.

“Bi igral nogomet?” je ponovil vprasanje neznani fant.

Toda $e vedno jih locujejo vrt in vrtna vrata, je presinilo Oskarja. Kaj
pa, Ce bi preprosto zmajal z glavo? Ali ¢e bi glasno in razlo¢no rekel ne? To
se mu je zdelo naravnost nezaslisano - iz nekega razloga se je vsem, celo
mami in ocetu, zdelo, da je to, ¢e en fant povabi drugega, naj se pride igrat,
najbolj super stvar na svetu in da se tak$nemu predlogu res nih¢e ne more
upreti. Ob prisotnosti odraslih bi bilo povabilo nemogoce zavrniti, saj bi se
takoj vmesali: ,Kako to misli$, noc¢e$? Pojdi vendar! Drugi otroci te vabijo!
Saj se je vendar krasno igrati z zogo! Pojdi, Oskar, pojdi!‘ Toda trenutno
je bil sam, nihce ga ni mogel siliti. Oskar je pocasi zmajal z glavo in rekel:

“Ne, ne smem ... danes.”

Tuji svetlolasi fantje so si ga nekaj trenutkov preiskujoce ogledovali.

“O-kej,” je nato vsak zlog posebej izgovoril najstare;jsi fant in skupinica
je odsla naprej, ne da bi se ozrla. Bil je resen.

Zaenkrat! Ne bi mogel biti bolj besen nase. Zakaj je na koncu odgovora
dodal besedico ,danes‘? Seveda iz vljudnosti, zato, da bi omehcal zavrnitev.
Toda to res ni bilo potrebno, nikakor! Zdaj bi si fantje lahko mislili, da se
bo jutri ali kateri drug dan hotel druziti z njimi. Prav mogoce je, da bodo
jutri zjutraj spet prisli do vrtnih vrat in ga spet povabili, morda bodo sli
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celo do hisnih vrat in se obrnili na babico: ,Jezernikova, se lahko pride vas
vnuk igrat nogomet z nami?‘ In ona bo kakopak odvrnila: ,Seveda se lahko,
kaj pa naj po¢ne otrok drugega na dezeli, kot da ves dan teka naokrog in
se podi za zogo? Potem se ne bo mogel ve¢ izmazati.

Do tistih svetlolasih kmetavzarjev je obcutil divje sovrastvo. Kaj hocejo
od njega? Njemu nikoli ne bi prislo na misel, da bi povabil tujega otroka,
naj se igra z njim! Saj se tudi odrasli ne spoprijateljijo kar takoj, ¢im se
zagledajo! Res bi bilo ¢udno, ¢e bi k o¢etu pristopil neki neznan stric in ga
povabil s sabo, oce pa bi takoj zdirjal za njim. Med otroki pa imajo tak$no
ravnanje vsi za nekaj samoumevnega, kot bi za sklepanje prijateljstva za-
doscalo Ze to, da si z nekom pribliZzno enake starosti.

,Lahko jim recem, da sem bolan,‘ je pomislil Oskar in se spomnil, kako
ga je malo prej zacelo praskati po grlu od Zivénosti. Se vedno je bilo grlo
nekoliko bolece, tako da to niti ne bi bila Cista laz.

Sprehodil se je nazaj do hiSe, se usedel na stopnice in brado naslonil na
kolena. Prisla je babica, se zasmejala in rekla:

“Kako, si ze utrujen? Ja, svez zrak ¢loveka utrudi, ¢e ga ni vajen. Pridi,
bova vecerjala. Potem se bova §la kaksno druzabno igro. Na primer poto-
vanje na Luno, jo pozna$? Od tvojega oceta je. Ko je bil majhen, se je kar
naprej to igral. Pridi, pridi.”

Oskar je poslusno odSel za babico v hiSo. Spila sta ¢aj in pojedla send-
vi¢e. Caj je imel tuj, nenavaden okus. Babica je pojasnila, da je to ¢aj iz
materine dusice, ki se ga na deZeli vedno pije. Sendvici so bili neverjetno
debeli, saj je babica kruh odrezala sama, v mestu pa je bil kruh v plasti¢ni
embalazi ze lepo narezan na primerno tanke rezine. Babica je kruh oblo-
zila s salamo, a ker so bile rezine tako debele, se okusa salame pravzaprav
skoraj ni zaznalo, Oskarju se je zdelo, kot bi imel usta polna samega kruha,
lepil se mu je na zobe ter se preobracal v eno in drugo smer, da ga je bilo
skoraj nemogoce pogoltniti.

Potem sta se igrala potovanje na Luno; to je bila grozno dolgoc¢asna
igra. Sicer je bilo na igralni deski na nekaterih mestih mogoce pasti dol, na
drugih pa se spet povzpeti, toda njune figurice nikoli niso pristale na teh
poljih. Tako sta se le zdolgocaseno prebijala proti cilju. Oskar je povrh vse-
ga opazil, da je babica med igro goljufala: ko je vrgla Sestico, jo je prekrila
z dlanjo in rekla, da je vrgla trojko ali Stirico - vse le zato, da ne bi e enkrat
metala in bi Oskar zagotovo zmagal. Ni ji povedal, da vidi, kaj po¢ne; raje
je sprejel njen darezljivi nacrt, toda zdaj ni bilo vec tako zanimivo igrati.

“O, zmagal si!” je babica nazadnje veselo vzkliknila. “Bravo! Ali ni bila
fina igra? Tvoj oce se jo je ves Cas hotel igrati.”
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Oskar sicer ni verjel, da bi njegov oce ¢as zabijal z ne¢im tako nezani-
mivim, ko je bil majhen, toda drzal je jezik za zobmi. Z babico sta zacela
gledati otroski program po televiziji, a babica je skoraj takoj zakinkala, ¢ez
nekaj ¢asa pa je zacela Se smrcati. Ni vec slisal, kaj govorijo po televiziji, a
saj program ni bil ni¢ posebnega. Odrinil je stol, sko¢il z njega in stopil k
oknu. Opazoval je, kako se je na vrt spuscala gosta, siva megla, ki je priha-
jala vse blize, kako je ovijala cvetje in grmicevje. Pravzaprav je bila lepa, a
ga je hkrati tudi potrla. Zdelo se mu je, kot bi bil odrezan od preostalega
sveta, kot bi bil na primer edini brodolomec na neposeljenem otoku. Ob-
stajala sta le babicina hisa in njena neposredna okolica, ¢ez vse ostalo se
je spustil neprediren zastor. Za njim, nekje zelo daled, je bil Oskarjev dom
in v njem oce, Se dlje pa skrivnostna in mikavna Amerika z mamo; tam
so bili vsi krasni, poznani kraji. Toda Oskar jih ni mogel videti, ker jih je
pogoltnila megla.

Daljinski upravljalnik, ki ga je speca babica drzala v roki, je padel na tla,
da se je zbudila.

“O, malo sem zakinkala,” je vzdihnila. “Daj, Oskar, umij si zobe. Cas je,
da greva spat.”

4.

Do jutra je megla za oknom izginila, spet je posijalo sonce. Postelja, ki je
Oskarja Se prej$nji dan navdajala s tak$nim nezaupanjem, mu je ¢ez noc
postala domaca, da ni hotel vstati. V postelji, pod odejo, je bilo toplo in
prijetno. To je bila tista luknjica, ki jo je v¢eraj iskal. Kraj, kamor je lahko
pobegnil in kjer se je lahko zvil v klob¢ic.

Babica je ropotala v kuhinji, potem je s tezkimi koraki prisla cez dnevno
sobo in pomolila glavo skozi vrata.

“Pridi jest, Oskar!” ga je povabila. “Tako lepo jutro je, $koda bi ga bilo
prelezati v postelji.”

Oskarju je bilo ¢isto vseeno za lepo jutro, a je kljub temu poslusno vstal.
“Tole sem ukrotil,” je pomislil Oskar in zadovoljno poskilil proti razmetani
postelji. Nekaj trenutkov si je predstavljal, da je praclovek, ki zivi sredi ne-
varne dzungle, polne najrazli¢nejsih zveri. Rjovijo in na ves glas bevskajo
med drevesi, oci se jim lesketajo in ¢ekani jim belo pobliskavajo. Toda
praclovek vendarle uspe na svojo stran pridobiti eno zver, nato Se dru-
go ... Dokler nazadnje gospodarju vse ne lizejo roke. Grozoviti plenilci se
spremenijo v krotke hisne ljubljencke. Morda bi se ¢esa podobnega moral
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lotiti tudi v zvezi z babicino hiSo? Postelja z odejo in vzmetnico je bila ze
udomacena, morda bi mu uspelo premagati Se ostale predmete v hisi?

Oskar se je odpravil na zajtrk in takoj sprevidel, da udomacevanje zivali
v go$c¢avi ni lahka naloga. Zlica je bila nekoliko prevelika, kasa iz ovsenih
kosmicev pa malo pregosta. Kako naj se navadi na to? Marmelada je bila
sicer okusna, lahko bi jo jedel kar iz kozarca, a to se gotovo ne spodobi.
Doma bi pustil gosto kaso in namesto nje izpraznil kozarcek marmelade,
tu, pri babici, pa se je skoraj bal tako vesti.

“Jej, jej!” mu je prigovarjala babica. “Taksno kaso je imel tvoj dedek
najraje.”

Ob tej novici jed ni postala ni¢ bolj okusna, vsaj za Oskarja ne. Dedek
je ze dolgo tega umrl, Oskar ga nikoli ni videl. Decku je bil povsem tuj, in
Ce je imel res rad taksno gosto kasSo, mu je postal Se vedji tujec. Oskar je
ze prej opazil, da imajo stari ljudje radi ¢udne jedi, torej ¢e je bila ta kasa
pred davnimi leti ena od dedkovih najljubsih jedi, potem ni mogla biti
vse¢ njemu, Oskarju. Otroci vedno jedo druge stvari kot stari ljudje, celo
v restavracijah obstajajo posebne otroske jedi.

“Dedek si je v kaSo namesto marmelade vimesal maslo in si jo Se potresel
s soljo,” je pojasnila babica, ki je vnuku kazala hrbet in likala perilo. “Ce
bo bile na mizi vlozene ribice, je tudi kaksno dal noter. Ja, tak$no kaso je
imel rad.”

Oskar je povsem izgubil apetit. Kasa se mu je zazdela naravnost ogabna
- ¢udno se je svetlikala, kot bi se namesto marmelade v njej res raztopilo
maslo. Predstavljal si je Se, kako iz goste brozge vanj srepijo o¢i mrtve ribe
na srebrnkasti glavi. Uh! Niti enega griZljaja ni ve¢ spravil po grlu.

Prevedla Julija Potré Savli
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misel

Jack Zipes

Pripovedovanje
resnice s pomocjo
judskih pripovedk

in pravljic: moc
nemocnih

Ze sama beseda pripovedka je zaradi prepogoste rabe v politi¢-
nem svetu zaznamovana kot sprenevedava alternativa strategiji ali
nacrtu. Toda to nas ne bi smelo odvrniti od proucevanja njenega
temeljnega pomena in povezanosti z obdobjem postresnice. Pri-
povedka, opredeljena kot govorjena ali pisna pripoved povezanih
elementov, je bistvenega pomena za to knjigo.

Danasnji pripovedovalec resnice mora govoriti tako glavi kot sr-
cu. S tem noc¢em reci, da bi morala biti novinarska porocila napisa-
na v jeziku leposlovja ali da morajo finan¢ni analitiki odslej govoriti
vjambskih pentametrih. Ne pozivam k raz¢ustvovanemu ¢encanju,
Custvenim izlivom novodobnega porocanja. Resnica mora vedno
imeti grobe robove. Povedati ho¢em, da bo verodostojnost izginila,
¢e ne bo odmevna.

Matthew D’Ancona: Postresnica,
Nova vojna proti resnici in kako naj se ji upremo (2017)
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Kmalu po tem, ko je goli cesar spoznal, da ni obleen in da je nedolini otrok
govoril resnico ter razkrinkal njegovo neumnost, je fanticu zaukazal, da mora
priti v njegovo palaco. Vsi so bili prepricani, da bo cesar fanta nagradil, ker je
bil tako posten in pogumen. Namesto tega pa je rejeni, mascevalni kvalj stra-
Zarjem ukazal, naj fanta odpeljejo v kraljevo kuhinjo, kjer naj ga kuhar razseka
in njegove kosti in meso vmesi v velikansko pogaco. Ko je kuhar spekel pogaco,
so poslali sedem orjaskih golih rokoborcev, da so pogaco odnesli na veliko mizo
sredi dvorisca palace. Tudi kralj je bil popolnoma gol: stal je na podnoZju pred
vsemi dvorjani in tisoCerimi krajevnimi prebivalci in kmeti, ki so se morali
udeleziti dogodka.

“Slecite se!” je zakrical cesar. “Cas je, da zalutite resnico in postanete resni-
coljubni!”

Vsi na dvoristu so se v strahu slekli, kajti obkroZali so jih grozeci vojaki, prav
tako goli, vendar oboroZeni z brzostrelkami.

“Zdaj morate okusiti resnico,” je zahteval cesar in pokazal na pogaco. “Prvi
bom ugriznil in vsi mi boste sledili!”

Ljudje so drug za drugim, uro za uro grizli pogaco.

“Ni slabo,” so si mislili [judje. Pricakovali so, da bo zaniC, v resnici pa niso
imeli ni¢ proti tako postreZeni pogaci.

“Jedli ste resnico,” je izjavil cesar, “in odslej v mojem cesarstvu ne bo vec laZi.

Toda v trenutku, ko je to izgovoril, so temni oblaki zakrili sonce in zasliSal se
Je vadih. Skoraj nemogoce je bilo videti, kdo stoji poleg tebe. Kraljevi dogodek so
skazili grmenje in Svigajoce strele. Ko se je spet prikazalo sonce, so njegovi Zarki
razkrili drgetajoCo hijeno na podnoZju in fanta z ognjeno rdecimi lasmi.

Tezko je bilo videti, kdo je fant, vendar je hijeni brz nataknil ovratnico in
jarem ter jo odpeljal v motno zeleni gozd, od koder se je Sirila mocna svetloba.

Osupli [judje so zaceli vpiti: “Kam gres? Kdo si?” Fant sprva ni odgovoril. Nato
je na vsem lepem izdavil: “Hijeno peljem tja, kjer se bo soocila z resnico. Poiskal
bom vir svetlobe. Nihce na svetu ji nikoli ne more uiti, ce ima Se toliksno moc.”

Nato se je fant zasukal, poviekel hijeno za seboj in se odpravil proti svetlobi.

»

Marsikdo morda meni, da zivimo brez moc¢nega vira svetlobe. Zivimo, kot
pravi italijanski filozof Giorgio Agamben, brez ognja, ki priziga resnico.
Videti je tudi, kot da zivimo v izjemnem casu sporov ali da so ¢asi spo-
rov nekaj izjemnega, jaz pa menim, da zgodovina izvora ¢loveske vrste
dokazuje, da so bili lazi, vojne in spori vedno in vseskozi navzoci, v vseh
druzbah in po vsem svetu. Nikdar nismo poznali ¢asa brez lazi, propagan-
de in sporov. Vzroki so bili raznoliki in so vkljucevali ozemeljske, verske
in trgovske spore, pa tudi brezobzirno gonjo elitnih skupin za dosego
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moci, ki pripelje do nadvlade in posledi¢no do unicenja ¢loveskih mno-
zic. Ravno tako kot velike bitke so pomembni vsakdanji spori v Zivljenju
navadnih ljudi, spori, ki izvirajo iz izkori$¢anja otrok in zensk, suzenjstva,
rasne diskriminacije, komercializacije uveljavljenih religij, privatizacije
izobrazevanja in razrednih bojev v druzbi. Niti ena nacionalna drzava
v sodobni zgodovini ni prispevala niti drobca druzbene pravi¢nosti brez
nenehnih osebnih in javnih navzkrizij. Videti je, kot bi dandanes vzpon
neofasisti¢nega laznivca Donalda Trumpa in njegovih mnozic¢nih kohort
povzrocil neverjetne spore, jaz pa menim, da nam ne bo koristilo, ¢e bomo
v sedanjem obdobju videli nekaj izjemnega ali celo nenavadnega. Vzpon
trumpizma ni ni¢ nenavadnega, temvec je posledica vsakdanjega sistema-
ti¢nega razgrajevanja ameriske demokracije, ki ga tako imenovana opo-
zicijska demokratska stranka ne more ustaviti, saj je ta soodgovorna, ker
je dovolila Sirjenje takega razgrajevanja. Znani ameriski zgodovinar Eric
Foner trdi, da je trumpizem logi¢no nadaljevanje veje ameriske kulture, ki
ima svojo pripovedno linijo in lazi sprevraca v resnico.

Ali to pomeni, da bi morali, ¢e bi se hoteli spopasti s sedanjimi spori,
lazmi in tiranijo, opustiti zgodbe? Nikakor ne. Pomeni pa, da se moramo
najprej lotiti ustvarjalnega razmisljanja, z roba, ¢e smem tako reci, ne
o preoblikovanju razkrajajocega se in pokvarjenega politicnega sistema,
temve¢ o moznostih za pristen upor, ki bi prispeval k alternativnim me-
todam vzpostavljanja odnosov med ljudmi z dostojanstvom in socutjem,
resni¢nim in globokim spo$tovanjem do ¢lovestva. Ce e govorimo o ljud-
skih povestih in pravljicah, to preprosto pomeni, da moramo brati, da bi
nasli resnico, ter ravnati v skladu s tem, ¢eprav smo morda nemocni - in
e zlasti, ker smo nemoc¢ni.

Zivljenje z resnico. Zakaj je pomembno vedno znova pripovedovati
zgodbe

Pogumni ¢eski disident, dramatik, filozof in politik Vaclav Havel je oktobra
1978 napisal poglobljen esej Mo¢ nemocnil’, v katerem je razclenil konflik-
tno stanje posttotalitarnih in postdemokrati¢nih sistemov, ki pravzaprav
niso namenjeni ohranjanju ¢lovestva. Njegov cilj je bil, da skrbno prouci
naravo moci v razlicnih okoli$¢inah, v katerih Zivijo nemocni ljudje, in
dojame, ali - in kako - bi ti ljudje lahko zrusili despote ter preprecili

''Slovenski prevod Valentina Inzka je pod naslovom Ziveti v resnici: Mo¢ brezmocnih iz$el leta 1994.
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manipuliranje z ve¢ino nemoénih v drzavah vzhodne Evrope. Ceprav je
Havel napisal svoj esej v Zelji, da bi obdelal prav dolocene probleme na
Ceskoslovaskem v tistem ¢asu, je razpravljal tudi o tem, kako delujejo
diktature v celotnem sovjetskem bloku, in o tem, da bi se lahko razsirile
in ogrozile zahodno demokracijo. Zato je Havlov esej Se danes tako zelo
pomemben.

Havel se je rodil leta 1936 in odrascal v drzavi, kjer so bili spori na
dnevnem redu. Bil je disident in po letu 1989 je postal prvi demokrati¢no
izvoljeni predsednik Ceskoslovaske. Obéutil je bil trpljenje pod pritiskom
v zaporu in pri vsakdanjih dejavnostih v gledaliS¢u, pa tudi pri ob¢asnih
delovnih zadolzitvah, ki so mu jih vsilili. Skratka, njegove besede so izvirale
iz njegovega telesnega in zavestnega boja za resnico.

Predolgo bi trajalo, ¢e bi hoteli povzeti glavne tocke Havlovega strnje-
nega eseja. Ne smemo pozabiti, da je bil napisan leta 1978 kot kritika nove
vrste totalitarizma na Cegkoslovagkem in v drugih drzavah sovjetskega
bloka. Vseeno pa bi rad navedel nekaj njegovih misli, ker se neposredno
nanasajo na to, kako sodobni politi¢ni sistemi delujejo pod krinko demo-
kracije, zlasti v Razdruzenih drzavah Amerike, in na to, da je govorjenje
resnice zivljenjskega pomena, ¢e ho¢emo opozarjati na hinavs¢ino in zlora-
bo oblasti. Havel v svojem opisu posttotalitarne druZbe, na primer, pokaze
neverjetno podobnost z vojaskim industrijskim kompleksom v Ameriki
in Se zlasti s korporacijami, ki oblikujejo mrezo nadzora in manipulacije.
Razmislimo o naslednjem:

Med cilji posttotalitarnega sistema in zivljenjskimi cilji obstaja globok
prepad: medtem ko se Zivljenje v svojem bistvu priblizuje pluralno-
sti, raznolikosti, neodvisnemu oblikovanju in organiziranju, skratka,
uresnicitvi svobode, posttotalitarni sistem zahteva podrejanje, uni-
formiranost in disciplino ... Ta sistem sluzi ljudem le toliko, kolikor
je potrebno, da mu ljudje sluzijo. Vse onstran tega, torej vse, kar ljudi
prisili, da izstopijo iz svojih vnaprej dolocenih vlog, pa sistem obrav-
nava le kot napad nase. In po svoje je res tako: vsak pojav prekoracitve
je resni¢no zanikanje sistema.

V Ameriki in drugih zahodnih demokracijah danes Zivimo za to, da sluzi-
mo sistemu, ¢eprav se nam morda zdi, da lahko svobodno izbiramo. Ne
zavedamo se prav dobro, kako zapletena je mreza sluzenja in kako zelo
se je v zadnjih petdesetih letih Se razsirila zaradi velikanskega napredka
vrhunske tehnologije, ki prikriva nasprotja v druzbenopoliti¢nem sistemu
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in kulturni industriji. Vec¢ino delovanja avtokratskega sistema je ze pred
leti opisal Herbert Marcuse v Enodimenzionalnem cloveku (One-Dimensional
Man), pozneje pa Se David Singh Grewal v knjigi Moc¢ omreZij: Drugbena
dinamika globalizacije (Network Power: The Social Dynamics of Globalization)
in poljski sociolog Zygmunt Bauman v ve¢ knjigah o likvidni druzbi. Ni
nam treba trditi, da je ameriski sistem totalitaren, posttotalitaren ali
lazno demokraticen. Toda ¢e ho¢emo ziveti z resnico, je pomembno, da
razkrijemo razpoke in vrzeli v kulturni industriji in politi¢no-ekonomskem
omrezju. In ¢e zelimo poznati resnico, je bistveno, da prepoznamo in
razkrinkamo druzbo spektakla, tisto, kar Havel imenuje “svet zunanjega
videza, izpraznjenih obredov, formaliziranega jezika, semanti¢nega stika
z resnic¢nostjo, preoblikovan v sistem obrednih znamenj, ki resni¢nost
nadomesca z lazno resni¢nostjo”.

Vsi smo do neke mere sokrivi za druzbeno-ekonomski sistem, v katerem
zivimo, vse dokler mu sluzimo, ne da bi o njem podvomili. Ce ga sprejme-
mo in se uklonimo trenutnemu stanju, ne da bi razkrinkali lazi, na katerih
sloni, trdi Havel, je naSe Zivljenje laz. Pravi, da v vecini ljudi vendarle ob-
staja moc¢no upanje, da je mozna pristna sprememba, ki bo vodila k boljsim
zivljenjskim okolis¢inam.

Globoka kriza ¢lovekove identitete, ki jo je povzrodilo zivljenje v lazi,
kriza, ki po drugi strani tako Zivljenje omogoca, ima vsekakor tudi eticno
razseznost; med drugim se kaze kot globoka eticna kriza druzbe. Oseba, ki se
je pustila zapeljati sistemu potro$niskih vrednot, oseba, katere identiteta
je razvodenela ob kopici ugodnosti mnozi¢ne kulture in ki nima korenin
v bioloSkem redu ter nobenega obcutka odgovornosti za kar koli drugega,
razen za svoje prezivetje, je demoralizirana. Sistem pociva na taki demo-
raliziranosti, jo poglablja, dejansko jo projicira v druzbo.

Nasprotno pa je zivljenje z resnico kot upor ¢lovestva proti vsiljenemu
stanju poskus, da bi si znova izborili nadzor nad ob¢utkom odgovornosti.
Z drugimi besedami, to je ocitno eti¢no dejanje, ne le zato, ker ga mora-
mo tako drago placati, temvec predvsem zato, ker ne koristi le nam: nase
tveganje je morda poplacano s splo$nim izboljsanjem polozaja, morda pa
tudi ne.

Zivljenje z resnico, govorjenje resnice in razmisljanje o resnici ima za vsa-
kogar drugac¢ne in mnogovrstne oblike, odvisne od okoli$¢in. Za odkrivanje
in Cutenje resnice ni nobenega recepta ali formule. Vendar je en dejavnik
nespremenljiv in odseva eti¢no razseznost resnice: resnica temelji na iz-
podbijanju lazi in prevar ljudi, ki imajo moc¢, najsi zivimo v posttotalitarni
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ali postdemokrati¢ni druzbi. Zivljenje z resnico pomeni predvsem spo-
znanje, da ne obstaja nevtralna ali nenevarna strpnost, kakr$no danes
srecujemo v Ameriki in drugod.

Po mojem mnenju to pomeni, da morajo znanstveniki zgodovino jemati
resno, iskati vrzeli v kulturni industriji in se upirati zlorabi zgodovine, da
bi ugotovili, kako reakcionarji vplivajo na sedanjost. Truditi se moramo,
da bo zgodovina postala uporabna, kajti tako se bomo bolje zavedali ne-
dokoncanih nalog nasih prednikov, ki so skusali ustvariti vecjo druzbeno
pravicnost in enakost tako, da so ziveli z resnico. Tisto, kar je bilo pove-
dano o sporih navadnih ljudi in potem zakopano, je treba znova odkopati,
e zelimo upati in napredovati. Besede so v nasem Zivljenju pomembne,
besede, ki oblikujejo zgodbe, pa so Se pomembnejse na poti k zivljenju
z resnico. Trud je neprekinjen in mora biti neprekinjen, saj se vseskozi
soo¢amo z mojstrskimi zgodbami, ki zamegljujejo naso predstavo o tem,
kaj pomeni Ziveti z resnico. Kaksna je torej odgovornost nas, raziskovalcev
in uciteljev ljudskih povesti in pravljic?

Se enkrat se bom po odgovor zatekel k mislecu iz preteklosti, pozablje-
nemu iskalcu resnice Karlu Kroeberju, ki je leta 1992 napisal pomembno
Studijo z naslovom Ponovno pripovedovanje in ponovno branje: Usoda pripo-
vedovanja zgodb v sodobnem casu (Retelling/Rereading: The Fate of Storytelling
in Modern Times). Mislim, da so njegove besede Se danes izjemno aktualne.

Vse pomembne zgodbe pripovedujemo vedno znova, in tako je tudi
misljeno, ¢eprav jih vsakic, ko jih znova povemo, tudi na novo ustva-
rimo. Zgodba tako ohrani ideje, verovanja in prepricanja, ne da bi
jim dovolila, da se strnejo v abstraktne dogme. Zgodba nam omogoci
preizkuanje eti¢nih nacel v domisljiji, kjer jih lahko prepletemo z ne-
gotovostmi in zadregami naklju¢nih okoli$¢in. Zato ni presenetljivo, da
je zgodba za nas izjemnega pomena ravno zdaj, ob zacetku 20. stoletja,
kajti zaradi pospesene racionalizacije in tehnologizacije zivljenja je pri-
povedovanje zgodb vse bolj tezavno, vse vedji izziv pa je tudi razumeti,
zakaj je zgodba v Stevilnih drugih druZzbah postala tako pomembna.

Za Kroeberja je pripovedovanje zgodb druzbeno posredovanje med pri-
povedovalcem in poslusalcem, med piscem in bralcem, ki sodelujejo pri
iskanju razumevanja in prilagajanja prejete modrosti in zacasnih resnic.
Zgodbe iz preteklosti so neprecenljive, ker so v navzkrizju z nasim naci-
nom zivljenja in nam omogocajo razmisljanje o tem, ali Zivimo z resnico in
kako. Pravzaprav so za nas lahko poucne, pripovedujejo resnico, v vseh nas
zanetijo zarek upanja in prebudijo spece moznosti za zivljenje z resnico.
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Ocenil bi rad, ali nasa ljubezen do ljudskih pripovedk in pravljic, nji-
hova priljubljenost v vseh druzbenih razredih, izvira iz globokih resnic,
ki jih lahko zaznamo skozi razli¢ne ¢loveske spore, opisane v zgodbah, in
njihovega vztrajanja pri druzbeni pravi¢nosti. Privlacijo nas, ker vsebujejo
tisto, kar pogresamo: junake, ki se borijo in zahtevajo zivljenje z resnico,
ranjene junake, ki zelijo biti neokrnjeni in posteni. Pravljice so s svojimi
metafori¢nimi aluzijami v marsi¢em resni¢nejse kot tako imenovane res-
ni¢ne zgodbe, ker jih na splo$no preveva obcutek za druzbeno pravi¢nost,
ki ga v nasih druzbah ne zasledimo. Medtem ko $tevilne ljudske pripovedke
in pravljice domnevno poudarjajo patriarhalni pogled na svet in nacelo,
da ima mocnejsi vedno prav, najveckrat simpatizirajo z Zrtvami in reve-
Zi ter so prezete s soCutjem in pravicnostjo, ¢etudi te vrednote niso bile
opazne v druzbah, v katerih so jih pripovedovali in zapisali. Kjer ljudskih
pripovedk in pravljic medtem niso poneumili za otroke, so na splosno
tako pomembne in odmevne zato, ker prepletajo glasove kmeckih pripo-
vedovalcev in tistih nizjega stanu s pogledi izobrazenih pripovedovalcev
in piscev viSjega stanu. Eti¢no oblikovanje pravlji¢nega zanra temelji na
zaroti in sodelovanju ljudi razli¢nih druzbenih razredov in porekla ter na
potrebi po vnovi¢nem pripovedovanju in zapisovanju zgodb iz preteklosti,
ki so Se vedno povezane z zivljenjem ljudi, s preverjanjem njihovih nacel
in dejanj. Pripovedovalci in avtorji pravljic so iskalci resnice, kakovost
njihovih zgodb pa je povezana z resnico kot vrednoto.

Trije pripovedovalci zgodb, ki v svojih pravljicah iS¢ejo resnico

Pri svojem delu sem bil skoraj od vsega zacetka v petdesetih letih pretekle-
ga stoletja zelo dovzeten za vnovi¢no odkrivanje in ohranjanje pozabljenih
piscev in pripovedovalcev zgodb, ki so poskusali prodreti viluzije, kakr$ne
so vsepovsod ustvarile vladajo¢o kulturno elito. Menim, da so ti pisci in
pripovedovalci zgodb ponudili drugacen nacin razmisljanja s pravljicami,
ki so me vznemirjale in mi dale pogum, da sem poskusil ziveti in delati
z resnico. V zadnjem c¢asu sem prouceval tri evropske avtorje, katerih
zgodbe sem prej nekako spregledal; dveh niti nisem vkljucil v svoji izdaji
Oxfordskega prirocnika za pravljice (Oxford Companion to Fairy Tales). Trudil
sem se, da bi nadoknadil svoje neznanje in izbrisal svojo sramoto s preva-
janjem in vnovi¢no objavo njihovih zgodb, zlasti ker obravnavajo danasnje
spore in nas silijo k razmisleku o tem, kako bomo odpravili tiranijo, ki dviga
svojo grdo glavo v prestevilnih delih danasnjega sveta.
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Ti trije pisci so ruski ucitelj in pesnik Pjotr Pavlovi¢ ErSov (1815-1869),
francoski politik in pravnik Edouard Lefebvre de Laboulaye (1811-1883)
ter avstrijska pisateljica in esejistka Hermynia Zur Miihlen (1883-1951).
Vsi trije so bili liberalci, ¢e ne celo radikalni misleci in ucitelji, ki so pisali
pravljice, da bi v njih izrazili svoja politi¢na in eti¢na obcutja ter razkrili,
kako tirani in njihovi podrepniki manipulirajo z ljudmi, da ravnajo v svojo
$kodo in so zato prikrajsani za sadove svojih ustvarjalnih darov in dela.

ErSov se je rodil v vasi Bezrukovo v Sibiriji in prezivel otrostvo v Berjo-
zovu, nato pa se je preselil v vecje mesto Tobolsk, ker je njegov oce, javni
usluzbenec, napredoval in je sina lahko poslal na klasi¢no gimnazijo, kjer
se je Solal od leta 1827 do 1831. V tem ¢asu so na ErSova vplivali dekembri-
sti, ruski plemici, ki so leta 1825 poskusili s prestola vreci carja Nikolaja
in v Rusijo pripeljati ve¢ demokracije, vendar jim je spodletelo. Precej teh
plemicev je bilo pregnanih v Sibirijo, kjer so prispevali k vnovi¢ni oZivitvi
lokalnih vrednot in obicajev ter k bolj demokrati¢nemu izobrazevanju. Tu-
di ErSov je zelel ve¢ demokracije v Sibiriji in je pomagal ustanoviti druzbo
za etnografske Studije Sibirije. Ko so njegovega oceta premestili v Sankt
Peterburg, se je vpisal na univerzo, odlocil se je za Studij filozofije. Poznal
je srbsko in rusko folkloro ter se v zaCetku tridesetih let 20. stoletja lotil
pisanja svoje slovite pravljicne pesnitve Grbasti konjicek. Rokopis je poka-
zal slavnemu pisatelju Aleksandru Puskinu, saj je navdih nasel v njegovih
ljudskih pripovedkah v verzih. Puskina, pa tudi druge pisatelje in kolege,
je osupnila visoka kakovost in izvirnost verzov Er§ova. Leta 1834, ko je bila
pesnitev, ki je bila pravzaprav protest proti carizmu, objavljena, je takoj do-
zivela velik uspeh in kazalo je, da ErSov Ze pri devetnajstih zacenja kariero
kot pisec poezije in zgodb. Povest je bila Stevilnim bralcem tako vse¢, da
so jo zaceli pripovedovati naprej. Tako se je pesnitev, napisana po motivih
ruske ljudske umetnosti, v 19. stoletju vrnila v rusko ustno tradicijo.

Laboulaye, eden najvidnejsih francoskih pravnikov in politikov 19. sto-
letja, je objavil tri nenavadne zbirke pravljic, OtoZne povesti (Contes bleus,
1863), Nove otoZne povesti (Nouveaux Contes Bleus, 1868) in Zadnje otozne
povesti (Derniers Contes Bleus, 1884), pa tudi druga eksperimentalna lepo-
slovna dela, na primer znanstvenofantasti¢ni roman Pariz v Ameriki (Paris
en Amérique, 1863). Poleg tega je bil velik obcudovalec ameriske demokra-
cije, podpiral je boj proti suzenjstvu v Ameriki, napisal ve¢ knjig o ameriski
zgodovini in ameriSkem ustavnem pravu ter igral klju¢no vlogo pri nacrto-
vanju Kipa svobode. Nekateri so nanj gledali kot na najvecjega prijatelja
Amerike v 19. stoletju. Laboulaye je v Franciji postal eden glavnih kritikov
drugega francoskega cesarstva, ki je bilo zanj bolj ali manj diktatura. Zato
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je iskal drugacen zgled za demokracijo in pogled je usmeril k Zdruzenim
drzavam, da bi raziskal moznosti prevzema nekaterih ameriskih pravnih
nacel in smernic ter njihovo uporabo v Franciji. Proti koncu petdesetih
in v Sestdesetih letih 19. stoletja je Laboulaye v pravljicah izrazil kritiko
zlorabe oblasti v francoski drzavi in drugih monarhijah ter svoja eti¢na
nacela vtkal v netipi¢no tipi¢ne pripovedke. Pravzaprav je z dvomi o na-
zadnjaskih idejah tistega ¢asa in s tem, da jih je preoblikoval v netipi¢ne
zgodbe o druzbeni pravi¢nosti, hotel opozoriti na dobro znane evropske
in afrigke pravljice. To vidimo v njegovih Crno-belih povestih (Contes noirs et
blancs, 1858), Abdulahu ali Stiviperesni deteljici (Abdallah, ou le Tréfle a quatre
feuilles, 1859), Belem konjitku (Perlino, 1859-1860), Zenski (La bonne femme,
1861), Potepuskih povestih (Contes bohémes, 1861-1862), Bimbomu ali umet-
nosti viadanja (Pif Paf, ou 'Art de gouverner les hommes, 1862-1863); vse so
izsle v Dnevniku razprav (Journal des Débats), najpomembnejsem tedniku za
politiko in pravo v Franciji. Skoraj vse njegove povesti, ki so izsle v knjigah
Otozne povesti (Contes bleues), Nove otoZne povesti (Nouveaux contes bleues)
in Zadnje otoZne povesti (Derniers contes bleues) in so bile objavljene od
leta 1859 do njegove smrti leta 1883, so bile najprej natisnjene v Dnevniku
razprav (Journal des Débats); prvotno so bile torej napisane za odrasle kot
kritika tipi¢nih pravljic ter druzbenih in kulturnih razmer tistega casa.
Vsekakor niso bile namenjene otrokom, ¢eprav je pozneje vse tri zbirke
otoZnih pravljic posvetil svojim otrokom in vnukom.

Zur Miihlnova, h¢i bogate grofice Isabelle Wydenbruck in grofa Cren-
nevilla, je v mladosti prepotovala Stevilne drzave Afrike in Azije, delezna
je bila svetovljanske izobrazbe. Leta 1898 je $la v samostansko pedagosko
$olo v Gmiinden, ki jo je koncala leta 1901. Postati je Zelela osnovnosolska
uciteljica, vendar so njeni starsi temu nasprotovali, ¢e$ da se za plemkinjo
to ne spodobi. Namesto tega so ji leta 1903 dovolili, da odide v Zenevo,
kjer se je izucila knjigoveske obrti in nazadnje stopila v stik s politicnimi
izseljenci, ki so med prevrati leta 1905 pobegnili iz Rusije. Da bi se izvila
svoji druzini, se je leta 1907 porocila z nemskim baronom Viktorjem Zur
Miihlnom iz Estonije, ki je imel posestva ob Baltskem morju. Zakon je bil
obsojen na propad, saj Hermynia Zur Miihlen ni prenesla patriarhalnih
pravil aristokratskega zakonskega zivljenja v zaprti druzbi Estonije in
Rusije. Ko se je leta 1914 zacela prva svetovna vojna, je zaradi jetike odpo-
tovala v Svico in se lodila. V Svici je spoznala avstro-ogrskega pisatelja in
komunista Stefana Kleina, ki je postal njen zivljenjski sopotnik.

Leta 1919 je postala ¢lanica komunisti¢ne stranke. S Kleinom sta se
preselila v Frankfurt, kjer je prevajala dela pisateljev, kot so bili Sinclair
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Lewis, Upton Sinclair in Aleksander Bogdanov, ter pod psevdonimom
pisala kriminalke. In, kar je najpomembnejSe, postala je ena najvidnejsih
pisateljic revolucionarnih pravljic za otroke.

Med njena glavna dela sodijo Kaj pripovedujejo Petrckovi prijatelji (Was
Peterchens Freunde erzihlen, 1920), Pravljice (Mdrchen, 1922), Ali, tkalec
preprog (Ali, der Teppichweber, 1923), Grad resnice (Das Schlof3 der Wahrheit,
1924), Neko¢ je bilo ... in bo (Es war einmal ... und es wird sein, 1930) in Kova¢i
prihodnosti (Schmiede der Zukunft, 1933). V pravljicah je obravnavala vse od
razrednih bojev do izkoriSc¢anja delavskega razreda; uporabljala je prispo-
dobe, alegorije, navezovala se je na orientalske pravljice. Zaradi politi¢ne
dejavnosti je bila leta 1933, ko so na oblast prisli nacisti, prisiljena zapustiti
Nemcijo; najprej se je preselila na Dunaj in nato v Prago. Preved]la je okoli
150 del in napisala 30 romanov, kriminalk in zbirk pravljic, si tako sluzila
kruh, hkrati pa je bila dejavna v protifasisticnem gibanju. Leta 1938 je emi-
grirala v Veliko Britanijo, kjer je prebila zadnja leta Zivljenja. Tam je poleg
zgodb in esejev objavila Male zaveznike: Pravljice in ljudske pripovedke stiri-
najstih narodov (Little Allies: Fairy and Folk Tales of Fourteen Nations, 1944).

ErSov, Laboulaye in Zur Miihlnova so bili eti¢ni in idealisti¢ni pisatelji,
ki so bodisi ustvarili edinstvene politicne pravljice bodisi na¢rtno uporab-
ljali zgodbe iz ustne tradicije ter v njih izostrili politicne poglede, ne da bi
bili pri tem dogmatski. Njihova dela, ki so bralcem posredovala resnico, so
za sodobne bralce Se vedno osupljivo aktualna, saj ponujajo veliko snovi za
razmisljanje. Na kratko bi spregovoril o ErSovem Grbastem konjicku (The
Little Humpbacked Horse), Laboulayevih pravljicah Norec Brjam (Briam the
Fool) ter o pravljicah LaZ in resnica (Falsehood and Truth) in Grad resnice
(The Castle of Truth) Hermynie Zur Miihlen.

Ni povsem jasno, kje je ErSov nasel vir za svojo izjemno pesnitev. Jasno
pa je, da je njegova pravljica povezana z Grimmovimi pravljicami, ki po
Utherju nosijo oznaki ATU 530: Princesa na stekleni gori (The Princess on
the Glass Mountain), ATU 550: Ptica, konj in princesa (Bird, Horse, and Prin-
cess), ter s Stevilnimi ustnimi razli¢icami tega tipa pravljic, ki so krozile
Vv 19. stoletju.

V nasprotju z vecino ljudskih pripovedk o zlati ptici, konju in princesi,
v katerih kralj poslje svoje tri sinove izpolnjevat naloge, da bi se laze od-
lo¢il, kdo bo novi kralj, Er§ov svojo pravljico za¢ne takole:

Onstran gora, onstran morja,
onstran gozdov prostranstva,
nad zemljo in onstran neba,

1514 Sodobnost 2019

(O]



®

Pripovedovanje resnice s pomo¢jo ljudskih ... Jack Zipes

v vasici blizu mesteca

ziveli oce so in sinovi trije:
najstarejsi, bistra glava,

drugi pameti zasilne,

tretji tepcek lahkega srca.

S pSenico so si kruh sluzili,

v mesto z vozom jo vozili,
niti dale¢ niso je peljali.

Na trgu so jo pretopili v cvenk,
ob tem veselo barantali,
polnih zepov se domov vrnili.

A zivljenje trdo je in kratko.
Zalost kmalu srca jim je strla:
polja zitna tik pred Zetvijo

¢ez no¢ nekdo jim pomendra.
Se nikoli take bole¢ine.

Strah pred njo v njih ne premine.
Ce oné spet pride, njih garanje
bo poteptal, vse njihove sanje.
Kmetje niso se kar vdali:
Cuvaja strazit so poslali.
Psenico ¢uval bo, bedel,

da lumpa bo pri delu ujel.

Posebnosti tega zacetka sta, da se osredotoci na revne kmete, na njihovo
trdo Zivljenje, ter namig, da je najmlajsi sin Ivan bedak. To ni pravljica
o carju ali kralju ter njegovih treh sinovih. Kot je obicaj v Stevilnih pravlji-
cah (in to bomo srecali tudi v Laboulayevih zgodbah), nas tepcek prese-
neti s poStenjem in prijaznostjo. S prostodusno postenostjo in pogumom
opozori na pravo resnico vsakega spora. Ivan v tej edinstveni razli¢ici
pravljice z oznako ATU 550 ujame tako imenovanega podleza, ¢udezno
belo kobilo, ki ga nagradi z dvema ¢rnima Zrebcema in dolgouhim grbastim
konjickom, ki postane njegov zvesti prijatelj. Ivan najde zlato pero in oba
zrebca odpelje na trznico, kjer ju proda hudobnemu in nasilnemu staremu
carju. Ker Zrebcev ne zna krotiti nihce, razen Ivana, ga car imenuje za svo-
jega konjusnika, zato prejs$nji konjusnik, ljubosumni komornik, nacrtuje
njegovo smrt. Komornik res pregovori carja, da Ivana trikrat poslje iskat
ognjeno ptico, prekrasno carsko devo in njen prstan. Mlademu kmeticu
Ivanu car vsakokrat zagrozi in mu pove, da ga bo dal usmrtiti, ¢e ne bo
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izpolnil naloge. Soc¢utni in bistri grbasti konji¢ek Ivanu vsaki¢ priskoci
na pomoc¢. Nazadnje, ko nasilni car zahteva poroko z mlado carsko devo,
Ivanu pove, da hoce znova postati mlad, tako da bo sko¢il v tri kotle, polne
vrele vode, mleka in mrzle vode. Nato Ivanu ukaZe, naj pred njim skoci
v vse tri kotle, da bi se preprical, da pri tem ne bo umrl. Ivan, tudi tokrat
s pomocjo grbastega konjicka, ostane ziv, poleg tega pa se spremeni v zelo
¢ednega mladenica. Strahopetni car je preprican, da lahko brez skrbi sledi
Ivanovemu zgledu, vendar umre od opeklin. Nato

cari¢na utisala je ljudstvo,
ker preglasno je vpilo:
“Zal va§ car je preminil,

a vsaj dolgo bil je ziv.
Molcati zdaj bi morala,
arada bi vam vladala.
Recite: naj vam bom carica?”
“Da!” je vpila mnoZica.
“Ce to si res zelite,

z menoj Se carja dobite,”
in pokazala je moza
Ivana. Kaj takega!

Stal je krotko poleg nje,
poslusal vzklike mnozice:
“Za vas bi res storili vse:
tepcek bo nas kralj, pa je.”

Kot v $tevilnih ljudskih povestih in pravljicah resnico povedo tepckove
besede in dejanja. Nemoc¢ni Ivan morda ni pretirano bister, zato pa je pri
iskanju resnice posten in neustrasen. Ne hlepi po moci, temvec Zeli le
preziveti carjevo tiranijo in v zivljenju najti smisel. S pomocjo prijateljstva
z ljubeznivim grbastim konjickom se mu posreci ostati Ziv, poleg tega pa
odkrije, da zivljenje z resnico lahko premaga tiranijo. Njegov vzpon od
kmetica do carja ali princa sporoca, da tudi preprosti ljudje lahko pokaZzejo
svoje plemenite sposobnosti.

Enako velja za Laboulayevo priredbo islandske ljudske povesti Tepcek
Brjam (Briam the Fool) v zbirki Jéna Arnasona. Tepéek v povesti z nazorno
opisano krutostjo pooseblja resnico. Zac¢ne se takole:

Neko¢ sta v lepi dezeli Islandiji zivela kralj in kraljica, ki sta vladala
zvestemu in poslusnemu ljudstvu. Kraljica je bil dobra in mila, zato so
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ljudje redko govorili o njej. Po drugi strani pa je bil kralj pohlepen in
krut. Zato so imeli vsi, ki so se ga bali, obcutek, da morajo kar naprej
slaviti njegove vrline in ljubeznivost. Zaradi skoposti je imel kralj ve¢
gradov, kmetij, ¢red, dobrin in draguljev, kot jih je zmogel presteti,
toda ¢im vec je imel, tem vec si je zelel. Gorje tistemu, bogatemu ali
revnemu, ki mu je prisel v roke!

Kralj je bil tako pohlepen, da si je zaZelel celo nenavadno kravo, ki je bila
radost in vir prehrane druzine kmeta Brjama, ki se ni zelela lo¢iti od Zivin-
Ceta niti tedaj, ko je kralj ponj poslal poveljnika svoje straze. Kakor hitro
se je kmetova druzina uprla, so poveljnik in njegovi strazarji ubili oceta in
Sest sinov. Le mati in najstarejsi sin Brjam sta ostala Ziva, predvsem zato,
ker se je Brjam prebrisano vedel kot tepcek in ga niso ubili. Brjama so
kmalu zatem imenovali za dvornega norcka, da bi kralja, dvorjane in tuje
plemice spravljal v smeh. Vendar je Brjam plemice kar naprej smesil in jih
spravljal v zadrego. Nazadnje je dosegel, da so za mizo postregli z veliko
vina. Kralj in njegovi dvorjani, tudi poveljnik straze, so se opijanili in kralj
je zaklical Brjamu:

“Skoci na mizo, tepcek, in nas zabavaj s svojim petjem!”
Brjam se je odrinil in lahno pristal med sadeZi in cvetjem. Nato je
s priduSenim glasom zacel peti:

“Vse pride na vrsto:

enkrat vetrovno, potlej dezevno,
po noci zdani se,

smrt zene zivljenje,

vse pride na vrsto.”

“Kaj hoce§ povedati s to otozno pesmijo?” je vzkliknil kralj. “Norec,
spravi me v smeh ali pa te bom jaz spravil v jok.”
Brjam je ostro pogledal kralja in z grozecim glasom zapel.

Njegov glas je poveljnika straze pripravil do tega, da je po pomoti ubil
kralja, Brjam pa je nato napadel poveljnika in mu s sekiro presekal gla-
vo na dvoje. Mila kraljica, ki je vedno nasprotovala soprogu, je Brjama
zelela obdrzati na dvoru, vendar jo je on zavrnil; Zelel je le dobiti nazaj
kravo, ki so jo ukradli njegovi druzini. Kraljica mu je izpolnila Zeljo in
Brjam se je s kravo vrnil k materi. Nih¢e ne ve, kaj se je potlej zgodilo
z njim, toda vsi v dezeli Se vedno vedo, kje so ostanki koce, v kateri so
nekoc¢ ziveli Brjam in njegovi bratje.
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Ceprav je to nenavadna ljudska povest o magéevanju, ki ga je Laboulaye
obravnaval politi¢no, je tudi pravljica o navadnih ljudeh kot bedakih, ki
poznajo resnico o zivljenju v tiraniji in se jezno uprejo, ko to najmanj
pric¢akujes. To ne pomeni, da v Laboulayevih prenovljenih starih povestih
resnica vedno zmaga. V nekaterih drugih pravljicah, na primer Na predvecer
svetega Marka (The Eve of St. Mark) ali Laz in resnica, Laboulayeva prej za-
nima zanikovanje resnice. LaZ in resnica, na primet, je po svoje prispodoba;
Se bolj skrb vzbujajoce pa je, da je v danasnjih sporih povezana z resnico.
Zgodba se zacne takole:

Laz in Resnica sta v starih casih sklenili, da bosta Ziveli skupaj kot
prijateljici. Resnica je bila dobra, preprosta, plasna in zaupljiva. Laz
je spretno vrtela jezik, bila je elegantna in drzna. Druga je ukazovala
in prva je vedno ubogala. V njunem prijateljskem sozitju je vse gladko
teklo.

Sleparska Laz je pregovorila Resnico, naj skupaj z njo v korist ljudi posadi
drevo, nato pa se spreneveda, da bo za Resnico varneje, ¢e se zakoplje
v tla in zavaruje podzemne korenine drevesa, Laz pa bo prevzela nevarno
nalogo varovanja vej pred neprijaznim vremenom, ljudmi, in zvermi. Laz
si je zato prisvojila zasluge za prekrasno cvetje na drevesu in ljudem, ki so
se zbrali pod drevesom in ga ob¢udovali, povedala, da zastopa lepoto in
resnico. Trdila je, da je druzba polna laZi in da je resnica zlagana. Ko je na
Zemlji prislo do katastrofe, je Laz zanjo celo okrivila Resnico, zato so jo
ljudje pregnali Se dlje pod zemljo in nad jamo postavili grobnico, da se ni
ve¢ mogla vrniti na povrsje. Laboulaye je pravljico koncal takole:

Da bi si Laz res zagotovila zmago, si je nad grobom Resnice postavila
palaco. Toda ljudje govorijo, da se Resnica véasih obrne v grobu. Ka-
dar se to zgodi, se palaca zrusi kot hisa iz kart in pod seboj pokoplje
okoliske prebivalce, tako nedolzne kot krive.

Toda ljudje imajo tudi drugo delo in ne objokujejo venomer svojih
preminulih. Se naprej uresni¢ujejo svojo dediséino.

Vecni bedaki vztrajajo in vsaki¢ znova sezidajo palaco, vsaka je lepsa
od prejsnje, Laz pa, vsa Sepava in krizemgleda, vlada Se danes.

Ko beremo Laboulayeve ljudske povesti in pravljice, se zavemo, da nam
manjka ravno resnice. Zavemo se, da nas tisto, kar vidimo vsak dan, sle-

pi, in ¢e ne bomo predrli slepecega balona zivljenja, nam bodo zivljenje
dolocali sistemi, ki ne omogocajo samostojnega misljenja in druzbene
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pravi¢nosti. Zanimivo je, da je bil Laboulaye zelo kriti¢en do ljudskih mno-
zic, ki jih je imenoval bedaki, ¢e$ da podlegajo izmiSljotinam Lazi. S tem
je namigoval, da bo ljudstvo Se naprej slepo sledilo goljufom in njihovim
lazem, ¢e ne bo opustilo svoje dedis¢ine. Vendar resnica nikdar ne umre
in ljudje jo bodo lepega dne morda nasli in jo izkopali.

Tudi Zur Miihlnova je poskus$ala prebuditi politi¢no zavest in s siloviti-
mi prizori pripeljati do razsvetljenja. Vedno se je osredotocala na trpljenje
delavskega razreda v kapitalizmu in trdila, da je to mogoce in da je to treba
spremeniti. Sam menim, da je najpomembne;j$a zbirka njenih pravljic Grad
resnice (The Castle of Truth); v naslovni zgodbi je prisoten moc¢an avtobio-
grafski element. Govori o prelestni mladenki iz delavskega razreda, ki je po
poroki z bogataSem izpostavljena zarkom resnice iz neunicljivega gradu.
Ko se udelezi sijajnega banketa, ki ga priredi njen moz, se zave, kako na-
silen je elitni vladajoci razred, kajti zarki iz gradu ji po ¢udezu razkrijejo,
da so prefinjeni bogatasi v resnici roparske zveri. Ko ljudem opiSe svoje
dozivetje, njeno razkritje grozi, da bodo bogatasi razkrinkani. Moz jo zato
poslje v nori$nico in poskusi uniciti grad, ga porusiti kamen za kamnom.
Vendar delavci poberejo kamne, ki s svojim zarenjem ustvarijo solidarnost
med ljudmi. Grad se ¢udezno znova prikaze in postane Zarek resni¢ne
svetlobe, ki razkrinka zloc¢inskost vladajocega razreda.

Znacilnost vseh pravljic v tej zbirki je odprt konec. Zur Miihlnova ni
verjela v srecne konce tradicionalnih pravljic. Konce svojih pravljic je
zasnovala tako, da bi bralce izzvali in spodbudili k politi¢ni akciji. V prav-
ljici Oc¢ala (The Glasses), na primer, bralce spodbuja, naj si snamejo ocala,
ki jih slepijo, kot so to storili ljudje na Vzhodu (torej v Rusiji) in sileta 1917
z revolucijo priborili pravi¢ne Zivljenjske pogoje. Pozneje, v tridesetih letih
20. stoletja, ko je Zur Miihlnova izvedela za Stalinovo zatiralsko vladavino
v Rusiji, je izstopila iz komunisti¢ne stranke, Se naprej pa je pisala proti-
fadisti¢na besedila.

Uporabna preteklost ali vrednost resnice v pravljicah

V vseh treh zgodovinskih primerih, tako pri ErSovu kot pri Laboulayu in
Zur Miihlnovi, obstaja tesna povezava med pisanjem pravljic o resnici in
proti diktaturi ter osebnimi napori, da bi ziveli z resnico. V boju za druz-
bene in politi¢ne spremembe, ki so si jih Zeleli, so bili nemocni, vendar so
tistim, ki so imeli mo¢, nasprotovali tako s pisanjem kot z dejanji. Nepra-
vi¢nim so pripovedovali resnico. Njihova dela sodijo k uporabni preteklosti,
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kot jo imenujejo mnogi zgodovinarji. Eric Foner je pojasnil: “Zgodovina
uci sedanjost, in jo tudi mora. To ho¢em povedati z uporabno preteklostjo:
zgodovinska zavest nam omogoca, da se pametno lotimo resevanja tezav
danasnje druzbe.” In res bi se morali ravno zato potruditi, da bi ljudske
pripovedke in pravljice spremenili v uporabno zgodovino, proucevati bi
jih morali glede na njihov druzbenopoliti¢ni kontekst in vrednost resnice.

Rivka Maizlish v svojem eseju Kaj je tako novega na zgodovinarjevi za-
skrbljenosti zaradi uporabne preteklosti (What’s So New about Historicist
Anxiety over a Usable Past) navaja izjemno knjigo Friedricha Nietzscheja
O prednostih in pomanjkljivostih zgodovine za Zivljenje, da bi pojasnila, kako
uporabna preteklost uci sedanjost in kako iskanje resnice v preteklosti
lahko razkrinka lazne spomine in nerazumevanje zgodovinskih dogodkov
in oseb. Nietzsche ni povezal resnice s politi¢cnim delovanjem kot Vaclav
Havel v svojem eseju o moci nemocnih, zato pa je pokazal, zakaj sta res-
nica v raziskovanju in Zivljenju bistveni za dolo¢anje pomena uporabne
zgodovine v proucevanju ljudskih povesti in pravljic:

Le v kolikor iskalec resnice brezpogojno zeli biti pravicen, je nekaj
velikega v prizadevanju za resnico, ki jo vsepovsod tako nepremisljeno
opevajo ... Svet je morda na videz poln tistih, ki sluZijo resnici, vendar
vrednoto pravi¢nosti zelo redko najdemo, $e redkeje jo prepoznamo
in skoraj vedno jo na smrt sovrazimo, medtem pa je cela vojska laznih
vrednot v zgodovini paradirala z vsemi ¢astmi in blis¢em. Le redki
resnicno sluzijo resnici, kajti le pes¢ica jih ima voljo, da bi bili pra-
vicni, in tudi med temi jih ima le nekaj voljo, da bi ravnali pravi¢no;
najstrasnejse trpljenje pa je ¢loveka doletelo ravno zaradi gonje po
pravi¢nosti, ki ji manjka mo¢ presoje.

Ce imamo pri tem, ko govorimo o ljudskih povestih in pravljicah pre-
teklosti, v mislih pravi¢nost in preudarnost, obstaja veliko moznosti, da
bomo odkrili pomembne resnice za Zivljenje v sedanjosti in prihodnosti.
Ce Zelimo, da bi kriti¢no razmigljanje s pravljicami in o njih vplivalo na
sedanjost, moramo prepoznati, kako kulturna industrija zlorablja zgodbe
in pripovedovanje zgodb za zasluzek in povezovanje mladih in starih, da
verjamejo v uspesno razresevanje sporov. Prav zato ne smemo slaviti da-
nasnje razkosne rabe in poveli¢evanja komercializiranih pravljic, temvec
moramo temu nasprotovati. Potruditi se moramo, da si bomo priklicali
v spomin ljudske povesti in pravljice preteklosti, v katerih so sledi resnice,
da bomo o njih razmisljali, saj nam lahko pomagajo doumeti, zakaj se Se
vedno zapletamo v spore, ki bi jih Ze davno morali razresiti.
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Herbert Marcuse je v svoji preroski knjigi Enodimenzionalni clovek (One-
Dimensional Man), objavljeni leta 1964, napisal, da se je druzbi potro$niskih
izdelkov in bli§¢a posrecilo uskladiti nasprotujoce si vsebine tako, da “naj-
bolj protislovna dela in resnice mirno sobivajo v brezbriznosti”. Izjavil je:

Pred nastopom te kulturne usklajenosti sta knjizevnost in umetnost
v bistvu prinasali odtujenost, ki je podpirala in varovala protislovje,
nesrecno zavest razdeljenega sveta, propadlih moznosti, neuresnice-
nih upov in neizpolnjenih obljub. Bili sta razumski, logi¢ni sili, ki sta
razkrivali v resnici neprivla¢no razseznost ¢loveka in narave. Njuna
resnica je bila vumetni iluziji, vztrajnem oblikovanju sveta, v katerem
bo Zivljenjska groza obstajala, vendar bo zacasno odrinjena: premagalo
jo bo prepoznanje.

V odzivu na ljudske povesti in pravljice brez tezav lo¢imo resni¢no in laz-
no. Seveda ne pri vseh. Ljudske povesti in pravljice iz nekdanjih ¢asov se
dandanasnji odmevajo v nas prav zaradi vrednosti resnice v njih. Vplivajo
na Custva in na razum. Marcuse to pojasni takole:

Umetnost, najsi je obredna ali ne, vsebuje razumsko zanikanje. V nje-
nih naprednih oblikah gre za veliko zavracanje, ugovor zoper obstojece.
Oblike, v kakr$nih se pojavljajo ¢lovek in predmeti, oblike, v katerih
pojejo, se oglasajo in govorijo, so metode njihovega zavracanja, razpa-
danja in ponovnega ustvarjanja. Toda te metode zanikanja se uklanjajo
sovrazni druzbi, s katero so povezane. Svet umetnosti, lo¢en od delov-
nega podrodja, na katerem druzba predstavlja sebe in svojo bedo, ta
svet umetnosti, ki nastaja, z vso svojo resnico ostaja privilegij in privid.

Raziskovalci ljudske umetnosti pri svojem delu postanejo podobni ju-
nakom ljudskih povesti in pravljic, ki i¢ejo nekaj, kar imenujem resnica
ognja in svetlobe. Ugotovitve folkloristov, iskalcev izmisljenega v pove-
stih, osvetljujejo resnico. Vendar ostaja vprasanje, kdo se bo odmaknil od
privilegijev in prividov, kot se je Havel, in bo resnico uveljavil z dejanji.
Umetnost je lahko mo¢ nemocnih le tedaj, ¢e nenehno netimo njen ogenj.

Prevedla Dusanka Zabukovec
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Mateja Bedenk KoSir

Menjam ekran na
dotik za 200 snezink
ali objem

Dvakrat. Dvakrat sem prijela knjigo v roke, prebrala dvajset strani, nato pa
obupala. Kaj se tukaj dogaja® Kdo je fant in kdo je Madar? Vse skupaj je bilo
shizofreno, plasilo me je. Pricakovala sem knjigo o najstnikih, dobila pa no-
rost. Je el Luigi Ballerini, mednarodno priznani pisatelj, pa tudi zdravnik
in psihoanalitik, pri opisovanju notranjega sveta najstnika v romanu Sifra
2.0 predalec¢? Drzati sem se morala modrosti, da ko se enkrat necesa lotis
in se obvezes, moras$ to tudi koncati. In spet sem zacela brati od zacetka.

V mojo psihoterapevtsko pisarno zadnja leta prihaja vse ve¢ najstnikov.
Fant, ki sumi, da tu in tam izgubi spomin, in ne ve, kaj takrat sploh pocne.
Dekle, ki jo moti vsak del¢ek njenega telesa, in ne ve, komu od vrstnikov je
vsaj malo podobna. Fant, ki se mora med hojo vsak deseti meter ustaviti,
stopiti korak nazaj in skrbno preveriti podplate, ali se ni na njih morda
nalepila kak$na nesnaga. In naslednji, ki ga je o¢im dnevno zverinsko pre-
tepal in je zdaj sicer v varnem okolju, a travmati¢no reagira z zamrznitvijo
vsaki¢, ko se pocuti ogrozenega, in to se zgodi zelo pogosto. Vsi so stari
od deset do osemnajst let (samo kot zanimivost: tretje in zadnje obdobje
razvoja ¢lovekovih mozganov zac¢ne z desetim in konca s Sestindvajsetim
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letom), vsi zelo bistri, telesno nemirni in s tezavo pri vzpostavljanju oces-
nega stika. Zato se z njimi pogovarjam tako, da jih kar najmanj ogrozam,
na nacin, ki je zanje ¢im manj invaziven. Valjam se torej po stolu, na ka-
terem sedim, se pretegujem, veliko se ¢ohljam po laseh, ko govorim, jim
ne gledam v o¢i (Ne, ne, ne v oéi!). Se najpogosteje med sebe in najstnika
postavim zaboj s kineti¢nim peskom, po katerem nato celo uro brodiva
z rokami, medtem ko se pogovarjava. To jih sprosti. Tudi psica Hara, ki lezi
v sobi, jih spro$c¢a. Tudi na odrasle deluje sprostitveno. Pes je narava, pes
ne ogroza. Narava nas pomirja. Clovek bo varnost najprej iskal v naravi,
nato pri zivalih, $ele na tretjem mestu je soclovek. In ¢e je izoliran od vsega
tega? Nepredstavljivo, kaj lahko povzroci v ¢loveku izoliranost, osamitev.

Nasaum in telo imata izjemno mo¢. Ljudje iz istega druzinskega sistema
ali z isto travmati¢no izku$njo lahko razvijejo razlicne obrambne meha-
nizme, ki so eni bolj, drugi manj druzbeno funkcionalni. Prijateljico je na
primer mama samohranilka do Sestega leta vsako jutro doma za osem ur
privezala na posteljo in $la delat, saj nista imeli denarja za vrtec. Danes
je zdrava, funkcionalna odrasla oseba, z le nekaj potezami drugacnosti.
V¢asih, ko delam z Zrtvami nasilja, se pri sebi sprasujem: “Groza, kako
sploh lahko govori po vseh teh grozodejstvih?” Ljudje znamo biti drug
do drugega nepopisno kruti in ze zdavnaj bi morali izumreti, ¢e ne bi bilo
v nas mehanizma preZivetja in ljubezni.

Toda nazaj k Sifii 2.0.

Izvem, da je fantu ime Ni¢. Njemu ni¢ ne pomeni, da mu je ime Nic. To je
zanj zgolj izbor ¢rk, njemu je vseeno, kaksen je izbor. Vse skupaj me spo-
minja na treniranje psa. Povelje “sedi!” ga lahko ucis s katero koli besedo
zeliS. Namesto sedi! mu lahko ukaze$ miza! - ko bo pes doumel, kaj ukaz
pomeni, se bo usedal na ukaz miza.

Nic je namrec z “drugega sveta”. Tja so ga postavili drugi, ki jih ne poz-
na, za katere sploh ne ve, da obstajajo. Ljudje, ki se Zelijo okoristiti z nje-
govimi potenciali. Njegov cilj je ¢im boljsi dosezek pri letenju z dronom in
¢im vedji napredek, da bo lahko presel na naslednjo stopnjo racunalniske
igre z vojnimi cilji. Pozna pa Madar. Ta je vednjo ob njem. Kot glas, ne kot
telo. Madar mu pomeni varnost.

Ko Luigi Ballerini opisuje, kako je Ni¢ prvi¢ videl snezinke in jih pre-
sunjen nepremicno ve¢ minut opazoval z glavo, nagnjeno nazaj, kako so
padale z neba, edinstvene in raznolike, sem se enake oc¢aranosti spomnila

Sodobnost 2019 1523

(O]



®

Mateja Bedenk Kosir Menjam ekran na dotik za 200 sneZink ali objem

tudi sama. Ce bi v tem trenutku snezilo, bi bila spet enako ocarana in
presunjena, ¢etudi sem prizor kot otrok ponavljala, kadar se je le dalo.
Kot snezinke je raznolik in edinstven vsak posameznik na naSem planetu,
vendar ga danas$nji nacin zivljenja in kapital silita v vedno manj$o kreativ-
nost, k vedno vedji enakosti, uniformiranosti. Prav za to so $e posebej
ranljivi najstniki. Zakaj?

Daniel J. Siegel, ameriski psihiater, specialist otroske in najstniske
psihiatrije, je pred desetletjem zacel zbirati strokovnjake razli¢nih strok
(filozofija, zgodovina, nevrologija, medicina, biologija, antropologija itd.),
da bi skupaj dognali, kaj pravzaprav najstnistvo sploh je. Ob tem so se med
njimi na sestankih razvijale burne debate, ki jih je v¢asih kateri izmed stro-
kovnjakov v zaru nestrinjanja z ostalimi celo zapustil. Bi lahko ob tem rekli
kako najstniska reakcija? Sieglovo izhodisce je bilo, da teza, da je najstnistvo
plod “podivjanih hormonov”, ne drzi.

Do cesa so se dokopali? Prisli so do dveh izhodis¢, ki veljajo za vse se-
salce, torej ne samo za ljudi. Prvi¢, v obdobju najstnistva (priljudeh se, kot
je iz imena razvidno, to obdobje za¢ne po desetem letu) pade Stevilo ze
vzpostavljenih nevrotransmiterskih povezav na polovico. In drugi¢, vsem
se v mozganih zniza nivo zivénega prenasalca dopamina (ki nas motivira,
da dosezemo cilje, saj spodbuja misljenje, domisljijo, ob pomanjkanju pa
povzroc¢a nemotiviranost, brezvoljnost in ¢ustveno praznino), zato so naj-
stniki “blago” depresivni. In zato jim je veliko stvari brez veze, brez smisla,
dolgoc¢asnih. Zakaj narava to naredi? Zaradi evolucije! Ce najstnik (navad-
no s pomocjo odraslih spodbud) najde polje ustvarjalnosti, v katerem
uziva, postane osredotocen, takrat mu nivo dopamina narasca, takrat ni
depresiven ter je lahko bolj ustvarjalen. Hkrati tudi lazje izvaja in prenasa
tiste dejavnosti, ki se njemu zdijo nesmiselne. V tej ustvarjalni fazi zelo
hitro vzpostavlja nove nevrotransmiterske povezave; po domace recemo,
da si “kravzljamo mozgane”. Na ta nacin se lahko za nekaj specializira in
je lahko v tem celo odli¢en, vrhunski. In s tem se zac¢ne razlikovati od dru-
gih. Ce pa najstnik ne zmore raziskovati in ne razvije radovednosti, je zelo
ranljiv in nagnjen k temu, da ga pogoltnejo obnasanja, v katerih se mu sicer
dvigneta hormona adrenalin (ki zviSuje hitrost in jakost srénega utripa,
$iri dihalne poti, poveca dotok krvi v misicevje) ali endorfin (ki je naraven
blazilec bolecine in ima podoben ucinek kot opijati). Oba hormona torej
pozitivno, a kratkotrajno ugodno vplivata na razpolozenje, vendar navadno
ob tem ni kreativnosti, ni razvoja mozganov. V mislih imam hitre voznje
z avtomobli, razli¢ne druge nevarnosti ter utapljanje v virtualnih svetovih.
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Nic¢ je zivel v izoliranosti racunalniskega omrezja, v svetu, kjer se ga od
rojstva nihce ni fizi¢no dotaknil. No, le tu in tam, kadar je imel vrocino, ga
je negovala Madar, ki mu je hladila ¢elo. Kar zmrazi me ob misli, da bi bila
moja hdi ali sin ali kateri od otrok ali najstnikov, ki pridejo k meni, v sti-
ski in se je/ga ne bi smela dotakniti in ji/mu s tem pomagati umiriti njen/
njegov notranji vihar. Seveda lahko objamemo in umirjamo z besedami,
a to vsekakor nikoli ne more biti dovolj, Se zlasti ne pri otrocih. Kako je
Ni¢ sploh prezivel vse to? Ni¢ so “objemali” filmi zunanjega sveta, polni
podob cloveskih Custev, narave, glasbe ter Madar s svojim zanesljivim,
umirjenim tonom glasu. In ko se - v najstniskih letih, pri Stirinajstih - Ni¢
znajde v resni¢nem svetu, dozivi velik Sok. Toda Sok dozivijo tudi tisti, ki
se z Ni¢em srecajo ob njegovem prestopu v realnost.

Mlada zdravnica Stephania najde nezavestnega in skoraj na smrt podhla-
jenega najstnika, lezecega v snegu v kratkih hlacah in majici. Odpelje ga
v najblizjo bolni$nico, v kateri dela njen moz Luca, prav tako zdravnik. Bra-
lec sprva dobi vtis, da je vzgib reSevanja in zascite del njunega profesional-
nega treninga. A ne dosti pozneje se Luca skoraj nagonsko odloci zatajiti
sprejem mladega pacienta v bolnisnici, ko po njem sprasujeta dva odrasla,
ki se predstavljata za fantova starsa. Pozneje poskusa zeni pojasniti, zakaj
se je tako odlocil. Kako je zaslutil, da nekaj ni vredu, da je na objokanih
“star$ih” nekaj nepristnega, nenaravnega? Kako je Luca to prepoznal?

Pri psihoterapevtskem delu prepoznavamo nepristnost ali odsotnost
stika z lastnim telesom in s tem s ¢utenji, ko nam klienti pripoveduje-
jo zalostno ali strahovito zgodbo tako, kot da opisujejo nekaj povsem
banalnega (npr. kako se skuha juha, olupi banano, potuje od tocke A do
toc¢ke B...). Naproti ti pridejo le podatki, v njih ni nikakr$nih ¢utenj, sama
praznina. Oseba, ki pripoveduje, sicer ve, kaj bi morala Cutiti, vendar tega
ne cuti. Oseba je odcepila (ali, kot re¢emo v psihoterapevtskem zargonu,
disociirala) ¢utenja takrat, ko je travmati¢ni dogodek dozivela, saj so bila
v danem trenutku ta prevec silovita in ogrozujoca. Pri obeh odraslih, ki se
predstavljata za star$a izginulega decka, je nepristnost izrazanja cutenj,
obcutij drugac¢na. Lazeta! In Luca to prepozna.

Ko Ni¢ okusi sneg, ko zatipa preprogo v hisi, ko obcuti stik z zdravni-
co in zdravnikom, pride do spoznanja: “Vse sem se naucil, le tega ne, da
je resni¢nost mogocna.” Ugotavlja, da ¢lovek ne more imeti le glasu, da
potrebuje tudi telo. Da je nasSe telo veliko vec¢ kot le sredstvo za noSenje
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mozganov in zagotavljanje osnovnih potreb. Telo je inStrument. Telo ti
z zanesljivo natan¢nostjo sporoca, ¢e se le naucis in zna$ prisluhniti, kaj
cutis ti in kaj cutijo telesa drugih. In Ni¢ v novem svetu spoznava, da ne
¢utis le z usesi, temve¢ tudi z rokami, o¢mi, kozo, nosom. Ce buljimo
v ekran, vsa ta Cutila spijo. So neuporabljena, skoraj zanemarjena.

Razmisljala sem, da Ni¢ v novem svetu prezivi zaradi svoje in ljudem
bistvene lastnosti — radovednosti. Ta ga Zene, da stopa prek meja svoje
omejenosti in strahu. Skoraj bi rekli, da avtor skozi radovednost nago-
varja vpraganja osebne in druzbene svobode in izbire. Ce si radoveden,
lahko vidi$ in zacuti$ prek meja znanega. Meje so nam pogosto vsiljene,
najpogosteje s strani avtoritete, ki skusa na ta na¢in manipulirati z lastnim
strahom pred novostmi in druga¢nostjo. Ce si dovolimo - oziroma nam je
omogoceno - zacutiti svet, drugacen od nasega, se tega ne bomo vec¢ bali,
ta svet nam ne bo ve¢ tuj. Z novim svetom se bomo lahko povezali in nasli
svoje mesto in celo kreativnost tudi znotraj nove skupine ljudi. Le kaj si
danasnji mladostnik predstavlja pod tem? Zaradi socialnih in ra¢unalniskih
omrezij smo danes hkrati vsi povezani, vendar ne poznamo drug drugega.
Racunalniski medij med nami ustvarja fizicno distanco.

Niceva resitelja bitke proti Ni¢evim rabljem ne dobita samo s senzibil-
nostjo in pogumom, temvec¢ tudi s pomocjo Lucovega oceta in njegovega
prijatelja. Se en opomin, koliko ve¢ varnosti imamo, ¢e imamo dobro
socialno mrezo, ki nas lahko zas¢iti v stiski in bogati v dobrih casih. Vec¢
glav vec ve. Vec teles — ve¢ objemov. Kako pomembno bi bilo o tem govoriti
z mladostniki, star$i? Kako pomembno je to za vsakogar od nas? Enemu
gotovo bolj, drugemu manj, vendar je pomembno. Prinasa on-line igranje
racunalniskih igric s prijatelji dovolj stika? Kako pogosto se zgodi, da se
mladostniki lahko “druzijo” le $e na tak nacin, vse, kar je bolj telesnega,
pa je zelo ogrozujoce?

Ljudem navadno dajejo obc¢utek varnosti polozaji, kjer naletijo na pred-
vidljivost, moc¢, stabilnost, ali ljudje, ki jim vzbujajo take obcutke. To v knji-
gi predstavljata Lucov oce, upokojeni general, in njegov vojni prijatelj. Ko
se Luca in Stephania z Ni¢em skrijeta v odmaknjeni gorski koci, ob njuni
prosnji po pomoci po vojasko zacutita klic dolznosti in se odpravita na
misijo. V takem svetu je bil vzgajan tudi Ni¢. Tudi njemu je to domace. Ob
zvoku strelov nekdanja vojna tovari$a nagonsko primeta za pas, kot da bi
tam iskala piStoli. Sama gesta zbuja v bralcu obc¢utek varnosti, ¢etudi tam
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orozjani. Ta dva sta samozavestna, ko se znajdeta v svojih domacih vlogah.
Tudi Niceva resitelja prepoznata, da je njegov letni trenig vojnih ve$¢in in
rac¢unalniskih znanj za vse njih kljucen, da jih lahko le Nic resi iz zagate.
Torej njegova izoliranost in znanje nista le zloraba. Tudi vsak mladostnik
verjame, da so njegove strasti koristne, ¢etudi se v¢asih odraslim zdi, da so
“bluzenje” ali samounicevalna dejanja. Odrasli se premalokrat zmoremo
zares poglobiti v mladostnikov svet in ga razumeti. Pisatelj v vsem tem
nagovarja prav to: ali je res vse le ¢rno-belo?

A naj je upokojeni general v svoji vlogi vojaka Se tako odlocen, ne more
omajati moc¢i mlade zdravnice, zenske, ki je varno navezana na svojega mo-
za. General dodeli povelja Nicu in ta jih za¢ne izvrSevati, Cetudi ve, da jih
ne bo mogel izpolniti. Kot vojak uboga ukaze. General zaukaze zdravnici,
da ostane ob Nicu, medtem ko se bliza vdor hudodelske zdruzbe. Zdrav-
nic¢ina naravnanost na moza premaga moc¢ vojaka, zoprstavi se mu, izrazi
svojo voljo: njeno mesto je ob mozu. Skupaj sta se v vse skupaj zapletla in
skupaj bosta vztrajala do konca, kar koli Ze se bo zgodilo. Del mame v njej
cuti, da je Ni¢ ne potrebuje, saj je v tistem trenutku v vlogi vojaka, v tistem
trenutku Ni¢ ni nemocen fant. Pisatelj morda tukaj ne nagovarja le lojalno-
sti, razberemo lahko, da posameznik ne potrebuje vedno le socutja, v¢asih
potrebuje “trdo roko”, navodila. In vendar, kako tezko je prisluhniti svojim
potrebam, Se posebej v kriznih trenutkih? Odli¢no izhodisc¢e za “mosko
debato” o vojski, ciljih in disciplini.

Ni¢ sprejme nov svet in v njem najde svoje mesto. Navadil se je blizine
ljudi, ki ga obkrozajo, in tudi oni so ga sprejeli z vsemi njegovimi poseb-
nostmi. Sprejeli so, da blizino Se vedno dojema kot vdor v svoj osebni
prostor, prej in bolj intenzivno kot vecina. Svet, v katerem je zacel graditi
svojo identiteto, v katerem je bil izoliran od ljudi, mu vseeno na neki nac¢in
daje varnost in oporo, je del njega. Je tudi Ni¢. Ta del drugacnosti se je
naucil imeti rad, ni pa ve¢ to glavni, prevladujoci del njegove osebnosti.
V novem svetu se ne cuti ve¢ izgubljenega in prestrasenega. Zdaj je tudi
Michele. A tako kot v starem tudi v novem svetu Ni¢/Michele ostaja zvest
samemu sebi: zelo je radoveden.
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O Trilogiji neverjetnih dogodivscin
Edijja Dikensa

Angleski pisatelj Philip Ardagh (1961) je nesporno velik ustvarjalec: s pri-
blizno dvema metroma visinske razlike med najvisjo tocko pisatelja in tle-
mi je bil ob prejemu nagrade Roald Dahl Funny Prize leta 2009 v enem od
recenzentskih odzivov imenovan za najvecjega $aljivca v literaturi. Temu
ze zavoljo omenjenih dimenzij ne gre oporekati. Velik je tudi njegov opus;
¢e bi njegove knjige zlozili eno vrh druge, bi ob povprec¢ni debelini hrbta
recimo ... dva centimetra — pa je to za mladinsko knjizevnost veliko - kup
zlahka dosegel avtorjevo znatno visino. Ardaghova ustvarjalnost je bujna
ravno toliko, ¢e ne Se bolj, kot je bujna njegova brada, ki se jo v raznih in-
tervjujih in zapisih o avtorjevih delih pogosto omenja. Priljubljeni mladin-
ski pisatelj Michael Rosen - ta je med drugim idejni oce zgoraj omenjene
nagrade Roald Dahl Funny Prize, ki so jo podeljevali med letoma 2008 in
2013, da bi opozorili na pomen humorja v mladinski literaturi - je Ardagha
Saljivo opisal kot enega najbolj bradatih piscev vseh ¢asov, po bradatosti
da prekasa celo Karla Marxa in Charlesa Darwina, le da so njegove Sale
veliko boljse. Tudi temu seveda ne moremo oporekati, a po drugi strani
ni ravno pravilo, da bi se v kritiskih in drugih literarnih obravnavah del
tega ali onega avtorja tako neprikrito obregalo ob njegovo pojavnost, in
zagotovo ne bi bilo v tem primeru ni¢ drugace, ¢e ne bi bilo pisanje Philipa
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Ardagha tako nebrzdano smesno in ¢e ne bi o svoji obrazni priceski tudi
sam veckrat spregovoril (med drugim na zacetku prvega in tretjega dela
tukaj obravnavane trilogije). Ardaghovska norcavost je preprosto nalezljiva,
njeni simptomi se zato kazejo tudi v besedah, ki jih trenutno tako pozorno
prebirate. Avtor je v enem od intervjujev povedal, da je “smeSno izbralo
njega in ne obratno”, humornost v njegovih delih torej ni toliko stvar
odlocitve kot vnaprejs$nje danosti. Njegova smesnost je tako organska in
eksplozivna, da je ne more zatajiti niti na svojih pisateljskih nastopih in
v intervjujih, kjer se pokaze, da mu humor in izmisljevanje odstekanih
situacij predstavlja nepogresljivo plat vsakdanjika. Ardagh najvecji pomen
za svoj uspeh pripisuje nenehnemu pisanju in dejstvu, da ga doslej na
podobno neubranljiv nacin ni poklicala nobena druga poklicna ambicija.
Ves Cas zato ostaja v stiku z razli¢nimi platmi literarnega ustvarjanja, od
komuniciranja z bralci (ne le na straneh svojih knjig, temve¢ tudi v Zivo,
na raznih festivalih) do prebiranja odzivov na lastna dela in rednega kri-
tiSkega pisanja za casnik The Guardian. Od nekdaj strasten bralec o sebi
pove, da zavzeto prebira vse, kar se le da brati, celo napise na steklenickah
s Samponi ali $katlah s kosmici. Zvesti ljubitelj knjig Se danes zagovarja
javno financiranje knjiznic ter poudarja pomen strokovnega in kvalifici-
ranega knjizni¢nega osebja. Sodeluje pri iniciativi Speak up for Libraries, ki
nasprotuje mnozi¢nemu zapiranju javnih knjiZznic, njihovemu odpiranju
zasebnim interesom ali odrivanju v narocje dobrodelnosti in prostovolj-
stva (kriza javnih knjiZnic je v Veliki Britaniji precej zastraSujoca, od leta
2010 do 2016 naj bi jih po podatkih otoskega ¢asopisja zaprli ve¢ kot 350).

Pisal je, Se preden je sploh znal pisati, takrat je s ¢ackami opremil vec¢
dnevniskih monografij, odkar pa se je (na sreco in Siroke nasmehe bralcev)
priucil ene obce veljavnih pisav, je napisal ve¢ kot sto leposlovnih in ne-
leposlovnih del. Poleg dveh s humorjem mocno zabeljenih knjig za odrasle
(The Not-So-Very-Nice Goings-On At Victoria Lodge (2004) in The Silly Side
of Sherlock Holmes, A Brand New Adventure Using A Bunch of Old Pictures
(2005)) je napisal Stevilna pouc¢na dela za otroke in mladino s stvarnimi,
pretezno zgodovinskimi temami (pisal je na primer o Aztekih (1998) in
Rimljanih (2000), eno knjigo je posvetil severnoameriskim mitom in legen-
dam (1999) ...), najbolj pa se je uveljavil kot pisec leposlovja za mlade bralce.

%

Med Ardaghovimi deli moramo poleg izjemno uspesne serije knjig o Eddie-
ju Dickensu oziroma, po nase, Ediju Dikensu omeniti $e zabavno trilogijo

Sodobnost 2019 1529

(O]



®

Alenka Urh 0Od zaéetka do Groznega konca

Unlikely Exploits (The Fall of Fergal (2002), Heir of Mistery (2003) in The
Rise of the House of McNally (2005), ki s takrat Ze prepoznavno ardagovsko
duhovitostjo opisuje vzpon nesre¢ne druzine McNally. Da avtorju izrazito
ustreza serijski format zgodb, dokazuje tudi sedem knjig iz serije Grubtown
tales (Stinking Rich And Just Plain Stinky; The Year That it Rained Cows; Far
from Great Escape; The Wrong End of the Dog, Or, the Pedal-Bin Pelican;
Trick Eggs and Rubber Chickens; Splash, Crash and Loads of Cash in When
Bumnies Turn Bad). “Pripovedi iz Grubtowna” so popisane z narativnega
vidika Beardyja (se pravi Bradaca ali Bradka - no, pa smo spet pri bradi!)
Ardagha, za prvi del serije pa je avtor leta 2009 prejel Ze omenjeno nagrado
za najbolj smesno knjigo leta v kategoriji od sedem do Stirinajst let. Med
bralci je zelo priljubljen tudi seznam absurdnih dejstev, polresnic, lazi in
izmisljotin z naslovom Philip Ardagh’s Book of Absolutely Useless Lists for
Absolutely Every Day of the Year (2007) ter zbirka nenavadnih podrobnosti
in neverjetnih zgodovinskih dejstev Philip Ardagh’s Book of Kings, Queens,
Emperors and Rotten Wart-Nosed Commoners (2007). Posebne omembe je
gotovo vredna ilustrirana knjiga High in the Clouds (2005), ki jo je Ardagh
napisal skupaj s Paulom McCartneyjem - prvi natis knjige, ki govori
o nevarnostih nebrzdanega globalnega kapitalizma, je namre¢ obsegal
nezanemarljivih 500.000 izvodov. Potem so tu $e prav tako serijsko zastav-
ljeni The Grunts oziroma Godrnjacevi (The Grunts in Trouble (2012), The
Grunts All at sea, The Grunts in a Jam, The Grunts on the Run) katerih prvi
del, Godrnjacevi v teZavah (zalozba Grlica), imamo od leta 2016 tudi v slo-
venskem prevodu. Poleg tukaj obravnavane trilogije so mladim bralcem
v slovenscini dostopne tri knjige iz zabavno-poucne serije Henry’s House
oziroma Hinkova hisa (Telesa, Vesolje in Dinozavri) ter pustolovka Zeleni
gressinghamski moZje (The green men of Gressingham), ki se godi v krajih,
kjer se sicer ne cedita med in mleko, je pa voda tako blatna, da se pije samo
pivo. Pustolovscina gor ali dol, brez Ardaghovih odstekanih izmisljij pac
ne gre. To je navsezadnje vidno Ze iz naslovov posameznih knjig, ki zgoraj
niso nasteti le zaradi lepSega, Ceprav ste si to nemara mislili, medtem ko
ste jadrno preskakovali vrstice v poSevnem tisku, misle¢, da se v njih ne
skriva ni¢ bistvenega. Cetudi poskusimo z nekoliko zasilnimi prevodi,
vidimo, da gre za imenitno zvenece sintagme, kratke “nesmislice”, ki
vzbujajo bogato absurdne podobe in bralca pripravijo na ozracje, ki vlada
v Ardaghovih delih: npr. Svinjsko bogat ali preprosto svinjski (Stinking Rich
And Just Plain Stinky), Leto, ko so deZevale krave (The Year That it Rained
Cows), Napacni konec psa ali kosasto-pedalasti pelikan (Wrong End of the Dog,
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Or, the Pedal-Bin Pelican) ali Zvijatna jajca in gumijaste koko$i (Trick Eggs
and Rubber Chickens).

Ardaghova poklicna pot pa ni bila povsem premocrtna niti vselej prepro-
sta. Najprej je delal v oglasevalski agenciji, pozneje se je zaposlil kot Cistilec
v bolni$nici in nato kot pomocnik v eni od londonskih knjiZnic. Preden se
je lahko podal na pot poklicnega pisateljevanja, je dolga leta pisal najra-
zli¢nej$a besedila, od reklamnih oglasov do stvarne literature za otroke, na
oder mladinskega leposlovja pa je leta 2000 nazadnje (po nekaj zavrnjenih
rokopisih) vstopil naravnost bombasti¢no, in to prav s knjigo Grozni konec
(Awful End), prvo iz serije knjig o Ediju Dikensu. Zanjo je poleg takojsnjega
uspeha med (mladimi) bralci in dobrih kritiskih odzivov leta 2003 prejel
tudi nemski nagradi Luchs in Deutscher Jugendliteraturpreis. Leta 2001
je izSel drugi del trilogije z naslovom Grozljiva dejanja (Dreadful Acts) in
leta 2002 $e tretji z naslovom Strasni éasi (Terrible Times). Ceprav prve tri
knjige zaokrozajo trilogijsko serijo, pa gospodi¢ Edi - in Edi je to nedvom-
no bil, njegovi starsi so namre¢ “placali poSteno placilo za to, da bi iz njega
naredili majhnega gospodica. (Hoteli so placati neposteno placilo, vendar
je bilo zavrnjeno).” — s tem $e ni rekel zadnje besede. Avtor je v zadnjem
delu “trilogije” v svojem sporocilu bralcu zapisal, da mu nih¢e ne more
prepreciti, da ne bi popisal Se kak$nih Edijevih dogodivs¢in. In res je poz-
neje njegovo knjizno eksistenco podaljsal Se s tremi knjigami: Dubious
Deeds (2003), Horrendous Habits (2005) in Final Curtain (2006), ki so izsle
v seriji The Further Adventures of Eddie Dickens.

*

Zgodbe se rodijo in zivijo na razli¢ne nacine. Nekatere nastanejo z vnaprej-
$njo idejo o knjizni inkarnaciji, druge so v prvi vrsti namenjene konkretnemu
bralcu ali poslusalcu in Sele naknadno privzamejo knjizna telesa. Spomni-
mo na primer na angleSkega metodisti¢nega duhovnika J. P. Martina, ki se
je med klasike mladinske knjizevnosti zapisal z zgodbami o nepredstavlji-
vo bogatem slonu Stricu, ki jih je pripovedoval vnukom in jih sprva sploh
ni nameraval objaviti; to se je zgodilo $ele mnogo pozneje. Podobno je
bilo tudi s prigodami Edija Dikensa: v zacetku je $lo za svezenj pisateljevih
pisem necaku Benu, ki je v ¢asu $olanja bival v oddaljenem internatu. Bena
so norc¢ave zgodbe navdusile in prav kmalu jih je ravnatelj Sole prebiral
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vecjim skupinam otrok, njihove knjizne materializacije pa lahko danes
mladi bralci prebirajo v vec kot tridesetih jezikih.

V viktorijansko Anglijo postavljena zgodba o enajstletnem fantu Edvinu
oziroma Ediju Dikensu (vcasih, kadar sta starSa pozabila njegovo pravo
ime, tudi Ivanu ali Simonu) bralcu vsekakor postreze z nenavadnostmi
vseh vrst. Ne le da je zgodovinska doba tako reko¢ do vratu v parodiji in so
opisani literarni liki z Dikensovimi na ¢elu ekscentriki brez primere, tukaj
je Se nenehno komentirajoci in lastne naracije zavedajoci se pripovedo-
valec, ki ze tako smes$no pisanje Se dodatno ironizira ter sproti prevraca
iluzijo celovitega pripovednega sveta.

V Casu, ko se je “povsod hodilo s konji ... celo na stranisce” in so imeli
ljudje na posteljah “podlozene odeje in podrjuhe in nadrjuhe in sredrjuhe
in sedem razli¢nih vrst presitih odej”, se je tudi na otroke gledalo nekoliko
drugace. Ce dobro pomislimo, se je koncept otro$tva “rodil” $ele z razsvet-
ljenstvom v 18. stoletju in je bil v Edijevem 19. Se vedno precej v povojih
(ali plenicah), zato ni ¢udno, da junakovih Zelja ni nih¢e zares uposteval
(Ceprav bi bilo to dostikrat pametno, saj je navsezadnje med vsemi ¢lani
druzine Dikens prav Edi najbolj razumen in priseben). Ardagh se je tudi
v svojih stvarnih delih veckrat (kot pravi, z velikim navdusSenjem) loteval
zgodovinskih tem, zato ni ¢udno, da doloc¢eno zvestobo dejstvom ohra-
nja tudi v najbolj domisljijsko svobodnih delih, a jih dodobra karikira in
prezame s parodijo. V trilogiji Edijevih neverjetnih dogodivs¢in postreze
z marsikak$no zanimivo zgodovinsko lekcijo (npr., zakaj je zgorel angleski
parlament leta 1834), bodisi v pripovedovaléevih komentarjih ali v sami
znotraj-zgodbeni resni¢nosti oziroma tistem, kar je od nje ostalo. V ¢asu,
ko se “otrok ni smelo niti videti, niti sli$ati, samo vohati”, torej ni bilo ni¢
nenavadnega, da je Edi starse vikal, jih pridno ubogal in bil s svojimi komaj
enajstimi leti od doma poslan Ze tretji¢, zato je z domacimi prezivel rela-
tivno malo ¢asa. Na neki nacin je to zanj nemara celo sre¢na okolis¢ina, saj
je s stali$¢a zdrave pameti v primerjavi z ostalimi ¢lani druzine kot jabolko,
ki je padlo dale¢ od drevesa.

Ko je gospodi¢ Dikens zaradi zoprne bolezni starSev (katere simptomi
so porumenelost, pomeckanost po robovih in vonj po starih termoforjih)
poslan k noremu (pra)stricu Jozetu in $e bolj nori (pra)teti Nori v Grozni
konec, se bralcu ze priblizno sanja, kaj ga ¢aka, a kar ga potem dejansko ¢a-
ka, presega vsa pric¢akovanja. Ne le da je nelocljivi sopotnik nore tete Nore
nagaceni hermelin z imenom Matija (ali pa Helena, odvisno od tega, koga
vprasate) in se teta z njim ves ¢as pogovarja ali da nori stric JoZe ljudem
placuje z raznovrstnimi posusenimi ribami, ki delujejo kot nekaksni ceki,
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saj upnikom ob predlozitvi ribe denar povrne Edijev o¢e gospod Dikens,
posebne omembe je vredna pravcata veselica stranskih oseb, ki z bolj ali
manj bistvenimi posegi vsaka na svoj ¢udaski nacin prispevajo k zgodbe-
nemu cirkusu. V nobenem od treh delov trilogije se gospodicu Ediju ne
godi prav dobro, pa ne zato, ker ga svojci ne bi imeli dovolj radi, temve¢
zato, ker so preprosto prevec tréeni. V Groznem koncu tako po dramatursko
izjemno spretno pripravljeni zmesnjavi z “vsekitajsko cesarico”, “ubogo
majhno siroto” in druzinsko ¢astjo pristane v ZavetiS¢u svetega Grobi-
jana za hvalezne sirote, v Grozljivih dejanjih se zaradi spodletelega trika
iluzionista Velikega Buckarja najprej znajde v jeci, nakar pade v roke Se
zapornikom iz Morece jeCe; v tretjem pa se odpravi v Ameriko - ali tja tudi
pride, naj ostane skrivnost, toda lahko si mislite, da stvari niso preproste.

Ardagh nam z Dikensi ponudi prismode na potenco, junake z bolj nena-
vadnimi navadami in lastnostmi bi si res ze tezko zamislili. Nora teta Nora
denimo zivi v Marjetki, pustnem vozu v obliki velikanske krave, ki stoji na
vrtu Groznega konca, sobarica brbljava Branka zivi v majhni shrambi pod
stopnicami, Dragan (ali Darja, spet odvisno, koga vprasate), osebni slu-
zabnik gospoda Dikensa, pa v koSari (polni papirnatih robckov) v kuhinji.
V primerjavi s tem se hiSica na drevesu norega strica JoZeta zdi povsem
navadno, skorajda dolgoc¢asno bivalisce. Da o gospodu Dikensu sploh ne
izgubljamo besed, ta namrec celoten tretji del zaradi poskodbe hrbta pre-
zivi - kot Michelangelo v Sikstinski kapeli - na lesenem zidarskem odru
tik pod stropom in slika - prav ni¢ kot Michelangelo - krvavicam podobne
rajske prizore.

Ce se vam je, dragi bralci, ob branju teh vrstic ve¢krat vsilila misel na
britansko komic¢no skupino Monty Phyton, njihov Leteci cirkus (1969-1974)
ter filme (npr. Smisel Zivljenja) in knjige (npr. The Fairly Incomplete & Rather
Badly Illustrated Monty Python Song Book), ki so asociativno vsekakor blizu
literaturi Philipa Ardagha, morate vedeti, da so podobno ugotavljali Ze mnogi
pred vami, kar pa seveda $e ne pomeni, da se tega niste spomnili tudi sami.
Predvsem knjige o Ediju Dikensu so opisovali kot “eksplozivno mes$anico
Charlesa Dickensa in Montyja Pythona” (The Guardian), Michael Rosen je
poleg sledi phytonovskega humorja v zvezi s specificno narativno naravna-
nostjo razpoznaval tudi vplive Sternovega Tristrama Shandyja.

Ze s svojo prvo knjigo se je Ardagh zapisal kot avtor, ki se bolj ali manj
ocitno spogleduje s t. i. knjizevnostjo nonsensa (nonsens literature), seveda
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pa imajo njegove zgodbe tudi elemente drugih Zanrov (npr. pustolovske
pripovedi). Njegovo pisanje je subverzivno po vsebini in formi, neukro-
¢ena domisljija vodi sleherni ustvarjalni korak. Njegov humor se v veliki
meri napaja iz norosti raznih nobles, imenitnezev in izobrazencev, zdrava
pamet pa je v vedjih ali manj$ih odmerkih rezervirana za navadnega cloveka.
Mornarji, potujoci gledalis¢niki, priloznostni tatovi, policisti (oziroma,
pardon, kifeljci — ¢e ne veste, zakaj se jim tako rece, vprasajte kaksnega
prijaznega zgodovinarja ali pokukajte na stran 86 Groznega konca) in otroci
so tisti relativni glas razuma, ki bi lahko nastavil zrcalo vsesplosni prismuk-
njenosti gospode, ¢e bi ti sploh znali lo¢iti zrcalo od ... recimo portreta
slavnega kralja ... ali pa ¢ebule. Michael Rosen je v recenziji Strasnih casov
ugotavljal, da se angleski nonsense nemalokrat napaja pri izmisljeni ali
dejanski norosti visjih slojev, in to brez dvoma drzi tudi za Ardaghovega
Dikensa - zanimivo pa je, da se je avtorju ravno zaradi te Rosnove opazke
utrnila ideja za Godrnjaceve (The Grunts), ki jim namesto hiSe s sluzincadjo
nameni dvonadstropno prikolico iz stare Sare.

Na zacetku vseh treh knjig najdemo avtorjevo uvodno sporocilo bralcu,
v katerem poda osnovna “navodila” za rokovanje s knjigo, v stilu: “Ce se
ti bo knjiga dopadla, te prosim, da to razbobna$ vsem svojim prijateljem.
Ce pa ti ne bo niti malo vSe¢, obdrzi, prosim, svoje zmotno mnenje zase.”
Ardaghov pripovedovalec je v razmerju do bralca izjemno a(tra)ktiven in
interaktiven, ves ¢as ga nagovarja, mu razlaga razne fraze, izrecno poudar-
ja, kateri elementi so pomembni za nadaljnji razvoj dogodkov, preizkusa
bral¢evo zbranost ali ga naslavlja s konkretnimi vprasanji. Hkrati predenj
brez zadrege polaga razli¢ne plasti pripovedi ter z nenehnimi intervenci-
jami bogato reflektira lastne narativne postopke (“besedo ‘natanko” sem
dodal, ker se mi zdi, da v knjigah o Ediju Dikensu pogosto uporabljam frazo
'vtistem trenutku " ...”"). Bralec tako ne spremlja samo zgodbe, temvec tudi
parodic¢en premislek o njenem nastajanju in razvijanju. Avtorefleksivna
metafikcija hkrati opozarja na izmisljenost zgodbenega sveta, omnipre-
zentna pripovedovalska sila, ki postavlja domisljijski svet in mu hkrati
spodjeda temelje, pa mestoma ironizira celo lastno vsevednost (“no, toliko
o vsevednem pripovedovalcu” ali “¢eprav se vcasih, ko zapiSem “pomislil
je ali “sprasevala se je’, zelo dobro pretvarjam, da sem diplomiran bralec
misli, v resnici nisem”). Ardaghov pripovedovalec je absolutni vladar
zgodbe (“Pripovedovalec, torej v tem primeru jaz, jaz, JAZ ...”) in hoce,
da se tega zaveda tudi bralec. Slednji je ravno zaradi taksnih in drugac¢nih
intervencij res ves ¢as po malem odrivan iz udobnega narocja zgodbe-
ne samoumevnosti, vendar so ucinki tega naravnost imenitni, Ceprav
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morda na prvi pogled ne zveni tako. Samozavedajoci se pripovedovalec
(self-conscious narator, Ce si izposodimo pojem Wayna C. Bootha) podaja
Stevilne sprotne (samo)ironi¢ne komentarje in opremlja zgodbo z novimi
pomenskimi naboji. Pred seboj imamo torej pripoved, ki se zna dodobra
nasmejati sama sebi in se brez zadrzkov poigrava s pripovedovalskimi
konvencijami ter bralcevimi pricakovanji. Da je zadeva Se bolj zanimiva
(in z interpretacijskega vidika nekoliko bolj zapletena), se svoje fiktivne
eksistence zave tudi eden od literarnih likov, in to tisti, od katerega bi
to nemara najmanj pricakovali (no, ¢e smo natancni, pravzaprav nobeni
od prismod druzine Dikens ne bi mogli brez tveganja pripisati omembe
vredne samorefleksije, z izjemo Edija), nih¢e drug kot glava druZine,
gospod Dikens. Iz kvazirealnosti izstopi Ze v Groznem koncu (“Ce nama ne
morete pomagati prej ko slej, bova z gospo Zeno zagotovo mrtva Se pred
koncem 7. dela.”), nato v Grozljivih dejanjih (“Samo $e nekaj strani imamo
do konca zadnjega poglavja. Potrebujemo dejanja, ne besede!”) in, Se bolj
oditno, v Strasnih casih (“”Obcutek imam, da me avtor ne mara,” je nekoc¢
zamomljal. "V vsaki knjigi jo skupim.” Drugim likom se seveda Se sanjalo
ni, o ¢em govori.”).

Ardagh v besedilo vpleta Stevilna bolj in manj prikrita medbesedilna
vlakna, od Shakespearja (njegov znani citat “ves svet je oder” odigra
klju¢no vlogo pri Edijevem poznejSem “hiranju v sirotisnici”) do Charlesa
Dickensa, Proudhona (njegova izjava “Lastnina je tatvina” je bralcu ponu-
jena v razmislek s posebnim poudarkom) in Tolkienovega Hobita. Hkrati
mu ni odve¢ omenjati niti svojih predhodnih knjig o Ediju Dikensu, v¢asih
zavoljo dodatne razlage oziroma v izogib ponavljanju dolocenih dejstev,
spet drugic¢ zato, da izvede eno svojih samonanasalnih pripovedovalskih
akrobacij: “To bi bila izvrstna priloznost, da zacnem spet nakladati o eni
svojih prejs$njih knjig, ampak tole piSem v nedeljo in nekako se mi ne zdi
prav ... Morda pa bo urednica Katja te besede brala na delovnik in rekla:
‘Le, le!””

Bogati komi¢ni ucinki so zgrajeni tako na podlagi situacij in znacajev
kot tudi na ravni besedi$¢a, k ¢emur obilno pripomore prisotnost dveh
perspektiv, prve popolnoma prismojene in druge pretezno “normalne”.
To je med drugim odli¢na osnova za nadvse bizarne in duhovite dialoge,
v katere se zapletajo (skorajda dobesedno!) pripovedni liki in tako Se
poudarjajo vsesplosno humorno ubranost zgodb, za bogato nahajalisce
smesnosti pa se izkaze distanca med v preteklost postavljenim dogajalnim
¢asom pripovedi in sedanjostjo, s katere jo pripovedovalec komentira.
Sale in besedne igre so tako bogate in kompleksne, da celo ob drugem ali
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tretjem branju Se odkrijemo kak$no novo komic¢no nianso, pripovedi pa
se v svojih najzlahtnejsih norcijah priblizajo burleski, ki v¢asih postreze
tudi s popolnoma odbitim, skorajda grotesknim humorjem, vezanim na
bolj telesne plati ¢lovekovega zivljenja.

Ce ob vsem tem cirkusu in prevratnosti pomislimo na Bahtinovo kar-
nevalsko kulturo (imanentnega) smeha in sme$enja, brz ko ne nismo
dalec¢ od resnice, namig na Rebelaisovega Gargantuo, na podlagi katerega
je znani ruski filozof razvil svoj koncept, pa je Ardagh skril tudi v samo
besedilo Groznega konca.

Knjige o Ediju Dikensu so ene tistih, za katere bralec ni nikoli prestar, saj
v sebi nosijo mnogotere plasti, ki jih vsak sprejemnik (raz)bere po svoje.
Pisanje je naslovnisko povsem neobremenjeno in do kraja razposajeno
(nekateri pomenski kljuci so pravzaprav namenjeni skorajda izklju¢no
zrelej$im bralcem), zato bodo nekoliko starejsi iz knjig o Ediju Dikensu
potegnili dodatno dimenzijo, ki bo mlajSim nemara ostala skrita; ti se bodo
brz ko ne navdusevali predvsem nad zanimivo zgodbo in do kraja prismoje-
nimi liki. Ze jezik, katerega razli¢ne, celo skrajne lege in potenciale Ardagh
tako zavzeto preizkusa, je karnevalsko prizorisce, ki ponuja skorajda ne-
omejene moznosti. Bogate besedne figure, spretno preigravanje dvojnih
pomenov besed (ze naslov prvega dela je v tem smislu poveden, saj se
knjige ali serije obi¢ajno ne za¢nejo z groznim koncem), razni nesporazumi,
ki iz tega izhajajo, pa so (na veselje slovenskih bralcev) spretno pretop-
ljeni v slovensc¢ino - prvi dve knjige je prevedla Sandra Baumgartner -
Naylor, tretjo pa Ana Bari¢ Moder. Obe prevajalki posnemata ziv, socen
jezik izvirnika z ob¢asno nekoliko staromodnim izrazjem, ki prepricljivo
vzpostavi dogajalni ¢as pripovedi. Podobno tudi prevodi imen junakov in
kulturno specifi¢nih pojmov ohranjajo prvotno smes$nost in so primerno
podomaceni, da se lepo prilegajo novemu jezikovnemu okolju. V zgodbah
se na primer znajdejo Ivana Kobilca, Rihard Jakopi¢, Slivan Cankar in Ja-
nez Dajhard Dalvasor - tak$no prevajanje bodisi resni¢nih ali parodi¢no
popacenih imen in pojmov sluzi lazjemu prepoznavanju referenc in kon-
tekstualizaciji pripovedi znotraj spoznavnega obzorja slovenskega bralske-
ga obcestva. To je vsekakor upravi¢ena prevajalska odlocitev, Se toliko bolj,
¢e pomislimo na vse Ardaghove vesele besedoigre, ki so v tuje jezike veliko-
krat tezko prevedljive. Mestoma se sicer tako pojavi bolj ali manj ocitna
zareza med bralcevim zavedanjem, da se zgodbe odvijajo v viktorijanski
Angliji, in dolo¢enimi formulacijami (npr. “bankovec za dvajset evrov”,
ze omenjena Ivana Kobilca in Rihard Jakopic), vendar bo ta za odraslega
bralca skorajda povsem nemoteca, za mladega pa celo dobrodosla.
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Poseben pecat knjigam zagotovo dajejo ¢rno-bele ilustracije Davida
Robertsa, ki je pozneje ilustriral tudi Ardaghovo trilogijo Unlikely Exploits.
Podobe sledijo zgodbi s posameznimi detajlno izrisanimi prizori, ki Se
poudarijo specifi¢no karakterizacijo literarnih likov. Bralec se tako lahko
preprica, da je nori stric JoZe res tako suh, da je na njegovem obrazu komaj-
da dovolj prostora za osnovne obrazne poteze, in da je iluzionistova brhka
pomocnica Danijela zares lepa kot starinska fotografija kamele. Zgovorni
pripovedovalec Edija Dikensa si seveda ne more kaj, da ne bi na neki tocki
nagovoril tudi ilustratorja (“David, ¢e to beres ...”), s ¢imer $e dodatno
raz$iri mnostvo komunikacijskih poti, ki vodijo izmed platnic v realnost.

Knjige o Ediju Dikensu so nedvomno imenitna bralska poslastica, ki
jo toplo priporocamo v branje. Opisujejo namrec svet, ki slavi otrosko in
smesi odraslo (tako otroci kot odrasli se bodo ob tem enako zabavali);
je hvalnica neobremenjeni in nebrzdani domisljiji v nasprotju z vsemi
(formalno-literarnimi in sicersnjimi) pravili, s katerimi se tako radi ob-
dajamo. Ce je besedna igra s svojim zdrsljivim pomenom najbolj iskreno
priznanje jezika, da nima pojma (ali da ima samo pojem) in da s tem, ko
poimenuje, krade od realnosti in v jezik prinese le majhen, zmrcvarjen kos
pogace, medtem ko je tisto, kar imenuje, neprimerno bogatejse in, jasno,
neujemljivo, potem Ardagh to bogastvo ohranja, kar daje tukaj opisani
trilogijski seriji dodaten car.
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Sprehodi po
knjiznem trgu

Sabina Burkeljca

Zvezdana Majhen:
/ametna bitja.

llustrirala Polona Kosec.
Maribor: Pivec, 2019.

Zvezdana Majhen je pesnica z bogatim opusom pesniskih zbirk za otroke.
Naj jih nekaj nastejem: Narocje rim, Gugalnica za rime, Manca izpod klanca,
Trikrat bravo za naravo, Brez zmede do abecede, Cofki: pesmi za otroke, Pentlje:
pesmi za deklice in decke. Pesnica piSe tudi uganke, po katerih otroci radi
posegajo. V pesmih je Zvezdana Majhen sogovornica otroka, razume ga in
mu pomaga opazovati svet, v¢asih ga tudi usmeri in izobrazuje. Didaktic-
na in odrasla drza je vidna, mestoma stvari generalizira in idealizira (npr.
“Mamice so kot ¢ebele - / delovne od vekomaj!”; iz zbirke Gugalnica za
rime), vendar njene pesmi vedno ohranjajo estetskost, ki se kaze v skrbni
izbiri besedis¢a in ritmu. Pesmi izpod njenega peresa so tankocutne in
Cujece, polne pristnega otroskega veselja ob vsakdanjih malenkostih, v so-
bivanju z naravo, zivalmi in ljudmi.

Slikanica Zametna bitja je ena sama pesniska hvalnica tovrstnim bitjem:
zivalim, ki z nami sobivajo ali jih srecujemo v naravi. Zbirka je razdeljena
na Stiri sklope, ki nosijo naslove letnih ¢asov; v vsakem je po osem rimanih
pesmi. Na zacetku beremo istoimensko uvodno pesem zbirke, v kateri
avtorica bralkam in bralcem pove, kaj ji pomenijo zivali. To so bitja, ki
imajo srce in obraz, prepoznajo krut ali sréen znacaj, branijo svoje mla-
dicke, ljudem pa kazejo, da je Zivljenje najvec, kar imamo. V pomladnem
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razdelku najprej dvakrat srecamo medvede: v eni pesnica, ki je vselej na
strani narave in Zivali, okara lovca Roka, ker ogroza medvede in je “brez
srca, kakor robot”; a medvedi se ze znajdejo. V pesmi Gregorjevo bralkam
in bralcem pribliza praznik Zenitve ptic. V Pomladnem ukanju se poigrava
z besedo “uka”, ki jo spretno porima z besedami pokuka, zamuka, zauka,
Cuka, osmuka, klobuka, pouka, vnuka. Pesnica z izborom besed hrani pripo-
vedno naravo pesmi - v pricujoci zbirki prebiramo zgodbe in sporocila,
ki so pogosto tudi eksplicitno zapisana, npr. v pesmi Tri kokoske: “Molk je
drazji od zlata!” V¢asih je zares bolje molcati, kadar se kokoskam dobro go-
di, sicer lahko kaj hitro ostanejo brez ¢rvov. V pesmi s sporocilom: “Sadje
je zdravo!”, v kateri imajo polZi jagodno pojedino, poudari, da je narava na-
menjena prav vsem, tudi polzkom. Avtorica “cuti naravo” in Zeli to obcutje
na pesniski nacin priblizati mladim bralcem. V razdelku Poletje se sre¢amo
z mucem Alfonzom, ki bi rad postal slaven, in z mladim kuzkom v pesmi,
ki jo lahko preberemo otrokom, ko si Zelijo svojega ljubljencka, saj pove,
da je treba psicka potrpezljivo in ljubece vzgajati ter spostovati njegovo
pasjo naravo. V pesmih Predivo sreCe in Muca je skotila se pesnica pribliza
macdjemu zivljenju - ljubezni med muco Taro in mackonom Harijem ter
macjemu zarodu in kotenju malih mucic. Zelo posrecena in ljubka je Miski-
na ponudba, v kateri zeli Bine z zobno miSko barantati za svoj piskavi zob, a
je migka modrej$a in odvihra, kajti takega zoba res ne bo preplaéala. Zivali
v pesmih so dostikrat pametnejse od ¢loveka, od njih se lahko u¢imo ziv-
ljenjskih modrosti, topline, resnice in pokon¢nosti. So tudi iznajdljive, na
primer v pesmi MiSja pojedina, v kateri miske na skrivaj pojedo vse piskote
iz babic¢ine shrambe. Zivali so pa¢ zivali - ta misel je izrazena na ve¢ me-
stih, tudi v Osli¢ku in sivéku, ki se konéa z razbitim steklom. V Zalostinki za
Cebelico pa pesnica v zadnji kitici izpove neizprosno resnico: “Brez ¢ebelic
bo hudo, / kmalu zmanjka hrane!” - narava tudi nam, ljudem, daje moznost
zivljenja in preZivetja. Sledi razdelek jesenskih pesmi o Zivalih. PolZek $olo
opazuje le od dale¢, z zajckom pa si bomo razdelili zeljnati glavi na kmetovi
njivi. V eni od pesmi zivali z nami praznujejo svoj praznik 4. oktobra, a
vabilo dobijo le tisti, ki Zivali spoStujejo. Brez jezka in njegove hruske pac
ne gre (a pustimo mu ta slastni zalogaj), kakor tudi ne brez vinske trte,
ki obrodi jeseni in s katere se skorci ne pustijo odgnati niti z dedovimi
#vizgi, niti s klopotcem - policajem. Zivali so v pesmih prikazane tudi kot
posnemovalke nas ljudi, najveckrat v kaksnih neumnostih; papagaj Piki
na primer za ljudmi ponavlja kletvice (arkalop in prmejlop), ali pa imajo
povsem ¢loveske Zelje, krt si Zeli postaviti vikend, a mu nacrt vzame zimska
slana. Zimski razdelek je poln sanj in socutja ter zavedanja, da je Zivalim
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treba pomagati: “Kdor je v srcu obc¢utljiv, / je do la¢nih ljubezniv.” Pozimi
je za zivali treba poskrbeti, kadar so la¢ne (Zajckov obisk) in kadar zbolijo
(Epidemija). Zanje lahko poskrbimo mi, v¢asih pa kar narava sama, npr.
v pesmi PolZkov dom brezdomnemu polzku varno domovanje ponudi krt.
Lacna lisica se znajde po svoje, kokosi so zaenkrat na varnem.

Zbirko pesmi je z zametnimi ilustracijami letnih ¢asov in zivali napol-
nila Polona Kosec. Njene podobe lepo poudarijo idejno plat zbirke, poleg
tega so polne topline, cutece, iskrive in navihane, skratka, lepo usklajene
S pesmimi.

Zbirka rimanih pesmi prinasa topel pogled na Zivali in nase sobivanje
z njimi. Poleg osnovne estetske funkcije poezije, uzitka ob pretakanju rime,
melodije, ritma, vsebine in topline, ki jo zna pricarati Zvezdana Majhen, ne
samo v otro$ko srce, pa¢ pa tudi v odraslo, je tu Se pou¢na komponenta -
privzgajanje ljubezni do vseh zivih bitij in nudenje pomoci, kadar jo potre-
bujejo. Za to pa mora bralec pogledati v svoje srce in se odzvati z dejanji.

S pesnisko zbirko Zametna bitja pesnica bralkam in bralcem tankocutno,
a hkrati neposredno odpira pot do poezije in Zivali — oboje se v zbirki lepo
preplete. Pri svojem strokovnem bibliotekarskem delu in promoviranju
branja opazam, da pesmi Zvezdane Majhen Zivijo med mladimi bralci in
da se marsikatera njena pesem za otroke kosa z deli nagrajenih in izpo-
stavljenih slovenskih pesnikov.
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Alenka Urh

Janja Vidmar:

Crnavrana. | _g N TN

Ljubljana: Mladinska knjiga (Zbirka Odisej), 2018.

O knjigah, kot je Crna vrana, je tezko pisati. Predvsem zato, ker s svojo
sporocilnostjo ter poudarjeno spoznavno in eti¢no komponento, ki so na
sploh znacilne za mladinska literarna dela s problemsko zasnovo, $e po-
sebej deklarirano silijo izmed platnic v resni¢nost, v zivljenje z vsemi nje-
govimi temnimi platmi. Tokrat so se v roman Janje Vidmar ujele tragi¢ne
usode begunskih otrok in najstnikov, preseljencev, priseljencev in drugih
(prisilnih) nomadov sodobnega prostora in ¢asa. Zato ni presenetljivo, da
vsebine taksnih del praviloma ne obravnavamo zgolj skozi prizmo splo$nih
literarnoteoretskih konceptov, temve¢ tudi s pogledom na $ir§a druzbena
in eti¢na vprasanja. A ravno pri tem clovek zlahka ostane brez besed. Dlje
ko ljudem v trpljenju mineva zivljenje pred vrati Evrope, bolj mu¢no je
razpravljanje s pozicije udobja, naj si Se tako prizadeva biti socutno, pra-
vi¢no, politicno korektno in zvesto resni¢nosti. Zato obravnave romana
ne bomo zaceli z najocitnejsim, denimo s tem, kako se nereSeno begunsko
vprasanje neizbrisljivo zapisuje v zivljenjepis drzav Zahoda ali kako postaja
vse bolj doloc¢ujoca slika na osebni izkaznici narodov, ki jih bo zasledovala
dalec¢ v prihodnost. Niti ne bomo zaceli z najgrozljvej$im, recimo z rekami
pribeznikov, od katerih jih vsaki¢ nekaj pogoltne morje, ali z v nebo vpijoco
nestrpnostjo mnozic “obljubljene dezele”. Pravzaprav se bomo kar se le da
odpovedali popisovanju in reflektiranju dejstev, o katerih toliko spretneje,
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bolj kompetentno in z veliko mero osebne vpletenosti piSejo porocevalci
z opusto$enih vojnih obmodji in kriznih zari$¢ po svetu (mednje spada
tudi pisec spremnega besedila Bostjan Videmsek). Skratka, zaceli bomo
takole: formalno-vsebinski spekter mladinskih del Janje Vidmar je Sirok,
po literarno-zvrstni plati sega od romanesknega do slikaniskega izraza, po
vsebinski pa od slikanja tezavnih razmerij med druzbo in posameznikom
do razposajenega in komicnega prikazovanja otroskih junakov. V reali-
sti¢nih delih z romaneskno podobo prevladuje problemska naravnanost,
s katero se avtorica angaZzirano loteva tem, ki predstavljajo jekleni reper-
toar tovrstne knjiZzevnosti, denimo nasilje v druzini, medvrstnisko nasilje,
najstniska nosecnost, bolezen, smrt ter druge tezave odras¢ajoce mladine.
V tem kontekstu mesto najdejo tudi aktualna vprasanja, povezana z dru-
gacnostjo, nestrpnostjo in, na drugi strani, sprejemanjem in solidarnostjo.
Temo drugacnosti in zivljenja drugih kultur zadnja leta Janja Vidmar
obravnava tudi v slikanicah, vendar s pomembno razliko, ki se kaZe v pre-
stopanju lokalnih okvirov: zgodbe za najmlajSe s tovrstno tematiko se
praviloma ne odvijajo na nasih tleh, kjer je “druga¢nost” junakov v o¢eh
bolj ali manj tolerantne druzbe reflektirana kot tuja, temve¢ tam, kjer je
druga¢nost doma - se pravi tam, kjer se da o njej pisati z radovednostjo
in optimizmom in kjer se otroke prikazuje v igri, ne pa v njihovi (s strani
vecinske druzbe) reducirani razlicnosti. Na takSen nacin so zastavljene
slikanice iz zbirke Okrog sveta, v katerih pisateljica mladim bralcem pred-
stavi utrinke iz zivljenja tuareskih (V puscavi, 2014), inuitskih (Prijatelja,
2014) in maorskih otrok (DeZela belega oblaka, 2016). Te na neki nacin na-
daljujejo koncept knjige Otroci sveta (2013), za katero je Janja Vidmar na
podlagi fotografskih portretov Benke Pulko ustvarila zgodbe otrok z raz-
li¢nih koncev nagega modrega planeta. Ce omenimo $e roman za odrasle
Tretja moZnost (2014), ki ga je avtorica napisala v sodelovanju z Borisom
Grivi¢em in predstavlja nadaljevanje njene Princeske z napako (1998), smo
menda dovolj natancno orisali $irsi ustvarjalni kontekst, v katerega se
umesca roman Crna vrana. To ne pomeni, da v zadnjih letih ne bi nastajala
tudi dela, ki se od takSne tematske usmeritve korenito odmikajo (npr. Elvis
Skorc (2018) ali Zalo sreda pamet (2019)), vsekakor pa se da v novejsih delih
Janje Vidmar zaznati prestopanje lokalnih meja ter Sirjenje fokusa prek na-
cionalnih in kulturnih okvirov. Seveda to od literarnega ustvarjalca, ce Zeli
zadevo izpeljati kolikor toliko prepricljivo, terja natancen Studij razlicnega
gradiva, trdo raziskovalno delo in navsezadnje pretapljanje zbranih dejstev
v estetsko ubrano umetnisko celoto.
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Z romanom Crna vrana, v katerem se Janja Vidmar loteva enega naj-
aktualnejsih in hkrati najzahtevnejsih vprasanj sodobne druzbene realno-
sti, je avtorica zgledno opravila zastavljeno nalogo. Kot v spremni besedi
ugotavlja Bostjan Videmsek, je tematika mnozi¢nih migracij Ze nekaj let
zelo priljubljena tudi v umetnosti, sleherna povrsna in enostranska obrav-
nava pa ni vprasljiva zgolj z estetskega, temvec tudi z eti¢nega vidika.
Seveda, literatura prenasa “tako pozitivna kot negativna sporocila, tudi
sama je lahko podvrzena ideologiji in stereotipom” (Tomo Virk: Zakaj je
knjiZevnost pomembna?), zato je toliko dragocenejSe, kadar umetniski izraz
odgovorno zajame bistvo problema in se obravnave loti brez predsodkov, a
hkrati neprizanesljivo in brezkompromisno. Avtorica se je spretno izognila
Stevilnim pastem, ki jih prinasa “pisanje o realnih dogodkih brez udelezbe”
(Videmsek) in izpisala prepricljivo podobo kompleksne realnosti. Eden od
mehanizmov, s katerim se v romanu uspe$no ogne nevarnemu zvajanju
na ¢rno-belo polarnost, ki je sicer v tovrstnih delih pogosto prisotno, je
vecglasna formalna strukturiranost pripovedi, ki (z izjemo Stirih izpoved-
nih delov prvoosebne naracije) skozi oci tretjeosebnega personalnega
pripovedovalca spremlja mnostvo izmenjujocih se, a med seboj tako ali
drugace povezanih zgodb otrok in najstnikov na njihovih negotovih poteh
v (lep$o?) prihodnost. To obelezujejo ze naslovi posameznih delov knjige,
ki bralca opozorijo na premik gledi$¢a in so poimenovani po junaku, ki
se znajde v pripovednem srediScu. Motiv nehotenega zapusc¢anja doma-
¢ega ognjisca je temeljna izkusnja, ki zaznamuje in definira domala vse
(osrednje) like, pa naj gre za Jana, Tajo, sirsko deklico Hibo ali njenega
nigerijskega prijatelja Cukvumo. Tu so $e Hibina brata Dzunaid in Savid -
usoda slednjega nosi najvecji emocionalni naboj in najradikalneje razkrije
surovo tragiko sodobne realnosti - ter ¢eCenska najstnika Nura in Tamer
Umarov, ki vsak s svojo prvoosebno izpovedjo v obliki video bloga spre-
govorita o bliS¢u in bedi svoje razklane domovine. K celoviti sliki Zivljenja
v vse bolj heterogenih drzavah Zahoda pomemben vidik prispeva Janov
prijatelj Malik, ki ga v brbotajo¢em vreli$¢u rasnih, etni¢nih in verskih
nestrpnosti tarejo muc¢na vprasanja identitete in pripadnosti. Z dinamic¢no
fokalizacijo pripovedi je skladna veckratna menjava dogajalnega prostora,
ki Ze sama po sebi ponazarja razlicna dojemanja procesa migracij: selitev
Janove druzine v Anglijo se zgodi tako reko¢ kot bi mignil, medtem ko se
Hibina mukotrpna in nevarna pot vije skozi celotno knjigo ter bralca vodi
od opustoSene Rake prek sirsko-tur$ke meje, Ankare in turskega prista-
nisca Izmir v Gréijo ter naprej po balkanski begunski poti, da se nazadnje
po dnevih, tednih in mesecih peSacenja, ¢akanja, nevarne plovbe, stiskanja
v tesnih prostorih in nenehnega strahu kon¢no “znajde” na cilju. Dogajalni
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¢as poteka linearno; ¢eprav posamezna poglavja oziroma deli pripovedi
drug drugega prekinjajo, so dogodki (z izjemo Prologa, ki bralca postavi na
isto tocko kot zadnje poglavje romana) vrstijo sukcesivno od neke tocke
v preteklosti proti sedanjosti.

Kot posledica razcepljenosti pripovednega glasu na bolj ali manj frag-
mentarne pripovedi, med katerimi jih je kar nekaj tako dogajalno in idejno
polnih, da bi lahko tvorile samostojne romane, v delu vznikajo razlicne per-
spektive, denimo Tajin otrosko naivni pogled, v katerem se zrcalita zmeda
in strah sprico vse krhkejSe podobe druzine in druzbe, pogled slovenskega
najstnika, ki se ga je v Londonu nenadoma prijel status priseljenca, ali
pogled sirske begunke, ki se po prestanih mukah znajde v primeZu rasne
nestrpnosti obljubljene dezele. Avtorica ob vsaki menjavi pripovednega
gledisca rahlo prilagodi tudi slog pisanja in besedisce, pri cemer vsak seg-
ment (sicer ne vselej enako konsistentno) zajema iz kulturno specifi¢nih
pojmovnih in metafori¢nih bazenov (so “viseli z voza kot korenckove pal¢-
ke iz hlebckov pita”), s ¢imer dodatno poudari individualno in kolektivno
pogojene razlike med liki. Pripoved je na (tematiki primerno) redke tre-
nutke celo humorna, slogovna raznolikost pripovednega glasu pa vkljucuje
vse od vulgarizmov in slengovskih izrazov, ki polnijo komunikacijske poti
najstnikov, do knjizne izreke in poeti¢ne ubranosti.

Ker bralec celoto sestavlja iz posameznih razli¢no ozariS¢enih pripo-
vedi, marsikaj ostane neizreceno, zgolj nakazano ali (zaradi omejenega
védenja) nereflektirano. Konec ostaja relativno odprt, $tevilni zgodbeni
rokavi se ne izlijejo v celostno in zaokrozeno zajetje, odgovori na Stevilna
vprasanja so zgolj nakazani. Avtorica se v velikem loku izogne deskriptiv-
nosti in na dolo¢ene “probleme” spretno nakaze z eno povedjo ali celo
z eno samo besedo. Pred bralca ne polaga nekaksnega Schnelkursa sodob-
ne “veckulturne” Evrope (tema veckulturnosti se v zgodbeni stvarnosti
izrecno pojavi le dvakrat, namenjenih pa ji je zgolj nekaj stavkov), temvec
kulturno diverziteto ponazori ze s samo strukturo zgodbe in pripovednimi
liki. Tudi ne razpreda o tezavah priseljencev v novem okolju, temvec¢ vse
skupaj prelije v zgodbe in dialoge junakov; o predsodkih ne moralizira,
raje prikaze konkretne okolis¢ine njihovega vse radikalnejSega bohotenja.
Mimogrede navrze Se vizijo Slovenije in znacilnosti “slovenskega nacional-
nega karakterja” skozi oci tujca ter vkomponira razli¢ne obraze sodobnega
etnicnega absolutizma in drugih dominirajocih -izmov.

Janja Vidmar s Crno vrano opozori na zadarani krog nestrpnosti, trplje-
nja in nasilja, ki ne izhaja iz nekega abstraktnega centra “zla”, temvec gre
za neprekinjen, cikli¢en in vzro¢no-posledi¢ni proces. Hkrati prepricljivo
oriSe pogoje, v katerih se predsodki razrascajo kot gobe po dezju in ki
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predstavljajo ene najbolj spolzkih strmin sodobnega kolektivnega zivlja.
Avtorica prikazuje globalizirano, a pogosto paradoksalno podobo sveta,
v katerem borci islamske drzave skljocajo selfije, dekleta “z ruto na glavi
in iPhonom v roki sprejemajo tradicionalne vrednote”, decek pa ob reki
v revnem afriSkem naselju najde rdeco plocevinko z belimi vijugami (ne-
dvomno plocevinko Coca-Cole), v kateri vidi ideal blaginje in srece.

Roman je v nacenjanju med seboj povezanih plasti obravnavane te-
matike zgoScen in bogat, hitro nizanje dogodkov pa (kot je v mladinskih
romanih obic¢ajno) poskrbi za napeto pripoved, ki bralca zlepa ne izpusti
iz rok. Nekateri elementi bi bili pravzaprav morda lahko delezni nekoliko
temeljitejSe obdelave, da bi bili zares v polni meri osmisljeni z razvojem
zgodbe, med sicer prepricljivo zastavljenimi literarnimi liki pa niso vsi
enako polnokrvni (pri ¢emer to ni nujno premo sorazmerno z dolzino ali
$tevilom njim namenjenih poglavij).

V opombah pod ¢rto so pojasnjeni izrazi iz drugih kulturnih in jezikov-
nih obmodcij, tam najdemo tudi sklicevanje na realna dejstva in statistic-
ne podatke, ki utrjujejo vtis kredibilnosti. Z dolocili Zanra mladinskega
problemskega romana (Gaja Kos: Slovenski mladinski problemski roman) se
sklada tudi narava spremnega besedila, pod katerega se je podpisal Bostjan
Videmsek, krizni porocevalec in natancen poznavalec obravnavane proble-
matike — podobno kot v drugih tovrstnih delih besedilo sluzi (tudi) kot
legitimator poudarjenega spoznavno-eti¢nega sporocila.

Realnost pogosto s svetlobno hitrostjo pretapljamo v simbolne forme,
ki v najboljsem primeru sluzijo ozave$c¢anju, v najslabSem pa instantnemu
trgovanju z odpustki ali, $e slab$e, trgovanju z “aktualnostjo” in posledic-
no vedjo trzno vrednostjo simbolne forme same. Po drugi strani pa tezko
zanikamo, da so nam nekatere stvari najbolj dostopne prav skozi to ali ono
umetnisko udejanjanje, tudi literaturo. Ce sta “eksistencialna identifikacija
in simbolno vzivetje v svet literarne umetnine odloc¢ilnega pomena za nje-
no razumevanje” (A. Debeljak), potem je ravno to simbolno vZivetje tocka,
v kateri literarno oblikovana pripoved s posebno senzibilnostjo nagovori
bralca, saj prazna mesta stvarnosti poseli z domisljijo, ki s konkretizacijo
zgodb intenzivno dreza v clovekovo moralno-presojevalno in emocionalno
zmoznost. Ker posameznik nikoli ne more izkusiti vseh plasti resni¢nosti,
dobrsen del zivljenja hoc¢es noces (pre)zivi v pravljici, a to ne pomeni, da se
tam ne bi mogel do neke mere senzibilizirati za nikdar izku$eno stvarnost.
Crna vrana je zagotovo ena boljsih knjig na temo migracij v zadnjih letih
(glede na nominacije za desetnico in vecernico ter Levstikovo nagrado
lahko recemo, da jo kot tako prepoznava tudi dobrsen del strokovne jav-
nosti), zato je za (mlade) bralce dobrodoslo okno v svet, v katerem zivimo.
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Gaja Kos

Saso Dolenc:
Od genov do zvezd
In naprej.

llustriral Matija Medved.
Ljubljana: Cankarjeva zaloZba
(Zbirka Najst), 2019.

Opaziti je, da se raven otroskih in mladinskih pouc¢nih knjig, tako izvirnih
slovenskih kot tudi prevodnih, v zadnjih letih nekoliko dviguje, s ¢cimer imajo
morda kaj malega opraviti tudi Prirotniki za branje kakovostnih mladinskin
knjig, ki so pred leti opozarjali na pomanjkanje - predvsem seveda pomanj-
kanje kakovostnih - pouc¢nih knjig za mlade. Med tistimi, ki imajo zasluge
za pozitiven trend, je zagotovo tudi fizik in filozof dr. Saso Dolenc, med dru-
gim soustanovitelj spletnega ¢asopisa za tolmacenje znanosti Kvarkadabra.
Uspesno si prizadeva za popularizacijo znanosti, kar v zadnjem casu prav
tako uspesno po¢ne tudi komparativistka in filozofinja dr. Tina Bilban, ki je
bila ve¢ let zaposlena na dunajskem Institutu za kvantno optiko in informa-
cijo. Po uspesni in s priznanjem zlata hruska za najbolj$o izvirno slovensko
mladinsko pou¢no knjigo ovencani knjigi Od genov do zvezd se Dolenc oglasa
z nadaljevanjem. Pri tem stavi ne samo na enak koncept, ampak tudi na
enak naslov, ki mu je le dodan podaljsek, torej Od genov do 2vezd in naprej,
kar ima pluse in minuse - po eni strani takoj vzbudi pozornost navdusencev
nad knjigo Od genov do 2vezd, po drugi strani pa — preverjeno — povrSnemu
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pogledu na knjigo pogosto sledi vprasanje: To je pa nekaj starega, a ne? ozi-
roma trditev: To smo pa Ze brali. Drugac¢na likovna podoba pri tem kot kaze
sploh ne igra vloge, o¢itno smo tako navajeni raznih novih izdaj, torej bolj
ali manj starih vsebin v novih preoblekah.

Kakor koli Ze, oseminpetdesetim zgodbam iz prve knjige se je pridruzilo
trideset novih zgodb (natan¢neje “osupljivih zgodb iz sveta znanosti”, ce
si izposodim podnaslov knjige Od genov do zvezd), ki jih med drugim odli-
kujejo ze posreceno izbrani naslovi. Koga ne zamika nemudoma odkriti,
kaj se skriva za naslovom Zgodba o 2550 litrih urina v prahu, Kako si je deskar
prisluZil Nobelovo nagrado za kemijo, MoZ, ki je prestel neskoncnost, Znanstve-
niki na pocitnicah, Moz, ki se je vsega spomnil ...2 Poglavja oziroma zgodbe
so obvladljive dolzine, dobrodosla pa je tudi ¢lenitev znotraj posameznih
poglavij na podpoglavja (ki so prav tako posrec¢eno naslovljena), tu in tam
pa zapisano popestri Se manjsa ilustracija. Knjigo Od genov do zvezd je du-
hovito ilustriral Igor Sinkovec, tokrat pa je bila likovna podoba zaupana
graficnemu oblikovalcu in ilustratorju Matiji Medvedu, ki je prav tako
poskrbel za ve¢ domiselnih ilustracij (nekaj pa je bolj “spremljevalnih”).
Na tem mestu naj pristavim, da imajo po mojem mnenju vendarle najvecjo
dodano vrednost k pouc¢nim besedilom stripovsko naravnane ilustracije
Izarja Lunacka, ki je imel vrsto let kar nekaksen primat nad ilustriranjem
poucnih mladinskih knjig, izdanih tako pri Cankarjevi zalozbi kot pri zbirki
Pojmovniki, ki jo izdaja zalozba Ariste;j.

V knjigi Od genov do zvezd in naprej Dolenc zac¢ne v Sloveniji, z zacetni-
koma znanosti pri nas, ki sta bila sicer tujca, Scopoli in Hacquet, nato pa
se odpravi po svetu, a povsod, Kkjer je kaj vezano na na$ prostor, to tudi
omeni. Tako kot $iroko zastavi v geografskem smislu, je $irok tudi, ko gre
za ¢asovna obdobja in tematiko: loti se znanstvenih dosezkov razli¢nih
zgodovinskih obdobij na razli¢nih podro¢jih, npr. medicine, kemije, fizike,
matematike, astronomije, ekonomije, jezikoslovja, sociologije in psiholo-
gije ... Vsebino njegovega pisanja lepo povzame zapis o avtorju na koncu
knjige, ki sicer opisuje podkast Od genov do zvezd: “/.../ zanimive zgodbe
o nastanku znanosti, o ljudeh, ki jo ustvarjajo, o naravnih pojavih in o za-
konitostih, po katerih se ti godijo.” Sirok nabor tem po eni strani ponuja
$iroko razgledanost, po drugi pa bralcu omogoca tudi branje zgolj o tistem,
kar je bliZze njegovemu zanimanju.

Dolenc zna izbirati zanimive citate ter pisati jasno in razumljivo, skratka
ravno prav komunikativno. Naj ponazorim z delckom zgodbe Kako si je
deskar prisluzil Nobelovo nagrado za kemijo: “Mullisu je popoldne kon¢no
uspelo na telefon dobiti mamo. Pri tem se je najbolj veselil, da mu bo morda
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zdaj, ko je dobil Nobelovo nagrado, kon¢no prenehala posiljati casopisne
izrezke o odkritjih na podrocju raziskav DNK in mu verjela, da ve o tem
podrodju veliko vec, kot lahko napiSejo novinarji v splosnih revijah in ¢a-
sopisih. V $ali je zapisal, da bi mami verjetno najvec¢ pomenilo, ¢e bi lahko
zdaj, ko je dobil Nobelovo nagrado, objavil kak ¢lanek tudi v tako ugledni
reviji, kot je recimo Reader’s Digest.” V letih, odkar pise, je Dolenc nasel
simpati¢no poljuden slog, izuril pa se je tudi v selekcioniranju informacij
in v nazornosti. Zapleteno zna ponazoriti z enostavnimi primeri iz nasega
vsakdanjega zivljenja, na primer takole: “Iskanje molekule, o kateri vnaprej
niso vedeli skoraj nicesar, tako Se zdale¢ ni bilo preprosto - primerjamo
ga lahko recimo z iskanjem izgubljenega kovanca na dolgi pes¢eni plazi.”
Resnici na ljubo so nekatera dejstva $e vedno teze predstavljiva - kar velja
posebej za (nekatere, saj jih ni veliko) podatke s podrocja naravoslovja
in brzkone predvsem v primeru bralcev, ki jim je blizja humanistika -,
a navsezadnje, na primer pri molekularnem dogajanju in neskonc¢nosti,
nedvomno obstajajo omejitve v poenostavljanju. Nekateri opisani primeri
zavoljo prostorske in posledi¢no podatkovne omejenosti (vse zgodbe so
sicer spretno speljane v smiselne celote) porodijo tudi nova, dodatna vpra-
Sanja, kar je vsekakor pozitivno, saj to spodbuja nadaljnje raziskovanje, ki
je ne nazadnje gonilo znanosti in je v prvi vrsti sploh “krivo” za v knjigi
zbrane zgodbe. Poleg tega prav vsi primeri izkazujejo velik pomen znanosti
na nasa (trenutna) zivljenja, hkrati pa tudi pomen radovednosti, igranja
z idejami in zagnanega spopadanja z miselnimi izzivi, kar je brzkone tudi
eden od avtorjevih ciljev.

Pisanje Sasa Dolenca je skratka zanimivo, poucno in zapakirano v skrb-
no narejeno knjigo (le kazalo bi lahko bilo lepse izdelano), kar so vse sesta-
vine za dobro mladinsko pouc¢no knjigo. Mladinsko? Od genov do zvezd in
naprej to vsekakor je, vseeno pa je lahko zanimiva tudi za odraslega bralca,
sploh tistega, ki mu podrodje naravoslovja ni najbolj domace.
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Milena Mileva Blazi¢

Karmen Jenic:
Orientiraj se po
soncu.

Ljubljana: DruZina, 2019.

Mladinski romaneskni prvenec Karmen Jeni¢ je morfolosko zgrajen iz
enaindvajsetih poglavij in $tirih podpoglavij; prvo in zadnje poglavje sta
napisana v dvojini. Pripoved je zgrajena skozi gledis¢i ucenca Il¢a in
uciteljice Bajte, ki sta poimenovana s funkcijskima vzdevkoma. Ze s tem
avtorica nakazuje podobno, najstnisko perspektivo obeh junakov, ki ne
diferencira med mladim in odraslim protagonistom. Med obema skorajda
ni razlike, obe slogovni ravni sta si podobni. Sloga obeh prvoosebnih pripo-
vedi sta najstniska, uporniska, prej implicitna mladostnikom kot odraslim
(¢etudi opisno pripadata dvema svetovoma, se oba izrazata v mladinskem
slengu). Seveda to na zgodbeni ravni lahko ponazarja namerno priblize-
vanje uciteljice interesnemu polju mladostnikov, vseeno pa bi ob ocitne;jsi
vzpostavitvi razlik med protagonistoma zgodba zaZivela bolj prepricljivo.
Uciteljica, ki se tako pokaze v rahlo ironicni ludi, je prikazana deskriptivno
in ne narativno, poleg tega so ji pripisani skoraj misijonarski atributi (npr.
“Naucila sem se zrusiti zidove, da bi bila blizu mlademu ¢lovekuy, in jih hip
zatem zgraditi, saj je bilo to neizogibno.”).

Vsebinsko je zgodba ubrana v smer razvojnega romana, opisuje namre¢
obdobje v odras¢anju fantovskega literarnega lika, ki ga preSolajo na drugo
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Solo, kjer se sooca z raznimi predsodki (nekateri izhajajo Se iz prej$njega
Solskega okolja) in tezavami doma. Te se koncajo z locitvijo starSev in
nazadnje regresijo — loCena mati se s sinom vrne k starS§em na vas.
Mladinski roman se zakljuci pri “domacijskem” Zivljenjskem slogu sta-
rih starSev - to je svet, kjer namesto interneta in socialnih omrezij vladajo
balinanje, branje osmrtnic, reSevanje krizank in podobno. Il¢o, ki se tezko
spopada z nastalo situacijo, vrze idili¢no sliko svojih neko¢ sre¢nih starsev
skozi okno, ne da bi pomislil, da tako iz “Zrtve” postaja “storilec”; razbita
slika, ki jo dedek skrbno pospravi, je naprej prispodoba druzine in hkrati
$e necesa. Ranjeni decek, otrok loc¢enih star$ev, postane jezen mladenic, ki
se do starih starSev vede neprimerno, medtem ko ti skusajo popraviti po-
sledice razbite druzine. Avtorica bi tak$ne in podobne prizore lahko malce
poglobila in vnesla elemente samorefleksije, da bi bila fantova notranja
preobrazba predstavljena bolj globinsko in nelinearno. Ker je Il¢o hkrati
razvajen, kriticen do okolja starih starSev in njihovega jedilnika (golaz,
jesprenj, jota, zelenjavna juha ...), bralec z njim tezko vzpostavi empatijo.
Zaklju¢na (ponovna) spreobrnitev upornika v “vernika”, ki se zjoce in rece:
“Fantje smo v Custvenih situacijah vcasih res Storasti.” ali “Od tega tre-
nutka dalje v Zivljenju verjamem v ¢udeze ...“, je nekoliko nekonsistentna.
Roman bolj ali manj preigrava tipi¢ne arhetipske situacije s tipicni-
mi protagonisti in tipi¢nimi okoliS¢inami, zanimivo zastavljena pripoved
z dveh perspektiv pa zaradi nekaterih narativnih pomanjkljivosti ostane
bolj na ravni poskusa. Matrica mladinskih romanov je, jasno, iskanje sa-
mega sebe, vendar bi to matrico morali izpolniti ne kot obrazec, ampak
kot umetnost. Mladinski romani se po navadi dogajajo v urbanem ali mest-
nem okolju, prehod iz mestne $ole v idealizirano naravo (v slogu Simona
Gregorcica Nazaj v planinski raj), v podezelsko in vasko okolje (cerkev,
gasilski dom, Idrijsko-Cerkljansko hribovje, gostilna ipd.) so precejsnja
redkost. Avtorica je med vrsticami kriticna do poslancev in ravnateljev,
vendar se pri tem omeji na raven ¢asopisnih naslovov - druzbenokriti¢ni
ton bi bil v knjigi lahko bolj izrazit, saj gre za problemski mladinski roman.
V romanu najdemo kar nekaj odprtih mest, v¢asih pa avtorica postreze
s kakSno duhovito domislico (npr. uditeljica bere Harryja Potterja, uce-
nec ga imenuje Harry Fotr ...). Medtem ko je empatija na strani moskih
(ravnatelj, pomoc¢nik ravnatelja, oce ...), je ve¢ji poudarek na feminiziranih
likih in Custvovanju, manj na refleksivnosti, ve¢ je popularnih rekov iz
casopisov, filmov, novic ... in manj leposlovne intertekstualnosti. V roma-
nu so prisotni tudi sledovi novodobne (new age) duhovnosti, kot so diSece
palicke, svecke, horoskop (“Uditeljica Kos me je vprasala, zakaj sem tako
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prestrasen in ¢esa se bojim. In potem mi je rekla, da glede na to, kako sem
sramezljiv, sem po horoskopu ocitno devica.”; “Stal sem tam in gledal
duhovno otocje sredi morja hrupa in u¢enosti.”).

Na koncu najstniskega romana postane jasno, da imajo ucenci in ucitelji
oziroma druzina in druzba enak problem - kako biti ve¢no mlad in s tem
tudi neodgovoren, kako se postaviti v vlogo romanti¢no pojmovane zrtve
druzine, druzbe, $ole, ravnateljev ... in obdrzati ugodnosti konformizma.
Avtorica nacenja tudi teme, kot so na primer samoposkodbe (rezanje),
vendar pri tem ne gre v globino in/ali narativho empatijo, temve¢ jih
le nakazuje. Tudi ostale motivno-tematske prvine, znacilne za obdobje
tranzicije iz otro$tva v odraslost, so le nanizane in niso razvite v polni meri.

Protagonista Il¢o in Bajta, ki sta v resnici vsebinsko zdruzena v dve plati
istega kovanca, bi lahko razvojno vzdrzala pritiske po deavtonomizaciji,
vendar jima to zaradi nepresezenega egocentricnega razocaranja ne uspe.
Bistvena znacilnost poenotene dvojnosti, pri kateri gre za razdvojitev eno-
stavnega (Hegel) ali protistavljajoce podvajanje, bi bila moznost misljenja
druzbe in sebe, kar bi ohranjalo relativno neodvisnost in samostojnost ter
s tem tudi element druzinskega in druzbenega korektiva. Avtorica razkrin-
kava iluzije, vendar ostaja na ravni “uzivanja v simptomih” (“Enjoy you
simptoms”; S. Zizek). Roman deluje krozno, predpostavlja svoj zacetek,
preplet in konec, je samemu sebi smoter, saj ne prinasa kon¢nega uvida.
V prvencu opazamo precej znacilnosti zacetniskega pisanja, v njem ni
dovolj samozavedanja, je le obCutenje, protagonista nista subjekta, saj se
prepodrobno ukvarjata sama seboj. Mogoce so to priloznosti za nadalj-
nje izboljSevanje, motivno-tematsko in slogovno, da bo naslednji roman
avtorice pogumneje opravil pot od objekta do subjekta oziroma subjek-
tivizacije.
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llustriral lvan Mitrevski. Dob: Mis, 2019.

Kaj sploh je to? je delo usklajenega avtorskega dvojca, Tine Bilban, ki deluje
tudi kot raziskovalka in urednica, ter ilustratorja Ivana Mitrevskega, ki
se je prekalil v razlicnih otro$ko-mladinskih literarnih zanrih. Besedilo
Tine Bilban je presek podrodij, s katerimi se avtorica ukvarja, saj odpira
prostor, kjer se stekajo literatura, znanost in filozofija. Kaj sploh je to? je
iskrivi pojmovnik s koncepti, ki jih pogosto jemljemo za samoumevne ali
si ne vzamemo ¢asa, da bi se vanje poglobili in jih otrokom razlozili v vsej
njihovi polnosti. Domisljija, hrana, umazanost, smeti, mikrob, begunec,
vojna, vzorec in obraz so le nekatere od tem. Vkljuceni fenomeni so veci-
noma zahtevni za razumevanje, pri ¢emer avtorica nikakor ni izbrala kakih
bliznjic, neposredno se je soocila s trdimi orehi v otroskih mislih. Knjiga
predstavi drobne zgodbice zanimivih likov, kot so Miha, ki je navdusen nad
Knutom, junakom akcijskih filmov, njegova druzbeno odgovorna sestra
NataSa, Mihov oce, $portni navduSenec, Mihova mama, ki je znanstvenica,
pa druzina Sanje, Mihove soSolke itd. Karakterizirani so z nekaj temeljnimi
lastnostmi, ki so nanizane Ze na zacetku knjige v kratki predstavitvi v slogu
dramatis personae. Te literarne osebe so ze same po sebi zanimive, odno-
si med njimi so dovolj kompleksni, a niso v prvem planu, saj v besedilu
postavijo predvsem iztocnice za zivahne razlage razli¢nih pojmov. Znanje
je predstavljeno kot niz razlag, knjiga pa mestoma poseze celo v diskurz,
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ki bi ga lahko opisala kot nekaksno prakticno otrosko filozofijo. Besedilo
tematizira tudi agresivno prepricevanje oglasnih sporo¢il in poskuse mani-
puliranja z znanjem. Likovne podobe, ki jih je prispeval Ivan Mitrevski
so pisane in ekspresivne, poudarek je na likih in njihovi karakterizaciji.
Dinami¢ne in hudomusne ilustracije s stripovskimi elementi so pomem-
ben avtorski doprinos k slikanici. Knjiga odli¢no kaZze, kako lahko vsebino
ucinkovito dopolnjujejo ilustracije, ki so pomemben element dela, saj ute-
meljijo karakterizacijo likov, hkrati pa ponudijo nekaj duhovitih domislic
in zagonetk. Nekatere ilustracije so tudi samonanasalne — nanasajo se na
ilustratorja, same nase itd. —, kar knjigo poglobi z inteligentnim humorjem,
ki ga v delu tudi sicer ne manjka.

Klju¢na dimenzija je po mojem mnenju sam odnos do novih pojmov
in do novega znanja, ki se v slikanici odraza na vsakem koraku. Odnos do
védenja je izrazito pozitiven, liki so iskrivi in radovedni, pa tudi ravno prav
polemi¢ni, da odpirajo prostor za poglobljene debate. Tako je na primer
Nata$a, Mihova starejSa sestra, “polna modrih nasvetov in zivljenjskih
resnic, ljubiteljica dobrih knjig in resnih debat. Zavezana skrbi za boljsi in
lepsi svet.” Resda nekoliko idealiziran lik, ki se bori za ekoloske teme, je
nekaksen zgleden primer druzbeno odgovorne deklice, ki pa ni postavljena
na piedestal, ampak v humorne in dinamicne situacije, v katerih v svoji
smrtno resni zavzetosti tudi sama ne uide ironiji. Poleg tega znanje, ki ga
knjiga posreduje, ni podano neposredno kot niz nepremakljivih resnic, ki
bi jih morali mladi bralci nekriti¢no sprejeti, marvec je izhodis¢e druga-
c¢en, bolj subjektiven pristop. “Apetit” po znanju v bralcu vzbujajo drobni
dogodki, ki se pripetijo likom in jih napeljejo na temo, o kateri tece beseda
v posameznem poglavju. Pojmi niso podani kot enopomenski termini,
ampak so ucinkovito pojasnjeni na zanimiv in dinami¢en nacin, s primeri
in primernimi razlagami. Podajanje stvarnih dejstev v knjigi je koncipira-
no tako, da so razlage mladim bralcem izjemno dostopne in predstavljajo
odli¢no izhodisce za nadaljnje pogovore s starsi, pa tudi v Solskih klopeh.

S tega vidika knjiga udejanja problemski pristop, ki ga je na podrocju
didaktike knjizevnosti v svojih razpravah in knjigah utemeljila raziskovalka
Alenka Zbogar. Slikanica si namre¢ za cilj ne zadaja le naloge, da ué¢encem
posreduje dejstva, temve¢ njihovo znanje povezuje s problemskimi izzivi
in konkretnimi situacijami. Otrok oziroma mladostnik je postavljen pred
miselni problem, s katerim se sooca tako, da uporabi svoje znanje ali
iS¢e nove informacije, pri emer se uc¢i miselnega reSevanja problemov,
s tem pa tudi suverenega soocanja z izzivi. Problemski pristop po Alenki
Zbogar temelji na izkusenjskem uéenju in uéenju z razumevanjem ter za
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razumevanje. Opisani procesni vidik pridobivanja znanja se odraza tudi
v knjigi Kaj sploh je to?, ki s fiktivnimi situacijami predstavi okolis¢ine,
v katerih se naravno generira potreba po dolo¢enem znanju. Bralec je
skupaj z literarnimi liki postavljen pred drobno Zzivljenjsko dilemo, ki jo
raziskuje s sledenjem in razvozlavanjem indicev. Pridobivanje znanja je ta-
ko v knjigi posredno predstavljeno kot raziskovalno delovanje, kot dejavno
razmisljanje in iskanje resitev. Pogoj za to je zvedavost likov, vse skupaj
pa radoznalost uspe$no vzbuja tudi v bralcu. Knjiga razvija tudi kriti¢no
misljenje, saj pokaze, da ljudje sami oblikujemo pomene, ti pa so, po drugi
strani, ze sami po sebi dinami¢ni. Knjiga s tem promovira dejavno spreje-
manje sveta, ki nas obdaja, in nenehno prevprasevanje ustaljenih predstav,
zato gotovo spada na mladinske knjizne police 21. stoletja.
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dnevnik

Maja Murnik

/lata palicica 2019:
neumorno iskanje
novih uprizoritvenih
pristopov

Med 28. septembrom in 6. oktobrom smo si v Ljubljani lahko ogledali
izbor predstav 18. festivala uprizoritvenih umetnosti za otroke in mlade
Zlata palicica. Selektorica festivala Nika Arhar, gledaliska kriticarka, publi-
cistka in teatrologinja, si je v zadnjih dveh letih (festival je namre¢ bie-
nalni) ogledala 89 premiernih otroskih in mladinskih gledaliskih predstav
ter jih za festival izbrala 16. Pri tem se je - kot je zapisala v spremljajoci
festivalski publikaciji - “osredotocila predvsem na vsebinsko in izrazno
kakovost uprizoritev”. In Se natancneje: “Pri presoji so me v prvi vrsti vo-
dile domiselna in premisljena raba ter usklajenost gledaliskih elementov,
iz¢isCena namera ali problemska zastavitev in suverena odrska govorica,
ki razpira razlicne uprizorjene svetove in vzpostavlja vznemirljiv, tudi
izzivalen dialog z upoStevanjem vecplastnosti izkustvenega.”

V zanrskem pogledu so izbrane uprizoritve lutkovne predstave (O be-
lem mucku, ki je bil &isto Ern; Séeper in Mba; Carovnik barv; Virginija Volk),
dramske predstave (Peter Klepec ali kako postanes pravi junak; iCankar;
Lepo je biti Kopréan; Skrivnostni primer ali kdo je umoril psa; RoZnati trikot-
nik; Hlapec Jernej in njegova pravica — slednja zaradi poskodbe v ansamblu
na festivalu ni bila odigrana), “meSane” predstave, ki vsaka na svojstven
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nacin kombinirajo lutke, animacijo in/ali igrane dele in/ali uporabo novih
medijev (Nekje drugje; Misterij sove; Kako zorijo jeZevci; Seansa Bulgakov)
in plesni predstavi (Peter in volk; CTRL.SHIFT.ESC.). Navedena zanrska
razdelitev je groba in zasilna, marsikatera uprizoritev namrec seze ven iz
njenih okvirov. Sluzi predvsem za orientacijski vpogled v festival.

Izbrane predstave so namenjene razli¢nim starostnim skupinam (od 2
let pa do 18 let oziroma odrasle populacije) in so v ¢asu festivala potekale
na razli¢nih prizorisc¢ih: najpogosteje v dvoranah ljubljanskega Lutkovnega
gledalisca (tudi v site-specific dvorani Tunel), v Cankarjevem domu, v SNG
Opera in balet Ljubljana, v SNG Drama Ljubljana in v Plesnem teatru
Ljubljana. Ve¢ podrobnosti si je mogoce ogledati na festivalski spletni
strani (https://www.zlatapalicica.si/18-festival-zlata-palicica/), dragocena
pa je tudi spletna platforma in referencna baza za iskanje kakovostnih
gledali$kih predstav za otroke in mlade, ki se prav tako imenuje Zlata
palic¢ica (https://www.zlatapalicica.si/).

ODb ogledu vecine uprizoritev lahko zapiSem, da so izbrane uprizoritve
neverjetno raznolike in gledalisko zelo prepricljive ter kompleksne. Lote-
vajo se najrazlicnejih tem, ki niso vselej povezane z odrascanjem, pred-
vsem pa so uprizoritveni prijemi v¢asih celo bolj eksperimentalni, bolj
radovedni v iskanju novih izrazov in v preizkusanju drznejsih uprizorit-
venih pristopov kot v gledaliS¢u “za odrasle”. Najbolj zanimivo se zdi prav
to, da ustvarjalci neumorno iS¢ejo nove pristope in nacine rabe gledaliskih
elementov, da se ne zadovoljijo zgolj z uprizarjanjem bodisi lutkovnih
bodisi dramskih oziroma igranih predstav, temvec si prizadevajo eksperi-
mentirati tako v enem kot v drugem zanru ali pa preizkusati nove pristope
in medije (npr. Nekje drugje, Misterij sove ali pa Seansa Bulgakov).

Zlata palicica je festival, ki ima tudi tekmovalni znacaj. Podeljeni sta bili
nagrada za najboljso otrosko in za najboljso mladinsko predstavo. Otroska
zirija je za prvo izbrala Nekje drugje v reziji Tina Grabnarja, najboljsa mla-
dinska predstava pa je po oceni mladinske zirije Seansa Bulgakov reziserja
Matije Solceta.

V nadaljevanju predstavljam $tiri uprizoritve, ki so me osebno nagovo-
rile oziroma v meni sprozile niz misli ter asociacij. To nikakor ne pomeni,
da so druge uprizoritve manj kvalitetne ali umetnisko manj prepricljive;
izbor je izrazito subjektiven in poljuben, prav tako je razli¢na dolZina posa-
meznih prispevkov. Dve uprizoritvi sta dramski, dve pa igrane dele kom-
binirata z lutkovnimi, animiranimi in sodobnimi tehnoloskimi pristopi.
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Zala Dobovsek, Nina Sorak, Tin Grabnar, Asja Kahrimanovi¢ Babnik:
Nekje drugje. Animirana pripoved s kredno risbo. Reziser: Tin Grabnar.
Lutkovno gledalisc¢e Ljubljana. Premiera: 11. maj 2017. Za 7-14 let.

V tej 40-minutni predstavi prisluhnemo zgodbi deklice - begunke, ki
je pribezala iz vojne. Igralka Asja Kahrimanovi¢ Babnik (v alternaciji
z Ajdo Toman), edina nastopajoca, pripoveduje to zgodbo v prvi osebi,
kot nekaksne dnevniske zapiske, sestavljene iz opazanj, vtisov in opisov
dogodkov. Njeno brezskrbno otrostvo, zapolnjeno s Solskimi obveznostmi
inigro s psom Runom, je nenadoma presekala vojna. Vse se je ¢ez no¢ spre-
menilo; oceta so odvedli vojaki, ga mobilizirali v vojsko “enih proti dru-
gim”; Solo so zaprli, police v trgovini so prazne in deklica - ki jo uciteljica
v novi drzavi imenuje Mina, kajti njeno pravo ime se ji zdi prezapleteno
za izgovorjavo — ni smela ve¢ ven na dvorisce.

Asja Kahrimanovi¢ Babnik to zgodbo o sprva prijaznem svetu otros$tva,
v katerega naenkrat vdrejo bombe, nerazumljive omejitve gibanja, strah in
nemoc odraslih, prikazuje ne le s pripovedjo, temvec tudi s pomodjo risbe
s kredo, projekcije in animacije. Mizo, za katero sedi na zacetku predstave,
v nadaljevanju prekucne in spremeni v Solsko tablo, na katero s kredo
riSe preproste Crtne risbe - elemente svoje pripovedi. Tabla se zamaje,
kot se svet, kot ga pozna Mina, z vojno zamaje. Vrtljiva miza se spremeni
v temeljni rekvizit predstave - v tablo in projekcijsko platno. Risba psa
s kredo, ki s pomocjo stop-motion animacije in prostorskih video projek-
cij (avtor likovne podobe Matija Medved, stop-motion animacija Matija
Medved in Lea Vu¢ko, video mapping Bostjan Cadez, mentor za animacijo
Kolja Saksida) pred nami nenadoma ozivi, je eden klju¢nih trenutkov
predstave, ki pritegne veliko gledal¢eve pozornosti ter spodbudi njegovo
zanimanje in pri¢akovanje, kako bo v nadaljevanju to sredstvo uporabljeno
in vkaksni interakciji bo z drugimi elementi predstave, zlasti z Zivo igralko.
Jo bo nadomestilo, jo bo “povozilo” ali bosta “zivo” gledali$ce in filmska
animacijska tehnika sodelovali in ustvarili nove, kompleksne pomenske
celote?

Tehnika stop-motion animacije, ki jo v osnovni, najpreprostejsi obliki
sicer poznamo iz animiranega filma (uporabljajo jo na primer v filmskih
krozkih v osnovnih Solah; kako deluje njen osnovni mehanizem, je prika-
zano tudi v knjizici gledaliskega lista), v predstavi u¢inkuje v kombinaciji
z virtualnimi projekcijami, z dinamic¢nim video mappingom in s posebej za
to ustvarjenimi senzorji, ki v Zivo sledijo premikom mize. Mina s kredo rise
na tablo podobe, ki se prekrijejo s projiciranimi in nato ozivijo v gibanju.
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Tako se realna in virtualna slika spajata v medsebojnih interakcijah, kar
prispeva k zanimivosti in kompleksnosti predstave. Informativni video
posnetek o nastajanju predstave, objavljen na festivalski spletni strani,
pokaZe, da je bila priprava animacij in projekcij ¢asovno in logisti¢no
zelo zahtevno delo. Za predstavo je bilo na primer treba izrisati priblizno
16.000 risb.

Raba filmskih in novomedijskih pristopov skupaj z igralko-animatorko
zazivi na odru v novem, sugestivnem spoju in sodelovanju. V¢éasih se preli-
jejo drug v drugega: na primer ko vojaki ponoci trkajo na vrata in se igralka
in animirana projekcija dobesedno sestavita. Ali pa v pretresljivem prizoru,
ko se Mina s pasjim prijateljem odpravi na donkihotsko akcijo zascite
parka, ki je v poruSenem mestu edini $e cel, in se mu bliZajo sovrazna le-
tala. Toda bombe ubijejo Runa. Nastopi tiSina. Iz gobe na tablo polzi voda
(solze, kri, dez?) in zabriSe kredno risbo.

Ceprav po nekaterih elementih spominja na balkansko vojno, je v upri-
zoritvi pravzaprav vseeno, za katero vojno gre. Vse vojne so si podobne
in so enako nesmiselne, nam sugerira predstava. Ustvarjalce je navdihnila
knjiga Ko je oce postal grm nizozemske pisateljice Joke van Leeuwen. Kje
je ta “nekje drugje” iz naslova predstave? Je to tam, kjer divja vojna in od
koder je pribezala deklica, ali je ta “nekje drugje” tu, kjer je zdaj? Je vojna
dejansko povsod okrog nas, “nekje drugje” pa je ironi¢na sintagma?

Posebej poveden je tudi prostor, v katerem se godi predstava. To je
Tunel, more¢ in temacen rov, v katerem vlada konstantna temperatura
13 stopinj in kjer te stiska v prsih, tudi zaradi vlage in neizogibnega vonja
po vlaznem ometu. PrizoriS¢e namiguje na ukle$¢enost, bunker, klet,
zakloni$ce (kajti v predstavi se srecujemo z urbano vojno s konca 20. ali
zacetka 21. stoletja), na nemoznost izhoda, na dolocenost Mine z vojno, ki
se ji dejansko “zgodi”, ki je ni sama izbrala, a je ta zarezala v njeno otrostvo.
PrizoriSce je Ze samo po sebi polno napetosti, zgo$¢ene energije. Kaj je
tisto, kar je ostalo zunaj, se sprasSujemo.

Vojna v Nekje drugje je prikazana kot nesmiselna in temacna, uni¢evalna
igra — Mina na primer rece, da so oceta vkljucili v vojsko “enih proti dru-
gim”. To so torej neke igre, ki se jih gredo odrasli - kar je ironi¢na poanta;
o igri namrec¢ govori otrok, ¢igar znacilni, neodtujljivi modus naj bi bila
ravno igra. Poleg tega je Mina dosti bolj odgovorna, pogumna in “odrasla”
od odraslih, kajti skrbi za kuzka-prijatelja, Ceprav je ta dostikrat ne uboga;
iskat ga gre in tvega zivljenje, ko ta ne najde poti v zaklonisce ...

Konec predstave Mini odpre moznost nove stabilnosti in prijateljstva.
K njej pride sosolka, ki se zeli nauciti njenega pravega imena. Ponavljala ga
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bo tako dolgo, dokler se ga ne bo naucila pravilno izgovoriti, s cimer Mino
v nekem smislu koncno prizna za ¢loveka.

Uprizoritev, priporo¢ena za mlade gledalce, stare od 7 do 14 let, presene-
ti z vrsto izvirnih tehnologkih resitev, s posreceno in natan¢no odmerjeno
kombinacijo razli¢nih tehnik, obenem pa s pretresljivo zgodbo, iz katere
na nevsiljiv na¢in proseva sporocilo o nesmiselnosti vojne.

Martin Sherman: RoZnati trikotnik (Bent). Dramska predstava. Re-
ziser: Alen Jelen. SKUC gledali$¢e, Cankarjev dom, Zavod Kolaz.
Premiera: 8. december 2018. Za starejSe od 15 let.

Igra RozZnati trikotnik (v izvirniku Bent, 1979) ameriSkega dramatika Mar-
tina Shermana, ki jo je prevedel Lado Kralj, se ukvarja s preganjanjem
homoseksualcev v nacisti¢ni Nemciji (izvirni naslov se nanasa na njihovo
slengovsko poimenovanje). Drama, ki je obveljala za eno temeljnih del
LGBT-kanona, spregovori o homokavstu, ko je bilo na tisoce LGBT-oseb
oznacenih z roznatim trikotnikom in poslanih v tabori$¢a smrti. V ¢asu
nastanka igre se o tem Se ni kaj dosti vedelo in prav to besedilo naj bi pri-
pomoglo k raziskovanju zatiranja homoseksualcev v nacizmu.

Dramska predstava, namenjena starejSim od 15 let, nas najprej popelje
v kulturno cvetoci Berlin Nemcije v tridesetih letih, v svet kabarejskih
klubov in boemskega Zivljenja LGBT-skupnosti. Niz razgibanih prizorov,
v katerih spoznamo glavnega junaka Maxa (Jurij Drevensek) in njegovega
fanta Rudija (AnZe Zevnik), poteka ob izsekih dokumentarnih videopro-
jekcij v ozadju in ob plesno-pevskih vlozkih drag queen performerjev, div
Kabareta Tiffany. (Mimogrede, med dvema divama, ki stojita podobno kot
v znamenitem performansu Imponderabilia Marine Abramovi¢ in Ulaya, se
moramo preriniti ob vstopu v dvorano in s tem obuditi vprasanja o last-
nem odnosu do intimnosti in do drugih teles.) Po vzponu nacionalso-
cializma in no¢i dolgih nozev Maxa in Rudija odpeljejo v koncentracijsko
taboriSc¢e Dachau, vendar tja prispe le Max.

Druga polovica predstave je dosti bolj komorna, barvni odtenki v njeni
vizualni podobi so reducirani na minimum, njen ritem je pocasnejsi. K
temu prispevajo monotoni, stilizirani in ponavljajo¢i se gibi dveh ta-
boris¢nikov, ki na meji norosti in zivljenja prekladata kamnite bloke gor
in dol. V Dachauu Max in Horst (Ale§ Kranjec) postaneta prijatelja in se
zaljubita. Najbolj sugestiven in pretresljiv je prizor njune netelesne spolne
zdruzitve v okolju izstradanosti, izérpanosti in prezece smrti, v katerem
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so prepovedani celo pogledi in kjer se zdi, da ni prostora za metafore,
verbalni seksualni odnos brez fizi¢nega stika, a hkrati z veliko ¢ustveno
in ¢lovesko blizino.

Tu je bolje imeti priSito rumeno zvezdo in se deklarirati za Juda, kot
biti oznacen z roznatim trikotnikom, s katerim so v koncentracijskih
taboriScih oznacevali istospolne osebe. Prav to v imenu prezivetja naredi
Max, zanika namrec svojo homoseksualnost in se izrece za Juda, medtem
ko je Horstova izbira drugacna. RoZnati trikotnik odpira vprasanja ljubezni,
sprejemanja samega sebe, odgovornosti in skrbi za drugega, Zrtvovanja,
upanja, smisla in smrti ter usodne doloc¢enosti z druzbenim.

Dramski tekst je neposreden in oster. Ne izogiba se brutalnim prizorom,
smrti in mucenju na odru. Predstava se zdi nekoliko manj brezkompro-
misna in trda, a Se vedno dovolj intenzivna in neposredna v razkrivanju
mehnizmov zla, druzbe, ki je zdrsnila iz tira, in krhkosti ¢loveske blizine,
odgovornosti in predanosti drugemu kot edinega, kar lahko kljubuje po-
polni druzbeni degradaciji ¢loveskega. Istospolna ljubezen v RoZnatem
trikotniku ni prikazana kot ¢udaSka spolna orientacija dramskih oseb,
temvec¢ kot oblika ljubezni in najgloblje zavezanosti drugemu, Cesar se
v predstavi zavedajo tudi nacisti¢ni mucitelji, namrec tega, da ne ubijajo
le teles, temvec tudi duse. Morda se zdi taksen pogled na LGBT danes vsaj
za del druzbe samoumeven, a v ¢asu nastanka drame ni bilo tako.

Konca predstave pravzaprav ni. Ne pade zavesa in igralci se ne pridejo
priklonit. Na koncu igralci pridejo, posedijo in odidejo. Ni bila le igra,
sporoca tak konec, ki bi jo koncali, smehljaje se ob priklonu ob¢instvu;
“predstava” tece naprej, tu, zdaj, Se naprej. In obenem se zdi ta konec
poklon in molk za vse tiste ljudi, ki so trpeli in izgubili zivljenje med
nacisticnim preganjanjem.

Mark Haddon, Simon Stephens: Skrivnostni primer ali kdo je umoril
psa. Detektivka, kjer ni prostora za laZi. Reziserka: Mateja Kokol. Dra-
ma SNG Maribor. Premiera: 6. oktober 2018. Za starejSe od 13 let.

V sredi$c¢u te dramske predstave za mlade in odrasle, narejene po drama-
tizaciji knjizne uspe$nice Marka Haddona, je petnajstletni Christopher, ki
nekega vecera na sosedovem vrtu najde umorjenega psa. Ker ima rad pse,
ga to moc¢no pretrese in kot v pravi detektivki se odloci poiskati storilca.
Pri tem naleti na nasprotovanje sosedov, Se najbolj pa mu nasprotuje oce.
Zgodba se bolj kot odkrivanje morilca psa vse bolj obraca v razkrivanje
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zamolcanih druzinskih skrivnosti, ki destabilizirajo Christopherjev ze
tako krhki svet.

Christopher ima namrec¢ Aspergerjev sindrom, rad bi postal astronavt
in najraje od vsega ima matematiko. NaSteti zna vsa prastevila do 7.507,
pozna vse drzave sveta in njihove prestolnice, sovrazi rumeno barvo in
ne prenese, da se ga dotikajo. Sovrazi lazi in ne razume vicev in metafor.

V jedru predstave je Christopherjev posebni svet. Skozi mozaik krajsih
prizorov se razkriva dejansko vprasanje “detektivke”, ki se ne glasi ve¢, kdo
je umoril psa, temvec pravo razkritje tici v tem, da Christopherjeva mama
ni umrla, temvec je “umrla”: zapustila je oCeta in sina ter odsla s sosedom
novemu zivljenju naproti. Tezave z metaforami, z lazjo in z zapletenimi
Custvi, zeljami in strahovi, ki trepetajo pod jezikom in v medc¢loveskih
odnosih, tu dosezejo vrhunec. Christopher mora na novo vzpostavljati
krhko ravnovesje lastnega polozaja v svetu in odnosov z drugimi ljudmi,
posebej s tistimi, ki so mu blizu. Predstava se tako ne ukvarja s fenomenom
avtizma oziroma Aspergerjevega sindroma, temvec zeli seci $irse (in to se
ji tudi posreci) - k sploSnej$im vpraSanjem, kako se posameznik spopada
s svetom, kako ohranja svoj edinstveni jaz, kako delujejo razumevanje,
sprejemanje drugega in ljubezen. Christopher je tako predvsem primer
nekoliko posebnega, samosvojega posameznika, pri katerem se odnos
s svetom in z njegovimi zapletenimi, nenapisanimi pravili, ki imajo pogosto
dosti opraviti z metafori¢nim izrazanjem, podtoni, ve¢smiselnimi ¢ustvi,
kontradiktornim vedénjem, zapletenostjo vzrokov in posledic, vzpostav-
lja znova in znova, pri tem pa so se ta svet in njegovi vzgibi tudi sami
prisiljeni prevpraSevati ter na novo definirati. To je zgodba o drugac¢nosti
in edinstvenosti vsakega posameznika in njegovega spopadanja s svetom
ter izzivi Zivljenja.

Rezija do neke mere sledi svetu skozi Christopherjeve oci (fanta odlicno
utelesa Matevz Biber; ves cas priteguje nase gledalcev pogled, tudi v pri-
zorih, v katerih je povsem tiho in svoje pocutje izraza le z mimiko). Tako je
na primer prostor razdrobljen in razsekan v ve¢ manjsih igralnih ploskev,
ki z menjavo prizorov prehajajo druga v drugo; rekviziti so vecnamenski
(Solska tabla se venem od prizorov spremeni v zaslon, na katerem Christop-
herjev oce prevzet gleda nogometno tekmo in nanjo belezi trenutni rezul-
tat). (Gledaliski) prostor tako postane pomemben akter v predstavi — vzpo-
stavlja prehoden in nekoliko kaotic¢en svet, prav taksen, kot ga vidi glavni
junak, ki mu zato povzroca preglavice. Vse stvari se izkazujejo za povezane
med seboj. Tudi zato si Christopher Zeli postati astronavt: zgoraj, v vesolju,
se zdi, so razmerja jasna in ¢ista, ne tako kot med ljudmi.
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Franz Pocci, Célia Houdart: Misterij sove. Intermedijska interpretacija
Sovjega gradu (1936). Reziser: Renaud Herbin. Lutkovno gledalisce
Ljubljana, TJP - Centre Dramatique National d‘Alsace, Strasbourg
(Francija). Premiera: 17. september 2017. Slovenska premiera: 24.
oktober 2017. Za starejSe od 14 let.

Ta nenavadna in vizualno izredno sugestivna predstava je nastala v ko-
produkciji s francoskim gledali$¢em in je bila premierno uprizorjena na
mednarodnem lutkovnem festivalu v Charleville-Mézieresu v Franciji.
Na oder postavlja miniaturne like iz lutkovne predstave Sovji grad, ki jo
je leta 1936 ustvaril lutkarski pionir Milan Klemencic. Francoski reziser
Renaud Herbin je navdih zanjo dobil v fundusu ljubljanskega Lutkovnega
gledalisca, kjer so ga ocarale majhne, priblizno decimeter visoke, natancno
izdelane marionete iz Klemencic¢eve bogate zapuscine. Pripravil je upri-
zoritev, Ki to tradicijo uporabi le kot izhodiSce, razpre pa jo v druge smeri,
tako na besedilni (Poccijeva predloga iz leta 1869 je predelana v filozofsko
pripoved z eksistencialnimi poudarki) kot na uprizoritveni ravni.

Osnovna zgodba, ki jo na zacetku v nagovoru obcinstvu predstavi lutka,
gre takole: hudobni Vitez Cukolov je za kazen za¢aran v sovo. Da bi zno-
va naSel svojo ¢lovesko naravo, dovoli, da mu propadli siromak Gasper
Larifari drugega za drugim populi peresa. Za vsako pero mu izpolni eno
zeljo. Ko bo izpuljeno zadnje pero, bo Vitez Cukolov spet postal ¢lovek.
Premeteni GaSper si zaZeli postati minister in sovji ¢lovek ga s peresi
reSuje pri zadregah v tej vlogi.

V uvodnem prizoru predstava Se poteka na miniaturnem odru, frontalno
pred nami, a kmalu se njen prostor zacne odpirati in razpirati. Gledalci in
gledalke smo implicitno povabljeni, da po lastni presoji zavzamemo novo
glediS¢no tocko. Miniaturni oder se razpre, drobne marionete se gibljejo
v njem kot v nekak$nem cudeznem akvariju, nad katerega se skorajda
s spoStovanjem sklanjata igralca-animatorja (odli¢na Maja Kunsic in Iztok
Luzar), in to je mogoce opazovati tudi od strani, love¢ pogled med spret-
nimi rokami animatorjev in zavedajo¢ se njune fizicne prisotnosti, ki je
prav ni¢ ne skrivata. Se ve¢, eden od zadnjih prizorov je igran, ali boljse,
performerski: LuZar si kot sovji ¢lovek prizadeva osvoboditi se jece svojega
peresjega telesa, se dvigniti k luci (v sovjem telesu namre¢ podnevi ni¢esar
ne vidi), in stoje ¢isto blizu prav ¢utimo in celo vonjamo njegov fizi¢ni
napor in sizifovsko prizadevanje ter nemoc ob tem.

Predstava nam torej kot gledalcu/gledalki ves ¢as mece rokavico; va-
bi nas, da spreminjamo svoj fizi¢ni polozaj v prostoru (stolov oziroma
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avditorija namrec¢ sploh ni, smo del predstave, v¢asih se mora kdo od
gledalcev umakniti igralcema, ko jima prevec¢ zapre gibalne poti), da spre-
minjamo in i¢emo najustrezne;jsi zorni kot. A noben kot ni popoln ali
superioren, noben pogled nam ne omogoca, da bi dogajanje zaobjeli v ce-
loti. Predstava se ves cas igra z razlicnimi daljicami pogleda in med seboj
zelo premisljeno in u¢inkovito mesa ter kontrastira raznolike gledaliSke in
medijske ravni: tako na primer prehaja od gledalisca lutk k igri in fizicnemu
gledaliscu zivih igralcev, od ¢arobne, s patino prekrite vizualne podobe k
zacasni prevladi avditivnega. Tudi na ta nacin uveljavlja nacelo prehajanja
in preobrazbe, eno temeljnih tem uprizoritve.

Igro pogledov in videzov razSirjata dve drobni kameri na premikajocih
se tirnicah, ki vecji del predstave v zivo snemata dogajanje, ki je nato v real-
nem ¢asu predvajano na dveh platnih (v ozadju “odra” opazimo tehnike za
racunalniki, ki vse to krmilijo). Z njima pridobimo dva dodatna pogleda,
dve razli¢ni glediScni tocki (ki pa nista static¢ni): en zorni kot je namescen
v vi$ini pogleda lutk in ob pogledu na to projekcijo se nam dozdeva, kot
da sami kot ena izmed drobnih marionet opazujemo dogajanje oziroma
smo njegov del. Druga kamera od strani snema zaodrje — ponuja nam
pogled, ki nam je kot gledalcem ponavadi zakrit. Kaze zakulisje, kable,
zaveso, masinerijo - s tem namiguje, da je vse to, kar gledamo, lahko tudi
konstrukt; da je resni¢no in fiktivno obenem. Da je vse skupaj igra videzov,
iluzij, pretvarjanj, prehodnost, in gledalisce je ravno vse to par excellence.
Resnicnost in zlaganost se v njem drzita za roke - in to velja tudi za iz-
vrsten prizor, v katerem se od videzov tega sveta “zadete” figurice valjajo
v slepece belem peskovniku iz peres.

Zadnji prizor (ki sledi omenjenemu poskusu samoosvoboditve sovjega
¢loveka) je osupljiv in poeticen obenem. Nad svetlo povr§ino majavih
tal zalebdi mnozica drobnih, starinskih figuric, pripetih na nitke. Ni-
hajo v valovih, spuscajo se in vstajajo v tem vnebovzetju, ob spremljavi
interpretacije Sansona Edith Piaf, ki ga zapoje Maja Kunsi¢ in ki govori
o zaslepljenosti ¢loveka, ki misli, da je gospodar sveta, pa je tako majcen in
neznaten. Statement o ¢loveku in njegovi ¢loveskosti, o njegovi vasezavero-
vanosti in njegovem sizifovskem trpljenju, o njegovem hrepenenju je v tej
zadnji sliki, v tem vnebovzetju figuric. Kar vonjas$ starinskost teh skrbno
izdelanih marionet, in to ne glede na dejstvo, da so namesto Klemencicevih
izvirnikov uporabljene posebej za predstavo izdelane kopije.

Sodobnost 2019 1563

(O]



Cestitamo Andreji Peklar,
ki je za slikanico LUNA IN JAZ
prejela Nagrado Kristine Brenkove.
Knjiga je izSla pri nasi zalozbi.

Andreja Peklar




	1
	2
	3273474_2019_83_11

