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3) Se hujsa (in bolj komi¢na) interpretacija je prav tako
legitimna: tudi sam Logan Roy nima pojma o vladanju, ker je
Ze davno tega izgubil um. Vse »manipulacije« in »spletke, ki
mu jih pripisujemo, so en velik blef. Gola sreca je, da je tako
dolgo prezivel na prestolu. To pomeni, da je vsa nadaljevanka
satira blaznezev, ki vladajo blaznezem.

4) Cetrto pravo protislovje ravnanja Logana Roya pa
je, da tudi nezavedno deluje proti sebi. Teorija je, da sta
Loganovi tendenci, da (1) najde naslednika, in da (2) sabo-
tira kogarkoli, ki nastopi kot potencialni naslednik, enako
mocni in se nenehno borita druga proti drugi. Logan Roy se
tako bori proti svojim interesom. To odpira vrata naslednji
interpretaciji: je prav Logan Roy omogocil, da ga eden od ot-
rok potencialno vrze z oblasti? Logan Roy se namrec rahlo
(komajda opazno) nasmehne, ko Kendall Roy ob koncu zanj
skrajno mucne druge sezone spet deklarira vojno proti oce-
tu. Je Logan Roy orkestriral okoli¢ine svojega propada? Se
pomembnejse: ali so gledalci pripravljeni nasesti teorijam,
h katerim napeljuje nasmesek? Njegov nasmesek namre¢
pomeni, da (1) Logan Roy orkestrira sabotaZo Logana Roya,
ali (2) da odobrava sinov upor, ali (3) da ga preprosto veseli
nova sezona, v kateri se bo lahko tolkel s sinom. V vsakem
primeru nasmesek ne pomeni ni¢ dobrega za Kendalla
Roya, ¢igar upor ne more biti ¢ista revolucionarna gesta:
na njej je madeZ ocetovega nasmeska in s tem njegovega
veCnega vracanja na vrhovno pozicijo moci.

EVFORIJA

OsKAR BAN BREjC

Kako zaznati klise

V enem zacetnih prizorov Evforije (Euphoria, 2019--, Sam
Levinson) se rodi protagonistka serije Rue. Ko vidimo malega
dojencka, povsem preplavljenega od podob padca dvojckov
na televiziji v porodnisni¢ni sobi (Rue se rodi tri dni po
napadu), se zazdi, da poleg dobesednega opazujemo tudi
metafori¢no rojstvo. To je rojstvo novega gledalca, gledalca,
ki bo — neprestano obkrozen z vizualnimi mediji in medjij-
skimi reprezentacijami sveta — ponesel pojem »digitalne
pismenosti« do Se nepredstavljivih visav in bo konec drugega
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desetletja tega tisoCletja — z osemnajstimi ali devetnajstimi
leti — verjetno glavno ciljno ob¢instvo prav te serije.

Tako filmska teorija kot posamezni filmi so Ze dolgo pred
Evforijo od gledalca zahtevali poznavanje zanrskih konvencij
in kliSejev. Jim Collins je v svoji analizi ene kljucnih sekvenc
filma Nazaj v prihodnost 3 (Back to the Future 3, 1990,
Robert Zemeckis) pokazal, da njena komicnost izvira prav
iz subverzije nasih pricakovanj o ikonografiji in dogajanju v
vesternu, kot smo si jih ustvarili skozi leta obkroZenosti z re-
prezentacijami kavbojskega Divjega zahoda: »Pripoved zdaj
deluje na dveh ravneh istocasno — v odnosu do avanture lika
in v odnosu do avanture teksta v mnozici sodobne kulturne
produkcije.«> Z drugimi besedami: sodobni gledalci so zaradi
medijske nasicenosti tako ve$¢i prepoznavanja kliSejskih
pripovedi in situacij, da film le stezka gledajo kot posamezno
umetnino, ampak jo vedno umescajo v kontekst ostalih avdi-
ovizualnih del, med podobne in razlicne reprezentacije neke
teme, situacije ... Pri obravnavi kliseja pa je Evforija nekaj
posebnega. Medtem ko se vec¢ina postmoderno usmerjenih
avdiovizualnih stvaritev® kliSejske reprezentacije posluzuje
predvsem za doseganje komicnega ali tragi¢nega ucinka
posamezne scene, postane v Evforiji kliSe ne le nac¢in opome-
njanja posameznih situacij, ampak tudi nacin doZivljanja
zunanjega sveta s strani likov serije, obenem pa so kliseji
kljucni e za dojemanje ter interpretacijo, ki jo serija sproza
pri gledalcih. To pomeni, da skozi vso serijo sre¢ujemo kliSej-
ske situacije, ki so ali uprizorjene popolno (nase pricakovanje
je skozi upostevanje kliSeja potrjeno) ali pa le delno (pricako-
vanje gledalca se vzpostavi v skladu s kliSejem, na katerega
prizor sicer namiguje, ampak ga v nadaljevanju - s ciljem
doseci nov, nepricakovan pomen — spreobrne).

Zapleten odnos med kliSejem, filmom in resni¢nostjo
nam lahko pomaga nekoliko pojasniti Mark Poster s svojo
analizo vpliva elektronskih medijev na jezik in komunika-
cijo. V knjigi Information Subject se Poster osredotoca pred-
vsem na novo vrsto subjekta, ki ga proliferacija elektronske
komunikacije v Zivljenju zahodnega sveta ustvarja (za svet
filma je tu pomembna predvsem proliferacija medijskih re-
prezentacij, kamor spada vse od filma, predvajanega v kinu,
do vecernih porocili na televiziji). Za tovrsten subjekt Poster

5 Collins, Jim. 1993: »Genericity in the Nineties: Eclectic Irony and the New
Sincerity« v: Collins Jim, et al.: »Film Theory Goes to the Moviesg, str. 254.

6 Poimenovanje film in serija bi bilo preozko in nenatané¢no, saj veliko in-

tertekstualnih in postmodernisti¢nih del ni na ogled v kinu ali na televiziji,

ampak so stihijsko objavljena na platformah, kot sta Vimeo in YouTube.
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pravi, da »telo ni vec¢ u¢inkovita meja njegove pozicije«”. Ta
izjava ima lahko izjemen pomen za filmsko teorijo, ki se
je po spopadu med psihoanalitskimi in kognitivisti¢nimi

teorijami filma v devetdesetih letih razvijala v smer teorije
telesnosti. Posterjeva pozicija se tu pomembno razlikuje od
ostalih. Povedano z deleuzovskimi izrazi: drevesni, uteleSeni
in Cuteci subjekt teorij telesnosti je pri Posterju zamenjan

z rizomati¢nim subjektom, ki »lebdi, razpet med tockami
objektivnosti, konstituiran in rekonstituiran v razlicne
konfiguracije v odnosu do diskurzivne sestave trenutka«®.
To lebdenje in razpetost med tockami objektivnosti pomeni
za film izgubo ontolosko resni¢nega (drevesno, utemeljeno
v realnem), ki ga zamenja DeLandova ploska ontologija. Pri
ploski ontologiji hierarhi¢nih odnosov v smislu ontolosko
bolj ali manj realnega ni ve¢.? V tem kontekstu avdiovi-
zualna dela ne dobivajo pomena v odnosu do resni¢nega,
tistega, kar gledalec izkusi v svojem Zivljenju, ampak v
odnosu do vecinskih in manjsinskih principov medijskih
reprezentacij in kliSejev.

Zgodovinsko gledano se za Posterja komunikacija razvija
od komunikacije v Zivo h komunikaciji prek pisane besede,
ki ustvarja reprezentacije, to pa v danasnjem svetu vse bolj
nadomesca elektronska komunikacija, ki namesto repre-
zentiranja tistega, kar obstaja v resni¢nem svetu, ustvarja le
Se njegove simulacije. Tako se neskoncne mogoce situacije
iz resni¢nega zivljenja zdruzijo pod klie, ki je medijsko
ustvarjena simulacija neke situacije, lika ..., ta pa je brez
referenta v zunanjem svetu. Besede, ki jih uporabi Poster za
nekatere studijske glasbene izvedbe, bi lahko uporabili tudi

7 Poster, Mark. 2001: »Informatin Subject, str. 17.

8 Ibid, str.12.

9 'V tej aplikaciji DeLandove ploske ontologije sledim Stevenu Shaviru, ki je
ta koncept pri analizi filma uporabil v svoji knjigi Post-Cinematic Affect.

za medijsko ustvarjene kliseje, ki so tako klju¢ni za Evforijo:
»obstajajo izkljucno v svoji reprodukciji«®®.

Med stevilnimi primeri uporabe klisejev se zdi posebej
piker stavek, ki ga izrece Rue med pripovedovanjem v off
glasu, ko ji kot otroku diagnosticirajo cel kup psiholoskih
motenj: »It's not like I was abused as a kid.« Ta izjava gle-
dalce pozneje, ko Ruejina mama njene bolezni vzporeja z
van Goghovimi in tistimi Sylvie Plath, direktno spomni na
romanticno podobo v otrostvu zlorabljenega in travmatizi-
ranega genija, ki se zaradi travm in neskoncnega talenta ne
more nikoli zares vkljuciti v druzbo in konca s samomorom.
A Rue ima psiholoske motnje, ceprav ni bila nikoli zlorablje-
na, ocitno pa je tudi, da psiholoskih teZav ne spremlja niti
kakSen poseben talent za umetnisko udejstvovanje. Gotovo
je najpomenljivejsi klimakti¢ni prizor sekvence, ki prikazuje
amerisko srednjesolsko zabavo: vrhovni kliSe mladinskega
filma - razvratne zabave srednjesolcev, kjer sta glavna seks
in droge - je v Evforiji pripeljan do absurda, liki pa so tako
zelo kliSejski, da postajajo na trenutke prave karikature.

Zabava v prvi epizodi serije se odvija v hisi starsev
nogometnega igralca Cristopherja McKaya — temnopoltega
prijatelja glavnega jocka Sole, Nata Jackobsa. Vlogi jocka in
njegovega »oprode« sta Se poudarjeni z rasnim stereotipom.
Nate Jackobs je postavni beli lepotec iz premozne druzine
(pri njem za razliko od Rue spolne travme iz otrostva igrajo
precej bolj direktno vlogo) in kapetan nogometne ekipe.

Na drugi strani je temnopolti McKay za Solsko nogometno
ekipo manj pomemben ¢len, njegov odhod na univerzo pa
zaznamuje frustracija, da ni nikoli izbran v prvo ekipo uni-
verze, ceprav je njegova statistika sijajna (rasizem ni nikoli
eksplicitno omenjen, ampak deluje kot nekaksna implicitna
neizogibnost, ki hromi McKayevo kariero). Njuni mesti v

10 Ibid, str.10.
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nogometni ekipi se odrazata tudi v njunem odnosu; eprav
zabavo organizira McKay in se odvija pri njem doma, je glav-
ni v interakciji z drugimi nedvomno Nate, ki odloca o tem,
kdo sme biti kje, kdo se sme pogovarjati s kom ... KliSejema
moskih jocka in »oprode« je zoperstavljena zrcalna slika pri
Zenskih likih. Nadvlado, ki jo ima med moskimi Nate zaradi
svoje atletske superiornosti, ima med zenskami glavna
Solska navijacica Maddy, ki jo zaznamuje predvsem videz
tipicne »srednjesolske lepotice«. Poleg tega pa je Maddy —
nikakor presenetljivo — $e Natovo bivse dekle. V skupini, ki
obkroza Maddy, se njene prijateljice delijo na sluts in prudes
(promiskuitetne in spolno zavrte). Najbolj izdelan lik med
njimi je debelusna Kat, ki je pred zabavo Se edina devica v
svoji skupini, zato se boji, da je spolno nezaZelena in zaradi
tega vredna manj od ostalih v skupini. Ze iz kratkega orisa
odnosov med liki je opazno, kako neposredno in klisejsko so
skonstruirane njihove psihologije: najlepsi in najuspesnejsi
jock na $oli, za katerim caplja vedno podrejeni »oprodag,
najlepse in najvpadljivejSe dekle, ki je njegova bivsa punca,
za njo pa vedno njena debela spolno frustrirana prijateljica.
Osebnosti likov so zgrajene na popreprosceni kavzalnosti,

ki izvira iz Ze tisockrat videnih kliSejev. Prikaz zabave pa
doseZe svoj vrhunec z zanimivo subverzijo kliseja: Maddy se
poskusa Natu mascevati za njun razhod tako, da za¢ne seksa-
ti z neznancem - na oceh vsem, v bazenu. To Nata povsem
razbesni, cemur sledi klimaks v omenjenem prizoru. Nate se
odpravi v kuhinjo, kjer zacne besno metati po tleh steklenice
in groziti ljudem, naj izginejo ven. Iz kuhinje se prestraseno
umaknejo vsi razen Jules, za katero je to prva srednjesolska
zabava v malem mestecu, kjer se Evforija dogaja. Nate se ji
grozece pribliZa z vedno bolj agresivnimi gestami. Ta prizor
subtilno uprizarja kliSe, znan predvsem iz slasher horror fil-
ma, to je klise »poslednjega dekleta«. Stevilni horror filmi na-
mrec uprizarjajo scenarij, po katerem je zadnji lik, ki iz sku-
pine mladostnikov ostane Ziv in se na koncu soo¢i s posastjo,
dekle. To je pogosto edino nedolzno dekle (po navadi se skozi
film odpoveduje drogam in seksu, v primeru Jules pa je njena
nedolZnost drugacna, socialna, saj ne pozna razmerij moci,
ki obvladujejo druzbeno Zivljenje prostora, kamor se je pred
kratkim preselila). Dejstvo, da je kliSe, znacilen za grozljivke,
postavljen v kontekst srednjesolske zabave, je samo po sebi
pomenljivo, a Sam Levinson, ustvarjalec serije, se tokrat ne
zadovolji le z reprodukcijo kliseja. Jules s psihoanaliti¢nega
vidika namre¢ ne more povsem utelesati zadnjega dekleta,
saj je transseksualka. Po psihoanalitski teoriji bi lahko

rekli, da se zaradi prehodnega statusa njenega spola klise
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»poslednjega dekleta« na neki tocki porusi: kjer bi moralo
»zadnje dekle« poSast (Nata) premagati oziroma bi jo moral
nekdo resiti, je odziv Jules drugacen. Jules s pulta pobere
oster okrusek razbite steklenice, vendar ne napade Nata,
ampak poskoduje lastno podlaket, iz katere se vlije kri. V tem
trenutku se Nate ustrasi, jo oklice za noro in pove kljucni sta-
vek: »It's a jokel KliSe »poslednjega dekleta« je tako spretno
uporabljen in spreobrnjen, da pokaZze, kako rigidna pravila
vedenja vsebujejo druzbene konvencije danasnje »svobodne«
druzbe. Namesto uradnega povabila so na zabavi v Evforiji
enako pomembna poznanstva (Jules se znajde v grozljivi
situaciji prav zato, ker je nihce od prisotnih ne pozna in ne
more potrditi, da je njen prijatelj). Natov »it's a joke« pa kaze,
kako je Jules porusila pravila igre in s samoposkodovanjem
nedopustno izstopila iz scenarija »zadnjega dekletag, ki sta
ga do tedaj zvesto uprizarjala.

Ker so liki nastavljeni tako zelo klisejsko in ker iz klisejev
izstopajo le v klju¢nih trenutkih, se zdi, da zahtevajo drugacen
nacin gledanja kot liki v bolj klasi¢nih avdiovizualnih delih.
To je Se posebej opazno v ekspoziciji, ki ima po navadi funk-
cijo spoznavanja znacajev likov in njihove preteklosti. Glagol
spoznati vsebuje implikacijo spoznavanja od zacetka naprej,
konstruiranja lika od tocke, ko o njem ne vemo nicesar, do
nekaksne realisti¢ne polnosti. Ekspozicija v Evforiji deluje
drugace, poleg spoznavanja je v njej morda pomembnejsi pro-
ces prepoznavanja. Prepoznavanje za razliko od spoznavanja
(spoznavanje necesa novega, Se ne videnega — edinstvenosti
lika) implicira opaZanje Ze znanega preko podobnosti. Like
v Evforiji bolj kot spoznamo na novo, le prepoznamo po ze
neskonc¢nokrat videnih kliSejih. To niso filmske reprezenta-
cije polnosti in edinstvenosti ¢lovekove zavesti in osebnosti,
ampak bolj simulacije, ki izvirajo iz filmov in ne resni¢nosti.
Po besedah Posterja: »V informacijskem nacinu [tj. Posterjev
ekvivalent Marxovega produkcijskega nacina, s katerim je
Marx opisoval kapitalisticno druzbo svojega casa] postaja za
subjekt vse teZje ali celo nesmiselno prepoznavati »resnicnog,
ki obstaja »za« tokom oznacevalcev, kot posledica pa postane
socialno Zivljenje vec¢inoma praksa pozicioniranja subjekta,
kjer prejema in interpretira sporo¢ila.«** Posterjeva distinkcija
med subjektom, ki zaznava, in subjektom, ki interpretira, se
tako zrcali v ekspoziciji Evforije, kjer gledalec ne le spoznava,
ampak vecinoma predvsem prepoznava — interpretira.

Pomembno je, da analize, ki sledi Posterjevim konceptom,
ne gledamo kot povsem totalizirajoce. Kot v svoji aplikaciji

11 Ibid, str. 16.



Posterjevih idej na film svari Hiller, aplikacija teh idej ne sme
biti prevec velikopotezna. V skladu s tem ne mislim, da je
Cuteci, po Deleuzu in Guattariju »drevesni« subjekt, prezivet.
Zdi se le, da se med uteleSenega gledalca, gledalca Zelje in
kognitivno determiniranega gledalca vriva tudi rizomaticni,
shizofreni gledalec, katerega Cutenje in zaznavanje se do
neke mere umikata prepoznavanju in interpretiranju. Prav
tako ne moremo v Evforiji prepoznati »znanilca novega tipa
sodobnega avdiovizualnega dela« oziroma z njo oznaciti
trenutka, »od katerega ne bo filmska umetnost nikoli ve¢
enaka«. Evforija je le primer zanimivega netipi¢nega konsti-
tuiranja gledalca, s katerim se bo morala filmska teorija v
prihodnosti verjetno Se obsezno ukvarjati.

Ena glavnih zanimivosti uporabe kliSeja v Evforiji je, da
nikakor ni emancipatorna. Ceprav nam z ob&asnimi subver-
zijami klisejev skusa pokazati, v em naj bi se resni¢ni svet
razlikoval od svojih medijskih reprezentacij, so kliseji skozi
serijo vedno predpogoj, nekaksna ontoloska substanca za
razumevanje dogajanja. Ce je neko¢ subverzija kliSeja pome-
nila moZnost pobega iz kliSejskega v »resnicni« svet, pa je v
Evforiji kliSe edina prava lingua franca izkustva.

VARUHI

IGOR HARB

Najboljse mozno
nadaljevanje kultnega
kanona

Varuhi so najbrz najbolj slovit risoroman in prvi, ki si je
prisluzil prostor v literarnem kanonu, ko ga je revija Time
uvrstila med 100 najpomembnejsih romanov, objavljenih po
letu 1923. Kot je v obrazlozitvi zapisal kritik in pisatelj Lev
Grossman: »Zgodba je podana z neusmiljenim psiholoskim
realizmom v zadusljivih, prepletajocih se nitih in prekrasnih,
filmskih podobah, polnih ponavljajoc¢ih se motivov. Varuhi so
polni napetosti obupa ter evolucijski mejnik mladega medija.«
Strip je vizualni medij, pri tem pa — podobno kot film -
pogosto sluZi kot ogrodje za sporocanje povsem literarne
fabule. A Varuhi so postmoderno delo, ki se zazre ne zgolj v
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naravo in osnovne elemente medija, temvec tudi v podstat
lastnega (superjunaskega) Zanra in ne nazadnje v osrednje
druzbene travme casa, v katerem je strip izhajal. Avtor sce-
narija Alan Moore je v intervjuju opisal svoj cilj pri ustvar-
janju Varuhov: »Zelim raziskati tista podro¢ja, kjer je strip
najuspesnejsi in v katerih drugi mediji ne morejo delovati.«
To pomeni izrabo risb, strukture strani, vzporejanje podob
in dopolnjevanje slike z besedilom, prav tako pa tistega,
kar je med dvema okvirckoma zamol¢ano, vse s ciljem
podajanja zgodbe in ustvarjanja zivega sveta. In seveda, ce
naj bi ob izidu strip sluZzil kot eskapizem pred vseprisotnim
strahom jedrske vojne, je cilj zgodbe o fantasticnem svetu,
ki trepeta pred isto nevarnostjo, spodbuditi bralce k e bolj
akutnemu zavedanju negotove prihodnosti.

Svet Varuhov je postavljen v vzporedno resnicnost, v
ZDA, kjer so zamaskirani borci za pravico (in zlo¢inci) ze
od tridesetih let obicajen del vsakdana, v petdesetih pa se je
pojavil tudi prvi pravi superjunak z nadnaravnimi moc¢mi.
Zmaga ZDA v Vietnamu, kjer je omenjeni superjunak, Doktor
Manbhattan, pokoril Vietkong, je prinesla tudi nekaj kljuénih
posledic za politi¢ni ustroj sveta — Richard Nixon je ostal
predsednik in je leta 1985, ko se zgodba odvija, Ze v Sestem
mandatu. Pomembno pa je vplivala tudi na medijski svet;
tako se stripi o superjunakih nikoli niso prijeli, saj so su-
perjunaki resni¢ni. Najbolj popularni so zato piratski stripi.
To je pomembno, saj v Varuhih najdemo tudi strip v stripu,
piratsko zgodbo o brodolomu, ki odseva in napoveduje do-
godke osrednje zgodbe. Ta se zac¢ne kot kriminalka, iskanje
morilca in razkrivanje potencialne zarote, a sluzi predvsem
za risanje SirSe slike sveta in dekonstrukcijo Zanra. Moore
in risar Dave Gibbons vzpostavita (anti)junake, ki se do neke
mere uklanjajo stereotipom, a to izkoristita, ko njihova ka-
snejsa dejanja bralca presenetijo in ga pripravijo do tega, da
zacne o zgodbi razmisljati onkraj Zanrskih omejitev.
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