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Nihanje med Zivljenjem in smrijo
(Ob prvih dveh knjigah dnevnikov Klausa Manna)

Eden najboljsih poznavalcev literarne druZine Mann, nemski literarni kritik in
zgodovinar Marcel Reich-Ranicki, je o Klausu Mannu (1906-1949) zapisal, da je
bil nekako trojno zaznamovan in obremenjen: kot homoseksualec, zaradi zasvoje-
nosti z mamili in zato, ker je imel slavnega oceta. Medtem ko se je mogoce s prvima
dvema tezama popolnoma strinjati, bi imeli pri zadnji trditvi prav gotovo dolodene
teZave; v vsakem primeru je ni mogoce v celoti sprejeti in stvari gledati tako eno-
stransko. Res je namred, da je zaradi odetove slave veliko pridobil in so mu bila
vrata povsod na §iroko odprta. Ob tem pa je bil vse Zivljenje bolj ali manj finan¢no
odvisen od starSev. Marsikaj vendarle potrjuje tezo, da — e se izrazimo previdno —
odnosi med odetom in sinom niso bili najbolj$i. Thomas Mann namre¢ ni hotel (ali
mogel?) navezati prijateljskih stikov, bil je samovseden in ob¢utljiv, véasih celo
hladen in brezobziren. TakSen naj bi bil tudi do svojih najbliZjih. O teh znacajskih
potezah Thomasa Manna se lahko prepri¢amo s prebiranjem dnevniskih zapisov, ki
izhajajo od leta 1977 pri zaloZbi Fischer; v zadnji knjigi z letnico 1989 je bilo zajeto
obdobje med 1946 in 1948 (Thomas Mann, Tagebiicher, Fischer Verlag Frankfurt).
1z njih je bilo mogode Ze dokaj dobro spoznati Thomasa Manna z druge, manj urad-
ne strani. Lahko bi celo trdili, da se je s pogledom v zasebno Zivljenje zacel svoje-
vrsten proces demitizacije, o tem sem nekaj vrstic napisal na drugem mestu (Pogled
v zasebno Zivljenje in proces demitizacije, KnjiZevni listi, Delo, 24. 3. 1988).

Medtem ko torej $e vedno izhajajo dnevniki Thomasa Manna, nas je zaloZba
Edition Spangenberg iz Miinchna spomladi 1989 presenetila s prvo knjigo (skraj-
Sanih) dnevnikov sina Klausa, v kateri je zajeto obdobje med 1931 in 1933, v drugi,
ki je iz8la pol leta kasneje, pa ¢as od 1934 do 1935. Skupaj je predvidenih Sest knjig,
saj zapiski segajo vse do maja 1949, ko je naredil v Cannesu samomor. Objava
dnevnikov je bila dolgo asa sporna, kon¢no se je Klausov brat Golo Mann le odlo-
¢il, da — ob 40-letnici smrti — predstavi prvo knjigo dnevnikov javnosti.
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Klaus Mann je pisal dnevnik sicer Ze v rani mladosti, kasneje je to navado
opustil. S ponovnim pisanjem je zacel oktobra 1931, ko je bil tik pred dopolnitvijo
petindvajsetega leta starosti in ko je napisal Ze nekaj literarnih del; med 1925 in
1932 je objavil devet knjig in tri dramska dela, med katerimi so najpomembnej3a:
Der Fromme Tanz (1926), Alexander (1929), Kind dieser Zeit, Eeprav ne dosegajo
umetniske ravni poznejsih stvaritev, romanov Symphonie Pathetique (1935), Me-
phisto (1936) in Der Vulkan (1939). To pa je samo del njegove literarmne ustvarjal-
nosti! S svojo literarno kariero Se zdale€ ni bil zadovoljen, saj si je postavljal visoke
cilje in se v literaturi nenchno meril z ofetom. Da je zaradi tega trpel, je veé kot na
dlani.

Nasploh je bil Klaus Mann v bistvu tragi¢na eksistenca. Ta obutek nas pri
prebiranju dnevnika nit-za trenutek ne zapusti. Druga zna¢ilnost, na katero postane-
mo takoj pozorni, je ta, da je bil Klaus Mann izredno aktivna osebnost. Tega pa ne
gre pripisovati samo njegovi mladosti in mladostnemu »viharnistvu«, saj so nckateri
dnevi Ze na robu hekti¢nosti, in to preprosto zato, ker je Klaus veliko nacrtoval in
tudi veliko doZivel. Pisec spremne besede v prvi knjigi, Peter Laemmle, se upra-
vi¢eno spraluje, kdaj si je vzel toliko Casa, da je potek dneva sploh lahko opisoval,
ob tem pa Se literarno ustvarjal in opravljal uredniske in druge dolZnosti, na primer
pri izdajanju eksilne revije Die Sammlung. Pri tem omenja Lacmmle zapis z dne
13. 12, 1932, ko se je Klaus Mann mudil v Londonu. Dogodki — in takih dni je bilo
veliko — se naravnost stopnjujejo in vrstijo z neverjetno turbulentnostjo: vstane
okrog poldne, zajtrkuje, bere, telefonira, gre s prijateljem v kino, obisk pri frizerju,
pes se vine v hotel, sreca se z znancema, potem bere v hotelu, ponj pridejo prijatelji,
z njimi si ogleda mesto in znamenitosti, spet sam po mestu, zmenek pri ¢aju, oprav-
ki pri krojacu, poiS¢e nekega prijatelja, spet pes do hotela, bere, spi, potem z nekim
drugim spremljevalcem v gledali¥ce, po predstavi ga ¢aka Ze tretji znanec, z njim na
vederjo, kasneje obisk parne kopeli (da bi navezal morebitne eroti¢ne stike), ne naj-
de nikogar, sprehod po mestu, po nakljudju naveZe na cesti stik, v dvoje nazaj v
hotel, dan se konca z eroti¢no avanturo...

Tak3no vitalno in intenzivno doZivljanje sveta ni samo izraz prav posebnega
Zivljenjskega dinamizma, temve¢ ima v sebi veliko tragi¢nega. Tu mislim $e pose-
bej na njegovo homoseksualno obremenjenost s Stevilnimi nakljuénimi in kratko-
trajnimi prijateljstvi in avanturami ter na nezmoZnost, da bi se za dalj ¢asa navezal
na eno osebo. Vzroki za to so prav gotovo razli¢ni, med sabo povezani in zclo
kompleksni. Klaus Mann ni Zivel nikakrSnega dvojnega Zivljenja, saj je homoseck-
sualnost odkrito priznaval, to takrat nikakor ni bilo samoumevno. Vemo, da je imel
njegov ofe, Thomas Mann, pri tem prav posebne teZave, saj njegova homoseksual-
nost nikakor ni bila v skladu z vlogo, ki jo je imel kot »reprezentant nemske litera-
ture in kulture«. Po eni strani torej homoseksualnost, ki je ni hotel ali ni mogel
priznavalti, po drugi strani pa prav posebna vloga v druZbenem Zivljenju in kulturi
kot predstavnik drugacne, antinacistine Nemcije... Tega bremena sin Klaus torej ni
imel, pa¢ pa gre pri njem za izredno mocno stilizacijo lastne eksistence in osebnosti,
ki se giblje Ze v obmodju narcisoidnosti. Zaradi nje si je mo&no Zelel trajnega in
intenzivnega prijateljstva, ta osebnostni znacaj pa je tako zvezo po svoje tudi iz-
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kljueval. Iz dnevniskih zapisov je ve¢ kot jasno, da so ga kratkotrajne, beZne ero-
tiéne avanture vse prej kot osre¢ile in da si je nadvse Zelel trajnejSe zveze. (Prim.
dnevniski zapis z dne 2. 7. 1933.) Sicer je res, da je Zivel Klaus svojo homoseksual-
nost brez ob¢utka krivde, tu in tam se je morda v homoseksualni sceni kar dobro
pocutil, kljub temu pa to njegovo nagnjenje ni potekalo neproblemati¢no, marve¢ s
Stevilnimi pretresi. Zato je bil pogosto Ze kar na robu obupa oziroma smuti. Prav
poseben odnos je gojil do sestre Erike, s katero je bil tesno in globoko povezan:
¢ustveno in umetnisko. Zdi se, da je bila prav ona tista, ki mu je vedno znova dajala
modi, da je preZivel. Nickolikokrat je zapisal, da »stoji Erika med njim in smrtjo«.
(Morda bi lahko kot enega razlogov za njegov tragi¢ni konec, samomor 1949, nave-
dli dejstvo, da se je sestra Erika po letu 1947 posvetila izklju¢no ocetu.)
Izredno zanimivo in po svojem tudi zapleteno je bilo Klausovo razmerje do
vicarke Annemarie Schwarzenbach. Ob najrazli¢nejsih in Stevilnih intimnih zve-
zah je bila prav Schwarzenbachova tista, ki mu je bila v letih 1934 in 1935 ob sestri
Eriki najbliZja. Ob tem je imela s Klausom tudi veliko skupnega: bila je hci bogatih
starfev, kazala je umetni¥ko nadarjenost, bila je zasvojena z mamili, imela je tudi
suicidalne ideje. Klaus se je v dnevniku z dne 27. 10. 1935 celo vpra3al: »Bi lahko
Zivel z njo?« A. Schwarzenbach je bila nekak3en Klausov alter ego: tako kot on je
bila tudi ona naklonjena istemu spolu. Odprto ostane tudi vpraSanje, v kolik$ni meri
Jje na ta odnos vplivala zveza, Ki jo je sestra Erika v tistem ¢asu gojila do angleSkega
pesnika W. H. Audna, ki je bil prav tako homoseksualec. Ob tem, da je bil Klaus na
sestro zelo navezan, ni mogoce izkljuciti, da je §lo za nekak3en »paralelen zakon«.

O navezanosti med Klausom in Eriko torej ne more biti dvoma, do neke mere
bi lahko sem priSteli $e mater Katjo Mann, o kateri v dnevnikih piSe z ljubeznijo,
ceni njeno dobroto in materinsko skrb. Vedje teZave bi imeli, ¢e bi na podlagi dnev-
niskih zapisov hoteli rekonstruirati odnos med sinom in o&etom. Ze uvodoma smo
omenili trditev Reich- Ranickija, da je med njima vladalo rivalstvo, morda celo
sovradtvo. Samo na osnovi do sedaj objavljenih dnevnikov tega ne bi mogli trditi,
Ceprav je res, da Klaus veckral sanja o oCetovi smrti, vendar pa pri tem ne gre za
kak$ne podzavestne sanje ali Zelje, marve¢ imajo sanje vcasih realno osnovo, na
primer, ko sanja, da so nacisti prisilili o¢eta, da je naredil samomor (7. 3. 1932). Ve¢
Kot o¢itno je, da gre pri tem za strah pred nacisti, saj Klaus zapiSe, da se je »zbudil
z mo¢nimi ob¢utki strahu«.

O drugih prijateljstvih in znanstvih je mogoce reci, da je bil Klaus Mann - pa
naj se slidi to Se tako absurdno — najbolj navezan na prijatelje, ki so Ze umrli. V
bistvu je bil — &eprav je imel okrog sebe vedno veliko ljudi in znancev — osamljen.
Njegovi najboljsi prijatelji so naredili samomor ali pa umrli zaradi mamil (Ricki
Hallgarten, Wolfgang Hellmert, Rene Crevel...). Skratka, Klaus Mann je bil vseskoz
povezan s smrtjo: ob nenehnih mislih na samomor je bil vedno znova soolen s
smrtjo prijateljev in znancev...

Osebne probleme in duSevne stiske je blaZil vedinoma z mamili. Ceprav ne
vemo natan¢no, kdaj jih je zacel jemati (verjetno ob koncu dvajsetih let), je ved kot
ocitno, da jih je jemal zaradi najrazli¢nejsih teZav, ki jim je hotel na ta nacin ubeZati,
in da gre torej za beg iz realnosti. Iz dnevnikov je tudi razvidno, da se jemanje
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mamil pojavi oziroma poveca v trenutku, ko narad¢ajo psihi¢ne teZzave. O€itno pa je,
da se je vsaj do neke mere zavedal nevarnosti, ki mu je pretila s te strani. Tako
zapi$e na primer 6. 4. 1934, da je vzel »vsakdanji $¢epec, in ocitno je, da je najpo-
zneje od takrat naprej Ze popolnoma zasvojen, ¢eprav si sam tega ne priznava. Na
nevarnost mamil ga je opozarjala tudi sestra Erika, ki je po krajSem ¢asu to navado
za vedno opustila. Kot re¢eno, Klaus Mann se je nevarnosti vseskoz zavedal, vendar
ni zmogel toliko moci, da bi mamila zavrnil.

1z dnevniskih zapisov je jasno razvidna Klausova politicna opredelitev, do neke
mere skorajda jasnovidnost, saj je bil prepric¢an, da bo propad Weimarske republike
peljal v katastrofo. Po odhodu v tujino (13. 3. 1933) se je zelo angaZiral in urejeval
najrazli¢nejSe ¢asopise, na primer revijo Die Sammlung, ki je izhajala v Amsterda-
mu od septembra 1933 naprej. Povezal se je tudi z drugimi emigranti (E. Blochom,
B. Brechtom, J. Rothom, E. Kischem in drugimi), svoje delovanje v tujini in emi-
gracijo pa je ves ¢as razumel kot poskus, da bi — skupaj z drugimi — Nemcijo kultur-
no obnovil.

Peter Laemmle pise v spremni besedi, da dnevniki praviloma toliko zakrivajo,
kot odkrivajo, in da je odkritje neke vrste zakritje, ter nasprotno. Ve¢ kot na dlani je,
da imamo opraviti z indiskretnimi, osebnimi zapisi, ki so mestoma pisani v afektu in
pod vplivom mamil, v primerjavi s pismi in avtobiografsko prozo pa so nekako
prvinski, saj so nepopravljeni. Klaus Mann se pri pisanju omejuje bolj ali manj samo
na stvarne dogodke in doZivljaje, ki jih beleZi z natan¢nostjo, hkrati pa tudi kratkostjo.
Ne gre torej za krajse diskurze ali Ze kar esejisti¢na razmisljanja, temved za situacije
in dogodke v njegovem Zivljenju, ki jih zapiSe domala v telegrafskem slogu s
pogostimi elipticnimi stavki. Podrobnosti nam kljub temu prikazuje z veliko na-
tan¢nostjo — potek dneva je tako reko¢ plasti¢no prikazan. Pri tem stopajo v ospredje
njegove sanje in iluzije, literarni nadrti in prijateljstva (J. Green, A. Gide J. Cocteau),
beZzna poznanstva in (homo)eroti¢ne avanture. Skratka, najrazli¢nejsi pretresi in
razoaranja, veselje in drobne Zivljenjske radosti, sanje in nacrti... Ob tem sta prvi
knjigi dnevnikov Se svojevrsten dokument ¢asa in nestilizirana kronika dogodkov
pred drugo svetovno vojno. Gre torej za odli¢en prispevek k biografiji Klausa Manna,
hkrati pa tudi za rekonstrukcijo nemirnega ¢asa, v katerem je Zivel.
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