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prvič, drugje, ..
FILMSKA MONTAŽA

jesenska filmska šola '86

II. mednarodni kolokvij filmske teorije 
(Ljubljana, 17.-21. november 1986)

Jesenska filmska šola, tokrat v drugo, po svoje zares postaja šola, 
se pravi mala institucija, ki po svojih močeh vzpostavlja dodatne 
okvire za poučevanje in proučevanje filma. Še posebej, ko vemo, 
da so pri nas v tem pogledu ogromne vrzeli, in to v celem šolskem 
sistemu, še posebej pa na univerzitetni ravni — če odmislimo 
ljubljansko filmsko akademijo, ki prvenstveno skrbi za formira­
nje filmskih praktikov. Kategorija „šola“ zveni kot nekaj trdega, 
organskega, kompaktnega, toda v primeru jesenske filmske šole 
ne gre za pozo kakšnega „aristokratskega“ govora ekskatedra, 
ampak za dinamično polje — takšno je vsaj bilo naše izhodišče, 
kjer naj bi se razmerje med učiteljem in učencem neprestano bri­
salo. Jesenska filmska šola je tako neke vrste medij, ki naj ob 
drugih oblikah dela oskrbi naš kulturni prostor z argumentirano 
refleksijo o filmu. Pri tem vsekakor nismo izhajali iz iluzorne za­
misli, da bi se tu formirala specifična filmska misel, ampak da bi 
se tu dogajala interdisciplinarna razprava o filmu in sorodnih ozi­
roma povsem različnih umetniških praksah, pa tudi — 
kritiško/teoretska refleksija o filmu konstituirala na osnovi različ­
nih teoretskih pristopov in vednosti. Vemo, da je misel sama ne­
kaj dinamičnega, dialektičnega in lebdečega, zato smo ji nastavili 
več zank. Upamo, da jo bomo tako vsaj v nekaterih vidikih 
„opredmetili“, »konzervirali", pa čeprav ji bosta morda že danes 
in jutri postavila izzivalna vprašanja. Toda prav ta napetost je za­
gotovilo, da se misel ne izcimi v absolutno dogmo oziroma per­
verzno samozadostnost. In katere so tiste zanke? Najprej je to re­
vija Ekran, ki bo v posebnem bloku prinesla nekatera predava­
nja z jesenske filmske šole, izbrana predavanja na temo montaže 
pa bodo objavljena v knjigi, razumljivo, v zborniku z naslovom 
Filmska montaža. Ta knjiga bo kot zvezek št. 3 izšla v Ekranovi 
knjižni zbirki Imago. Po lanskoletnem Fritzu Langu, ki je odprl 
Ekranovo zbirko, bo Imago iz letošnjega programa najprej prine­
sel prevod knjige Michaela Chiona Napisati scenarij, kije trenut­
no v tisku (žal nam ni uspelo, da bi ta knjiga izšla zdaj, ko je v 
Ljubljani njen avtor, vidno ime sodobne francoske filmske teori­
je) ter zatem zbornik Filmska montaža.
Pa se povrnimo k „šoli“, ki se v konceptualnem pogledu — izbo­
ru enega izmed temeljnih fdmskih pojmov, ki naj bo osrednji 
predmet razprav — navezuje na lanskoletno izhodišče (takrat so 
bili v središču pozornosti pojmi avtor, žanr, gledalec). In prav za­
vedajoč se nevarnosti zgolj multiplikacije tega izhodiščnega mo­
dela bomo v perspektivi projekte jesenske filmske šole maksimal­
no dinamizirali. Zato naj v tem kratkem uvodu tudi napovem pri­
hodnji kolokvij, ki bo skušal kritiško/teoretsko tematizirati neka­
tere vidike jugoslovanskega filma zadnjega desetletja.
Ob koncu bi se zahvalil še vsem organizatorjem, od revije Ekran, 
Društva slovenskih filmskih delavcev in Cankarjevega doma pa 
Slovenskemu gledališkemu in filmskemu muzeju, Zvezi kulturnih 
organizacij Slovenije, sekciji za kulturo pri MC CK ZKS, in ne 
nazadnje British Councilu v Zagrebu in Francoskemu kulturnemu 
centru v Ljubljani, ki so pripomogli, da se je letošnja „šola“ obli­
kovala, prav tako pa se zahvaljujem tudi vam, ki ste prišli (in ti­
stim, ki bodo prišli), saj s tem potrjujete smiselnost našega skup­
nega projekta.

Silvan FuKan (uvodne besede k jesenski filmski šoli ’86)



jesenska filmska šola '86

za
»filmske šolo«

Rad bi pozdravil to začenjajočo se (čeprav se ne dogaja letos pr­
vič, ampak drugič) prakso strokovnega in znanstvenega ukvarja­
nja z določeno umetniško dejavnostjo tako interdisciplinarnega 
značaja, kot je filmska jesenska šola, ki je po mojem izjemen pri­
spevek k oblikovanju filmske teoretične misli pri nas, zato velja 
pohvaliti zlasti revijo Kkran, ki je duhovni vodja, oz. prostor, v 
katerem se oblikuje to strokovno srečanje, ob lem pa tudi Druš­
tvo slovenskih filmskih delavcev in Cankarjev dom kot soorgani­
zatorjema izreči posebno priznanje. Mislim, da je praksa, s katero 
pravzaprav niso začeli samo filmski delavci oz. filmski teoretiki, 
ampak tudi nekateri drugi mladi prodornejši znanstveno­
raziskovalni delavci, vredna vse pozornosti in pa seveda tudi vse 
podpore. Kajti zdi se mi, da vnaša tisto potrebno znanje, ki ga na­
še umetniške dejavnosti često nimajo dovolj, ker se pa seveda 
umetniške dejavnosti, če naj bodo one prave — preverjajo v šir­
šem, zagotovo internacionalnem prostoru, je seveda vsak tak 
vpliv znanja blagodejen. Dostikrat se namreč v samem pogovoru 
z oblikovalci, z avtorji posameznih umetniških stvaritev znajdemo 
pred banalno, sporno ugotovitvijo ali pa trditvijo, da je predvsem 
le nacionalni prostor listo, ki preverja neko umetnost in skozi ka­
terega lahko kakšen produkt uspe ali pa ne. Mislim, da je nacio­
nalni prostor predvsem tisto, v čemer se umetniški produkt obli­
kuje z vsemi svojimi lastnostmi, naravo in posebnostim!, pa tudi 
preverja v znatno širšem prostoru, kar je normalno za vsak odprl 
kozmopolitski narod, ki mora vztrajati, zlasti tako kol slovenski, 
na prepišnem prostoru preverjanja, tudi v najstrožjih mednarod­
nih konkurencah, čeprav lahko ugotovimo, da nam to vendarle \ 
povprečju še zmerom razmeroma slabo uspeva. Tudi jaz bi se za­
hvalil gospodu Chionu in Willemenu, ki sta se prijazno udeležila 
lega srečanja, saj se mi zdi, daje ravno udeležba tujih predstavni­
kov oz. sodelavcev v tujini tisti blagodejni vpliv znanja in drugega 
prostora, ki lahko bistveno prispeva k obravnavanju tako speci­
fičnega, natančnega in seveda tudi usodnega problema, kot je 
vprašanje filmske montaže. To naj hi seveda obravnavali tudi in­
terdisciplinarno, se pravi, tudi stališča — ne samo filmske teorije, 
marveč že drugih strok. To bi bilo vse, kar sem imel povedati. Je­
senska filmska šola se mi — še enkrat poudarjam — zdi res po­
membna zadeva, zalo bi morala svoj vpliv uveljaviti tudi mnogo 
širše in pravzaprav mnogo bolj obvezujoče za naš filmski prostor. 
Želim lej filmski šoli čim več uspeha in navsezadnje čimboljše re­
zultate.

Jože Osterman
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jesenska filmska šola #86

NEČISTA
UMETNOST

Pogovor s francoskim glasbenikom 
in filmskim teoretikom 

Michelom Chionom
EKRAN: Še preden ste pričeli pisati o fil­
mu in še zdaj se ukvarjate s komponira­
njem elektroakustične glasbe. Ne mislim 
vas vprašati, kaj vas je zaneslo k filmu, 
marveč bi želel nekoliko več slišati o odno­
su oziroma primerjavi, ki ste jo nekje že 
načeli, tj. o primerjavi elektroakustične 
glasbe s filmom z vidika ..minimalne" kul­
turne vloge, ki jo ti dve panogi uživata ali 
,.trpita" v odnosu do tradicionalnih umet­
nosti.

MICHEL CHION: Povem lahko nekaj svo­
jih izkušenj, kolikor sam delujem na obeh 
področjih. Z elektroakustične glasbo se 
ukvarjam že petnajst let, s filmom oziroma 
s pisanjem knjig o njem pa nekaj let manj. 
V Franciji imamo tako dva občinstva, dva 
majhna občinstva, ki pa sta si povsem tu­
ja, se pavi, to niso isti ljudje. Kar me dejan­
sko preseneča, je dejstvo, da imajo elek- 
troakustično glasbo še danes v Franciji 
mnogi, povsem uradni glasbeniki, za divjo, 
še ne-kulturno, nevredno spoštovanja. To 
me po svoje spominja na položaj filma v 
začetku stoletja, ko je bil film še ljudska, 
Popularna umetnost in kot tak preziran s 
strani meščanov.
Burch se je ukvarjal s problemom občins­
tva prvih filmov in odkril, da so bili ti prvi 
kinematografski spektakli vezani na „sla- 
ba mesta", sejme ipd., precej daleč od

„kulture“. Če je nato kdo hotel narediti niškim modelom in da je lahko iznašel no­
ri rugačen film, ki bi bil umetniški, ki bi bil ve, svoje oblike. Film je bil ekonomsko ta- 
Lep Film z velikim L in velikim F so naj po- ko močan, da si je lahko privoščil iznajdbo 
gosteje nastali precej akademski proizvo- novih form, in pobegnil lepemu gledališču 
di, ki niso bili nič drugega kot nekakšne in lepi literaturi, čeprav je vedno imel tudi 
imitacije slikarstva, akademskega slikars- kulturne ambicije. Film je torej ekonom- 
tva. V Franciji je tak primer ..umetniškega" sko imel toliko življenja, toliko vitalnosti, 
filma Uboj vojvode Guiškega (L’Assassi- da se je lahko izognil akademskim mode- 
nat du Duc de Guisl), ki je star, kostumski lom, medtem ko tega za elektro-akustično 
film, prav nič zanimiv, in kjer pod pretvezo glasbo ne bi mogli reči. To je glasba, ki je 
kulturnega filma vidimo lepo oblečene subvencionirana, tako v Franciji kot dru- 
osebe, v lepih dekorjih, z vse preveč literar- god po svetu, in skladatelji potrebujejo ve­
nim tekstom. Če bi kakšnega sodobnega liko več moči, da ustvarijo osebno glasbo, 
pisca zaprosili za dialoge in k temu dodali Kolikor so subvencionirani, namreč nujno 
glasbo, kakega znanega skladatelja reci- — pa naj se tega zavedjo ali ne — iščejo 
mo Saint-Saensa, bi bilo vse skupaj goto- glasbo, ki jo od njih pričakujejo, spoštljivo 
vo precej lepše. glasbo. Mislim, da elektro-akustična gla-
Mislim, da je elektroakustična glasba na sba ni bila spoštovana, temveč je živela 
določen način še vedno na tej ravni. Na svoje življenje, kot gospa s slabim ugledom, 
eni strani so ljuje, ki poskušajo iz nje nare- Treba je „živeti svoje življenje". Tudi za 3 
diti nekaj živega, toda pod pogojem, vsaj svojo glasbo lahko rečem, da je pogosto 
zdi se mi, da morajo zato streti nekatere akceptirana, kar povzroča veliko hrupa, ki 
podobnosti s tradicijo. Na drugi strani pa je komična, tragična. . . Toda takšno jo 
imate veliko število skladateljev, ki posku- rad delam in zato moram hkrati upošteva- 
šajo vrniti tej glasbi spoštovanje, jo nare- ti, da kot taka ni ravno upoštevana, da je 
diti na določen način bolj akademsko. Ve- nimajo za velik umetniški objekt, 
lika razlika med filmom in elektro- To je očitno torej precejšnja razlika. Ven- 
akustično glasbo pa je vseeno predvsem v dar gre še za nekaj drugega: moč filma je v 
tem, da je bil film že takoj tudi industrija, tem, da je bila popularna umetnost in da 
To dejstvo, da temelji na ekonomski logiki, to še vedno je. In če pogledamo danes fil­
mu je omogočilo, da se je iztrgal ravni se- me izpred tridesetih, štiridesetih let, se 
jemske atrakcije pa tudi obstoječim umet- nam tisti, ki so takrat uživali status inteli-



gentnih, kulturnih filmov, pogosto zdijo 
prav slabi, nasprotno pa na primer Hitc- 
hockove filme, ki so jih imeli v Franciji za 
popularne filme, filme za razvedrilo, spre­
jemamo kot dobre. Zato tudi mislim, da 
dobri filmi niso nujno tudi kulturni oziroma 
prepoznani kot „kulturni“.

EKRAN: V knjigi Zvok v filmu ste postavili 
tezo, da ne obstaja neka posebna filmska 
glasba, temveč samo glasba v filmu. Kako 
v tej optiki vidite uporabno glasbo v so­
dobnem filmu?

MICHEL CHION: Mislim, da obstajajo zvr­
sti glasbe, ki gredo odlično skupaj s fil­
mom, in da obstajajo druge, ki se z njim ne

■ skladajo. Tako npr. glasba, ki jo sam pi- 
I šem, in sodobna glasba nasploh ne gre 
I dobro s filmom. Ne slišim je rad v kinu, ra-
■ zen res redkih izjem. Zdi se mi, da deluje 
I preveč „kulturno“. Resnais je na primer 
I eden redkih režiserjev, ki za svoje filme 
I izbira skladbe sodobnih avtorjev oziroma 
I glasbo v t.i. sodobnem, se pravi atonal-
■ nem stilu. Tako je izbral Pendereckega (v 
I filmu Je t’aime, je t’aime) in še nekatere

H druge. Učinek se mi zdi težak, neroden. 
I Nasprotno pa se mi zdi, da se popularna 
I glasba, šansoni, rock-glasba, zelo dobro 
I ujema s filmom. Prav tako tudi klasična 
I glasba. Glasba torej, ki ima formo melodi- 
I je: Zakaj je tako? Ne vem. Vem le, da ni- 
I sem prav nič navdušen, nasprotno, včasih 
I sem prav znerviran, če slišim v filmu so­
ji dobno atonalno glasbo. Celo pri Bergma- 
I nu, režiserju, ki ga imam sicer prav rad, ne 
I maram glasbe v nekaterih njegovih zgod- 
I njih filmih, na primer v Personi. To je gla- 
I sba, ki je podobna moji, a je ne maram, saj 
I deluje nekako kulturno. Nasprotno pa, re- 
I cimo, pri Ozuju slišimo glasbo, ki je kot 
I glasba v kakem supermarketu, in deluje 
I zelo, zelo lepo. Ali pa pri Tatiju. Mislim, da 
I so veliki režiserji začutili, da je glasba lahko 
I najlepša takrat, ko je najbolj preprosta. 
I Tudi pri Felliniju je glasba popularna. To je 
| glasba kavarn, piano-barov, nekaj lahkot­

nega, kar je preprosto v zraku.
Seveda imamo tudi hollywoodsko glasbo, 
simfonično, pustolovsko glasbo. Moram 
reči, da imam precej konzervativen okus 
glede glasbe v filmih. Se pravi, da imam 
rad tisto, kar imajo radi vsi v kinu: rock- 
glasbo, ameriško plesno glasbo... Obsta­
jajo glasbeni filmi, ki jih imam rad, npr. 
VVest Side Story z glasbo Leonarda Bern­
steina, pa ameriške glasbene komedije... 
Še enkrat se opravičujem za svoj malo tra­
dicionalni okus.

4 EKRAN: Pogosta oblika glasbe v filmu je 
leit-motiv, ki se morda prav zato, ker je lah­
kotna forma, tako dobro ujema s filmom, s 
pripovedovanjem zgodbe...

MICHEL CHION: Obstaja knjiga Adorna in 
Eislerja o filmski glasbi, ki predstavlja in­
teligenten, marksističen pogled na to 
vprašanje. Onadva sta princip leit-motiva 
kritizirala s stališča dejstva, da je njegov 
učinek nujno repetitiven. Toda treba je po­
vedati naslednje: če vzannemo nek film in 
poslušamo glasbo v njem, bomo kaj hitro

ugotovili, da gre vselej za isto stvar. Ob­
staja neka tekstualna redundanca, neko 
ponavljanje brez konca, ena sama tema, 
ena sama barva. Kritika na to odgovarja: 
to ni dobra glasba. Jaz pa pravim: to sploh 
ni pomembno! Glasba v filmu je vselej ele­
ment filma. Vzeti jo ločeno od njega je pri­
bližno tako, kot če bi vzeli neko Beethov­
novo orkestralno delo in poslušali samo 
kontrabas. Kontrabas vselej igra isto 
stvar. Rekel bi torej, da je glasba v filmu 
do filma v istem razmerju kot partija kon­
trabasa ali oboe do celotne partiture. Če 
jo vzamemo samo zase, deluje ubogo. Po­
dobno je v filmih, kjer ima glasba izredno 
močan učinek: trda, čim jo vzamemo sa­
mo zase, zveni prav ubogo. Trda, to eno­
stavno ni pomembno. Obstaja plošča z 
glasbo Bernarda Hermanna za Psiho, ki jo 
zelo težko poslušam, čeprav mi je v filmu 
zelo všeč. Samo je enostavno uboga. Vse­
lej je tako. Glasba dejansko prihaja z vrsto 
drugih informacij, drugih elementov. 
Glede leit-motiva imata torej Adorno in Ei- 
sler prav, kolikor gre za glasbo na sebi, mi­
slim pa, da se tega ne da reči za glasbo v 
filmu. Ne gre za glasbo, ki bi se potem da­
la igrati na koncertu in ki bi jo lahko obču­

dovali kot tako. Enostavno ne gre zato. Če 
jo lahko občudujemo kot tako, na koncer­
tu, toliko bolje, toda to ni bistveno.

EKRAN: Kaj pa menite o uporabi klasične 
glasbe, npr. Mahlerjeve v Smrti v Benet­
kah?
MICHEL CHION: Obstaja določen pro­
blem z uporabo klasične glasbe v filmu. 
Veliko režiserjev to počne. To je po navadi 
glasba, ki jo gledalec že pozna kot del kul­
ture. Kot taka je konotirana z mnogimi 
stvarmi, z mnogimi občutji, vtisi, ki pri gle­
dalcu že obstajajo v odnosu do te glasbe. 
Ko torej gleda film in v njem sliši npr. 
VVagnerjevo VValkuro ali neko Mozartovo 
delo, v trenutku opazi, da ne gre le za neko 
glasbo v filmu, temveč tudi za določen kul­
turni objekt, podobno kot če bi kopirali ne­
ko slikarsko delo. Očitno je torej, da so to 
stvari, ki bolj vplivajo na manj kultivirane­
ga gledalca, saj jih le-ta sliši kot vsko dru­
go hollywoodsko filmsko glasbo. Vseka­
kor je manj v zadregi, toda to je očitno 
eden od problemov filma. Mislim celo, da 
ni preveč dobro početi stvari na ta način, 
saj je zelo lahko izbrati lepo klasično gla­
sbo ir> jo postaviti v film v trenutku emotiv­
nega kHmaksa, da bi nato vsi planili v jok. 
To je zelo enostavno. Pa vendar obstajajo

cineasti, ki to znajo početi. Ophuls je v fil­
mu Plaisir uporabil Mozartovo glasbo, in 
to na način, ki me niti najmanj ne spravlja 
v zadrego.
Visconti je v Smrti v Benetkah uporabil 
adagietto Mahlerjeve Pete simfonije, in to 
prav pogosto. S tem ji je dal določeno re­
dundanco, določeno ponavljanje, toda to 
me pravzaprav ni motilo. Morda jo slišimo 
malo preveč, toda vseeno gre. Treba pa je 
reči, da gre pri uporabi klasične glasbe za 
neke vrste kulturno krajo. Bilo bi enostav­
no, ko bi film bil proizvod zelo lepe glasbe 
in zelo lepih dekorjev. Toda to bi ne bil več 
film. Lepota ne pride vedno tako, da pre­
prosto izberemo lep kulturni objekt. Ta 
kraja je pogosta pri filmu. Toda film je pač 
tak: je nečista, skoraj tatinska umetnost. 
Ukradel je že mnogo stvari.

EKRAN: Če je glasba le eden od delov glo­
balne partiture filma, ali je potemtakem 
enako mogoče reči za dialoge? Natančne­
je, to meri na vaše lastno vprašanje, ki ste 
si ga zastavili med predvajanjem, na vpra­
šanje o odnosu med dialogom in zvokom. 
Je za gledalca pomemben zvok teh dialo­
gov?

MICHEL CHION: Za označevalec in ozna- 
čenec gre. Očitno je, da dialog obstaja v 
filmu že od začetka oziroma od trenutka, 
ko je film postal narativen. Znano je, da na 
samem začetku film ni bil narativen, te­
mveč dokumentaren. V trenutku pa, ko je 
postal narativen, je začel uporabljati med- 
napise, ki so pogosto ponujali dialoge. Di­
alogi so torej prisotni od začetka filma, to­
da šele z govornim filmom (cinema par- 
lant) je prišel trenutek, ko so postali slišni 
in ne več samo berljivi. Odtlej je dialog ele­
ment zvočnega traku, ki ima svojo zvočno 
vrednost, se pravi barvo glasu in ritem, 
dikcijo, akcent, torej konkretne elemente 
na ravni označevalca: na ravni označenca 
pa je seveda ves pomen besed. Povsem 
očitno je, da ko gledamo nek film z dialogi, 
sledimo zaporedju podob držeč se indika­
cij dialoga. Le-ta nam da vedeti, da se neka 
oseba imenuje X in druga Y, da je prvi brat 
drugega; jasno je, da je dialog tisti, ki nam 
to pove, in ne zvok. Ce gre za dialog, pa 
gre za govorico. Na tej ravni torej zvok slu­
ži temu, da prinaša temeljne elemente, je 
neke vrste baza filmske naracije.
To pa je hkrati tudi tista nečista plat filma
— zakaj ne bi rekli tako, saj je lepota filma 
morda prav v tem, da je nečista umetnost
— nečista plat, kolikor je temeljno zaveza­
na govorici; govorici, se pravi besedam, 
najsi bodo zapisne ali slišane, ali pa je — 
kot je to pogosto pri Hitchocku — sam ra­
zrez na kadre narejen na način stavka. Lep 
primer je začetni prizor v Dvoriščnem ok­
nu: nanj je bil Hitchcock zelo ponosen, saj 
nam je uspel brez ene same besede poka­
zati, da je James Stevvart v svoji sobi, da 
ima nogo v mavcu, da je fotograf, da ima 
zaročenko, ki je cover-girl, nakar nam ka­
mera s svojim gibanjem pokaže še nogo 
oziroma mavec, na katerem je zapisano 
ime osebe, sledi polomljen fotoaparat itd. 
itd. Lahko rečemo, da tak način predstav­
ljanja stvari rekonstlturra verbalno figuro:



kot da bi kamera pisala besede. Na pov­
sem nenaraven način se sprehodi po pro­
storu, da bi nam pokazala nogo v mavcu 
— v tem trenutku preprosto transpornira 
verbalne kategorije, kategorije govorice, v 
vizualni besednjak. Konec koncev bi lahko 
rekli, da je celo takrat, ko ni nobene bese­
de, niti slišane niti zapisane, govorica ved­
no že tu.
Vprašanje, ki sem si ga zastavil na preda­
vanju, je po svoje neumno, a se mi je po­
gosto zastavljalo tudi med pisanjem Gla­
su v filmu: ali naj se ukvarjam s pomenom 
besed? Ne, sem se odločil, kajti to so že 
vsi počeli. Obstajajo zelo dobre analize fil­
mov, Bellourjeve na primer, pa tudi mno­
gih drugih. Toda največkrat njihovi avtorji 
mislijo, da analizirajo podobe, filmske po­
dobe, tudi samo to pogosto skromno 
izjavljajo, v resnici pa s tem, ko govorijo 
npr. o detektivu, ki išče žensko, ki ga je 
izdala itd., vidijo podobe že posredovane 
prek izgovorjene besede, skozi neki red, di­
skurz, ki je bil izrečen o osebah in ki smo 
ga slišali. V tem primeru vse, kar pravi dia­
log, služi le strukturiranju, usmerjanju per­
cepcije samih podob. Na ravni označenca, 
na ravni pomenjanja torej, ne moremo re­
či, da je dialog zvočen; zato pa, nasprotno, 
na ravni označevalca dialog ostaja zvo­
čen, se pravi lahko pride do tega, da glaso- 
vi oseb naredijo vtis, včasih bolj neutralen, 
včasih pa dajo prav specifično lepoto, kot 
npr. Marlene Dietrich, Lauren Bacall, 
Mary11in Monroe ali pa nekaterih franco­
skih igralcev in igralk, npr. Arletty v Otro­
cih galerije; vse to je film, to je konkretna 
Plat filma, to je Glas osebe, to je Obraz 
osebe, pa četudi je bolj ali manj našmin­
kan.

EKRAN: Vaša knjiga Glas v filmu je bila 
za mnoge pravo odkritje, saj je presenetila 
z načinom, kako videti in povedati stvari, 
ki se nam v filmu zdijo očitne, pa vendar 
nanje nismo prav pozorni in se jih nemara 
niti ne zavedamo. Vsi slišimo glasove v fil­
mu, kar se nam, sodobnim gledalcem, zdi 
samoumevno, vi pa ste pokazali, kako so 
lahko glasovi v filmu vse prej kot nekaj 
»naravnega“ ali „realističnega“, npr. aku- 
zmatični glasovi...

MIC H EL CHION: Mislim da dejansko vsi 
ljudje, razen če niso gluhi in neobčutljivi, 
občutijo učinke glasu in zvoka v filmu, 
vendar na splošno ne najdejo besed, da 
bi jih opisali. Moja glasbena vzgoja, predv­
sem pa delo človeka, ki se imenuje Pierre 
Schaeffer in ki ni zgolj skladatelj, temveč 
predvsem teoretik zvoka — to dvoje me je 
na nek način oskrbelo z neke vrste kon­
ceptualno prtljago —- med katero je bila, 
recimo, tudi beseda „akuzmatičen“ — ki 
mi je omogočila poimenovati stvari, ki jih 
sicer vsi občutijo, a jih ne znajo imenovati. 
Lahko rečem, da mi je to veliko pomagalo, 
čeprav je še vedno ogromno stvari, ki bi jih 
morali raziskati, in to stvari, ki jih vsi čisto 
dobro občutijo.

EKRAN: Toda dejstvo je, da ste s samim 
mm, ko ste to povedali, v temelju spreme­
nili sam pogled, perspektivo. Gledamo

drugače, bolj občutljivi smo za glas, zvok v 
filmu...
MICHEL CHION: Upam, da s tem ni razdr­
ta tudi vsa magičnost. Pomembno namreč 
je, da to ne ubije magičnosti. Zame je ni 
ubilo. Ni mi šlo za to, da bi demontiral nek 
mehanizem, ki bo to storil, pa bi me film 
ne zanimal več. Ne, mislim, da je še vedno 
veliko stvari za povedati, da je še veliko 
skrivnosti, in kakor tudi analiza filmskih 
podob ne ubije skrivnosti filma, tako je to­
rej tudi analiza odnosa med zvokom in po­
dobo ne bi smela. Skrivnost filma bo le ve­
liko bolje povedana, če bomo upoštevali 
tudi zvoke, medtem ko jo vsi še zmerom 
iščejo le v sliki.
Morda prav zaradi tega ne maram preveč 
filmov, kjer je zvok močno poudarjen. Po­
gosto mi prijatelji v Parizu pravijo: „Zvok ti 
bo všeč v tem filmu!" grem gledat ta film, 
in najpogosteje je to film, v katerem so 
zvočni učinki, vse preveč očitni; preprosto 
vidimo, da so raziskovali z zvokom ali da 
nam ob nekem dogajanju ponujajo zvok 
nečesa čisto drugega. Na splošno se mi 
zdi to slabo. Veliko raje imam filme, kjer je 
odnos med zvokom in sliko bolj neopazen, 
bolj zahrbten, zato pa toliko bolj vznemir­
ljiv.

EKRAN: Omenili ste delo Pierra Schaefter­
ja, ki vam je veliko pomagalo. Zanima nas 
pa tudi vloga nekaterih psihoanalitičnih 
avtorjev, katerih vplive je mogoče opaziti v 
vaših tekstih. Kar je šarmantnega v njih, je 
naslednje: povsem očitno je, da poznate 
lakan/zem, vendar vam filmi nikoli ne slu­
žijo zgolj za ilustracije lakanovskih kon­
ceptov, temveč so ti koncepti vselej že v 
samem tekstu, v interpretaciji...

MICHEL CHION: Glas v filmu je zelo laka- 
novski spis. Predvsem pa sem se opiral na 
knjigo Denisa Vassa Popek in glas, zelo 
lepo knjigo, ki je — vsaj zdi se mi —- uspe­
la o glasu povedati nekaj stvari, ki jih še 
nihče ni povedal, stvari, ki nam lahko po­
magajo pri razpravljanju o tem skrivnost­
nem objektu, kar je glas.
Sicer pa je moja psihoanalitična kultura 
predvsem lakanovska. Ne morem ravno re­
či, da vselej razumem, kar Lacan pravi, 
vsekakor pa veliko berem. Onstran tega 
„razumeti vse" je namreč nek užitek be­
sed, neka lepota sloga. Včasih ga berem 
na malce magičen način, kajti tako — z 
veliko branja — le absorbiram tekst. Re­
čem si sicer, da bi ga moral brati bolj si­
stematično, si zapisati tisto, kar razumem, 
in česar ne toda... Konec koncev, mislim,
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da sem razumel kar nekaj stvari in da se 
me le-te tičejo, me celo prevzemajo. Lacan 
je velik filozof, velik mislec, posebej pa me 
prevzame dejstvo, da je pri njem tragična 
stran še posebej prisotna. To je človek z 
izrednim občutkom za tragiko življenja. 
Veliko govori o nemožnosti, o odsotnosti, 
o nemožnosti spolnega razmerja. To je v 
resnici tragična misel, toda nikakor ne v 
negativnem, deprimirajočem smislu, te­
mveč v temeljnem, človeškem smislu. Ko 
torej mislim na Lacana, ne mislim zgolj na 
njegovo teoretizacijo, četudi je le-ta fanta­
stična in ponuja veliko dela tistim, ki mu 
sledijo, saj je dejansko vse svoje življenje 
iskal; še posebej fundamentalna se mi zdi­
jo njegova pozna dela o matematizaciji ne­
zavednega, ta njegova topologija; mislim 
tudi na nekoga, ki je imel določen odnos 
do življenja, določen diskurz, ki ga zelo do­
bro razumem, ki ga skorajda spontano 
sprejemam. Če pišem knjigo, lahko prav 
hitro vidim, kako se nek film, ki mi je 
všeč, sklada s tem mojim dojemanjem La­
cana.

EKRAN: Nekoč ste zastavili zanimivo 
vzporednico med Lacanom in Schaeffer- 
jem. Jo lahko poskusite nekoliko eksplici- 
rati?

MICHEL CHION: Mislim, da je Schaeffer, 
še posebej s svojo knjigo Le Traite des 
objets musicaux, neke vrste neprepozna­
ni Lacan. Morda to še bolje, če ga primer­
jam s Freudom. Odkril je temeljne koncep­
te za opis poslušanja, ki so seveda v mar­
sičem še nepopolni provizorični, toda en 
človek ne more vsega narediti sam. To je 
delo, ki je bilo objavljeno še ne tako daleč 
nazaj, pred komaj dvajsetimi leti, 1966.
Sam sem napisal knjigo, ki bi naj bila neke 
vrste praktični uvod — Le Guide des 
objets sonores — mislim pa, da bi morali 
še veliko storiti, znova razviti, znova osve­
tliti Schaefferjeve ideje, ki se jih pogosto 
še sam ni zavedal. Svoje delo o posluša­
nju je sicer tudi sam interpretiral, toda mi­
slim, da se ga da interpretirati še na dru­
ge načine. Če ni preveč pretenciozno, bi si 
celo upal reči, da je z njegovim delom mo­
goče storiti isto, kar je Lacan storil s Freu­
dom, se pravi, proizvesti temeljito ponov­
no osvetlitev, ki je seveda tudi že interpre­
tacija, ki pa stvari pelje naprej. Torej je nje­
govo delo morda le bolje primerjati s Freu­
dovim, z določenimi rezervami seveda, ko­
likor je namreč Freud v svoja odkritja vložil 
dobesedno vse svoje življenje. Schaeffer 
na področju zvoka ni šel tako daleč kot 
Freud na področju nezavednega, ostaja 
pa dejstvo, da je bil v svojih raziskavah 5 i 
sam, medtem ko je bil Freud v položaju, ko 
je moral svojo misel stalno reafirmirati v 
razmerju z drugimi. Schaeffer je bil torej v 
tem smislu sam, saj še danes najdete 
ogromno glasbenikov, ki pravijo: „Zvok — 
ne, to nas ne zanima!" To je vsekakor nji­
hova pravica, da rečejo, da svoje glasbe 
ne delajo z zvoki. Ljudje, ki se zanimajo za 
zvoke, za zvočno materijo, so še danes 
bolj ali manj osamljeni. Mnoge to enostav­
no ne zanima, še najmanj pa glasbenike. 
Malce paradoksno, mar ne?



EKRAN: Med vašimi prihodnjimi objekti je 
po knjigi o Tatiju tudi spis Četrta stran, ki 
bi naj se ukvarjal s problemom odnosa 
prostora in zvoka. To vprašanje prostora v 
filmu se v zadnjem času pogosto zastavlja 
s tendenco t.i. filmanega gledališča. Nam 
lahko poveste kaj več o tem projektu?

MICHEL CHION: Sama zamisel o knjigi se 
opira na naslov članka „Četrta stran11 (pre­
vedli ste ga v zborniku o Hitchocku), kar 
pomeni, da bom povzel in nekoliko prede­
lal ta tekst ter mu dodal nekaj še neobjav­
ljenih člankov, v katerih obravnavam vpra­
šanja scenografije, gledališča in prostora 
v filmu. Res je, mnogi sodobni filmi skuša­
jo najti filmske korenine v gledališču. Ne­
davno smo v Franciji lahko videli Resnai- 
sov film Melo, La Paltoget Michela Devilla, 
pa Oliveiro, ki to počne že dalj časa, Techi- 
neja... Morda je to zato, ker film ponovno 
išče svojo identiteto. Pri tem odkrivamo 
mnogo stvari, ki nas vodijo k izvorom fil­
ma.

EKRAN: Se vam ta tendenca zdi produktiv­
na?

MICHEL CHION: Če je produktivna? Da, 
mislim, da je. Kajti prostor je bil nekaj, kar 
je moral film osvojiti. Na samem začetku 
so bila to poslikana platna, igralci so bili 
poenostavljeni frontalno itd. Za osvojitev 
prostora v filmu, se je bilo treba naučiti ra­
zreza na kadre, montaže. Mislim, da je v 
zadnjem času prav ta razrez na kadre izgu­
bil vso svojo pomembnost, za kar je v veli­
ki meri odgovorna televizija. Po svoje je to 
normalno, saj je s svojimi neposrednimi 
prenosi dogodkov, z več kamerami hkrati, 
dosegla nekakšno kaotično izmenjavanje 
snemalnih kotov, gledišč, kar sicer niko­
gar več ne moti, proizvaja pa neko odsot­
nost prostora, nek popolnoma abstrakten 
prostor, brez moči. Temu se tudi film ni 
mogel izogniti in nastala so dela, kjer sta 
pojma razreza na kadre in konstrukcije 
prostora — dva nekoč tako pomembna 
pojmžT — izgubila ves svoj smisel. To ve­
lja, recimo, za mnoge glasbene filme, še po­
sebej tiste ameriške, ki jim pravimo 
„clips“, in kjer predstavlja osnovo glasba, 
po navadi zelo dinamična, podobe pa se 
poljubno pojavljajo in izginjajo brez vsake­
ga pravega reda. V takih primerih morda 
najlepše vidimo, kako je temeljni princip 
montaže ritmičen, se pravi, da je zamisel 
prostora v času. Prostora preprosto ni več. 
V mnogih sodobnih filmih je tako — z dru­
gimi besedami, danes vam kamera, ki se 
premika, ničesar več ne pove, prehod z ve­
likega plana v splošni nima več pomena. 
Nekoč je bilo to še kako pretresljivo. Splo­
šni plan nam je dal eno emocijo, veliki 
plan drugo. In v tem smislu je mogoče re­
či, da se film išče v gledališču in skuša 
znova najti, osvojiti prostor. To je slavna 
Bazi nova problematika: bolj ko se film pri­
bližuje gledališču, bolj je film... Je pa še 
nek drugi fenomen, v filmih znanstvene 
fantastike, v katerih je prostor zares pro­
stor: interplanetarni prostor, v nekem smi- 

g slu ne-strukturirani prostor, kjer ni mogo­
če „gor“ in „dol“ določiti smeri zgoraj, 
spodaj, levo in desno. Ta „odprt“ prostor 
je mesto mnogih filmov znanstvene fanta­
stike, ki s tem zastavljajo nekaj vprašanj: 
Kako v njih določiti razrez na kadre, ali kaj 
lahko pomeni „gledališče“ v znanstveno­
fantastičnem filmu? Morda je to idiotsko 
vprašanje, toda mislim, da je nekaj na 
tem. Nekoč so si tako na primer zastavljali 
vprašanje: „Ali smemo kamero postaviti 
tako, da bo njeno gledišče v notranjosti 
hladilnika?" To je bil potem slaven kader

iz notranjosti hladilnika. Določeni režiserji 
so se hvalili: „Ne, jaz tega nikoli ne poč­
nem!" Kamera naj bi vedno zasedala člo­
veško gledišče. To je bilo torej moralno 
vprašanje režije, če si je režiser prepove­
dal kader hladilnika ali pa kader stropa. 
Toda, naj se vrnem k filmom znanstvene 
fantastike. Zdijo se mi najbolj živ del so­
dobne kinematografije, čeprav vsi seveda 
niso dobri. Pogosto so prav to tisti redki 
filmi, ki sploh še znajo povedati zgodbo — 
iniciacijsko zgodbo, medtem ko velika ve­
čina današnjih filmov — celo ameriških, 
sicer prav dobro narejenih, trpi zaradi pre­
velikega psihologiziranja. Ljudje se anali­
zirajo, problem sicer obstaja, ni pa tiste 
iniciacijske ravni, ki je obstajala nekoč, 
npr. v pustolovskih filmih, ki so bili vsi po 
vrsti iniciacijski filmi. „Najti zaklad" je 
vedno hkrati pomenilo tudi ..spremeniti 
se" ali ..izkusiti življenje". Vsaka pravljica 
vam to dovolj nazorno pove. Film je izgubil 
to razsežnost, razen — po mojem mnenju 
— znanstvenofantastični film. Vojna 
zvezd npr. je iniciacijski film, in to so še 
mnogi drugi filmi, ki uporabljajo znanstve­
no fantastiko, da bi pripovedovali mite, da 
bi pripovedovali pravljice. Ti filmi so tudi 
pravi laboratorji nove tehnologije in kot ta­
ki povsem na novo zastavljajo problem fil­
ma, recimo bazinovsko problematiko pre­
povedane montaže, človeka in zveri. To 
najdemo tudi v nekaterih sodobnih groz­
ljivkah, ki nam kažejo transformacijo člove­
ka v zver ali v monstruma. Ne vem, če je bil 
v Jugoslaviji predvajan film Johna Landi- 
sa Ameriški volkodlak v Londonu, za kate­
rega so porabili ogromno časa, da so 
skonstruirali masko, ki naj bi nas prepriča­
la, da se igralec dejansko transformira v 
zver. Poskusili so to storiti brez montaže, z 
enim sami kadrom transformacije, kar bi 
nekoč storili preprosto z razrezom na ka­
dre. Če bi bili puristi, bi dejali, da je bil film 
veliko bolj vznemirljiv in razburljiv, ko je to 
pokazal s pomočjo montaže, ki je bolj izzi­
vala gledalčevo imaginacijo. Toda obe­
nem je treba opozoriti še na problem kon­
tinuitete in diskontinuitete, zaradi česar 
mislim, da se je Bazin s svojo dvojico 
Človek-zver dotaknil nečesa res pomemb­
nega. To, kar se zdi danes enostavno nare­
diti z novimi tehnikami, vsebuje namreč 
neke precej starejše zamisli, npr. o androi­
dih, umetnih bitjih, vse tja do metamorfoz iz 
grške mitologije; in če so zdaj te transfor­
macije prikazane kontinuirano, se pravi v 
enem samem kadru, tedaj to pomeni, da 
sam pojem kadra nima več enakega po­
mena kot prej. V sodobnih filmih kader po­
gosto izgublja svojo vrednost, svojo kra­
ljevsko vlogo.
Če naj sklenem: film znanstvene fantasti­
ke ponovno zastavlja problem prostora, 
prav kolikor je le-ta ponujen kot prazen 
prostor. Če je kamera obešena v praznem 
prostoru, to povsem sprevrne vprašanje 
gledišča. Kaj je gledišče, kadar smo med 
zvezdami?

EKRAN: V tej Bazi novi ideji je še nekaj 
drugega, namreč vprašanje posnetka kot 
tveganja, kot soočenja z nevarnostjo, v če­
mer je Bazin videl jamstvo avtentičnosti 
fiimanja...

MICHEL CHION: Mnogi današnji filmi so 
proizvedeni z dejanskim tveganjem — 
Herzogovi na primer, ali pa film Misija Ro­
nalda Joffeja; celo nekateri hollywoodski 
filmi, ki so bili včasih praviloma narejeni v 
studiih se danes snemajo na kraju samem 
(Tarzan, King Kong na primer). Režiserji 
zares tvegajo, prav fizično tvegajo. Toda, 
kar me preseneča, je to, da je učinek na 
ekranu praviloma šibak. Če ni prave reži­
serjeve vizije, lahko film snemajo na sa­
mem vrhu Himalaje, pa nam bo čisto vsee­
no. Videl sem film Jeana Frangoisa Steve- 
nina Double Messieurs, kjer je zadnji del 
posnel v gorah pokrajine Dauphinee pri 
temperaturi minus trideset stopinj. Pa 
vendar ni na ekranu prav ničesar zanimive­
ga, čeprav vemo, da so igralci skoraj zmr­
znili. Res je torej, kar pravi Bazin, ne vem 
pa, če danes to sploh še kaj pomeni: Kaj 
pa še ostane od ..realnosti", ko se v njej 
znajdemo z ekipo petdesetih ljudi...?
Tudi tu ima znanstvena fantastika svoj 
smisel, saj proizvaja imaginaren prostor, 
konstruiran z maketami v studiu, medtem 
ko se pustolovski filmi — in to je njihova 
napaka — dogajajo na kraju samem, na 
realnem mestu. Ni več imaginarnega. Za­
res se snema v puščavi, na odprtem mor­
ju. .. je pa veliko manj lepo kot včasih. Mi­
slim, da je film v prvi vrsti umetnost imagi­
narnega, in da ni nujno zanimivo, če akcij­
ski film snemamo na avtentičnem mestu 
dogajanja zgodbe.

EKRAN: Je mogoče teze o t.i. „direktnem“ 
snemanju primerjati s posnetkom zvoka, 
direktnega zvoka. Sami ste zapisali, da je 
zvok tisti, ki prispeva k učinku realnosti- 
Toda, po drugi strani lahko ta učinek tudi 
pokvari, skazi. Recimo, dolby...

MICHEL CHION: Dolby je brez dvoma po­
večanje zvočnih možnosti v filmu, kolikor 
je namreč zvok lahko veliko bolj precizen, 
veliko bolj definiran, bolj čist na ravni po­
slušanja, z veliko večjimi kontrasti inten­
zivnosti, ki sedaj segajo od izredno šibkih 
do prav enormnih razsežnosti, in ne na­
zadnje, z veliko več zvočnimi stezami. Uči­
nek vsega tega je hiperrealističen, je velik 
spektakl, ki je v protislovju z imaginarnim- 
Dolby-stereo sicer proizvaja prav lepe 
učinke, sanjamo pa veliko manj. Na ravni 
prostora in še posebej, če gre za off glaso­
ve, pa mislim, da dolby-stereo ne funkcio­
nira najbolje. V Apokalipsi zdaj so na pri­
mer zvoki na večih stezah in eden od njih 
je pripovedovalčev glas. V klasičnem filmu 
je tak glas prihajal iz istega zvočnika kot 
vsi ostali zvoki in je v hipu zasedel ves 
ekran, postal je magičen. V Coppolovi 
Apokalipsi pa slišimo pripovedovalčev 
glas iz enega zvočnika, medtem ko drugi 
zvoki prihajajo iz drugih zvočnikov: posle-
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dica je ta, da glas postane lokaliziran in 
izgubi vso magičnost. Ali Blade runner, 
film, ki ga imam celo veliko raje od Apoka­
lipse zdaj, in v katerem se mi zvok sicer zdi 
čudovit — kot kakšna vagnerijanska ope­
ra z absolutno fantastičnimi elementi — 
pa vendar ima podobno pomanjkljivost: tu 
je namreč pripovedovalčev glas vpeljan 
kot v kakšnem filmu z Bogartom, toda v 
dolby tehniki prihaja ta glas iz posebnega 
zvočnika, z določene zvočne steze, in je 
zato v razmerju s podobami preveč lokali­
ziran in nič več magičen. Temu bi lahko 
rekli anti-imaginaren učinek, ki ga lahko 
najdemo tudi v primeru t.i. izstopa zvoka iz 
slikovnega polja. Z dolbyjem so namreč 
nekaj časa poskušali — na srečo pa so to 
zdaj opustili — spremljati korake neke 
osebe, ko le-ta zapušča prostor in s tem 
polje ekrana, tako da so dali slišati korake 
še naprej. Učinek teh korakov v zvočniku, v 
-.ambientu", je bil malce smešen, saj je s 
tem postopkom zunanjost polja postala 
Povsem konkretna, izstop osebe z ekrana 
Pa spominja na sestop z gledališkega 
°dra, ki se nadaljuje za kulisami. V kinu je 
to še toliko bolj neumno, kolikor se koraki 
Pogosto nadaljujejo proti stranišču ali izho­
du. .. Učinki lokalizacije zvoka so dobri, 
kadar so stvari imaginacije. Vse tisto, kar 
sem v Glasu v filmu povedal o mestu zvo­
kov, zadeva imaginarno, saj glas ni realno 
na ekranu. Obstaja torej neka ambiguiteta 
glede pozicije zvokov, nek imaginarij, ki ga 
'zgubimo tisti hip, ko so zvoki realno lo­
kalizirani. Kar je treba po mojem mnenju 
storiti, je naslednje: ponovno odkriti ima­
ginacijo z dolby-stereom, se pravi, razbiti 
Prostor, prenehati poskušati lokalizirati 
zvoke na realističen način — ali pa morda 
odkriti novo stran realizma, toda katero?

EKRAN: Tati pogosto uporablja zelo reali­
stične, natančne zvoke, učinek pa je komi- 
oen, včasih celo grotesken, kolikor so po­
stavljeni v nek popolnoma drugačen ko­
ntekst. Situacija je torej čisto drugačna, 
kot če bi spojili neko realistično sliko z re- 
olističnim zvokom...

MICHEL CHION: Vprašanje realizma se 
zares znova postavlja v filmu. Ali je reali­
zem le posnetek realnosti v nekem trenut­
ku, ali pa jo je morda treba na novo sesta­
li? Pri Tatiju me preseneča ta očitna 
abstraktnost njegovih zvokov. Film, ki ga 
Je Tati imel res rad, je bil nemi film. V njem 
so bili določeni gagi opremljeni s šumi, to­
da z abstraktnimi šumi. Če je v neki burle­
ski — tako kot v cirkuški točki — nekdo pa- 
_el- ie to pomenilo „Bum“, torej nek abs­

trakten šum in nerealen šum s prizorišča. 
Pri Tatiju so zvoki pogosto prav take abs­
traktne punktuacije, kot udarec cimbal v 
music-hall točki. Prav nasprotje temu je 
Bresson. Pri njemu je zvok izredno konkre­
ten, z njim izraža samo materijo. Ko us­
tvarja zvok ključa v ključavnici, zapiranja 
vrat, hoje, imamo pogosto občutek, da ho­
če najti zvok materije, kovine ključa v dru­
gi kovini, zvok lesenih vrat, usnjenega jopi­
ča, skratka, nekaj konkretnega, material­
nega. Bresson je morda eden redkih reži­
serjev, ki je s konkretnimi zvoki delal v 
istem smislu, kot so slikarji, ko so slikali 
jabolka, sadje, videli v tem materijo, pro­
stornino ipd. Ni prav veliko režiserjev, ki bi 
to počeli. Za mnoge od njih je zvok že ne­
kaj abstraktnega, le da je Tati to znal izra­
ziti in stilizirati. Jasno je, da je v večini fil­
mov zvok že stiliziran, da pravzaprav nikoli 
ni povsem realističen, vendar je zelo malo 
primerov, kjer pride do izraza ta konkretna 
plat zvoka, se pravi sama zvočna materija, 
zvočna vztrajnost. Bresson je eden redkih, 
ki je opozoril na to, da je konkretno nekaj, 
kar vztraja, kar lahko vznemiri...

EKRAN: Ali so to že zastavki vašega dela 
o Tatiju?

MICHEL CHION: Glede knjige o Tatiju 
sem trenutno v fazi, ko spoznavam, kaj mi 
je pri njem všeč, pa tudi česa ne maram. 
To je kar precejšen problem, saj sem mne­
nja, da je treba o nekom pisati z ljubeznijo, 
ne pa nekakšno distancirajočo, kritizirajo- 
čo knjigo. Mislim, da je treba biti solidaren 
z lastnim sižejem, ga ne izdati, temveč pi­
sati z ljubeznijo. Toda če vem, kaj mi ni 
všeč, potem vem tudi, kaj imam rad. Zdaj 
se torej sprašujem, kako bom pripovedo­
val v tej knjigi, kajti veliko stvari je, ki me 
pri njem zanimajo. Ena takih stvari, je ne­
kakšen kozmični občutek. Kaj je to? Glej­
te, ena najlepših stvari v Playtimeu ie že 
na samem začetku, ko vidimo nebo. Čisto 
preprosto, nebo. Imamo nebo, moderne 
bloke, pa letališče — ki je bilo rekonstrui­
rano v studiu — imamo torej celo satiro 
sodobnega sveta; toda obenem imamo tu­
di občutek nečesa kozmičnega. Ali pa, ka­
dar v njegovih filmih pade noč. Takrat je to 
zares noč: pri Tatiju dobro čutimo, da gre 
za nek določen trenutek dneva, da se del 
življenja in sveta potopi v noč itd. — prav 
nasprotno torej, kot v vrsti drugih filmov, 
kjer smo priče neke vrste abstraktnosti 
noči, kjer nam, kot v gledališču, rečejo: 
„Zdaj je noč“. Čeprav je prizor dejansko 
posnet ponoči, to še ne pomeni, da bo v 
filmu prava noč. Kako pa to naredi Tati? V 
Mojem stricu, recimo, je prizor, ki ga zares 
občudujem: ljudje gredo zvečer nekaj spit 
v nek bistro, nato pa ga, že malo okajeni, 
zapuščajo. V tem prizoru tako zelo čutimo, 
da je noč, da ostali prebivalci vasice že 
spijo... Čudovito!
Lahko bi torej rekli, da cineast pričenja z 
drobnimi, preprostimi stvarmi, nato pa 
med potjo odkriva še marsikaj. Te Tatijeve 
kozmične razsežnosti danes ni več veliko 
v filmu — bolj ko so filmi posneti v realnih 
dekorjih, bolj abstraktni namreč postajajo. 
To je bizarno. Ne zadostuje posneti filma 
sredi Pariza, sredi New Vorka, ali pa na 
osem tisoč metrih nadmorske višine, da bi 
imeli realnost. Treba je ali obiskati studio 
ali pa poiskati neko intenzivnost občutkov 
sveta, kot je to storil Tati, da bi tako na no­

vo občutili dan, noč, zemljo. To počne Tar­
kovski, ko snema zemljo, dan, dež tako, da 
v trenutku deluje neverjetno konkretno.

EKRAN: Kako je prišlo do knjige Napisati 
scenarij?

MICHEL CHION: Napisati scenarij je zelo 
priložnostna knjiga. Iskal sem delo in nek 
prijatelj mi je povedal, da pri I.N.A. (Institut 
National de 1’Audiovisuel) iščejo nekoga, 
ki bi se hotel ukvarjati s scenarijem. Ker 
sem torej iskal delo, sem se ponudil, nato 
pa sem predlagal, da o tem napišem še 
knjigo. Scenarij me je sicer zanimal kot ki­
nematografski vidik, vendar dotlej nisem 
imel pravih kvalifikacij za tak posel. Zato 
sem — kar se tiče sižeja — dobesedno za­
čel od ničle, saj nisem ničesar poznal. Za­
to moram reči, da je to knjiga malo „iz dru­
ge roke“, kot pravijo, da sem torej sam 
mnogokrat uporabljal informacije iz dru­
gih knjig, da pa sem kljub vsemu poskusil 
vnesti osebno delo vsaj v tisti del knjige, 
kjer govorim o štirih filmih. Konec koncev 
je bil moj osnovni namen napisati zares 
praktično knjigo, neke vrste priročnik, to­
da brez tistega „s tem boste lahko napisa­
li dober scenarij!“ V to namreč ne verja­
mem, čeprav menim, da obstajajo zelo 
stara dramatska pravila, ki se jih vsi poslu­
žujejo. Celo Godard. Očitno je seveda, da 
so to stvari, ki še ne naredijo velikega fil­
ma, so pa nujni tehnični elementi. Mislim, 
da je včasih tudi tehnika lahko v veselje, 
kot element fabrikacije dela, čeprav seve­
da sama tehnika ni vse. Napisati scenarij 
je torej, če ponovim, priložnostna knjiga, 
ob kateri sem se sam veliko naučil. Upam, 
da bo komu pomagala, jasno pa je, da ne 
gre za teoretičen spis.

EKRAN: Zanimiva je že v uvodu razvita di- 
stinkcija med zgodbo in pripovedjo. Po va­
šem mnenju je zgodba vselej enaka, gre le 
za to, kako jo povemo.

MICHEL CHION: Nekatere ljudi moti že 
sama zamisel, da so zgodbe vselej enake. 
Takoj vam bodo rekli: „Ne, ne zgodbe so 
vendar različne!" Meni je zamisel, da so 
zgodbe enake, močno všeč. Ko sem bil 
majhen, sem imel zelo rad grško mitologi­
jo in rad sem videl, da so mi pripovedovali 
zgodbe. V Franciji obstaja zbirka, ki se 
imenuje Pravljice in legende in ki obsega 
ogromno zvezkov: pravljice in legende Sta­
rega Egipta, Grčije, različnih francoskih 
pokrajin, Amerike, Japonske. To so bile 
zgodbe! Kulture, v katerih se te zgodbe do­
gajajo, so različne, če pa pogledamo, kaj 
se dogaja v teh zgodbah, najdemo univer­
zalne stvari, npr. Ojdipa. Meni se to zdi ze­
lo vznemirljivo, da si človek vselej pripove­
duje iste zgodbe, in da so vselej zanimive, 
če so le dobro povedane.
V zvezi s filmom, še posebej sodobnim za­
hodnim filmom, pa moram reči, da se mi zdi 
glavni problem prav v tem, da se v teh fil­
mih ne potrudijo več, da bi pripovedovali 
zgodbo. Za to je več razlogov. Vzemimo 
ameriški film: igralci v njih so fantastični, J 
zgodbe pa so šibke. Slabo so povedane. 
Kar me je presenetilo pri Piratih Romana 
Polanskega, je prav dejstvo, da je zgodba 
tako slabo povedana. V tem filmu je prizor 
zasledovanja med dvema ladjama; v pra­
vem gusarskem filmu, po mojem, ne zado­
stuje le pokazati eno ladjo, ki zasleduje 
drugo, temveč rabimo tudi nekoga, ki bo 
rekel: „V napad!" Kot v otroški igri. V tem 
filmu sem pogrešal prav tak kader, v ka­
terem bi vodja gusarjev potegnil svojo 
sabljo in zakričal: „V napad!" Morda je na-
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ivno, kar pravim, toda ko se otroci igrajo, 
si na nek način pripovedujejo zgodbe. Ni 
pomembno samo tisto, kar počnejo, te­
mveč tudi to, kar rečejo. Če torej nekoga 
napademo, ne da bi rekli „V napad!“, to ni 
pravi napad. Če ne rečemo „Ogenj!“, „Za- 
det sem“, če torej ne rečemo stvari, le-te ne 
obstajajo. Mnogi današnji filmi pa so na­
rejeni po principu: aha, ljudje to že pozna­
jo, torej jim ni treba tega še povedati. Ni 
vredno reči „V napad!", saj je bilo to reče­
no že v petdesetih gusarskih filmih. Nare­
dil bom torej gusarski film, v katerem nih­
če ne bo rekel „V napad!". Osebno mislim 
da je učinek slabši.

EKRAN: Je to napaka režije ali scenarija?

MICHEL CHION: Režije, seveda. Polanski 
je brez dvoma dober režiser, toda na tem 
mestu je zgodba slabo povedana. Še veli­
ko drugih filmov manj zanimivih režiserjev 
je danes slabo povedanih. Verjetno je ra­
zlog v tem, da današnji gledalec ne hodi v 
kino le zaradi zgodb. Le-te gleda na televi­
ziji. Ko na televiziji gleda nadaljevanko, 
pričakuje, da bo sledil zgodbi. V kino pa 
gre najpogosteje zato, da bi gledal velike 
dekorje, velike igralce, velike tehnične 
efekte..., zgodba pa ga ne zanima. Celo 
to, ali bo junak na koncu ostal živ ali pa bo 
umrl, ga pe zanima več. Film je tako na 
nek način spet postal sejemska umetnost: 
umetnost specialnih efektov, trikov, osup­
ljivih točk — toda zgodba, ki naj bi vse to 
držala skupaj, je manj pomembna kot ne­
koč. Ko so včasih ljudje odhajali iz kina, 
so si predvsem pripovedovali zgodbo. Da­
nes imajo doma televizijo in v kino ne gre­
do več zato, da bi videli zgodbe. Zato so 
scenariji, tudi ameriških filmov, danes bis­
tveno šibkejši, a to vseeno nikogar ne 
vznemirja. Igralci so odlični, fotografija je 
odlična, scenariji pa so šibki. Morda je pa­
radoksno, toda četudi sem napisal knjigo 
o pisanju dobrega scenarija, ne mislim, da 
dober scenarij naredi tudi dober film, še 
manj pa sem prepričan, da ljudje sploh ho­
čejo dobre scenarije.

EKRAN: Na to je opozoril tudi Pascal Bo­
ni tzer v tekstu „ Določen a tendenca ameri­
škega filma", kjer pravi, da ni več režiser­
jev, ampak so samo še mojstri specialnih 
efekov...

MICHEL CHION: Da, res je. Le da imam 
jaz veliko raje specialne efekte kot on. Jaz 
jih imam prav rad. Obožujem filme s speci- 

8 alnimi efekti, če so le dobro narejeni in če 
imajo vsaj minimalno zgodbo. Zato lahko 
tudi rečem, da imam veliko raje sodobne 
ameriške filme kot on. Se pa strinjam z 
njim, da je ta hip le malo ameriških reži­
serjev. Danes jih je res malo. Je Scorsese, 
Cassavettes, pa Carpenter...

EKRAN: Kaj pa newyorški režiserji? Ali ni­
so prav oni neke vrste reakcije na opisano 
situacijo v Hollywoodu? Poznajo zgodovi­
no filma, predvsem pa vedo, kako pripove­
dovati zgodbe.

MICHEL CHION: Da, res je. Toda vrnil bi EKRAN: Kar ste govorili o cinizmu, bi se 1 
se še k vprašanju scenarija. Sprašujem se, pri nas dalo povezati s problemom korupci- I ‘ 
ali ljudje sploh hočejo dobre scenarije. Mi- je (politične, moralne...). Če je vse sko- ! 1 
slim namreč, da ljudje zmerom potrebuje- rumpirano, o čem sploh še pripovedovati? j 
jo zgodbe in četudi jim jih pripoveduje tele- ! ■
vizija, ta ne more povedati vseh zgodb. Tu MICHEL CHION: V Franciji temu pravimo | 1 
spet vidim pomembno vlogo nekaterih so- jes ri-poux“. Tako se je imenoval tudi neki i 
dobnih filmov znanstvene fantastike, ki fjim, ki je imel izjemen uspeh. Ri-pou je * 
pripovedujejo prave zgodbe. Obstaja pa še obrnjeno od pourri (pokvarjen), je pa to vr- 1 
drugo vprašanje, moralno, vprašanje cini- sta argota, slanga, v katerem se obračajo 
zrna. Morda je le-to najbolj očitno v neka- besede in ki se imenuje le vers-l’en, kar je 
terih francoskih, pa tudi ameriških filmih, obrnjeno od l’envers (obratno, obrnjeno, 
v katerih je vse dovoljeno, nič ni prepove- druga stran). Gre za jezik, ki ga v Parizu, pa 
danega, vsi imajo prav. Ce pripovedujemo tudi drugje v Franciji mnogi mladi govorijo 
zgodbo s tega stališča, ni prav ničesar več med sabo in ki že dolgo obstaja, a ga spet 
zanimivega. Nastajajo grobi filmi, kakršen Vse pogosteje uporabljajo. Les ri-poux to- 
je Rambo, z mišičastimi super-Američani, rej pomeni pourris in tako se je imenoval 
ki z ognjenimi zublji pobijajo množice. Tak fi|m Clauda Zidija, o policajih, ki so bili 
film postaja dobesedno odvraten. V Fran- povsem izven zakona, ki so počeli vse mo- 
ciji, je nekoliko drugače. Ni ravno veliko fil- goče nelegalne stvari, kupovali in prepro- 
mov, v katerih bi se ljudje medsebojno po- dajali drogo ipd. Na koncu zmagajo in ob- 
bijali s plameni ali bazukami, zato pa jih je činstvu se celo zdi, da so imeli prav. To „ri- 
toliko več, v katerih so si ljudje drug druge- p0u“ moralo lahko najdete v mnogih fil­
mu zoprni. Vsi so ciični, na koncu pa zrna- mih, toda mene osebno dolgočasi. Je vizi- 
ga tisti, ki je bil najbolj ciničen, najbolj zlo- j3j |<j je povsem nezanimiva. Ne rečem, da 
ben. To moti in povzroča, da zgodbe eno- t)j morali biti vsi dobri, ali pa preprosto do­
stavno ni mogoče pripovedovati. Na ravni brj in zli, toda tam, kjer so vsi podkupljeni, 
scenarija se tako zastavlja problem vloge nj prav nobene dvoumnosti.
Zakona. Vemo, da ni zgodbe, če ni Zako­
na. Ni nujno, da je tu ravno policaj kot EKRAN: Morda bi se sodobni povratek k 
predstavnik Zakona, toda če ni vsaj ideje žanru dalo razložiti prav s to odsotnostjo 
Zakona, ideje sankcije, kaznovanja, ukazo- Zakona, odsotnostjo Očeta. Kajti v starih 
vanja, prepovedanega — potem zgodba ni žanrskih filmih vse to imamo, še posebej v 
vredna, da bi bila povedana. Na nek način črnih filmih. 
je to normalna evolucija: vzemite npr. in­
cest. Ta ni več tabu v filmu zadnjih deset MICHEL CHION: Najpogosteje so to re- 
let. Narejenih je bilo pet, deset, dvajset fil- konstrukcije, remakes. Toda treba je reči, 
mov o incestu in morda res lahko rečem, da fj|m pogosto ne ve, kaj bi počel. Ameri- 
da smo napredovali na tem področju. To- čam ne vedo, kaj bi počeli. Še naprej sne- 
da, če ni več zakona, prepovedi, če delamo majo filme, še naprej nekateri prinašajo 
film zato, da povemo, kako je incest lep, ogromno denarja, včasih potrebujejo neo- 
potem to ne more biti prav nič_zanimivo. westerne, neo-črne filme itd. Smešno je, 
Vzemite npr. film Louisa Malla Sum na sr- recimo, da kupujejo francoske filme, da bi 
cu. To je tipičen primer filma, ki računa na j j h ponovno posneli v Združenih Državah, 
škandalozni učinek s tem, da krši tabu, to- Kot da bi sami ne imeli več nobenih 
da o samem tabuju ne zna ničesar pove- zgodb. Kupili so Tri može in zibelko, kupili 
dati. Nasprotno pa je Carstvo čutil, film, ki s0 več komedij francoskega scenarista 
upošteva Zakon in tragičen občutek življe- Francisa VVeberja, da bi jih na novo posne- 
nja. Mogoče je torej narediti zelo drzen n v Ameriki, z ameriškimi igralci. Smešna 
film, kakršen je Oshiminov Carstvo čutil, v ideja! Vemo pa tudi, da delajo veliko rema- 
katerem pa je občutek tragičnega še kako keov. To daje občutek neke praznine, ki jo 
prisoten, z nekim človeškim, univerzalnim skušajo zapolniti s tistim, kar je film že na- 
smislom. Film torej s tem, ko briše določe- redil. So pa tudi nove, žive stvari. Filmi, kot 
ne meje, izgublja zgodbo, pa naj se giblje k so Carpenterjevi, so se morda že nekoliko 
cinizmu ali pa k rožnatim vizijam življenja, izčrpali so pa še glasbeni filmi. Tudi tu 
Še okoli enega vprašanja se danes — po- prave novosti prihajajo iz popularnih ža- 
sredno ali neposredno — vrti mnogo sce- n rov. Z dveh stran' pravzaprav: s strani naj- 
narijev: to je problem očetovstva, očetov- bolj elastičnih, kulturnih režiserjev, in s 
ske vloge. Tudi to je po svoje normalno, strani popularnega filma. Nimam sicer do- 
saj zahodni svet, zahodna Evropa, pogo- volj vpogleda v filme z Orienta, toda zdi se 
sto ne ve več, kaj to je. Kaj je to očetovska mi, da je v aktualnih hongkongških in ja- 
funkcija, kdo je Oče? Filmu se ponuja cela ponskih filmih nek določen klasicizem, ne- 
pahljača problemov, povezanih s spre- ka perfekcija umetnosti pripovedovanja, ki 
membami v generacijah, z genetskimi ek- je v ameriških in evropskih filmih danes ne 
sperimenti... najdem. Ko vidimo te filme, si rečemo: da,

še je mogoče pripovedovati zgodbe!
EKRAN: Toda oče se vrača. 1/ Vojni zvezd
so celo trije. Za Ekran sta se pogovarjala Zdenko Vrdlo­

vec in Stojan Pelko, ki je pogovor pripravil 
MICHEL CHION: Res je. Zelo rad imam za objavo
Vojno zvezd. To je res „vrnitev očeta". Tudi 
filmi Tarkovskega govorijo o tem vpraša­
nju, seveda z veliko več subtilnosti in am- Opomba:
biguitete. 1. To je delo Composing for film, 1944.
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1 EKRAN: Vse tako kaže, da je filmska teori- 
| ja po letih zagona in razcveta (to so seve- 
! da zlasti sedemdeseta leta) danes že mal- 
| ce izčrpana, ponekod pa bolj akademska,
■ kar je skoraj isto. Kako ocenjujete njen po­

ložaj v Veliki Britaniji?
| PAUL VVILLEMEN: V Veliki Britaniji je to 
* stanje naravnost depresivno. Menim pa, 

da to ni nič nenavadnega, saj je tako sta­
nje značilno za trenutke prehoda. Tu mo­
ram dati krajši zgodovinski oris. Filmska 
teorija je bila v 70. letih del idejnega giba­
nja, ki se je navezovalo na ruski formali­
zem, Brechta, na ideološki radikalizem 30. 
in 40. let ter nato na Althusserja in Laca­
na, po drugi strani (in hkrati) pa se je pove­
zovalo s političnim radikalizmom s konca 
60. let. Ta politični in teoretski radikalizem 
je, retrospektivno gledano, doživel svoj 
razcvet v dobrem desetletju od srede 60. 
do srede 70. let. Potem pa se je situacija 
drastično spremenila, ko so se izjalovili 
upi in pričakovanja političnega in teoret­
skega radikalizma. To razočaranje v zvezi 
s potencialom radikalne teorije je izzvalo 
občutek zmede in izčrpanosti, hkrati pa 
seveda ni bilo mogoče ostati pri spozna­
nju, da z istim načinom teoretskega dela 
ni več mogoče računati na iste politične 
aspiracije. Vse je bilo treba na novo premi­
sliti in prav ta refleksija je rezultirala v pra­
vo eksplozijo najrazličnejših smeri. Tako 
eni še kar naprej anahronistično ponavlja­
jo in premlevajo iste stvari, kot da so še 
zmeraj v sedemdesetih letih; drugi se vra­
čajo k pojmu populizma izpred 60. let; tre­
tji gojijo radikalni cinizem o vsaki teoriji in 
se oprijemajo pojma „popular art“ (v ra­
znih formah: pop glasba, video, grafična 
umetnost, v veliki meri povezana z rekla­
mo); dokaj uspešno vztraja nekaj margi­
nalnih intelektualnih tokov, marginalnih v 
tem smislu, da so bili sicer povezani z ra­
dikalno teorijo, vendar na drugi, ločeni 
fronti: to je zlasti feminizem, ki se je v Veli­
ki Britaniji lotil problematiziranja vseh tra­
dicionalnih in veljavnih vrednot, ki se jih 
nekdanji radikalci niso dotaknili. Potem 
ne smemo pozabiti na radikalni oportuni­
zem, ki pomeni približno tole: pozabi na 
vse v zvezi z nekdanjo radikalno teorijo in 
skrbi zase in svojo kariero. Za nekatere 
Pa je rešilna bilka post-modernizem: tu ne 
gre za kakšne filmske teorije o post­
modernizmu, marveč za poskuse predela­
ve pozicij radikalne teorije v skladu s tem, 
kar si predstavljajo kot post-modernizem 
ali kar nekateri trdijo, kaj to je.
Toda v tej kombinaciji zmede in izčrpano­
sti, ki se mi zdi značilna tako za Veliko Bri­
tanijo kot za ZDA, vidim tudi nekaj pozitiv­
nih premikov. Tu bi omenil zlasti dvoje de­
bat, ki najbrž šele strukturirata neko novo 
Polje. Ena je debata o kulturnih razlikah, ki 
Je specifično britanska, ker se navezuje na 
Politični učinek sporov v priseljeniških, 
zlasti črnskih getih. To gibanje je namreč 
Povezano tudi z različnimi manifestacija­
mi t.i. črne kulture (indijske, afriške), ki na­
čenja vprašanja nacionalne identitete ozi- 
roma probleme etničnih razlik; ta vpraša­
ja nekje vračajo odmev zdaj že malce po­
zabljenim problemom, ki ji je odprla radi­
kalna teorija (npr. vprašanje odnosa kelt­

ske in angleške kulture)! Druga in vse bolj 
razširjena debata pa zadeva vprašanje t.i. 
popularne kulture, vendar s strogim di­
stanciranjem od vladajočega populizma, 
ki se med drugim karakterizira s svojim 
anti-intelektualizmom in pozabo vsakršne 
teorije. V tej razpravi se profilira nekaj po­
membnih levih platform, ki skušajo na nov 
ali vsaj drugačen način opredeliti vlogo 
popularne kulture (in filma, seveda). Tu je 
še tretji premik, ki pa je morda bolj dvou­
men: to je vračanje k zgodovini filma ali, 
bolje, raziskovanje zgodovinskega razvoja 
posameznih form narativnosti in uporabe 
določenih reprezentacijskih sredstev. Ta 
raziskovalna smer je deloma zrasla iz ne­
zadovoljstva z ahistorizmom francoske 
filmske teorije, vendar v njej teoretski im­
pulzi iz 70. let niso enostavno pozabljeni 
ali opuščeni, marveč prej kritično predela­
ni.

EKRAN: V zadnjem času je nastalo nekaj 
zanimivih britanskih filmov v sodelovanju 
s televizijo. Kakšno je pravzaprav to ra­
zmerje med kinematografsko in tv produk­
cijo?

PAUL VVILLEMEN: Položaj britanskega fil­
ma je bil zmerom zelo zapleten, v veliki 
meri zaradi odnosa z ameriško kinemato­
grafijo. Ko je bil v Veliki Britaniji ustanov­
ljen sindikat na področju kinematografije 
— in to celo na pobudo vlade, ki je bila te­
daj laburistična — je bila njegova vloga v 
glavnem defenzivna v odnosu do ameri­
škega kinematografskega kapitala, toda 
defenzivna seveda ne v tem smislu, da bi 
se sindikat branil ameriškega denarja, am­
pak da ga je skušal čim več pridobiti za 
britanske filmske delavce. To pa pomeni, 
da so bili tudi proizvodni stroški britanske 
filmske produkcije zmerom izračunani na 
podlagi ameriških oziroma da je britanska 
produkcija postala inherentno zavezana 
ameriškemu denarju. To je torej tudi zaslu­
ga dokaj protislovne vloge sindikata, saj so 
prav njegove zahteve tako neznansko po­
dražile britansko filmsko produkcijo. In tu­
di dvigi in padci te produkcije so bili pove­
zani s pritekanjem in odtekanjem ameri­
škega denarja. Posledica je ta, da zdaj 
praktično ni več britanske filmske produk­
cije. Zato ne preseneča, če ima Velika Brita­
nija tako močan televizijski sistem, ki za­
posluje tudi filmske ljudi.
Vendar ne smemo pozabiti na t.i. neodvi­
sne producente. Ti so v sedemdesetih le­
tih ustanovili svoje združenje, ki ima sicer
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zapleteno zgodovino, vendar je uspelo v 
dvojem: doseglo je sporazum s kinemato­
grafskimi sindikati in se obrnilo na televi­
zijo, ki naj bi postala tudi filmski produ­
cent. To je rezultiralo v ustanovitev Chan- 
nel 4, kar se je zgodilo leta 1982. Tedaj je 
med cineasti izbruhnila prava zlata mrzli­
ca, saj neodvisni producenti še nikoli do­
tlej niso imeli toliko denarja. Razširile pa 

' so se tudi možnosti kinematografskega 
prikazovanja filmov. Skratka, filmski us­
tvarjalci so se en bloc obrnili na Channel 
4, to.da ta evforija je zdaj že precej popusti­
la, ker tudi denarja ni več toliko.
Po mojem — in ta moj pogled je manjšin­
ski — je za to produkcijo zadnjih štirih let 
značilno absorbiranje televizijskega nači­
na pomenjanja in režije, pri čemer pa ne 
gre za to, da bi bil ta televizijski način cine­
astom vsiljen, marveč so ga le-ti sami 
sprejeli in integrirali v filmsko realizacijo. 
To pa seveda pomeni, da je filmska režija 
vse bolj temeljila na relativno verbalnem 
(dialoškem) scenariju, ki je zahteval veliko 
srednjih in velikih planov z zaprtimi robovi 
kadra: nastal je torej posebne vrste di­
skurz, ki je mešanica televizijskih in film­
skih prijemov.
Z dejavnostjo Channel 4, ki je pritegnil tudi 
kinematografske sindikate, pa je povezan 
tudi razmah t.i. video skupin, ki so sprva 
nastale kot neke vrste koncesija filmskih 
ustvarjalcev, saj so sindikati znižali svoje 
zahteve. To je torej oblika cenene oziroma 
nizkoproračunske produkcije, ki ima tudi 
vstop na televizijo. Zdaj imamo po celi Ve­
liki Britaniji pravcato množico video delav­
nic in vsi, ki v njih delajo, pričakujejo, da 
bodo postali profesionalci, in zahtevajo 
kos prostora na Channel 4. Te delavnice 
so se namreč že napolnile z ljudmi, ki se 
niti ne zanimajo za film, ampak si želijo le 
to, da bi svoje lokalne ali privatne štose 
spravili na televizijo, da bi govorili in na­
stopali na tv.

EKRAN: Kaj pa snemajo? Dokumentarce?

lovanja. Njegov producentski oddelek je 
usmerjen k nizkoproračunskemu umetni­
škemu filmu, ki ga tv ali kinematografska 
mainstream industrija ne bi producirala. Naj­
bolj porazno pa je stanje za eksperimentalni 
film, ki ga je FBI običajno podpiral.

EKRAN: Vi ste med izdajatelji revije Fram 
ework. V uvodniku ob desetletnici revije 
(1984) je pisalo, da bo revija še naprej 
vztrajala na pozicijah, nasprotnih buržoa­
znemu idealizmu (individualizmu, anti- 
intelektualizmu, misticizmu, esteticizmu). 
Kakšna je po vašem vloga Framevvorka?
PAUL VVILLEMEN: To je revija, ki je nasta­
la s sodelovanjem študentov, in to v času, 
ko je bil Screen še glavni filmski časopis. 
Pri Framevvorku smo se čutili blizu Scree- 
nu, vendar se nam je hkrati zdelo, da je 
Screen preozek. Nam je šlo bolj za cinefil- 
ski vidik, vendar niti najmanj sovražen teo­
riji, medtem ko se pri teoretskem Screenu 
v resnici niso prav veliko zanimali za film. 
Ustanovitelj Framevvorka Don Ranvaud je 
pričel izdajati revijo s študenti in z zelo 
malo denarja ter s skromno pomočjo prija­
teljev, kot so Peter VVollen, Laura Mulvey 
in jaz, medtem ko je imel Screen zmerom 
zagotovljen denar od BFI (in ga še ima), 
kar mu je omogočilo, da se je vsaj deloma 
profesionaliziral; Framevvork pa je torej 
amaterski. Ko se je politika Screena me­
njala (manj teorije), se je spremenil tudi 
Framevvork, ki je sicer še naprej, vendar 
bolj rigorozno razvijal cinefilska vpraša­
nja, odprl pa je tudi novo debato o nee­
vropskih in neameriških filmih, o kulturnih 
razlikah, vprašanjih nacionalne identitete, 
o črnskem filmu ipd.

PAUL VVILLEMEN: Ne bi rekel. Dokumen- .... .. 0 .... . ,
tarči so čisto nekaj drugega. Tu gre prej za EKRAN: Y Screenu je izšlo precei člankov 
ceneno tv o porno filmu (tudi vas, v katerem polemi­

zirate z Johnom El Usom). Zanimivo je, da v 
crDAM. ah i/ ■ □ •, ...... , , teh člankih ne gre za porno filme, kot bi

Ve"k'^ritT"^ait0bSta' Pričakovali, marveč za čisto teoretska 
tata vladna podpora filmski industriji ozi- Vprašanja, npr. o pogledu... 
roma filmskim avtorjem, denimo, podobno y
francoski instituciji „avance sur recette“? PAUL VVILLEMEN: To je bila tedaj, v se­

demdesetih letih, bolj ali manj mednarod- 
PAUL VVILLEMEN: Ne, nikoli ni bilo česa na debata, v precejšnji meri spodbujena s 
takega. Res je, da obstaja precej dolga feministično teorijo, ki je izpostavila vpra- 
zgodovina odnosa vlade do nacionalne šanja ugodja gledanja in filmske reprezen- 
filmske industrije, toda ta odnos je neke tacije ženske. To je bil deloma političen 
vrste politični nogomet. Takoj po vojni je napad na filmski pojem ugodja gledanja 
laburistična vlada skušala zaustaviti uvoz oziroma kar na filmsko ugodje. Ta vpraša- 
ameriških filmov ali ga vsaj omejiti (to je nja so se še posebej zaostrila, ko so trčila 
potem poskušal tudi Jack Lang v Franciji) ob puritanski tok, ki je prišel iz ZDA in se 
ter predlagala proizvodnjo poceni filmov: povezal z zelo močno puritansko vejo soci- 
tako smo dobili nekaj t.i. „quickies“. Prav- alističnih feministk v Veliki Britaniji. Ta 
zaprav je to razmerje med vlado in kinema- debata o pornografiji se nekako ujema s 
tografijo precej komplicirano, ena njego- prihodom vlade Tatcherjeve (leta 1979), ko 
vih nedavnih oblik pa je ukinitev davčnih se je tudi močno okrepil cenzorski lobby. Z 
olajšav za filmsko industrijo. Te olajšave Johnom Ellisom sva skušala pretresti prav 
so obstajale vse do vlade Tatcherjeve, pa ta vprašanja o puritanizmu, se pravi v vizu- 
pa jih je ukinila, kar pomeni, da je s tem alnem ugodju sva hotela fantaziji vrniti 

10 odpravljena še tista minimalna vladna za- njeno mesto: želela sva raziskati in pouda- 
ščita nacionalne filmske industrije. Zdaj je riti kompleksnost odnosov med gleda­
ta spet popolnoma odvisna od ameriške- njem in gledanim, ne da bi hotela trditi, da 
ga denarja. V okviru te zaščite je British gre nujno za neko formo agresije, kadar 
Film Institute oziroma njegov producent- gledaš žensko v filmu, ali za nekakšno rea- 
ski oddelek prejemal nekaj denarja od dav- listično razmerje med gledalcem in objek­
tov, ki so jih morali plačevati lastniki kino- tom gledanja. Moj prispevek je želel predv- 
dvoran. S tem denarjem je bila financirana sem obraniti pojem fantazije pred purita- 
tudi nacionalna filmska šola. Zdaj je torej nizmom, zagovarjal je ugodje fantazije, 
ta vir sredstev usahnil, ustanovili pa so ne- vse vrste tega ugodja: sadističnega, fetiši- 
ko novo telo, kinematografski svet. British stičnega, voyeurskega...; mislim, da ima- 
Film Institute je tako odvisen predvsem od jo vse te fantazije pravico v filmu. Nesmi- 
Channel 4, od njegove dobre volje in sode- selno jih je prepovedovati, gre le za to, ka­

ko so predstavljene, kako interpelirajo gle­
dalca.

EKRAN: V tem smislu ima vaš pojem četr­
tega pogleda tudi družbeno konotacijo?
PAUL VVILLEMEN: Ta pojem četrtega po­
gleda ni tako originalen. Kar sem skušal z 
njim opredeliti, je ponotranjena in dokaj 
meglena oblika ideološke atmosfere, zno­
traj katere živimo in ki jo občutimo kot ne­
ke vrste pritisk na naše lastne reakcije: ne­
kako tako, kot da bi morali nenehno opre­
zati čez ramo. Nekateri cineasti izzivajo, 
problematizirajo ta pogled, drugi pa se ga 
niti ne zavedajo. Med prvimi bi omenil Ste- 
vea Dvvoskina, ki problematizira način na­
šega gledanja ženske: prične z uživajočim 
gledanjem, ki pa ga polagoma spodnaša, 
s čimer izzove pri gledalcu refleksijo o nje­
govem voyearizmu. — Kar pa zadeva sa­
me pornografske filme, teh v Veliki Britani­
ji praktično ni, po zaslugi ene najmočnej­
ših cenzur v Evropi; celo specializiranih tr­
govin, t.i. sex shops ni več.

EKRAN: Nekaterim britanskim filmskim 
revijam pripada zasluga, da so animirale 
in aktualizirale razpravo o hollywoodskem 
filmu. Kako je prišlo do tega?
PAUL VVILLEMEN: Claire Johnston, Phil 
Harvey in jaz smo nekoč zelo intenzivno 
sodelovali s festivalom v Edinbourghu. Te­
daj (na začetku sedemdesetih let) je bila 
najbolj vplivna revija Movie, ki jo je vodil 
Robin VVood. Bili smo precej nezadovoljni 
z načinom, kako je Movie uporabljal lite­
rarno kritiko za vrednotenje filmov in film­
skih avtorjev, tudi hollywoodskih. Tako 
smo izoblikovali politiko, da bomo obrav­
navali tiste avtorje, ki jih Movie zapostav­
lja in da bomo drugače obravnavali tudi ti­
ste, o katerih so pisali v Movieju. Tako 
smo pričeli organizirati retrospektive (v 
okviru festivala) in izdajati publikacije o 
Samu Fullerju, Rogerju Cormanu, Raoullu 
VValshu, Douglasu Sirku, Jacguesu Tour- 
neurju in Franku Tashlinu. To delo se je to­
rej razvijalo po eni strani prek polemične­
ga dialoga z Moviejem in po drugi v smeri 
teoretskih preokupacij, ki so se pričele 
uveljavljati v Screenu, zlasti po zaslugi 
Stephena Fleatha. Tako so se npr. nekateri 
spisi o VValshu že preizkušali v psihoanali­
zi, še preden sojo odkrili pri Screenu, kjer 
jih večina ni znala francosko (Lacanova in 
lakanistična dela pa tedaj še niso bila pre­
vedena). S takim načinom dela, se pravi, 
retrospektive, kritiška polemika in utrjeva­
nje teorije, smo nadaljevali do srede se­
demdesetih let, potem pa smo prenehali z 
retrospektivami in pričeli prirejati seminar­
je in kolokvije o psihoanalizi, Brechtu, 
avantgardi, zgodovini in spominu; to obdo­
bje se je sklenilo s kolokvijem o feminizmu 
leta 1979.



In kako danes ocenjujem vse to? Mislim, 
da je bila naša pot v marsičem bolj pro­
duktivna kot Screenova, kjer jim je bilo ve­
liko do tega, da bi dobili akademski ugled: 
zato so tudi kar naprej polemizirali z aka­
demskimi institucijami. Le redki v tej reviji, 
takorekoč disidenti so skušali preusmeriti 
debato drugam. Ta institucionalna debata 
je torej prevladala, tako da se je Screen 
nazadnje povsem preusmeril k vpraša­
njem poučevanja filma (kar je morda tudi 
prav ali vsaj potrebno). — O sistematič­
nem in temeljitem obravnavanju nekaterih 
hollywoodskih režiserjev pa menim, da je 
bilo to delo zelo produktivno. Če pomislim 
na sedanjo situacijo, ki je vse prej kot na­
klonjena filmu (pomanjkanje zanimanja 
zanj, vse bolj prevladujoča tv produkcija, 
video ipd.), me prevzame skušnjava, da bi 
se vrnil k pojmom cinefilije, čeprav to po­
meni tudi zanimanje za „klasične“ avtorje; 
nič ni narobe s takim zanimanjem, dokler 
seveda posameznih režiserjev ali filmskih 
avtorjev ne pričnemo kovati v zvezde, jih 
proglašati za umetnike...

EKRAN: Kaj pa menite o nekaterih sodob­
nih poskusih, ki se lotevajo posameznih 
filmskih obdobij in žanrov ter prakticirajo 
neke vrste kombinacijo empiričnih ali po­
zitivističnih raziskav (npr. o kostumografi­
ji, občinstvu) in analizo ideoloških učin­
kov? Mislimo predvsem na dosje o Gain- 
sborough melodrami.
PAUL VVILLEMEN: V tem delu o Gainsbo- 
rough melodrami vidim dva pristopa: femi­
nističnega in kulturološkega, slednjega v 
smislu ponovnega odkrivanja britanskega 
filma. Vendar imam probleme z razumeva­
njem te debate: podpiram raziskovanje po­
pularnega filma, vprašljivo pa se mi zdi to, 
da je v tej raziskavi popularni film predpo­
stavljen kot nekaj samoumevnega; v tem 
vidim težnjo po pozitivnem vrednotenju 
samega dejstva, da je bila ta zvrst melo­
drame tako priljubljena in da je že zaradi 
tega zanimiva. Toda popularnost pač ne 
more biti zadosten razlog niti ovira za kri­
tični pristop. Ista skupina piscev je obrav­
navala tudi tv situacijske komedije, ki jih 
je prav tako pozitivno ovrednotila in se 
izognila problemom, ki bi lahko spodnesli 
njen pristop; podobno so pisali o ameriški 
„soap operi" (to so tv nadaljevanke a la 
..Dinastija) in o „popular romance" v litera­
turi. Vse to je bilo torej pozitivno ovredno­
teno, po mojem zato, ker če preveč kritizi­
raš te žanre, hkrati kritiziraš tudi njihove 
Potrošnike: ne moreš pa kritizirati milijone 
žensk, ki gledajo „Dallas“ ali berejo Ijube- 

■ zenske romane, to bi bilo vendar realistič- 
I no. Zato pač moraš raziskovati, kako žen- 
I ske potrjujejo svojo identiteto z uporabo 
I te vrste literature in tv programov. Seveda 
I bi bilo vse preenostavno, če bi se zgolj

zgražali, kako takšni (tv ali literarni) žanri 
proizvajajo kulturno škodo oziroma kako 
slabo vplivajo na kulturno izobrazbo, zaže­
len pa bi bil vsaj pristop z vidika nekdanje 
kritike popularne kulture.

EKRAN: Nedvomno je, da je bila filmska 
teorija, tudi britanska, v sedemdesetih le­
tih pod precejšnjim vplivom francoskih te­
oretskih tokov. To najbrž ne velja v enaki 
meri za ameriško teorijo, čeprav se eden 
njenih vodilnih predstavnikov, David Bord- 
'well, pogosto opira na te dosežke, do kate­
rih sicer hkrati zavzema kritično distanco 
oziroma jih skuša sintetizirati v nek širši 
teoretski sistem, s katerim brez večjih pro­
blemov zajema hollywoodski film. Pri tem 
prihaja do zanimivih odkritij, moti me le to, 
da se vse tako gladko izide...
PAUL VVILLEMEN: Mislim, da je zgrešeno 
gledati Bordvvella v relaciji do francoske 
teorije. Njegovo delo je nastalo v ameriški 
tradiciji, ki jo pomembno določa „new cri- 
ticism" (ta vpliv je pri Bordvvellu) opazen 
zlasti v njegovem zanimanju za praktične 
detajle analize). S francosko teorijo pa se 
je Bordvvell seznanjal le prek ovinka Vale 
university, kjer so se zanimali zlasti za 
vprašanja retorike. Z ameriško kritiško tra­
dicijo pa si deli Bordvvell še neko drugo 
značilnost — to je pomanjkanje pozorno­
sti in občutljivosti za kulture in zgodovin­
ske razlike. To se kaže zlasti v njegovih 
analizah japonskega filma, kjer se sploh 
ne sprašuje o tem, v kakšnem razmerju je 
film do nacionalne zgodovine: tako anali­
zira Ozuja, kot da bi njegovi filmi nastali v 
ameriškem kontekstu. Tak pristop se mi 
zdi preveč formalističen, saj vendar ni mo­
goče izpostaviti zgolj nekaj oblikovnih po­
stopkov in trditi, da je Ozu zaradi tega mo­
dernist, pri tem pa prav nič upoštevati, ka­
ko Ozu fungira znotraj japonske kulture, 
kjer njegovi postopki morda niso tako mo­
dernistični. Bordvvell je namreč pričel z ana­
liziranjem Ozujevih filmov in jih primerjal s 
hollywoodskimi, toda prav zaradi pomanj­
kanja posluha za kulturne razlike je lahko 
brez večjega problema obravnaval njego­
va dela, kot da bi nastala v Hollvvoodu; če 
bi Ozu delal v Hollywoodu, bi bil najbrž 
največji revolucionarni umetnik, toda na 
Japonskem je nekaj čisto drugega. Skrat­
ka, v teh analizah je Bordvvellu manjkala ta 
zunajtekstualna razsežnost. O Bordvvello- 
vem raziskovanju hollywoodskega filma 
pa menim, da je to njegovo najpomemb­
nejše delo: s Kristin Thompson sta dejan­
sko izkopala zgradbo kodov profesional­
nega hollywoodskega filma.

EKRAN: V predavanju o notranjem govoru 
(inner speach) ste omenjali tudi vizualne 
fantazije. Kako jih pravzaprav definirate?
PAUL VVILLEMEN: Na kratko bi dejal, da je 
vsaka vizualna fantazija negativen izraz: 
to je fantazija, kot se empirično manifesti­
ra na ekranu. Mislim, da fantazija ni nič 
drugega kot to, kar je materialno, pojavno 
navzoče. Seveda so v filmu tudi druge raz­
sežnosti, ki niso pojavno navzoče in ki so 
potlačene prav s temi vizualnimi fantazija­
mi. — To priložnost pa bi rad izrabil tudi za

to, da bi povedal nekaj, česar na predava­
nju nisem: to moje delo v zvezi z notranjim 
govorom je nastalo pod močnim vplivom 
panlingvističnih tendenc, spodbujenih tu­
di z Lacanom; zdaj imam do tega svojega 
dela določene zadržke, ker se zavedam, da 
sem prezrl nekatere druge razsežnosti po- 
tlačenja v filmu, mislim predvsem na po­
gled. Kaj je v pogledu potlačeno? To ni 
nujno verbalni označevalec, to je lahko tu­
di želja po fizičnem stiku: kadar gledate 
žensko na ekranu, lahko ta pogled označu­
je željo, ki pa ni želja verbalnega stika, 
marveč fizičnega dotika, tipa; ako je torej 
pogled na nek način potlačenje tipa. V ki­
nu gre potemtakem za različne tipe potla- 
čenja, toda o tem v svoji razpravi nisem 
govoril: v njej sem preveč poudarjal verbal­
no razsežnost, preveč sem se opiral na La­
canovo tezo, da se potlačeni označevalec 
lahko pojavi le pod krinko podobe, zato 
sem mislil, da je potlačeni označevalec le 
verbalni. Seveda pa ni nujno tako, kajti če 
se npr. obrnem k ženski in ji rečem, da se mi 
zdi poželjiva, se še ne ljubim z njo; razdalja 
je ohranjena, dotik je torej na nek način 
potlačen; vendar mi niti ni treba odpreti 
ust, lahko tudi samo gledam, pa gre za 
isto stvar. Na ta način sem si razlagal npr. 
film Michaela Snovva Prisotnost: tu se vr­
stijo, kot se zdi, povsem naključni posnet­
ki ulice, vrveža na ulici, kjer pa se kamera 
takorekoč ..avtomatično" usmerja na žen­
ske (in dele ženskega telesa, obleke ipd.); 
ti posnetki so prekinjeni z rezi, vsak rez pa 
je zaznamovan ali spremljan z udarcem 
bobna. Sprva me je čudilo, zakaj so sploh 
ženske v tem filmu, ko pa za to ni nobene­
ga pravega razloga: v tej maniri „naključ- 
nega" snemanja na ulici bi lahko kamera 
odkrila poljubne druge objekte. Ko sem si 
skušal stvar razložiti, sem odkril, da gre 
prav za potlačenje pojma dotika, ki je lah­
ko navzoč, kadar npr. pokažeš kamero, ki 
je v filmu tudi refleksirana; v filmu je po­
jem dotika premeščen na rez, ki ga repre- 
zentira udarec bobna, kar je neke vrste 
marker taktilnega v avditornem registru; ta 
pojem dotika, fizičnega dotika, se na ta 
način vriva v film in izvaja pritisk na same 
podobe, ki jih potemtakem lahko beremo 
kot potlačenje dotika.

Za Ekran so se pogovarjali:

Silvan Furlan, Stojan Pelko 
in Zdenko Vrdlovec



ELIMINACIJA
KOT PRINCIP

■ TONSKEZačela bom z dvema odlomkoma iz dveh do­
kumentarnih filmov. To sta portreta dveh us­
tvarjalcev, in sicer poljskega pisatelja Stanislava 
Lema in slikarja Avgusta Černigoja. Ta filma 
sem izbrala zato, ker je dialog vpeljan v vsakem 
filmu na svoj način. V prvem filmu nastopa 
človek, ki mu je beseda instrument. Junak fil­
ma je pisatelj, ki vse svoje ustvarjalno življenje 
operira z besedo; filmsko informacijo nosi be­
seda, govor. V tem filmu je beseda objekt in su­
bjekt filma hkrati. Preostali elementi, torej šu­
mi, glasba in slika monologu nekako le „služi- 
jo“. Lemov monolog je glavni element akcije, 
ilustriran je z ostalimi elementi filma.
Pri Černigoju pa je popolnoma drugače. Junak 
filma je slikar, ki mu je glavni način izpovedi 
slika, sorodna filmski sliki; beseda pravzaprav 
ne pomeni skoraj ničesar. Če bi sliko odvzeli in 
če bi ostala samo izpoved portretiranega umet­
nika, ne bi ta izpoved prinesla nobene informaci­
je ne o njegovem delu ne o njegovem življenju. 
V filmu o Černigoju je beseda postavljena ta­
ko, da je le delček ..kalejdoskopa", sestavni del 
njegove fizične osebe, ne pa glavni vir informaci­
je. Ta dva načina pripovedovanja narekujeta 
dva različna koncepta obdelave — v enem je 
vsebina povedana z besedo, v drugem pa je vse­
bina povedana s sliko. Oba filma sta sestavljena 
iz povsem enakih elementov: besed, šumov, 
glasbe in slike. Spremenil se je samo vodilni ele­
ment kot izrazno sredstvo portreta.
Pri dokumentarnih filmih se pokaže pri monta­
ži dialoga še en problem. Problem je moralne 
narave. Mislim, da je to stvar, o kateri se le red­
ko govori, je pa zelo pomembna, zato je treba 
nanjo opozoriti. Večinoma vsi režiserji začnejo 
delati filmski portret enako: najprej tonsko po­
snamejo portretiranca, pustijo ga govoriti. Ta­
ko se nabere za osem, deset pa tudi dvajset ur 
pripovedi. V filmu, ki traja povprečno 20 mi­
nut, pa ostane le 5-10 minut njegove pripovedi. 
Moralni problem za režiserja se pokaže v tre­
nutku, ko se začne selekcija posnetega gradiva. 
Kaj bo ostalo v filmu, kaj bo treba izrezati? Pri 
montaži tona se lahko zgodi, da se povsem 
spremeni pomen tega, kar je nekdo hotel pove­
dati že če izpustimo besedo, stavek. Montažer 
in režiser se morata pri oblikovanju dialoške 
steze čimbolj približati načinu razmišljanja por­
tretiranca: ohraniti mora njegov življenjski čre­
do, tudi če se ne strinja z njim. To je njegova 
moralna obveza do portretiranca, do sebe in 
predvsem do gledalca. Pri filmih je to lažje kot 
na primer pri novinarskem intervjuju, saj film 
osebnost pokaže tudi s sliko.
Drugače je spet pri celovečernih filmih. Za pri­
merjavo sem vzela Tarkovskega: v njegovih fil­
mih dialog nima enake vloge kot v gledališču, 
literaturi. Formuliran je na pravi, filmski način: 
dialog ni informacija, ni element, ki spodbuja 
akcijo in ne govori namesto slike. Dialog je in- 

12 tegralni del slike. V filmu, ki sem ga izbrala za 
analizo (Žrtvovanje), dialog ne funkcionira sa­
mostojno, čeprav se film začne z velikim mono­
logom in se hkrati pojavljajo tudi izpovedi „v 
kamero" ter dialogi (v pravem pomenu besede) 
med igralci. Beseda predvsem zapolni premor 
med dogodki, pove več, kot pokaže slika. Film­
ske akcije nikoli ne podvaja. Filmi Tarkovske­
ga so za analizo zvoka še posebno zanimivi. Ob 
primeru tega filma bi rada povedala kako do 
pravilne dramaturgije zvoka s pomočjo elimi­
nacije. Eliminacija je namreč pri oblikovanju 
tonske teze najpomembnejši element ustvarja­

nja.
Klasična tonska steza vsebuje osnovne elemen­
te, ki jih najdemo v večini filmov. Mogoče jih 
je predstaviti tudi v grafični obliki.

5tika_ H. M, i t, it
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(risba št. 1)

V toku filma posamezni elementi zvoka 
vstopajo in izstopajo — kot instrumenti v 
orkestru

Dialog teče na dveh ravneh; na izbrani točki se 
začne prva glasba, ki se prelije v drugo, ali pa se 
počasi oddalji. Hkrati z dialogom in glasbo sli­
šimo sinhrone šume, ki so posledica dogajanja 
v sliki. Nato so na vrsti asinhroni šumi, ki do­
polnjujejo ozadje in nimajo vizualnega ekviva­
lenta v sliki. Zadnji element je atmosfera. Ta 
naj bi bila okvir, ki označi prostor, ambient, 
okolje akcije. S pomočjo atmosfere se vsi zvoki 
zlijejo v celoto.
Horizontalna predstavitev vseh navedenih ele­
mentov pa opozarja na zelo pomemben pro­
blem filmskega zvoka — nastajanje tonskih vo­
zlov:

(risba št. 2)

Pri kvadratu št. 5 zazveni sedem različnih 
zvokov hkrati; pojavi se tonski vozel

Kako se izogniti tonskemu vozlu, ki nastane ob 
sozvočju toliko različnih elementov? Ti vozli so 
brez dvoma ena najbolj negativnih plati klasič­
ne obdelave filma, saj obremenjujejo percepci­
jo in pogosto celo ..preglasijo" sliko. Agresiv­
nost tonskega vozla izvira tudi iz težav tehnolo­
ške narave: pri kopiranju tonske steze v sve­
tlobni zapis je dinamika tona omejena na pri­
bližno 20 dB zato morajo biti vsi ti tonski ele­

menti približno enako glasni. To pomeni nečit- 
ljivost posameznih sledi, nerazumljivost dialoga, 
zamolklo glasbo, nasilne šume. Pri tonski ob­
delavi se je najteže odločiti, kako in katere zvo­
ke eliminirati, da bi nastala prozorna mreža, ki 
bi bila kontrapunkt sliki in bi dovolila filmu go­
voriti vizualno. Eliminacija naj bi potekala ta­
kole:
Dialog sam je del filmske slike; določa ga že 
scenarij, zato pravilno oblikovan dialog ostane. 
Glasbo, ki naj bi bila samo podlaga, lahko pov­
sem opustimo. Tako dialog ostane v čistem 
prostoru.
Drugi element, ki se mu lahko izognemo so sin­
hroni zvoki. To so zvoki, ki smo jih navajeni iz 
vsakdanjega življenja in v filmih pogosto po 
nepotrebnem zavzemajo preveč prostora. Za­
kaj niso nujno potrebni? Človek obvlada neke 
vrste notranje slišenje, v sebi nosi kodirani 
zvok; ta kod se izpopolnjuje vse življenje. Živč­
ni dražljaj je vpisan v možgane tako močno, da 
nekdo, ki ogluši, vsakdanje zvoke vendarle „sli- 
ši“, če vizualno parcipira njihov izvor. Tudi gle­
dalec v kinodvorani ima v sebi ta brezhibno de­
lujoči kod. Da bi vse te zvoke slišal, mu ni treba 
v kino, dovolj je že če stopi na cesto ali kamor­
koli. . . Pri tonski obdelavi je treba tako ves in­
telektualni napor nameniti prizadevanjem, da 
bi čimbolj reducirali zvočne elemente vsakda­
njega življenja.
Enako je z atmosfero. Navajeni smo dokumen­
tarne natančnosti pri oblikovanju atmosfere. 
Če atmosfero razumemo tako, jo je mogoče v 
filmu delno izpustiti. Vsak impulz, ki traja pre­
dolgo, je mučen; ves čas navzoč zvok postaja 
„pašteta“ namazana na filmski trak in ne nosi­
lec človeške ustvarjalnosti.
Z asinhronimi šumi pa je drugače. To so zvoki, 
ki naj bi razširili vidno polje v filmu, prelomili 
dvodimenzionalno omejitev ekrana, dodali ne­
kaj, česar ni na platnu. Posredovali naj bi ob­
čutek metafizične navzočnosti nekoga ali neče­
sa, kar v sliki ne obstaja.
Pri takem odnosu do zvoka v filmu ostane prav­
zaprav samo še dialog, vse drugo je tišina. Iz te 
tišine začenjamo kreirati zvok, iskati in izbirati 
to, kar naj bi se slišalo, da bi bil film vendarle 
bogat in da bi imel dramaturško polno stezo. 
Tukaj pa že ni mogoče mimo Tarkovskega in 
filma Žrtvovanje. V njegovem filmu to nalogo 
rešujejo ravno asinhroni šumi, komponirani po 
principu, ki bi mu lahko rekli — glasbeni. Pri­
mer takega komponiranja so prizori v otroški 
sobi. Vsakič, ko junak filma pride k otroku za­
slišimo čudno, aritmično, diskretno škripanje. 
Če bi v trenutku ko se vedno znova pokaže 
otroška soba odkrili izvor tega zvoka, če bi v 
sliki videli npr. polkna, omaro, vrata, bi ta 
zvok postal vulgaren in ne bi imel nikakršne 
zveze z otrokom. Tarkovski ves film ne odkrije 
izvora skrivnostnega škripanja. Zato ta, sicer 
običajen zvok lahko postane simbol: simbol 
otrokovega stanja, simbol odnosa junaka filma 
do tega otroka, simbol otroka samega. Ta zvok



postaja leit-motiv, ki je na koncu filma zelo le­
po izpeljan. Svoj zaključek ima v trenutku, ko 
se vse v filmu spremeni, ko junak doživi katar­
zo: takrat se v filmsko sliko vrne barva, luč 
znova zagori, radio, televizija in telefon začnejo 
spet delovati. V trenutku, ko junak filma in gle­
dalec v kinodvorani hkrati pomislita na otroka 
ponovno zaslišimo diskretno škripanje, ne da 
bi videli v sliki tudi otroško sobo. Zvok se odle­
pi od otroške sobe, kljub temu pa začutimo 
mirno navzočnost otroka, čeprav ga do epiloga 
filma ne vidimo več. Na ta način postane asin­
hroni šum leit-motiv (vodilni motiv) v tonu. Ti 
leit-motivi so v filmih še kar pogosti; le da so
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obdelani vsakokrat drugače. So zelo dober, 
dramaturško upravičen način eksistence zvoka:
zvok je odraz junakovega notranjega razpolo- vse: vrata, glasne korake, pisarno, kjer je nepri- 
ženja, obenem pa po avtorjevi zamisli spodbuja jeten hrup; ljudje imajo grde glasove, komuni- 
emocionalni odnos gledalca do tega, kar kacije motijo zvoki, ki prihajajo od zunaj, gla- 
spremlja. sba je kričeča in žvična. Dokler je junakinja v
Naslednji element, ki ga Tarkovski vgradi v tiši- normalnem psihičnem stanju je vse okrog nje 
no, so atmosfere. Izvora teh atmosfer večino- mučno. Potem se začne z njo dogajati nekaj 
ma ne vidimo — postanejo neke vrste glasbeni nenavadnega in to njeno spreminjanje je mogo- 
motiv filma, čeprav nikakor niso glasba. Tako če čutiti tudi v zvoku. Kolikor bolj je njeno no- 
npr. v določenih trenutkih slišimo lastovice zu- tranje življenje zapleteno, toliko lepši je ton, 
naj sobe, v kateri teče filmska akcija. Lastovičji tem manj je vsakdanjih zokov in več je tišine, 
ščebet pove samo to, da je soba oz. hiša del te- oplemenitene z vse bolj mirno glasbo in abs- 
ga sveta; da stoji na konkretnem travniku, na traktnimi zvoki. Globina sprememb jo prisili v 
konkretnem otoku. In že ptičji glasovi izginejo, drzna dejanja, ki so zanjo premikanje meja 
S tem pa ne motijo dialoga, ne motijo dogaja- splošnih vrednot. Ob vsem tem postaja zvok 
nja, lahko se skoncentriramo spet na igralce, na vedno bolj abstrakten. Subjektivno pokaže nje- 
konflikt med njimi. Čeprav lastovic ne slišimo no zaprtost, izoliranost od vsega zunanjega, 
ves čas, nam zavest o tem konkretnem, zuna- Tako na primer vstopi v gostilno, a siceršnjega 
njem svetu ostane. gostilniškega hrupa ne sliši. V zvoku ostaja sa-
Naslednji element zvoka so vsakdanji šumi. mo še trk biljardnih krogel. Konsekventna re- 
Tarkovski vse sinhrone šume reducira do skraj- dukcija vseh zvokov pripelje na koncu do dis- 
nosti: tako vidimo, da se igralci gibljejo, da od- kretne glasbe, ki funkcionira zgolj kot tišina, 
hajajo in prihajajo, odpirajo in zapirajo vrata, Ta glasbena tišina simbolizira njen končno do­
točijo pijače, itd., vendar pa vsega tega ne sliši- seženi duhovni mir. Vsega tega samo s sliko ni 
mo. _ mogoče povedati; podprto mora biti s tonom.
Kaj nam po vsem tem v filmu Žrtvovanje osta- Dramaturgija zvoka, ki temelji na intelektualni 
ne? Ostane nam beseda, zreducirana do skraj- eliminaciji je režiserjev koncept gradnje dram- 
nosti; ostanejo trenutki streznitve, ko se zave- skega lika tako samo še podprla, 
mo realne eksistence hiše in ljudi s konkretnimi Vsa naša prizadevanja pri klasični obdelavi 
zvoki (lastovice). Predvsem pa ostane veliko zvoka film kot umetniški izdelek na nek način 
prostora za kreacijo. In tukaj šele pravzaprav degradirajo. Spuščajo ga na raven primitivnega 
se začenja tonska obdelava, mkaj se začenja ilustriranja stvarnosti. Stvarnost je vendarle ne- 
montaža tona: izbruh jedrske vojne in vse nje- predvidljiva, vsakokrat drugačna; nobena vra­
ne konsekvence so v tem filmu z vso dramatič- ta, noben korak, nobena tišina se v življenju ne 
nostjo predstavljene samo s pomočjo zvoka, sliši enako. V filmih pa so, žal, ti zvoki vedno 
Tako se nam je Tarkovski še enkrat pokazal enaki, ploski, primitivni. Zato je dobro elimi- 
kot nedosegljiv mojster audiovizualne umetno- nirati iz zvoka vse stvari, ki so nepomembne in 
sti- pustiti, da močneje deluje slika. Na ta način po-
Vsaka zvrst filma in tudi vsak film zahteva stro- vrnemo filmu njegovo prvotno poslanstvo, 
go individualen izbor šumov. Glede na koncept Film mora delovati audiovizualno, ne prek be- 
filma je treba izbirati elemente tonske steze ta- sede in ne preko povprečnih zvokov, ampak s 
ko, da bodo koncept podpirali. Veliko prosto- podporo izvirno zveneče, spretno komponirane 
ra, možnosti za kreacijo zvoka najdemo npr. v tonske plasti, 
kriminalkah, v katerih je treba občutek nevar­
nosti, emocionalno napetost ustvariti zgolj s to- HflMMi PreilSS 
nom; prave mojstrovine je mogoče slišati v 
Hitchockovih filmih. Pri njem dokaj pogosto 
statična slika ne pove veliko. Pokaže npr. le 
mračno okno in zaveso. Razpoloženje, nevar­
nost, pravo napetost ustvari šele zvok — vso 
Pozornost gledalca usmeri v to okno. Pomemb­
no je le, da gledalec zaradi zvoka svojo pozor­
nost nameni delu slike, ki ga izbere avtor.
Pri določenih filmih si lahko privoščimo spre­
membo tonskega koncepta med filmskim doga­
janjem samim. Primer takšne transformacije je 
v filmu Eva Francija Slaka. Film se začne s 
klasično oblikovanim zvokom. Začne se sredi 
vsakdanjega življenja: videti in slišati je mogoče



jesenska filmska šola #86 ZAPUŠČINA
IZ ZAPUŠČINE F. G.

Tokratna seansa naj bi potekala pod 
delovnim naslovom Iz zapuščine Florjana 
Gorjana. Izvedba naj bi bila vezana na 
sinočnji film Kumbum (1975-1987), ker pa 
med udeleženci seanse ni nikogar, ki si ga je 
ogledal, si smemo dovoliti malo širši poseg v 
zapuščino Florjana Gorjana, v kateri je bi! 
najden kup materialov, ki zahtevajo različne 
interpretacije. Zato bo tole srečanje 
pravzaprav montaža, ker Jesenska filmska 
šola 86 poteka pod naslovom Filmska 
montaža. Pred nami je torej montaža tekstov 
v treh delih pod globalnim naslovom 
Komunikacija ok virov.
Propozicije za prvi del narekujejo, da je treba 
vsako elementarno enoto (stavek ali del 
teksta) izvesti v desetih sekundah. Ta ujetost 
v čas se navezuje tudi na sinočnji film 
Kumbum (1975-1987), tako da diktat ni 
svojevoljen, ker je bil tudi film dejansko 
delan samo v polju trajanja oziroma 
približevanja najkrajši možni enoti časa za 
percepcijo. Drugi del bo zelo intenzivna 
montaža vprašanj in odgovorov po načelu 
naključja, tretji de! pa bo spet stekel po 
ključu prvega dela, se pravi deset sekund za 
izvedbo vsakega vprašanja, trditve. Tekst 
Komunikacija okvirov ima še opombo, ki 
navaja kredite različnim ljudem, kot so john c, 
hariom, mira, neznani sufi in drugi, če pa bo 
morda kdo v montaži teh tekstov razpoznal 
tudi kake znane avtorje ali pa celo samega 
sebe, tega ne gre pripisovati interpretu, saj 
citiramo zgolj zašuščino Florjana Gorana. (V 
zapisu za Ekran so na seansi v CD neizvedeni 
deti posameznih stavkov prvega in tretjega 
dela označeni z oklepaji.)

I.

Nichi nichi kore ko nichi: vsak dan je krasen 
dan
Kaj, če zastavim dvaintrideset vprašanj?
Kaj pa, če kdaj pa kdaj preneham vpraševati? 
Ali bo to stvari razjasnilo?
Ali je montaža komunikacije okvirov 
razjasnjevanja?
Kaj je montaža komunikacije okvirov?
Film, kaj ta komunicira?
Ali je tisto, kar je jasno meni, jasno tudi 
vam?
Ali so filmi že same slike?
In kaj potem komunicira?
Ali smo tu zato, ker ne moremo vsega 
povedati z besedami, pa zato 

'■J 4 delamo. . . (. . .filme?)
Ali smo tu zato, ker ne moremo vsega 
povedati s filmi, pa moramo zato še 
govo. . . (. . .riti?)
Ali je tovornjak zunaj na cesti film?
Če ga lahko sišim, ali ga moram tudi videti? 
Če ga ne vidim, ali potem še vedno 
komunicira?
Če ga, medtem ko ga slišim, ne morem 
videti, ampak vidim nekaj drugega, recimo 
pralni stroj, ker od znotraj gledam ven — ali 
komunicira tovornjak ali pralni stroj, 
ki (. . .komunicira?)

Kateri je bolj filmski — tovornjak, ki pelje 
mimo tovarne, ali tovornjak, ki pelje mimo 
filmske akademije?
Ali so ljudje na akademiji filmski, tisti zunaj 
nje, pa nefilmski?
Kaj, če tisti znotraj ne morejo dovolj dobro 
videti, ali bi to spremenilo moje vprašanje?
Ali so slike samo slike sli so Bunuel?
Ljudje niso slike, mar ne?
Ali obstaja nekaj, kar je tema očesa?
Celo če ubežim ljudjem, ali bom moral še 
vedno nekaj gledati?
Recimo, da sem ponoči sredi gozda, ali bom 
moral gledati migotanje zvezd?
Ali je vedno gledanje nečesa, nikdar niti malo 
miru in počitka?
Kaj bi bilo videti, če ne bi bilo nikogar, ki bi 
gledal?
Ali se z zastavljanjem vprašanj kam 
premikamo?
Kam gremo?
Ali je to osemindvajseto vprašanje?
Ali obstajajo kakšna pomembna vprašanja? 
Na kakšen način morate previdno 
napredovati v dualističnih pogojih?
Ali sta mi ostali še dve vprašanji?
In zdaj? Ali nimam nobenega več?

11.

— Zdaj, ko sem zastavil dvaintrideset 
vprašanj, ali jih lahko še devetintrideset?
V interesu modernega filma je, da gledalec 
gleda in vidi.
— Lahko, ampak, ali smem?
Film in avtor se ljubita. Filmski film nastaja 
na relaciji, ki je nasprotna od smeri: avtor- 
film-svet. Pomena ne ustvarja več avtor, 
ampak film. Nova relacija je: svet-film-avtor.
V bistvu gre za skrčenje relacije: avtor-film- 
svet na relacijo svet (se pravi avtor plus film)
— svet. To je vzpostavitev relacije svet-svet. 
Torej novi film lahko sam sebi zadošča 
oziroma — sploh več ne komunicira, ampak 
enostavno JE. Deklariranje tega „je“ je edina 
njegova komunikacija in sporočilo. Film JE 
pomen tega sveta.
— Zakaj moram nadaljevati zastavljanje 
vprašanj?
Umetniško delo je zabloda sodobne družbe.
— Ali je sploh kakšen razlog v spraševanju 
zakaj?
Film bi moral postati konica meča novega 
načina percepcije sveta in nove estetike.
— Ali bi spraševal, zakaj, ko bi vprašanje ne 
bile besede, ampak slike?
Ideja filma, misel celotnega dela je daleč pred 
tehniko, ki je le obleka. Marsikateri film je 
treba samo čutiti.
— Če so slike podobe in ne besede, ali imajo 
pomen?
Sploh ne dajem izjav o filmih, jaz jih delam.
— Ali so filmske?
Film je eden najbolj spontanih, enkratnih in 
izredno živih kreativnih medijev, kar smo jih 
doslej uspeli iznajti. Bolj kot jeziku je 
podoben nekakšni glasbi za nam znane in

neznane organe percepcije.
— Recimo, da imamo dve podobi in dva 
človeka in po eden od obeh je lep, ali obstaja 
med vsemi štirimi kakšna komunikacija 
okvirov?
Točno čutim in vem, kdaj je čas za nov film. 
Vse se zgodi takrat, ko je čas za to. Pred tem 
bi bilo kakršnokoli razmišljanje ali hotenje, 
naj kaj naredim, verjetno bolj ali manj 
neplodno.
— In če obstajajo pravila, kdo jih postavlja, 
vas vprašam?
Vizualna kultura je že tako močno vsajena v 
zavest ljudi, da človeštvo zmeraj bolj dojema 
svet v podobah kot v pojmih. Govorimo o 
razumu, ki zna misliti v jeziku predstavljenih slik.
— Ali se začne nekje, in če je tako, kje se 
konča?
Imenovali so me mladega, ko sem imel 
trideset let. Tisto, kar jaz razumem pod 
besedo mlad cineast, je učenec, star pet ali 
šest let. Tisto, kar danes imenujejo „mladi 
filmarji" so ljudje, stari trideset ali štirideset 
let. V industriji so to že tako imenovani stari 
delavci. . .
— Kaj bi se zgodilo meni ali vam, če bi 
morali biti nekje, kjer ni lepote?
Film ni več za gledanje, ampak za uživanje?
— Vprašam vas, kaj bi se zgodilo z našo 
vizualno izkušnjo, vašo, mojo, z našimi 
očmi, vidom, kaj bi se zgodilo, če bi se 
slike, ki so lepe, nekoč nehale, in edine slike, 
ki bi jih še videli, bi ne bile lepe, ampak 
zoprne — kaj bi se zgodilo?
Film malih formatov ni več hobizem in 
idealizem. Postaja prisvajanje sveta svobode 
(umetnosti) po ljudeh, ki jim je bila v 
zgodovini umetnosti odvzeta.
— Ali bi si sploh bili kdaj zmožni 
predstavljati zoprne slike kot lepe?
Mladega slovenskega filma ni.
— Če opustimo lepoto, kaj dobimo?
Novi film lahko nastaja samo v novih 
proizvodnih načinih, zato bi morali spremeniti 
strukturo vseh ravni nastajanja filma. Željo 
po spremembi proizvodnih načrtov, načinov 
in odnosov imajo za zniževanje 
profesionalnega nivoja.
— In če opustimo lepoto, kaj dobimo?
Novi (ponekod imenovani underground, 
alternativni, eksperimentalni) film je 
bogatenje nacionalne kulture, je njena vest. 
Tak film obstaja v različnih samorodnih 
oblikah, ni pa organiziranega toka, ki bi 
omogočal resnično integracijo v podružbljeno 
filmsko proizvodnjo, da bi v njenem okviru 
našel svoj lastni proizvodni način. Pri tem 
izgublja samo nacionalna kinematografija in 
nihče drug.
— In če opustimo lepoto — ali smo dobili 
resnico?
Kompleksnost človeške strukture na ekranu 
dela človeka v dvorani intelektualno in 
emocionalno kompleksnejšega in narobe. 
Primitivnost oblikuje primitivnega človeka.
— Če opustimo lepoto — ali smo dobili 
religijo?
Najdite koga s kamero. Ne ustrašite se 
nikakršne tehnike. Tehnike ni. Tehniko 
izumljamo. Človek mora pokazati slike, ki so 
pod slikami.
— Če opustimo lepoto — ali imamo 
mitologijo?
Doba demokratizacije medija je blizu. Zdaj
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že lahko dokaj varno predvidimo čas, ko 
bodo filme delali vsi. To se pravi, vsi tisti, ki 
verjamejo v nebesa, in tisti, ki vanje ne 
verjamejo; tisti, ki so nezadovoljni s tem 
svetom in ga hočejo spremeniti, in tisti, ki so 
sporazumni z njegovim neredom in so njegovi 
janičarji.
— Bi vedeli, kaj početi z lepoto, resnico, 
religijo, mitologijo, ko bi imeli katero od 
njih?
Karkoli je z medijem (filmskim) mogoče 
storiti, sodi med njegove možnosti. . . Pestra 
zgodovina filma dokazuje, da s te strani 
dejansko ni ovir. Ovire in omejitve so vedno 
na drugi strani.
— In če smo opustili vse, se pravi lepoto, 
resnico, religijo, mitologijo, ali smo dobili 
način za pridobivanje denarja?
Če naj filmar spreminja svet, mora najprej 
spremeniti filme. Poseči mora v tiste pore in 
niše družbenega in svojega življenja, v katere 
mastodonti ne morejo.
— Če opustimo denar, kaj dobimo?
Problem estetike je že od Hegla dalje začel 
korodirati.
— In ker še nismo opustili resnice, kam jo 
bomo šli iskat?
Če režiser vzame v projekt dobro kamero, ki 
ima komercialni kod, da bi imel lepo 
fotografijo, je to čisto stališče pred kreacijo. 
Torej se že na samem začetku odloča za 
manipulacijo in ne za kreacijo.
— Ali nismo rekli, da ne gremo, ali smo 
samo vprašali, kam gremo?
Film je mehanični zapis, ki temelji na 
tizikalno-kemičnem odnosu do realnosti. 
Dobronamerne fraze o svobodi filma so 
iluzorne, ker je film zaradi svoje tehnologije 
obsojen na enostransko komunikacijo 
okvirov.
— Če nismo rekli, da ne gremo, zakaj tega 
nismo storili?
Narediti moramo dva, tri, sto MOONov, saj 
se sicer še zlepa ne bomo otresli umetnosti.
— Če bi imeli kaj pameti v glavi, ali ne bi 
poznali resnice, namesto da hodimo naokrog 
■n jo iščemo?
lotalni film je film, ki lahko traja poljubno 
dolgo, v katerem ni zgodbe. V njem se 
Praktično nič ne zgodi ali pa je dogajanje v 
nedogled repetitivno.
~7 Na kakšen drugačen način bi, kot pravijo, 
bili zmožni izpiti kozarec vode?
T prihodnosti ne bodo relevantni filmi, ki 
bodo pripovedovali zgodbe na nivoju 
dramaturgije in psihologije, ampak zapisi 
dogodkov brez intervencij. To bodo 
dokumenti 21. stoletja.

Poznam seveda religijo, mitologijo, 
filozofijo in metafiziko vseh drugih za nazaj 
'n naprej, kakšno potrebo bi torej imeli po 
eni> ki bi bila naša lastna, ko bi jo imeli, 
yendar jo nimamo, kajne? 
be vedno brcamo v vodah umetnosti in 
Plačujemo davek uporabnemu filmu.

Ampak film, ali imamo sploh kak film? 
Prolongacija melodramatičnosti, slovenskega 
solznodolinstva in zabluziranosti bo pogubila 
slovenski film.
~~ Ali ne bi bilo bolje, ko bi enostavno 
opustili tudi film?
Semiologija filma je danes v slepi ulici. 
Poskuša se navezati na psihoanalizo, vendar 
Je to filmu zunanji pristop. S tem se končuje

terorizem velike teorije.
— Kaj bi potem imeli?
Z reduciranjem videnega na stopnjo 
informacije postaja rezultat osvobajanje 
medija od uporabne funkcije.
— Bi potem imeli televizijo?
Ljudje so vajeni vse reducirati na navade. 
Tako gledalci ne vidijo tistega, kar gledajo, 
ker hočejo videti samo tisto, kar naj bi to 
pomenilo, česar pa režiser ni posnel.
— In kaj nam potem še ostane?
Citat je diploma sugestije. Raje se bom 
izražal nekoliko nejasno, da me bodo bolje 
razumeli.
— Hočete reči, da je to brezciljna igra? 
Snemati film je tako kot jesti. Hranjenje ni v 
zabadanju vilic v meso. To je zgolj nujnost 
hranjenja, življenja.
— Ali je to tako, kot kadar vstanete in vidite 
prvo sliko vsakega dneva?
Kratki filmi imajo kratko vsebino, dolgi filmi 
imajo dolgo vsebino. Če film traja deset 
minut, potem je to vsebina filma.
— Mar neprestano zastavljanje vprašanj ni 
videti neumno, ko pa je še toliko tistega, kar 
bi morali res nujno opraviti in si še povedati? 
Samo tisti filmi so „pravi“, ki rušijo sisteme.
— Ali bi moral vedeti, koliko vprašanj bom 
zastavil?
Pomembni so samo tisti filmi, katerih 
umetnost preprečuje, da bi jih zlorabili kot 
umetniška dela.
— Ali je to edina možnost, ki jo imamo, da 
bi živeli in zastavljali vprašanja?
Ko ločimo film od življenja, je tisto, kar 
dobimo, umetnost (kompendij mojstrovin).
— Ali moram vedeti, kdaj naj končam? 
Izražanje s črnilom svetlobe ne pozna strahu 
pred bodečimi žicami, ki so jih namestili 
okrog skrivnosti, ki ni skrivnost.
— Kako dolgo bomo zmožni živeti?
V vsaki sekundi življenja je štiriindvajset slik 
smrti.

111.

Kaj sem rekel?
Kje je „moral“, ko ti rečejo, da bi moral tudi 
kaj povedati?
Ali smo naredili kak film?
Štiri. Dejansko je, kadar kaj opustite, tisto še 
vedno z vami, se vam ne. . . (. . .zdi.)
Pet. Kam bi kaj odvrgli, da bi se tistega 
popolnoma znebili?
Šest. Zakaj ne počnete tistega kar počnem 
jaz, ko spuščam vsako misel, kot bi bila 
praznina?
Zakaj ne počnete tistega, kar počnem jaz, ko 
spuščam vsako misel, kot bi bilo trhlo drevo? 
Zakaj ne počnete tistega, kar počnem jaz, ko 
spuščam vsako misel, kot bi bila kamenček? 
Zakaj ne počnete tistega, kar počnem jaz, ko 
spuščam vsako misel, kot bi bila hladen pepel 
že davno ugaslega ognja, ali vsaj drugače 
izvedete

majhen. . . (. . .priložnosti primeren odziv?)
Deset. Ali se strinjate z Mekasom, ko pravi, 
kar pravi?
Ali že postajate lačni?
Kaj si bomo izbrali za kosilo in kaj se bo 
zgodilo potem?
Več filma?
Živega ali mrtvega, to je veliko vprašanje?
Ko postanete zaspani, ali greste spat?
Ali ležite budni?
Zakaj moram nadaljevati zastavljanje 
vprašanj?
Ali je isti razlog, kot ga imam, ko nadaljujem 
delati filme?
Ampak jasno je, mar ne, da prav zdajle 
ne delam filma?
Zakaj je toliko ljudem tako težko gledati? 
Zakaj začno govoriti, ko se pojavi kaj, kar se 
gleda?
Ali njihove oči niso na svojem mestu, ampak 
so poenostavljena v usta, tako da je njihov 
prvi impluz, ko kaj vidijo, da začno govoriti? 
Situacija bi bila potrebna večje normalizacije, 
se vam ne zdi?
Zakaj nimajo ust zaprtih in oči odprtih?
Ali so neumni?
In če je že tako, zakaj ne skušajo skriti svoje 
neumnosti?
Ali so se navzeli slabih navad, ko so si 
pridobili vedenje o filmu?
Česa bi ne bilo videti, ko bi bil zraven kdo, 
ki vidi?
Ali se vam po vsem tem ne zdi, da bi moral 
človek dati slovo ukvarjanju s filmom?
Gremo skozi čas in prostor. Naše oči so v 
odličnem stanju.

Slobodan Valentinčič

15



Polemika

Ali je Bamov „ vtis realnega“ res 
„ idealistična obsesija ideologije 
meščanskega realizma“?

Nekateri sodelavci Ekrana že dalj časa utemeljujejo svoja ra­
zmišljanja o filmu z določenim zavračanjem sintagme „vtis real­
nosti". Ker pomen sintagme nikakor ni tako preprost, kot je ra­
zvidno iz omenjenih razmišljanj in ker gre očitno za eno temelj­
nih izhodišč pisanja več avtorjev, si bom dovolil nekaj kritičnih 
pripomb.
Če naj nekoliko povzamem sicer precej obsežno opredeljevanje 
„vtisa realnosti" tako pri Silvanu Furlanu kot pri Zdenku Vrdlov­
cu, trdita da je „vtis realnosti" in s tem povezana usmeritev an­
tološkega realizma filma" ..idealistična obsesija v kritiki in teoriji 
filma" (Vrdlovec), k čemur pa Furlan dodaja, da gre za „ideolo- 
ško pogojen pojem, in sicer za ideologijo meščanskega literar­
nega realizma".

tako teoretsko stališče, ne glede na to kakšne so sicer njihove 
imanentne teoretske težave. Temeljni problem omenjenih teore­
tikov je namreč, da v Bazinovi teoriji odčitavajo le svoje ideolo­
ške predsodke in projekcije. Torej, Bazi nove misli o filmu sploh 
ne poznajo. Pri drugačnem s predsodki neobremenjenem branju 
Bazinove teorije bi vendarle moralo postati jasno vsakomur, da 
pri omenjenem pojmu „vtisa realnosti" ne gre za nikakršno „ma­
skiranje tehnične operacije", da Bazina niti posredno niti nepo­
sredno ni mogoče interpretirati kot zagovornika „prefabricirane 
literarne ideje meščanskega realizma", da „ od raz realnega" ni­
kakor ni mogoče razumeti (pri Bazinu seveda) kot ..objektivno dr­
žanje ogledala literarni ideji". Tako tudi znameniti psihološki 
učinek Bazinove torije ni „vera“ v smislu nekakšne konfesije, 
ampak je rezultat tega psihološkega dejstva po Bazinu kvečje­
mu nekaj drugega, nasprotnega od ..utrjevanja vere v realnost. 
Tako je tudi Bazi nova ..realnost" prej ..dvoumna" v sartrovskem 
in merleau-pontyjevskem smislu kot nekaj ..mističnega in nedo­
umljivega" v nekem sumljivem religioznem smislu, kar sarka­
stično namiguje Zdenko Vrdlovec. Tudi Bazi nova ..prepoved 
montaže", če jo pogledamo pazliveje, ni več nikakršna „skrb za 
nemoteno ideološko reprodukcijo realnega"...
Če revolucionarji ne priznajo in ne razmislijo svojih ekscesov je 
hudo, to velja tudi za revolucionarje oseminšestdesete. Če pa 
poznejše generacije te ekscese spoštljivo (ali mehanično?) re-

V teoriji filma je upravičena določena tolerantnost, to je ..plurali- producirajo je še hujše. Tako post revolucijske generacije nika- 
zem" pristopov, med drugim zato, ker gre za ..izmuzljiv" pojav kor ne postanejo same revolucionarne, tudi na področju tako 
umetnosti, in ker je disciplina (teorija filma) mlada. To seveda še varnega področja, kot je teorija filma ne. 
ne pomeni, da pa ne moramo odločno zavračati filmsko teoret
ske umotvore, ki niso samo skregani z zdravo pametjo ampak tu-

Skratka, problem ni ..idealistična obsesija ideologije meščan­
skega realizma" ampak slej ko prej neprežvečeni in dvomljivi

di z osnovno intelektualno poštenostjo. Dejstvo, da so se pred „marksizem-leninizem" iz prejšnjega desetletja ali pa še od prej. 
desetletjem in še prej podobna teoretiziranja pojavljala tu in tam 
med levico v zahodni Evropi pač ne more biti razlog za popustlji- Igor Koršič
vost.

1) Glej na primer Vrdlovec, Zdenko: ..Pascal Bonitzer in Cahiers du Cine- 
ma“, pogovor k prevodu knjige Pascala Bonitzerja Slepo polje, ŠKUC, Fi­
lozofska fakulteta, Ljubljana, 1985. Stran 10 ff.
Furlan, Silvan: Naj živi Fruffaut, Ekran 1-2,1985, stran 16 ff. Glej tudi Fur­
lanovo interpretacijo ..psihološkega realizma" in ga primerjaj s Truffau- 
tovim gledanjem na „marksistično-leninistični“ Cahiers sedemdesetih 
let (teoretski vir Furlanovega opredeljevanja)
Furlan, Silvan: Roberto Rossellini, Kinematografi Ljubljana, 1985, stran 6 
in 7.
Furlan, Silvan: 'Globina polja’, Ekran 5-6, 1965 itd., itd.

Op. ur.
Polemični članek Igorja Koršiča objavljamo v nelektorirani obli­
ki, ker menimo, da nekatere „napake“ v besedilu presegajo lek­
torske kompetence: gre namreč za „napake“ (npr. napačno na­
vajanje letnika revije, imenovanje sodelavcev Cahiers du dnema 
„cahiersjevci“ itn.), ki bi prav lahko bile tudi stilistične figure

Odgovor na vprašanje
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Že zdrava parrtet bi namreč morala, posebno to velja za naš pro­
stor (glede na specifičnosti naše zgodovinske izkušnje) razkriti 
naravo jezika, na katerega kaže sintagma ..idealistična meščan­
ska obsesija". Razumniško poštenje pa nam nalaga da ne po­
navljamo nekritično tujih sodb, diskvalifikacij in denunciacij.
„Vtis realnosti" je pojem, ki je ključen za misel dovolj znanega 
francoskega teoretika filma Andreja Bazina. Kot vemo, je Bazi n 
deloval v štiridesetih in petdesetih leti. Izhajal je iz frontne orga­
nizacije francoskega odporniškega gibanja. Ker je deloval zno­
traj miselnega horizonta personalizma in ekzistencialistične fe­
nomenologije, so se težave začele zanj že z nastopom hladne 
vojne in z razpadom te fronte. Dodobra pa se ga je lotila šele 
mlada levica po njegovi smerti. Z „napadi“ in ..obračuni" (besed­
njak bojevitih ..maščevalcev") je začel neki Gozlan v francoskem 
Positifu leta 1962. Vse skupaj se je nadaljevalo v Cahiers du Ci- 
nema, v „marksistično-leninističnem“ (v resnici mačističnem ^_____
itd.) obdobju revije na prelomu šestdesetih in sedemdesetih let. ’fn/Dr ironiziranje ali omalovaževanje navedenega vira).
Bazinova misel je postala eden izmed prvih in glavnih predmetov 
cahiersjevskih teoretskih obračunavanj. Pri tem sta prednjačila 
Jean-Luis Comolli in Pascal Bonitzer. Comolli je obračunaval z 
Bazinom v letih 1971/72 v nezaključeni teoretski nadaljevanki 
..Tehnika in ideologija". Bonitzer pa denimo v članku „Ekran fan­
tazme" iz isteg^obdobja.
Pozneje se je Bonitzer, (sicer malce ..nedolžno"), distanciral od 
tega obdobja:
Moralo se je napadati ideologijo linearne pripovedi in prosojno­
sti vsebine skozi obliko (podčrtal IK). Cahiersjevci so nekoč te­
mu nasedli, kakor vsi dobri ljudje, kakor vsi dobri ljudje so na­
mreč bili malce nedolžni. (Dialectiques, št. 23., spomlad 1978, 
pogovor Sylvie Trosa s Pascalom Bonitzerjem.)
Sedanji urednik Cahiers du dnema (ki je bil sodelavec revije že v 
njenem marksistično-leninističnem obdobju) takole opredeljuje 
to čas, ne da bi se skliceval na ..dobroto" ..nedolžnosti", (ki je 
končno morda le pokvarjenost neumnosti):
Tudi pri Cahiersu so začeli mešati teoretične raziskave in politič­
no dejavnost. Rezultat tega mešanja je bil zelo čuden čas — ki 
je Cahiers spremenil v nekakšen paranoičen laboratorij (...) Lah­
ko rečem le to, da je po zaključku tega relativno negativnega ob- 

11fi dobja okoli leta 1974 revija bila na dnu...“ (Pogovor Marie Bert- 
° helius s Sergem Toubiano, Chaplin št. 200, Stockholm, 1985).

Očitno je, da se vsaj nekateri pripadniki določene ..teoretske" 
tradicije iz šestdesetih in sedemdesetih let sami distancirajo od 
svoje preteklosti. Zakaj torej danes ponavljati te vprašljive politi­
kantske floskule pri nas in jih ponujati kot nekakšno „svežo“ in 
..elitno" teorijo? — Tukaj se s problemom „vtisa realnosti" ne 
bom ukvarjal podrobno, ker gre pri omenjenih interpretacijah te­
ga pojma za popolno nezanimive in neplodne zablode. Proble­
matika „marksizma-leninizma", ki služi kot filozofsko izhodišče 
takemu pogledu na Bazina, pa je že tako bila dodobra obravna- fevjce hkrati, 
vana na drugih mestih. Treba pa je priznati, da je v tem drugem kritičnem posegu, ki prihaja
Navedem naj nekaj okvirnih pripomb, ki so že kot take fatalne za ravno leto dni za prvim (tj. slovitim ..Manifestom"), opazen določen na-

Igorju Koršiču gre Ekran očitno na živce. Če že mora kot asistent za 
zgodovino in teorijo filma na AGRFT tudi kdaj kaj napisati, tedaj se 
obregne ob to nesrečno filmsko revijo. Prvič se je vanjo zapičil v svojem 
znamenitem ..Manifestu v štirih točkah" (objavljenem lani v Stopu), 
kjer se „mladi razumniki v Mladini, Ekranu in drugod" znajdejo v dru­
žbi s tolpo sociologov kulture, psihologov, psihoanalitikov, semiologov 
in subkulturnih politikov, ki skušajo nič manj kot hollywoodizirati Viba 
film. V njegovem naj novejšem prispevku sicer ni očrnjen Ekran en bloc, 
ampak le nekateri sodelavci" (kmalu se izkaže, da sva to le midva s kole­
gom Furlanom), s to konkretizacijo pa se je, kot kaže, spremenila tudi 
poanta učinka: zdaj kar na lepem ne gre več za hollywoodizacijski kom­
plet protislovenskemu filmu, marveč za to, da dva sodelavca Ekrana za­
udarjata po „marksizmu-leninizmu". Ta proniciljivost „zdrave pameti", 
v imenu katere se Koršič oglaša, se morda zdi osupljiva, vendar je samo 
globoko dialektična in pelje k jasnemu sklepu: Ekran je leglo desnice in



Andre Bazi n med predavanjem

predek. Če sem „Manifestu“ lahko zameril, da mu ne gre toliko za ar­
gumente kot — če se citiram — za „lepoto poljubnih povezav, inventiv­
nost v konstruiranju dejstev, apoteozo anti-intelektualizma in nonša- 
lantno prehajanje čez protislovja", pa je tokrat videti, da ja vsaj z argu­
menti malce bolje. Koršič izhaja iz Furlanovih in mojih citatov, ki mu 
skupaj s citati Bonitzerja in Toubianaja (iz dveh intervjujev) služijo kot 
argumenti za njegove „kritične pripombe". Ker se pri tem razen na 
„zdravo pamet" rad sklicuje tudi na „razuniško poštenje", mu moram 
očitati, da je v svoji intelektualni poštenosti" pozabil omeniti, da citati, 
ki nama jih pripisuje, niso najine trditve oziroma to niso prav tisti, na 
katere v glavnem opira svoje ..kritične pripombe". Mene omenja kot av­
torja trditve, „da je 'vtis realnosti’ in s tem povezana usmeritev 'ontolo­
škega realizma filma’ 'idealistična obsesija v kritiki in teoriji filma’". Ta 
lepa kombinacija žal ni moja, še manj pa seveda Bonitzerjeva, ki ga v 
spremni besedi k prevodu njegove knjige Slepo polje res citiram. Toda 
ta citat (ki se nahaja na 111 in ne 10. strani, kot navaja l.K.) se v celoti 
glasi: ..Dvojica film/realnost, ki je hranila vse idealistične obsesije v kri­
tiki in teoriji filma, prikriva fantazmo smrti" (Bonitzer, ..Ekran fanta­
zme", Cahiers du dnema, št. 236/237, 1972).
Stara diskvalifikacija metoda iztrganih citatov se Koršiču očitno ni zdela 
dovolj primerna ali zadostna in jo je sklenil, še malce poživiti z goljufijo, 
ki nekomu podtika besede nekoga drugega, nakar košček potvorjenega 
citata zlepi z delcem drugega in se ob tem zvarku (..idealistična obsesija 
ideologije meščanskega realizma") v naslovu nedolžno sprašuje, če je to 
..vtis realnega". Na to vprašanje lahko Koršiču odgovorim kar z njegovi­
mi lastnimi besedami, ki jih namenja urednikoma Cahiers du dnema 
Pascalu Bonitzerju in Sergeu Toubianaju: to je „le pokvarjenost neum­
nosti", ki čisto dobro shaja s polnimi usti ..intelektualne poštenosti". 
Najbolj žalostno pa je to, da tako početje ni niti najman dostojno bazi- 
novca, za kar se Koršič menda ima. Bazin v filmu ni maral prevare in 
goljufije, čeprav je po drugi strani dobro vedel, da brez nje ne gre. Ven­
dar je od filma zahteval, naj stvari prikaže tako, da „lahko verjamemo v 
realnost dogodkov, čeprav vemo, da so potvorjeni" (podčrtal A.B., v 
»Montage interdit", Qu’est-ce que le cinema, str. 56, Ed. du Ceri, 1975). 
Sicer pa me Koršič s tem svojim sestankom ni ravno prepričal, da se spo­
zna na Bazina, čeprav me je z nekaterimi dognanji presenetil: tako do­
slej npr. nisem vedel, da je „pri drugačnem, s predsodki neobremenje­
nem branju Bazinove teorije" mogoče odkriti, da je „vera“ ne morda 
kakšen pojem Bazinove teorije, marveč njen ..psihološki učinek", in to 
še ..znamenit". Toda ob vsej tej znamenitosti mi še zmerom ni jasno, za 
kakšno „vero“ neki gre. Sam Bazin nekje omenja „vero v realnost" (in 
celo cineaste deli na tiste, ki ..verjamejo v realnost", in one, ki »verjame­
jo v sliko"; v »Evolution du lagnage cinematographique“ op. cit., str. 
64), toda Koršič nam dopoveduje, da to ni to. Trdi, da to „ni 'vera’ v 
smislu nekakšne kofesije" — s tem se strinjam: ni ravno veliko izpovedi 
vere v realnost — ampak »nekaj drugega, nasprotnega od 'utrjevanja 
vere v realnost’". Toda če to »nekaj drugega" ni nič drugega kot nekaj 
..nasprotnega od 'utrjevanja vere v realnost’", kaj potem je, če naj „ve- 
fa“ ostane: mar vera v nerealnost? Če je tako, potem se bojim, da je 
Koršičevo »drugačno branje" Bazina celo do te mere »neobremenjeno s 
predsodki", da se prav nič ne pomišlja potvarjati samega Bazina.
Zato je zanj najbrž prava malenkost potvarjati dva sodelavca Ekrana. 
To mu gre res prav dobro spod rok. Najprej ugotovi, da »nekateri sode­
lavci Ekrana že dalj časa utemeljujejo svoja razmišljanja o filmu z dolo­
čenim zavračanjem sintagme 'vtis realnosti’ „(s tem najbrž misli, da 
spodbijajo ali kritizirajo pojem »vtis realnosti, kajti če bi zavračali sin­
tagmo, potem je l.K. v njihovih razmišljanjih niti ne bi mogel zaslediti, 
kaj šele prepoznati kot »eno temeljnih izhodišč več avtorjev"). Ta pojav 
je torej detektiran kot bolj ali manj splošna okužba, ko pa skuša Koršič 
to svojo ugotovitev dokazati, najde le dva primera: stavek, ki ga pripisu­
je meni, čeprav ga sam navajam kot Bonitzerjevega, in pa — kot nekaj, 
kar se k temu »dodaja" — Furlanov citat (iz njegovega teksta of Truffa-

utu, Ekran št. 1/2, 1985), ki gaje Koršičev pisalni stroj prav tako krep­
ko, točneje, do nerazpoznavnosti predelal. — Temu sledi krajši inter- 
mezzo s tremi namigi: na to, da so »teoretski umotvori", o katerih priča­
ta en ponarejen in en prirejen citat, »skregani z zdravo pametjo" in 
»osnovno intelektualno poštenostjo". Drži, s šarlatanovo vsekakorl 
Drugič, na to, da so fantomski, oživljajoči mrtve ideje zahodne levice iz­
pred desetih let. Kot kaže, je l.K. tudi ljubitelj magije: reče »dejstvo" in 
že vam pričara vraga. Toda takoj nato se spet vrne k »zdravi pameti", ki 
opozarja — in to je tretji namig — na nevarnost takih »umotvorov" za 
»naš prostor". Da bi bila ta nevarnost bolj vidna — sicer pa bo kmalu 
tudi imenovana: to je »marksizem-leninizem" — je Koršič v svojem „ra- 
zumniškem poštenju" skoval novo sintagmo: »idealistična meščanska 
obsesija", ki s svojo kovarsko prakso navsezadnje res kaže na neko »na­
ravo jezika".
No, po teh namigih pa l.K. le pokaže karte in svoje adute. Prvi je ta, da 
je »vtis realnosti" pojem, »ki je ključen za misel dovolj znanega franco­
skega teoretika filma Andreja Bazina". Bojim se, da za nekoga ta fran­
coski teoretik le ni »dovolj znan", kajti pojem »vtis realnosti" ni »klju­
čen" za Bazina, ampak za filmologe (naj zadostuje nekaj naslovov: Mic- 
hotte van den Berck, »La Caractere de 'realke' des projections cinema- 
tographiques“; J.-J. Rinieri, »LTmpression de realite: phenomenes de 
croyance“; Henri VVallon, „L’Acte perceptif et le cinema"; v njihovo 
Revue internationale de filmologie je prispeval članek tudi Roman In- 
garden, »Le Temps, 1’espace et le sentiment de realite"), na začetku pa se 
pojavlja tudi pri Ch. Metzu. — Sicer pa l.K.-ja Bazin niti ne zanima: gre 
mu le za to, da bi iz njega naredil nesrečno žrtev »mlade levice" toda ta 
podoba se v ničemer ne ujema z dejstvi:
1) Bazin zaradi tega, »ker je deloval znotraj miselnega horizonta perso­
nalizma in eksistencialistične fenomenologije", v Franciji ni imel prav 
nobenih težav;
2) Bazina se doslej še nobena »mlada levica" ni tako »dodobra lotila" 
kot prav Koršič, ki podtika reviji Cahiers du cinema — Bazin je bil z 
Doniol-Valcrozom njen ustanovitelj — da je »Bazinova misel" zanjo 
»postala eden izmed prsih in glasnih predmetov teoretskih obračuna­
vanj". Če bi že hoteli kaj imenovati »teoretsko obračunavanje", potem 
bi bila to nemara le Comollijeva in Narbonijeva polemika s Cinethique 
(„Cinema/ldeologie/Critique“, Cahiers du cinema št. 216 in 217, 1969); 
v Cinethique so se res lotili »vtisa realnosti", toda ne v zvezi z Bazinom, 
marveč Christianom Metzom (glej Michel Cegarra, »Cinema et semiolo- 
gie", Cinethique, št. 7-8). V Cahiers du Cinema naj bi pri teh »obraču­
navanjih" »prednjačila Jean-Louis Comolli in Pascal Bonitzer". Bonit­
zerjeva knjiga Slepo polje je pres edena v slovenščino, tako da se ni te­
žko prepričati o načinu, kako je tam obravnav an Bazin, ki je med naj­
bolj pogosto omenjenimi avtorji. Koršič raje navaja njegov starejši čla­
nek »Ekran fantazme", ki je res dobro izbran, saj že s svojim naslovom 
priča o marksistično-leninistični naravi »teoretskih obračunavanj" z Ba­
zinom.
Toda pri Cahiers so res poznali »marksistično-leninistično obdobje" le 
da ni bilo tako dolgo (»šestdeseta in sedemdeseta leta"), kot meni l.K. 
Trajalo je le slaba štiri leta, od številke 241, september-oktober 1972, do 
številke 266-267, maj 1976, kot pričata uvodni tekst v 241. številki (Inter- 
vention a Avignon: »Cinema et luttes de classes") in pogovor z Jacque- 
som Rancirom (posebna številka »Images de marque“, 268-269, julij- 
avgust 1976), ki je intoniral vrsto kritik t.i. »levičarske fikcije". Toda v 
tem obdobju se niso veliko menili za Bazina, ker so jih zanimali le poli­
tični in ideološki boji ter problemi »politične uporabe političnega filma" 
(Intervention a Avignon). V tistem (kolektivnem) uvodnem tekstu so 
proglasili kot »zgrešeno" vso kritiško-teoretsko delo iz prejšnjih let, de­
lo, povezano z »lingvistiko, psihoanalizo, strukturalizmom", in iz kate­
rega je izšlo nekaj njihovih najbolj odmevnih (in prevajanih) tekstov: 
delo — v katerem so obravnavali tudi Bazina, ne pa z njim »obračuna­
vali" — je v veliki meri zaslužno za oživitev filmske teorije (ali vsaj re­
fleksije, ki se ne zadovoljuje le z »zdravo pametjo"). In temu delu se niti 
Bonitzer niti Toubiana doslej še nista odrekla. Odlomka iz njunih inter­
vjujev, ki naj bi pričala o »distanciranju" od »marksistično- 
leninističnega obdobja", pa vsaj za Ekran nista ravno odkritje: v inter­
vjuju za Ekran (št. 5/6, 1982) je bil Toubiana še veliko bolj zgovoren, 
ob 30-letnici Cahiers du cinema (leta 1981) pa je v Ekranu (št. 4/5, 1981) 
izšel prevod Bonitzerjevega članka »Prav podoba" (»Juste une image"), 
kjer že uvodni odstavek dovolj pove: »Drugim, ki se temu ne bodo 
odrekli, prepuščamo, naj presodijo spremembe v kontinuiteti, vijuganja 
in stranpoti revije Cahiers du cinema v teh tridesetih letih. Štiri generaci­
je so si sledile, se včasih prekrivale, včasih spopadale v krogu te revije, ki 17 
je doživljala ne le spreminjanja svoje vsebine, svojih rubrik, temveč tudi 
zasnove, videza, barve. Vendar pa se ne da zanikati, da so Cahiers du ci­
nema postavljali, pritegovali, polarizirali splošne zahteve, da je 'politika 
avtorjev’ zapustila neizbrisne sledi, da se je v njih kristalizirala filmska 
misel povojnega obdobja, začenši s temeljnimi, zagnanimi teksti Andre­
ja Bazina."
Toda za nekoga, ki ga bolj kot Bazin, »vtis realnosti" in Cahiers du cine­
ma v resnici zanima le etiketiranje in lov na »marksistično-leninistične" 
prikazni, je vse to najbrž že dolgočasno; kot je tudi meni mučno odgo­
varjati na to politikantsko šušmarjenje.

Zdenko Vrdlovec
d
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Če v vsakoletni poplavi filmov moramo ka­
terega jemati resno, potem je to prav goto­
vo Gilliamov Brazil. Vsekakor je to film ti­
sočerih aspektov, ki dolguje vsakemu 
žanru nekaj minut, tako linearnih kot verti­
kalnih. Zgodba, ki jo posreduje (odlična za­
sedba scenaristov: Terry Gilliam, Tom 
Stoppard, Charles McKeovvn), je v bistvu 
zelo enovita, kljub temu pa preveč zaplete­
na, da bi jo mogli v tem okviru dodobra 
analizirati. Sicer pa so se s tem tako ali ta­
ko podrobneje ukvarjali že drugje. Tudi pri 
samem plotu je poudarek na tem, da je hu­
do večplasten (in verjetno ne na tako mor­
biden način, kot je to mogoče pri sloven­
skih scenarijih), gledljiv na različne nači­
ne, hkrati pa samo na enega, ki ga verjet­
no prevzema povprečni gledalec, in sicer 
odnos pozni kapitalizem — individuum. 
Četudi je to najpovprečnejši način ogleda 
Brazila, je prav to Lead filma, torej optika, 
ki se nato prenese na vse druge poglede 
ne glede na njihovo relevantnost. Skratka: 
vsak poskus prikaza osemdesetih let in 
njihove grozljivosti se v zadnji instanci 
zvede na manipulativnost posameznika, ki 
ga stresajo vsakršne ideologije, le-te pa so 
se (zanimivo!) zvrstile skozi stoletja, ne da 
bi pri tem pozabili na tretji raj h in kafkov­
ske asociacije, ki jih le-ta lahko izzove. Ta 
dominanta pogojuje tako stilizacijo (vklju­
čujoč scenografijo, kostume in ne nazad­
nje fotografijo, delo Rogerja Pratta) kot 
potek zgodbe same, pri čemer je misliti 
prav na manipulabilnost dogodkov in mo­
žnost njihovega interpretiranja, ki je malo­
dane neskončna. Karakterizacija glavnih 
oseb (Lowry, JU, Tuttle) je grajena na prin­
cipu „rahlega upora", kot bi ga lahko ime­
novali in je edino upanje, ki ga Brazil daje. 
Seveda pa je treba poudariti, da gre za tri 
različne vrste uporništva. Vsako od njih 
ima svojo, posebno logiko, zakoreninjeno 
v zgodovini sami (pri čemer ne smemo po- 

■■|8 zabiti, da se te tri vrste upora skladajo z 
vsako ideologijo). Lowryjev upor temelji v 
njegovem dvojnem percipiranju realnega, 
kakršen res je, torej krut, bedast, neusmil- 
Ijen, absurden, ideološko omnipotenten in 
omniprezenten, vendar pa je zaradi iluzije, 
ki si jo ustvarja Lory sam, fantazijski, ču­
dežen, sanjski in lep, popoln v smislu ide­
alne romantike. Vsekakor je vredno pou­
dariti, da ne gre za preprost in simplifici- 
ran dualizem a la „sanje in resničnost", 
marveč za nekaj drugačnega, nekaj druge­
ga, to pa je tisto vmes, s katerim Gilliam

spretno operira, ko rešuje svojega pacien­
ta, posameznika v družbi osemdesetih let. 
Gre za precej zapleten odnos vizija/resni­
čnost, ki ga karakterizira to, da resničnost 
v vizijo neposredno vdira, jo celo spremi­
nja, se v njej sublimirano, a kljub temu di­
rektno uresničuje („reality becomes true in 
dreams", kjer ne gre enostavno za sanje, 
ki se uresničujejo, marveč za resničnost, 
ki se realizira v sanjah). Ne bi bilo pretira­
no, če bi že zdaj spregovorili o identifikaci­
ji fantazije in realnosti, saj je to pri Brazilu 
verjetno eno temeljnih upanj za prihod­
nost, če že ne kar edino. Če bi tega ne bilo, 
če torej taka interpretacija ne bi bila mo­
žna, bi film precej izgubil. Logično je, da 
sta fantazija in realnost skozi zgodovino 
venomer le soobstajali, se nemalokrat 
medsebojno oplajali — vendar pa to opla­
janje nikdar ni prineslo kakšne koherent- 
nejše sinteze, saj je šlo večinoma le za šib­
ke zmesi (krut primer, kjer je skoraj prišlo 
do sinteze, je prav tretji raj h). V Brazilu pa 
je pomembno, da se njegovi ustvaralci za­
vedajo nujnosti prave sinteze omenjenih 
komponent, saj bi tako prišlo do možne 
osvoboditve (?) individuuma v postindus­
trijski družbi, ki bi s tem tudi sama postala 
nekaj drugega. Glavno vprašanje filma to­
rej vsekakor je, kako realnost združiti z za­
koni fantazije, tako da bi pri združitvi trpe­
la samo realnost, ki je potrebna modifika­
cije. Konkretnega odgovora v Brazilu ni, 
možnost, način pa je prikazan tako, da bi 
mu utegnili verjeti. Zakaj?
Odgovor na to vprašanje tiči v drugih dveh 
tipih upornosti. Prvega pooseblja ženska 
junakina Jill (hkrati tudi Mati in Lowryjeva 
mati, obenem sanjska kreatura, ki se 
končno stopi z likom posodobljene, po­
mlajene matere). Odtod se lahko zlije cel 
hudournik interpretacij, ki bi obsegale Oj- 
dipov kompleks, prehod iz realnosti v sa­
nje — in s tem vdor sanj v realnost ter 
obratno — preko metod sodobne kirurško- 
kozmetične znanosti, torej problem „big 
Science" v smislu mediatorja pri procesu 
spajanja fantazije in realnosti. Drugi je ter- 
moinštalater (ali karkoli že je) Tuttle, ki 
sploh povzroči zaplet, torej zmoto birokra­
cije (zamenjava črk B in T). Upor Jill je upor 
nekakšnega vedenja, ki implicite tudi vse­
buje kritiko obstoječega stanja. Vendar 
samo implicite! Jill se zaveda teroristične­
ga manierizma, s katerim operira ideologi­
ja, razume mahinacije, preko katerih delu­
je celoten sistem, prijetno stiliziran s kaf­

kovsko ..starinskostjo" britanskega urad- 
ništva (kar mu daje podton izgubljenega 
življenja, ki se je pokvarilo), vendar kljub 
temu ničesar ne stori, saj ve, da sama ni­
česar ne zmore. Tuttlov upor pa ideologija, 
ki takšno dejavnost vestno katalogizira, 
imenuje zelo posrečeno „freelance su- 
bversive". Tuttle je nekakšen „superuomo 
di massa", v katerem Robert de Niro v boj­
ni inštalaterski opremi skače z ene stavbe 
na drugo in pri tem sabotira delo ideologi­
je. On, Tuttle, je klub vsemu smešno neva­
ren, vendar ne dovolj. Njegov upor je upor 
individualnega terorizma, ki deluje na prin­
cipu „groupuscula“, kar pa je za stanje v 
Brazilu odločno premalo.
Edini možni upor je potemtakem Lowryjev 
upor, saj je samo ta originalen, ne vemo 
pa še, če je dejansko izvedljiv, saj zaen­
krat še ni konkretnih oporišč za združitev 
fantazije in realnosti. Če ne drugače, lah­
ko film deluje na principu evokacije, evoci- 
ranja ideje o nečem drugem, saj je meja 
med realnostjo in fantazijo še vedno ostro 
začrtana in še ni zbrisana na zadovoljiv 
način. Brazil evocira nekaj drugega tudi 
zaradi uspešne konsistentnosti zgodbe, 
pravzaprav notranje enotnosti samega fil­
ma. Sicer je ta enotnost simbolična, ali 
bolje, simbolna, kar obremenjuje efekt fil­
ma kot vizualnega medija, je pa le prisot­
na. Najbolj zanimivo je, da je Brazil morda 
prototip filma, kjer vse, ampak prav vse 
„stoji“ celo na več ravneh — celo preveč. 
Spet film, ki naj bi bil brez napak, ki bi se 
prikazal kot tema samega sebe in se hkra­
ti še presegel, parodiziral, smešil. Skratka, 
tako rekoč vse. A še vedno, še zdaleč ni ti­
sto, kar pričakujemo.

Luka Novak



COTTON
CLUB

Cotton club je rekonstrukcija. Najprej pe­
dantna rekonstrukcija kraja, kjer bi se lah­
ko bila dogodila filmska zgodba. Z meto­
dičnostjo, ki jo zmorejo samo Američani, 
kadar hočejo „a well researched" rezultat, 
je Coppola pregledal stare načrte, urbani­
stične plane, skice in sploh vse zapisano 
in narisano, od kostumografskih skic do 
jedilnih listov in Cotton Club dobesedno 
ponovil. Končni vtis same zgradbe je hi- 
perrealističen, ker ni imela časa, da bi se 
postarala in je vse skupaj nekoliko preveč 
novo, čeprav osvetlitev na trenutke naredi 
čudeže. (Na primer zadnji tip-tap, kjer se 
plesni koraki mešajo s streljanjem in je 
pod res videti izhojen.) Ampak, kakor pravi 
Serge Daney, kadar snema Coppola je ta­
ko, kot če si kratkovidnež prvič natakne 
očala. Šele tedaj opazi, da je svet zelo na­
tančno narejen in da je bil vtis površne fi- 
nalizacije pač posledica kratkovidnosti. 
Hiperrealizem je morda manira.
Nova pa ni samo zgradba, ampak tudi nje­
ni prebivalci. Duke Ellington je takšen, ka­
kor da je ravnokar izstopil iz veleblagovni­
ce, ki prodaja žive ljudi, narejene po doku­
mentarnih posnetkih (tiste obleke ni še 
nihče nosil), Cal Calloway je bolj podoben 
sam sebi od izvirnika (živ človek ne bi mo­
gel niti deset minut obdržati izraza, ki ga 
nosi na svoji najbolj znameniti fotografiji), 
Charlie Chaplin je prav grozljivo živ, Edgar 
G. Robinson nikoli ni umrl in je tudi ostal 
večno mlad. Če se je filmski citat izrabil, je 
Coppoli uspelo skoraj nemogoče, v študi­
ju je rekonstruiral in scitiral zunanjost ka­
dra, tudi tisto, ki seže čez meje scenografi­
je in študija, skratka tisto „ pravo 
življenje", za katerega pravijo, da res ob­
staja za filmsko kamero. Vendar tukaj 
Coppola citira kot pogrošen marksist, ki 
potrebuje citat iz Marxa zato, da pisanje 
dobi konsistenco marksističnega besedi­
la.
Prvo, kar vidimo od filma, je črno platno in 
glasba. Živa glasba, ki jo publika Cotton 
Cluba krepi z ritmičnim ploskanjem. Po­
snetek je prav neverjetno čist, s saksofoni 
na levem kanalu in trobentami na desnem, 
baterija in bas sta v sredini, klavir zopet 
nekoliko na levi, okrog in okrog pa ploska­
nje v odlični stereo-dolby izvedbi. Posne-
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tek, kakršnega je z velikim orkestrom te­
žko narediti v študiju, kjer vsako ritmično 
in pihalno sekcijo posnamejo posebej. V 
živo glasba nikoli ne zveni tako jasno. Pa 
vendar je to „izviren“ posnetek. Napisi na 
repu filma naštejejo vse že zdavnaj umrle 
glasbenike, producente, diskografske hiše 
in celo avtorske pravice.
V dvajsetih letih so glasbo snemali me­
hansko. Orkester in solisti so se postavili 
pred veliko trobljo, ki je preko membrane 
zanihala iglo, ki je potem zapisala glasbo. 
Zvok je bil zadušen, brez pravih basov, s 
porezanimi visokimi toni in spremljajočim 
šumom prasketanja igle po plošči, ki se je 
vrtela na 78 obratov. Stroji niso registrirali 
samo glasbe, ampak tudi stopnjo razvoja 
sredstev za mehanično reprodukcijo gla­
sbe. Tedanja publika seveda ni vedela, da 
posluša tehnično slabe posnetke. Prav 
nasprotno, na ploščah družbe „His Ma- 
ster’s Volče" so se hvalili, da gre za vrhun­
ske posnetke, ki lahko prevarajo žival, kaj 
šele človeka. Drugega kot nosljajoče gla­
sove, ki so prihajali iz radijskih in gramo- 
fosnkih zvočnikov, niso poznali. Da pa žive 
glasbe ne gre primerjati s studijsko, so te­
daj vedeli prav tako dobro, kot vemo da­
nes, ko nihče ne pričakuje, da bo na kon­
certu slišal, to kar sliši na plošči. Samo, 
da je razmerje obrnjeno. Danes na plošči 
slišimo več kot na koncertu; v dvajsetih le­
tih je bilo obratno. Stereo-dolby izvedbe s 
popolnoma ločenimi kanali in skoraj brez- 
šumnim ozadjem ne zmore noben koncert­
ni ojačevalni monstrum. Pa saj tudi ne 
gre za to. Mehanična reprodukcija glasbe 
je naredila razvoj, ki je neodvisen od odr­
skega spektakla. Tudi „žive“ plošče so 
studijske.
Zadnji prizor v filmu, oziroma, bolje, prizor, 
ki pride po zadnjem prizoru in glavna dva 
junaka zapelje v Hollywood, je najmanj 
prepričljiv prizor v celem filmu. Če naj bi 
dvakrat podčrtal fikcijskost filma — naj­
prej s sliko, ki je očitno studijska, potem 
še z napisom, ki se neposredno navezuje 
na Hollywood — pa glavna dva junaka iz 
resničnega sveta Cotton Cluba šele zape­
lje v filmski svet.
Zakaj bi Coppola lahko potreboval toliko 
verizma v filmu, ki ima dovolj dobro zgod­
bo, da bi tudi brez tega ostal lep film?

Coppola je najbrž imel svoje intimne razlo­
ge, če ne drugega, kakor natolcujejo zlob­
ni jeziki, je imel preveč denarja. Vendar 
sam film ponuja bolj profano rešitev.
Cotton Club je nekakšen hibriden musi- 
cal. Dobri dve tretjini filma je posnetega 
na glasbo. Ne gre za glasbene vložke, ki 
naj dinaminizirajo filmsko zgodbo. Film se 
z glasbo in plesom začne, konča pa se z 
baletom, ki spominja na West Side Story 
in je posnet kot plesni prizori, v katerih sta 
nastopala Fred Astaire in Ginger Rogers.
Prej bi lahko rekli, da je zgodba vložek, ki 
se vije med glasbenim in plesnim filmom. 
Vendar tudi ni musical, ki bi bil posnet po 
naprej napisanem libretu. Ta glasba sploh 
ni bila nikoli napisana za Coppolov Cotton 
Club. Če je bila sploh kdaj napisana je bila 
za tisti Cotton Club, ki ga je Čoppola zgolj 
rekonstruiral.
Filmska glasba je namreč „izvirna“. Vsaj v 
večini primerov je. Kakor že v špici pose­
bej opozorijo, je solistične vložke na kor­
netu posnel Richard Gere. Vse drugo pa 
so izvirni posnetki, ..original recordings" iz 
tistega časa. Duke Ellington in Call Callo- 
way sta sicer androida, vendar dirigirata 
glasbi, ki sta jo posnela prav Duke Elling­
ton in Cal Calloway. Calloway II. pa tudi 
odpira usta na pesem, ki jo je prepeval 
Calloway I. Tako je vsaj videti na prvi po­
gled.
Izvirni posnetki, na katere je posnet Cot­
ton Club, so obdelani. Obdelali so jih ki­
parsko in slikarsko. Najprej so jim s kipar­
sko metodo odvzeli vse šume, specifična 
popačenja in poškodbe. Potem sojih digi­
talno presneli in jim s sintetizatorji ter 
emulatorji dodali base, visoke tone in vse 
alikvotne tone, ki sodijo k toplemu zvoku 
saksofona ali človeškega glasu. V vsakem 
nosljajočem, škripajočem posnetku iz 
dvajsetih let je skrit čisti, stereo-dolby po­
snetek osemdesetih let. Vsaka doba pač 
ima svoj zvok in zvok osemdesetih je 
stereo-dolby. Slikarski del nanašanja no­
vih tonov se namreč ne konča, ampak se 
nadaljuje v mešanju zvoka, kjer se posa­
mične inštrumente loči na oba kanala in 
jih vozi gor pa dol.
Coppolova rekonstrukcija zgodovinskega 
kraja, kjer je črna glasba srečala belo pu­
bliko, in rekreacija zgodovinskih oseb, se -jg 
torej veže na rekonstruirano glasbo, ki ji je 
bila odvzeta historična dimenzija. Tam, 
kjer se notni zapis glasbe iz dvajsetih let 
ne bi v ničemer razlikoval od notnega zapi­
sa osemdesetih, specifičen mehanični za­
pis „izvirnika" izgine. Glasba Cotton Clu­
ba je glasba osemdesetih let. Rekonstruk­
cija zgodovine je zabrisala prav sledi zgo­
dovine. Izbrisan je „šum“ zgodovine, ki 
sploh omogoča stik z njo.

Ervin Hlednik-Milharae
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Film, ki je v celoti posvečen svetu „speci- 
alnih efektov" oz. „posebnih učinkov", je 
režiral Robert Mandel, ki ni več kakšen na­
debudni lucasoidni mladenič, temveč je že 
kar precej izkušen in prevejan režiser, če­
ravno zanj pravzaprav sploh še nismo sli­
šali. Kako bi le, ko pa je bil do nedavna 
gledališki režiser, čeravno spet ne ravno 
slaven (njegova „posebnost“ so bili Če­
hov, Shakespeare in Jules Feiffer; le čiga­
va niso?). K filmu potemtakem že kar v le­
tih prihaja Mandel iz gledališča, pa vendar 
ga tudi to ne dela ravno specifičnega: isto 
pot sta pred njim ubrala tudi Ulu Grosbard 
(The Subject Was Roses, Who Is Harry 
Kellerman and Why Is He Saying Those 
Terrible Things About Me, Straight Time, 
True Confessions) in Mike Nichols (Who’s 
Afraid of Virginia VVoolf, The Graduate, 
Catch 22, Carnal Knovvledge, The Day of 
the Dolphin, The Fortune, Silkvvood). Oba, 
Grosbard in Nichols, sta prišla k filmu — 
tako kot Mandel — pozno, in obema je že 
takoj na začetku — s prvimi filmi — uspe­
lo. Potem je pri obeh nastopila „kriza“: pri 
Nicholsu se je zataknilo že takoj na začet­
ku sedemdesetih let, saj v filmih kot npr. 
Dan delfina ali pa Sreča pravzaprav ni ve­
del, kaj naj bi počel, pa je zato v prvem ka­
zal Georga C. Scotta in delfinčke (hudiča, 
takrat so samo še Rusi vohunili z delfinč- 
ki!), v drugem pa VVarrena Beattyja in Jac­
ka Nicholsona. Film se ni zdel smešen niti 
gledalcem niti producentom: Nichols je bil 
v globoki „krizi“. Trajala je skoraj deset let, 
vendar tudi njegov „come-back“ s filmom 
Silkvvood ni bil ravno triumfalen, prav na­
robe, pokazal je, da je Nichols še kar in kar 
v „krizi“. Grosbard je resda precej bolj mo- 
desten režiser, tudi njegovi prvi filmi niso 
bili ravno čisti dinamit, pa vendar si tudi 
on ni mogel kaj, da ne bi zašel v „krizo“, ki 
ni trajala več kot sedem let: no, njegov 
„come-back“ je bil neprimerno odmevnej- 

20 ši. Pri Robertu Mandelu pa je bil vrstni red 
— vsaj ko gre za „padce“ in „vzpone" — 
obrnjen: Mandel je bil namreč najprej v 
globoki „krizi“, šele potem mu je steklo, ali 
natančneje, tik pred filmom F/X je posnel 
dva filma, ki so ju producenti zaradi tak­
šne in drugačne ..omejenosti" tudi dokaj 
„omejeno“ predvajali, da o kakem „pra­
vem" distribuiranju sploh ne govorimo. Pr­
vega, Independence Day (glavni vlogi: Kat- 
hleen Ouinlan in Dianne West), so si lah­
ko ogledali le nekateri letalski potniki in 
odjemalci kabelske televizije, saj so ga

producenti potegnili iz kino dvoran, še pre­
den so kritiki sploh lahko reagirali, druge­
ga, Touch and Go (glavni vlogi: Michael 
Keaton in Maria Conchito Alonso), pa niso 
niti spustili v distribucijsko mrežo, vendar 
to Mandela ni posebej motilo, saj je takrat 
že snemal svojo bombo — FIX.
Bryan Brovvn (kot Rollie Tyler), izigrani 
filmski strokovnjak za ..specialne efekte", 
je na koncu filma bogato poplačan: 15 mi­
lijonov dolarjev ni pretirana številka, ko 
gre za prihranke „Mafije“. Toda ves denar 
kljub temu ni njegov: razdeli si ga z Leom 
McCarthyjem, brezobzirnim, zlobnim, ma­
ščevalnim, trdim, trmastim in ambicio­
znim policajem, ki ga igra Brian Dennehy. 
Vsekakor paradoksalno, saj je ta igralec, 
Brian Dennehy, v zadnjem desetletju ute­
lešal tip pokvarjenega, izprijenega, sadi­
stičnega in ničvrednega „negativca", ob 
čemer velja poudariti, da ni utelešal „kri- 
minalca", ..gangsterja" ali kaj podobnega, 
temveč prav narobe, „zakon“: Brian Den- 
nehy je bil vedno kak skorumpirani „poli- 
caj", „šerif“ ali pa malicoizni ..narednik". 
Veliki „negativci" iz preteklosti so si ta 
status pridobili predvsem zato, ker so — 
vsaj na začetku — utelešali ..gangsterje", 
tako, npr. George Raft, James Cagney, Ed- 
ward G. Robinson in Humphrey Bogart. Er­
nest Borgnine (npr. v From Mere To Eter- 
nity, Johhny Guitar, Emperor of the North 
Pole, The Poseidon Adventure, The Dirty 
Dozen, Bad Day at Black Rock, The Vikings, 
The Badlanders, Convoy ipd.) in Sydney 
Greenstreet (npr. v The Maltese Falcon, 
Casablanca, The Mask of Dimitrios, The 
Verdict, The VVoman in VVhite) ipd.) sta po­
stala ..negativca" zato, ker sta se smejala 
na poseben način, prav narobe pa so po­
stali Stanley Baker (npr. v The Cruel Sea, 
Hell Belovv Zero, Hell Drivers, Sea Fury, 
Blind Date ipd.), Robert Ryan in Richard 
VVidmark (še posebej v svojih zadnjih fil­
mih) ..negativci" prav zato, ker se niso zna­
li smejati, kaj šele „režati“. Lee J. Cobb 
(npr. v On the VVaterfront, Party Girl, Twel- 
ve Angry Man, Coogan’s Bluf, Man of the 
West ipd.) in Rod Steiger (npr. v On the 
VVaterfront, The Big Knife, Jubal, In the 
Heat of the Night, The Harder They Fali 
ipd.) sta dosegala neverjetno „negativ- 
nost" predvsem z nenehnim koleričnim 
kričanjem, z močnim, nasilnim glasom. 
Leeja Marvina pa so delale ..negativnega" 
zlasti njegove divje, nasilne in skrajno ne­
pričakovane poteze, poteze brez smisla in

vnaprejšnjega opozorila (v The Big Heat je 
Carolyn Jones ugasnil cigareto na roki, 
Gloriji Grahame pa je vrgel v obraz vrelo 
kavo ipd.). Nekatere je naredila za večne 
..negativce" in ..zlikovce" kaka poteza na 
obrazu: Jacka Palanca počezna iznakaže- 
nost, Michaela Ironsida precejšnji izra­
stek nad levim očesom, Johna Vernona 
dolga brazgotina na levi strani, Rutgerja 
Hauerja esesovske poteze, Richarda Boo- 
na in L.Q. Jonesa razžrt obraz, Joeja Dona 
Bakerja in Ellija VVallacha viciozno priprte 
oči itd.
Tako kot je za izgubo ljubjenega bitja („na- 
jemnik" mu namreč poči ..zaročenko") na­
grajen Bryan Brovvn, je za večno „negativ- 
nost" nagrajen Brian Dennehy: problem je 
le v tem, da si bosta morala nagrado ra­
zdeliti. Jasno: Dennehy je to čakal vse živ­
ljenje. Kot da bi hotel s tem stopiti iz filma. 
Navsezadnje je Mandel nekje v filmu pu­
stil novega velikega negativca, ki je spet 
na strani „zakona“, Cliffa De Vounga, de­
sno roko Ralpha Bellamyja, šefa nekega 
zveznega policijskega oddelka. Cliff De 
Young je tip ..negativca", ki si poti ne utira 
z nasiljem, temveč s šarmom. In če bi lah­
ko rekli, da Brovvnova zaročenka kar naen­
krat mrkne („je likvidirana", pa vendar se to 
pri Brovvnu bistveno ne pozna), potem bi 
lahko rekli, da mrkne tudi Cliff De Young: 
Brovvn ga zapre v prtljažnik, potem ga pa 
kar ni več. Včasih so „negativci" padali 
mrtvi pred gledalčevimi očmi, danes pa 
kar preprosto mrknejo, ne da bi to puščalo 
pri gledalcu kakšne dvome. Mrkne seveda 
tudi Brian Dennehy: to, da se na koncu 
sprehaja po Švici s 15 milijoni dolarjev v 
žepu, nima nobene zveze s tem, kar je ves 
čas implicitno razvijal film, namreč Den- 
nehyjevo life-story, klasično zgodbo o poli­
caju in moškem ter ženski, pri kateri je 
prostora le za enega. Eden — bodisi poli­
caj, bodisi drugi moški — se je moral vse­
lej umakniti. Kot da ga nikoli ni bilo, kot da 
je bil le nekaj, kar je okrepilo vez med nji­
ma. Zdaj, pri Mandelu, se umakne ženska. 
Kot da je nikoli ni bilo, kot da je bila le ne­
kaj, kar je utrdilo vez med njima, med Den- 
nehyjem in Brovvnom. Sploh pa, tam, kjer 
mrkne Cliff De Young, se pojavi Brian Den- 
nehy. Mandelov film je potemtakem očitni 
„hommage“ vsem večnim „negativcem", 
ki že po definiciji nikoli niso mogli biti na­
grajeni. Prišli so drugi časi, pravi časi. Pa 
tudi Mandel. In novi triler.
Marcel Šrefonci«, jr.
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THE COCA COLA KID

najčistejši in oh in sploh linearen. In ker se 
jim je zdelo tako, so se potrudili in izrezali 
najduhovitejši del filma — to pa je prav 
njegov konec, ki daje vtis tisočerih resnic.
V idiličnem razpoloženju ljubezni (ki sploh 
ni kičasto, kot bi znalo biti) se na platnu 
namreč pokaže zanimiv napis: „When the 
cherry trees blossomed in Japan, the 
Third VVorld War began." Kaj naj to pome­
ni, kaj pomeni padalski vdor pesimizma v 
ta docela optimističen film? Videti je, da 
so nekateri mislili, da gre za diverzijo in so 
jo takoj prijavili na 985, kjer so primerno 
urgirali (ne sumi svojega bližnjega, prijavi 
ga!). Ne vem pa niti, zakaj (tudi če bomo 
pristali na totalitarizem, žali bog), saj gre 
za logično „umetniško“ potezo, tako rekoč 
standard, ki pa je dobro izveden. Makave- 
jev namreč misli, da bo iz postmoderni­
zma sicer izšla linija čiste zgodbe v vsa­
kem primeru, ker je nujna in edino življenj­
ska, vendar obstaja možnost, da bi svet ta­
krat preplavil barok apokalipse, kar se pač 
sklada z razvojem. Toda videti je, da ni nuj­
no.
Makavejev s tem ni pokazal nobenega pre­
sežka spretne kritike ideologije, saj je na­
kazal samo eno od poti, s katero bi se lah- 

Ko so se gledalci hoteli ob tem filmu sa- svet fikcije, predstavlja po mnenju Dušana ko povzpeli nadnjo. Ne gre pa več za sim- 
mo zabavati (kar se jim je nedvomno tudi Makavejeva vsesplošno možnost za novo bol. Družinsko življenje, ki ga bo odslej vo- 
posrečilo), so si nehote ogledali delo, ki v življenje. Ko vernik zapusti vero (ali bolje, dil bivši misionar Coca Cole, ni simbol kr- 
bistvu prikazuje stanje prihodnosti oziro- vero izgubi), začne avtomatično verjeti v ščanstva ali celo meščanske etike; je sa­
ma — kaj bi se v prihodnjih desetletjih lah- nekaj novega, to novo pa se pri Makaveje- mo tisto, kar pravzaprav edino preostane, 
ko zgodilo s človeštvom. Gre sicer za kon- vu pokaže prav kot življenje. je konkretno življenje v času, ki je preveč
kretno zgodbo o nekem Coca Colinem mi- Če verjamemo, da je zgodovina umetnosti direkten, da bi še prenesel kak simbol, 
sionarju, ki se je podal v Avstralijo, da bi od romantike naprej stalno menjavanje r6s pa je, da Makavejev v svoj sistemček 
tam tržišče še bolj zasitil in premagal tek- baročnega in linearnega, sedanji čas pa je vrednot in idej ni vračunal tudi dejanskega 
meča, ki ima monopol nad tržiščem v An- prinesel neuravnovešeni soobstoj oboje- prehoda nad ideologijo (ki bi se lahko 
derson Valleyu. Problem je seveda za- ga, potem se moramo vprašati: „Kaj bo opravil, kakor nakazuje F/X, s pomočjo ilu- 
stavijen takrat, ko ga še ni, vendar hitro in vzniknilo iz postmodernizma: linija ali ba- zjje) in nato življenja-linije, združenega z 
učinkovito (pri čemer ne smemo pozabiti, ročna pompoznost?11 Čistost življenske baročnimi okraski, kot so kompjuterji in 
da je Coca Cola Kid magister teologije in zgodbe-romana ali pa (Anthony Burgess ekrani (Coca Cola included). Možnost Ma- 
biznisa) postane filmska zgodba tisto, kar prav tako ne ve „konec zgodbe11? Sledeč kavejeva je torej ena od številnih, ni pa 
si Kid zamisli: in sicer postavka biznisa za- Makavejevu je jasno, da se je misionar v vseobsegajoča.
radi biznisa, kjer ima denar vlogo boga, končni fazi predal „nevarni“ ljubezni, ki Kakorkoli, vedeti je treba, da je v Sloveniji 
misionar pa vanj samo veruje, ne da bi ga mu je pretila skozi ves film. Prepustil se je jn Jugoslaviji (pa če gledaš levo ali desno,
'mel ali tudi hotel. The Coca Cola Kid je omami življenja v troje (podedoval je še ne glede na to, kam se postaviš) še celo 215 
Potemtakem zgled čistega biznismena (ali hčerko), ki ga bo verjetno skušal narediti do idej, ki jih širi Makavejev, neskončno 
'ecarrejevsko rečeno, pefect businessma- karseda zabavnega in uživaškega. Toda: velik korak. Vprašanje je sploh, če ga bo 
na), kar jasno dokazuje njegov stavek: „Ni optimizem, dekle pesimizma! S seboj je kdo naredil. Ali pa bo moral ven, tako kot 
nam treba vedeti, zakaj imajo Eskimi radi prinesel naključno pridobljeno vrečo de- Makavejev.
Coca Colo, mi jim jo moramo samo dosta- narja (vse je prepuščeno naključju, bi stre- gno je jasno: Makavejev pije kokakolo 
viti." Na tak način je stvar zelo preprosta: sel Tadej Zupančič), ki mu jo je dal hotel- povsod zastonj in verjetno mu je kljub vse- 
the american way of life si utira pot tudi v ski strežaj, ki je kdove kako vdrl v ta film iz mu tako prav. Saj sem rekel: Coca Cola in- 
najbolj zakotne geografske kotičke, ni pa neke komedije zmešnjav (sicer zelo tenko- cluded.
Potrebno vedeti, zakaj. Ideologija Coca čutno postavljene). To naj bo dovolj, svet
Cole ni več nikakršen simbol, pač pa je že ljubezni ostaja odprt.
kar način življenja kakršnega naroda, na- Seveda se je zdel ljubljanskim kinemato-
čin, ki ga lahko zdaj zdaj sprejme ves svet. grafom ta konec najlepši, najpravičnejši, Luke Novak

THE COCA COLA KID
režija: Dušan Makavejev
scenarij: Frank Moorhouse
fotografija: Dean Semler
glasba: Bill Motzing
igrajo: Erič Roberts, Greta Schacci, Bill

Kerr
produkcija: David Roe, Smart Egg Pictures, 

1985, Avstralija

Vendar samo to za film ne bi bilo dovolj 
saj smo se počasi naučili tudi tega, ds 
mora biti kritika ideologije zavita v nekak 
šno „ponudbo11, kjer se ta kritika ne poka 
že le kot kritika, marveč kot specifična mo 
žnost preživetja. Za triado ideologija — 
kritika ideologije — transideologija je po 
treben odstop najortodoksnejšega člena, 
kar jih ideologija premore, to pa je prav 
njen misionar. Njegov odstop, zdaj odet v



SUROVA ODISEJA
(Cross Country)
režija: Paul Lynch
scenarij: John Hunter, VVilliam Gray (po 

noveli Herberta Kastla)

fotografija: 
glasba: 
igrajo:

Rene Verzier 
Chris Rea
Richard Beymer, Nina Axelrod, 
Michael Ironside, Brent Carver 

produkcija: Filmline/Ronald Cohen, 1983, 
Kanada

Surova Odiseja je še en dokaz, da se v sve­
tovni kinematografiji razvija novi val triler­
ja, ki za samoutemeljitev in samorazjasni- 
tev ne bo potreboval kake super­
zvezdnike zasedbe, temveč se bo zado­
voljil z B-igralci, kar pa po drugi strani že 
tudi pomeni, da rojstni kraj tega novega 
vala ne bo predstavljala kaka visokoprora- 
čunska „major“ produkcija, prav narobe, 
Surova Odiseja velja za „kanadski film" 
(podobna kot — sicer dosti slabše — Ta 
park je moj, This Park Is Mine), z drugimi 
besedami, za nizkoproračunski film. Kot 
vse kaže, naj bi šlo za nekakšno lažno 
priključitev novega trilerja k svojih histo­
ričnim koreninam, k ameriškemu „črnemu 
valu“ iz štiridesetih in petdesetih let, ven­
dar ne v smislu Telesne strasti, Priče, Iz­
trebljevalca ipd., kjer je sama nostalgija 
eksplicitna in kot taka kontributivna, zve­
zde pa so nujne. Surovo odisejo neposred­
no povezuje z valom „črnega filma" prav 
dejstvo, da je narejen za majhne denarje, 
da je radikalno nizkoproračunski, da je 
izdelan, proizveden oz. posnet v Kanadi 
(Hollywood se v tehničnem smislu v zad­
njem času sploh zelo rad seli v Kanado, 
saj Kanadčani ponujajo zelo ugodne fi­
nančne pogoje za snemanje filmov), ob če­
mer velja poudariti, da „majhen kapital" ni 
rezultat snemanja, temveč prav pogoj za 
žanrsko strukturo filma samega, kar po­
meni, da je nizek proračun integralni, če 
ne že kar integrirajoči del vsebine samega 
filma. Nizek proračun je namreč tovrstne­
mu filmu notranji, impliciten in imperati­
ven: brez nizkega proračuna ta film ni mo­
goč, še več, prav nizek proračun dejansko 
ustreza tovrstnemu filmu. In razlog za to je 
zelo enostaven: trilerju zadostuje nizek 
proračun. Triler ne potrebuje (in nikoli prav 
zaprav ni potreboval) visokega proračuna, 
ker je svet, o katerem govori, praviloma ve­
zan na nizko proračunsko lokacijo, nev­
padljive („verjetne“) igralce in tako dalje. 
Triler z visokim proračunom dejansko ni­
ma kaj početi: visokega proračuna ne mo­

re zapraviti. Je pa sicer tudi bolje, da nima 
na razpolago visokega proračuna: če ga 
namreč ima, potem tako lociramo tiste 
trenutke, v katerih ne počne nič drugega, 
kot da ta visoki proračun „zapravlja“. Ka­
kor hitri triler zapade pretiranemu »turiz- 
mu“, postane jasno, da se takrat le za­
pravlja visok proračun, kar pa seveda s sa­
mo definicijo trilerja nima nobene zveze. 
To je bilo zlahka opaziti celo v VVeirovi Pri­
či, da o drugih trilerjih sploh ne govorimo.

V Surovi Odiseji lahko učinke nizkega pro­
računa odčitamo na različnih ravneh, ta­
ko, npr. v izboru modestne lokacije (pač 
cesta in avto, pa tu in tam kak motelski in- 
terijer), v pritegnitvi B-igralcev (Nina Axel- 
rod, Michael Ironside ipd.) itd. Poleg tega 
imamo opraviti tudi z značilno ekonomič­
no uporabo igralcev: lahko bi rekli, da se 
vsa razmerja med osebami v filmu preva­
jajo medsebojno brez ostanka v tem smi­
slu, da nobena oseba (se pravi: noben 
igralec!) ni brez neposredne zveze s splet­
ko, skrivnostjo oz. z umorom „fatalne žen­
ske": če že pokaže koga, npr. direktorja ne­
ke reklamne TV agencije, potem ga ne po­
kaže za prazen nič, temveč zato, ker je tudi 
njega ta ženska obsedala ipd. Uporaba 
vsakega igralca, vsakega obraza je ekono­
mična in tako rekoč neprevedljiva v druga 
razmerja: to filmu daje neko notranjo sime­
trijo, kakor mu daje zunanjo simetrijo dejs­
tvo, da „fatalna ženska" umre, še preden 
se film dobro začne, kar pomeni, da mora­
mo verjeti na besedo (natančneje: verjeti 
moramo „žanru“, „črnemu valu", v kate­
rem se je vselej vse vrtelo okrog „fatalne 
ženske"), da je bila sploh ..fatalna", to pa se 
vsiljuje še toliko bolj, ker se v filmih ne­
nehno vzpostavljajo nekakšni trikotniki 
brez ene stranice, brez „vednosti", ki pride 
vedno šele naknadno. Imamo najmanj dva 
temeljna trikotnika: glavni junak/prostitut­
ka/fatalna ženska in glavni junak/prosti­
tutka/stranski junak. Trikotnik se vedno 
zgradi šele takrat, ko dejansko razpade:

glavni junak in fatalna ženska imata dolgo 
ljubezensko razmerje, prostitutka, ki je 
obenem tudi najboljša prijateljica fatalne 
ženske, pa ves čas na skrivaj „ljubi“ glav­
nega junaka. To se dogaja, še preden se 
film sploh začne. In ker fatalna ženska že 
takoj na začetku zapusti film v vodoravni 
legi, tega trikotnika na aktualni ravni pri­
povedi seveda ni: zato pa se takoj vzposta­
vi nov trikotnik, v katerem odsotno »fatal- 
no žensko" nadomesti stranski junak, ki je 
vsebinsko tam zgolj zato, da bi bil glavni 
junak še bolj sumljiv, da bi vse skupaj za­
res bilo videti tako, kot da glavni junak be­
ži, ker je pač on umoril ..fatalno žensko". 
Problem pa je ves čas v tem, da glavni ju­
nak ne ve, da beži (kakor tudi ne ve, da ga 
je prostitutka ljubila še preden sta se 
uradno spoznala); kako le, ko pa je na pov­
sem navadnem „cross country“ potovanju 
(na počitnicah). Gledalec najprej misli, da 
glavni junak beži, potem misli, da bi prosti­
tutka rada maščevala umorjeno prijatelji­
co: dejansko se pa izkaže, da je fatalno 
žensko umorila prostitutka, da glavni ju­
nak za umor sploh ne ve in da bi prostitut­
ka rada ostala z glavnim junakom. In če 
pravimo, da v novem trikotniku umorjeno 
»fatalno žensko" nadomesti stranski ju­
nak, potem moramo ugotoviti, da se prav v 
trenutku, ko zagledamo stranskega juna­
ka s prerezanim vratom, vsa gledalčeva 
vednost prižene do skrajne točke: po eni 
strani postane takrat glavni junak do kon­
ca sumljiv, po drugi strani pa postane do 
konca jasno, da bi prostitutka rada ma­
ščevala umorjeno prijateljico. Takoj ko se 
podre trikotnik (umor stranskega junaka), 
se razkrije tudi prava identiteta morilca.

Marcel Šrefanii«, jr.
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(Class)
režija: Lewis John Carcino
scenarij: Jim Kouf, David Greenwalt
fotografija: Ric VVaite 
glasba: Elmer Bernstein

songi: Toymuzic, Dead Kennedy, Line
One, Brian Adams

igrajo: Jacgueline Bisset, Rob Lowe,
Andre Mc Carthy, Erič Robertson 

produkcija: Martin Ransohoff for Orion, 1983, 
USA

Svoj čas so raznim »inventivnim normam" 
rekli tudi »dialektična konstitucija", kar pa 
lahko pomeni samo to, da se vsakršne 
sproducirane fantazme (ki se sicer lahko 
vedno znova »tipološko kršijo") fundamen- 
talno spreminjajo zgolj takrat, ko se „sin- 
kretičnost" spremeni v univerzalnost afir­
mativnih diskurzov (pač takrat, ko gre za 
»izbor", »pogodbo", za bondovski „all- 
time-high" in podobne stvari).

In zakaj pravzaprav gre? Preprosto: film 
The Class je tipičen campus film, v kate­
rem se (kako značilno!) naracija prepleta s 
fikcijo in v katerem je vse polno »fragmen­
tov, ki lahko v hipu postanejo nova 
celota". Namreč, to je potrebno razumeti 
natanko takole: »fragment" so seveda 
campus filmi, »nova celota" pa seveda 
brat-pack filmi. Pravzaprav je mogoče z 
gotovostjo trditi, da so šele brat-pack filmi

»verificirali" campus filme — kajti (kar je 
seveda zgolj naključje!) ta teza že na 
empirično-aplikabilni ravni doživi (na za­
četku: partikularno) potrditev s tem, ko 
ugotovimo, da tako v filmu The Class kot 
tudi v filmu St. Elmo’s Fire igrata Andrevv 
McCarthy in Rob Lowe, samo v filmu St. 
Elmo’s Fire pa še vsaj Demi Moore, Judd 
Nelson, Ally Sheedy in Emilio Estevez, ki 
so se (razen Demi Moore) odlikovali v fil­



mu Breakfast Club, v katerem pa je igrala 
— seveda! — tudi velika zvezda brat-pack 
generacije, namreč Molly Ringvvald. V ča­
su brat-packovske tipologije se namreč 
ponovno vzpostavi sloviti „star-system“, ki 
gaje „novi Hollywood“ že skoraj uspel po­
kopati (pa mu to na srečo ni uspelo), saj je 
namesto velikih igralskih zvezd pragmatič­
no zakumuliral vsakršne strukture poseb­
nih učinkov (novi S F) in Arnold-Stallonejev- 
skih silakov — obenem pa še praktične 
kulte režiserjev tovrstnih filmov (eklatan­
ten primer za to je seveda Spielberg; ostali 
pa so še Lucas, Bogdanovich etc.), pri če­
mer se je samo Coppola izvil iz (zdaj že 
klasičnega) časa „novega Hollywooda“ in 
uspel postati eden izmed prvih „klasifika- 
torjev“ brat-pack generacije (v filmu Rum- 
blefish) in ..organizatorjev" „novega nove­
ga Hollywooda“.
To je bil drugi dokaz za prej omenjeno trdi­
tev.

Drugače pa gre v filmu The Class za vsak­
danje življenje v nekem collegu Vernon v 
Illinoisu, kjer prijateljujeta in si delita sobo 
McCarthy in Lowe. Po spletu naključij se 
McCarthy v nekem „lokalu-za-priložnost“ 
(ki mu ga je priporočil sostanovalec) spo­
prijatelji (in več kot to) z Jacgueline Bis- 
set, ki je po naključju tudi mati Roba Lowa 
— potem se stvari seveda zapletejo, ven­
dar je kljub temu „konec-pač-srečen“, kar 
pa seveda ne spremeni stvari.
Gre namreč za tretji dokaz: Jacgueline 
Bisset in Andrevv McCarthy (ki sicer ni 
vedel za sorodstvene vezi med svojo lju­
bimko in svojim sostanovalcem) sta se na­
menila preživeti konec tedna v New 
Vorku. In ko se tako sprehajata po Peti 
aveniji in tik preden zavijeta v modni Bur- 
berry’s, Jagueline Bisset McCarhyju poda­
ri širokokrajni klobuk, ki je zaščitni znak 
Andrevva McCarthyja v St. Elmo’s Fire. Do­
kaz je.seveda povsem praktičen: Jacgueli­

ne Bisset nikoli ni bila velika zvezda, s to 
gesto pa je omogočila Mc Carthyju, da je 
postal veliki zvezdnik, oziroma drugače, 
„Plollywood“ (torej obdobje Jacgueline 
Bisset) je pomagal konstituirati „novi novi 
Flollywood“ — da se je lažje ..pozabilo" na 
„novi Hollywood“.
Potem pa obstaja še en dokaz: tudi brat- 
packerji so nekoč hodili v šole in živeli v 
campusih. Vendar so imeli to srečo, da so 
hodili v najboljše šole.
In kako tipično: nihče ni obiskoval tečajev 
igre pri Maxu Factorju, ki je vendarle izšo­
lal še vsaj Dreyfussa in Turnerjevo, torej 
dva izmed zvezd „novega Hollywooda“. 
Stvari so pač takšne, da smo sedaj izgubili 
best-seller zgodbo, dobili pa junake naše­
ga časa.

Tadej Zupančič

ZLOČIN IZ STRASTI
(Crimes of Passion)
režija: Ken Russell
scenarij: Barry Sandler
fotografija: Dick Bush
glasba: Rick VVakeman
igrajo: Kathleen Turner, Anthony Perkins,

John Laughlin idr.
produkcija: New VVorld Pictures, 1984, USA

Grešnika ne označuje storjeni greh, am­
pak način, po katerem ga je zagrešil. Deni­
mo, da je prikriti greh najboljši, sedeti v ki­
nu in gledati film (o najlepšem „grehu“), 
pa vsekakor prefinjeno zapeljevanje v „zlo- 
čin" iz strasti.
Na prvi pogled se nemara zdi, da nam Ken 
Russell ponuja povsem povprečen, dolgo­
časen film s ..patološkimi" liki, kvazi- 
Psihoanalitično štorijo na račun ameriške 
družine in ameriškega way of life. Vendar 
to Russella ne zanima, zato vpeljava video 
spota (groteska o poroki, ki jo gleda žena 
na tv, medtem ko jo mož Thomy miluje) ni 
naključje in kot parafraza familjarnega ku- 
|isja kaže na tisto, s čimer režiser noče 
'meti opravka, zato filmska pripoved sled­
njič najde svoje mesto v prizorišču, ki je 
čeprav bordelsko, zelo erotično, naravnost 
filmsko.
po uvodnem spogledovanju s tem, kaj naj­
di bilo moralno in kaj ne, je torej jasno, da 
ne preostane nič drugega, kakor da se pu­
stimo speljati v „China Blue", saj je identi­
fikacija z nekom, ki mu je več do TV kot do 
seksa, že sama po sebi odvratna, vsaj za 
filmskega gledalca.
Zapeljani smo v enem samem posnetku, 
ki glede na filmski prizor postane tako 
-nedolžno nevtralen", da se vanj ne more 
vPisati noben drug razen le pogled nas sa­
mih — gledalcev. Spomnimo se prizora z 
začetka zasledovanja modne kreatorke 
osumljene prodaje poslovnih skrivnosti, 
ko se v vzporedni montaži pogleda najete- 
9a „detekiva“ (Thomy sprejme delo, ker si 
žena želi nove kopalnice) in zasledovane 
Vrine še nek pogled, ki ga ni mogoče pripi­
sati nobenemu od omenjenih dveh, niti 
objektivnemu očesu kamere, ki dogajanje 
le beleži, saj je na prizorišče pripet v tolik­
šni meri, kot je lahko samo pogled nekega 
zainteresiranega tretjega. In tam kjer ga 
pričakujemo, da se nam bo razkril, ga se­

veda ni, je samo prazno mesto, ki ga zase­
demo kvečjemu mi, gledalci, prav zato, ker 
se v tem momentu ta erotični thriller prav­
zaprav šele začne.
Ker od užitka do groze (in obratno) ni da­
leč, je pač primerno vmestiti v filmski pro­
stor še slednje in kaj bi hoteli boljšega od 
Anthony Perkinsa. Toda ne kot nedolžne­
ga, od posesivne matere obsedenega mla­
deniča, ki spretno rokuje z noži, temveč 
od vseh moralnih in erotičnih protislovij hi­
steričnega Peter Schynea, ki se gre preča­
stitega očeta in fantazira o umoru „grozlji- 
ve ženske", ki je povsem njegova iznajdba. 
„Who are you“, sprašuje Chino Blue in 
zvemo, da je Pepelka pa vse tja do Kleopa­
tre in Jean Harlovv, skratka vredu punca. 
Tako se zdi, da „China Blue" izveni samo 
kot ime, ki nima lastnega obraza in ga za­
to ni mogoče pripeti nobenemu določene­
mu telesu. A vendar je „telo“, ki se na to 
ime odziva in funkcionira v smislu zado­
voljevanja spolne želje, ne da bi samo sebi 
v tej želji zadostilo, s tem pa imenu pode­
ljuje simbolni pomen. Zgodi pa se, da v tre­
nutku, ko je to „telo“ vendarle zadovolje­
no, zmožno uspelega spolnega akta „Chi- 
na Blue" ponovno obvisi v zraku — saj, 
kam z imenom sedaj, ko hkrati vemo, da to 
telo pripada obrazu Kethleen Turner alias 
filmski Joan, osumljeni modni kreatorki? 
„l am you, I want to save you, we are the 
same, my game is your game, prepričuje 
Peter Schyne in kakor da nismo več zme­

deni in da „China Blue" dokončno lahko 
prilepimo ..grozljivi ženski", iznajdbi „psi- 
hopata", ki je tukaj samo še z grožnjo 
umora.
Ta se seveda mora realizirati, ker ni trilerja 
brez umora, bil pa bi ta umor povsem ab­
surden, če se ne bi zgodil ravno tako kot 
se je, tako da se je China Blue morala 
..spremeniti" v duhovnika, ki je „postal"
China Blue s katero nam ni bilo treba več 
simpatizirati in smo jo lahko mirne vesti 
prepustili smrti.
Misel, da je bila žrtev s tem kaznovana za 
vso zmedo in hoteno zlo, ki ga je vnesla v 
filmsko pripoved, je neumestna, saj nam 
še v poslednjem smrtnem vzdihljaju vrže v 
obraz „So long, China Blue", Peter Schyne 
nas je torej varal do konca. Naša deluzija 
pa je, če smo pričakovali kaj drugega kot 
le film o „China Blue", erotiki z navidez 
grozljivim koncem.
Originalno kopijo Zločina iz strasti so pre- 23! ' 
dvajali samo v Angliji, medtem ko so ame­
riški producenti film scenzurirali, takšne­
ga smo videli tudi pri nas.
Morda je to vzrok, ki bi koga zapeljal v pre­
grešno mnenje, da je film slab in dolgoča­
sen. Ne, film je dober že zaradi izjemne 
Kethleen Turner, ki se v njem ni znašla po 
naključju, to ve vsaj tisti, ki jo je videl v Ka- 
sdanovem Body Heat.

Cvetka Flakus



POPOLNI ZAČETNIKI
(Absolute Beginners)
režija: Julien Temple
scenarij: Richard Burtige
fotografija: Oliver Steppleton
glasba: Gill Evans
igrajo: Eddie 0’Connell, Patsy Kensit,

David Bovvie, Sade Adu 
produkcija: Rank, 1985, Velika Britanija

da gre za povsem spodletel spektakel, in o 
njem verjetno ne bi bilo vredno zgubljati 
besed, če ne bi bil hkrati zanimiv zaradi 
trojega. Prvič, kako lahko film, ki je grajen 
na samih: če ne bo to („vžgalo“), bo pa 
to,.. . — torej na hrbtih, ki so zavarovani, 
kriti tja v slabo neskončnost, sploh spo­
dleti? Očitno zato, ker tistega prvega, ene-

drugega, kot da se borita z dejstvom, da 
sta ustvarjena drug za drugega. Tako je 
edino, kar nam (morda) od filma ostane v 
spominu, nekaj dobrih videospotov.

Vse zapeti in vse zaplesati (tudi pretepe) je 
klasična forma musiclov, za katero pa se 
zdi, da ne ustreza filmu, ki se trudi biti s

Film, kot je Absolute Beginers, je ena ti­
stih stvaritev, ki v največji meri plavajo na 
zgodbah svojega zakulisja. Poglejmo torej 
najprej tja:
Piše se leto 1985 in v barih ter beznicah 
londonskega Soha ni nikogar, ki ne bi so­
deloval v tem filmu ali vsaj poznal koga ta­
kega. Vsepovsod fotografije dive filma 
Patsy Kensit (Suzette). Tako ona kot on — 
26-letni Eddie 0’Connel (Colin) sta dejan­
sko Absolute beginners, vsaj kar zadeva 
film. Za vsem tem pa stojita režiser Julien 
Temple in producent Steve Wooley, ki sta 
se odločila po kultnem romanu 50-ih let 
Colina Mcllnnesa posneti film. V ta pro­
jekt so očitno vlagali upe tudi producenti 
ameriške tovarne sanj, saj je nameravala 
filmska družba MGM prispevati potrebnih 
6 milijonov dolarjev, seveda v pričakova­
nju „box Office smash-a“. Projekt je bil na­
mreč zastavljen tako, da bi moral uspeti. 
Če „svežina in lepota" najmlajših zvezdni­
kov slučajno ne bi vnela publike, so tu v re­
zervi še mački in mačke z imeni kot David 
Bovvie, Sadem, Ray Davies, Gill Evans,... 
Vendar pa je še pred začetkom snemanja 
prišlo do zapletov, ki so resno ogrozili rea­
lizacijo teh sanj. Najprej je propadla po­
godba z družbo MGM, nato je sodelovanje 
zavrnila še angleška Virgin Films, končno 
pa so našli dva finanserja, z vsake strani 
oceana po enega: angleško Goldcrest 
company in Hollywoodski ORION. Pa to 
še ni vse. Najprej je zaradi drastičnega 
skrčenja vloge s prizorišča odkorakal Ray 
Davies, za njim pa še David Bovvie. Kaj ju 
je kasneje pripeljalo nazaj lahko le domne­
vamo, vsekakor pa so film posneli. Toliko 
iz „ozadja“.
Angleži sicer nimajo Hollywooda, očitno 
pa sledijo njegovim novim trendom in fa­
zam vsaj takrat, ko se trudijo posneti film 
z rekordnim komercialnim učinkom. Krog 
teenagerskih zvezdnikov (ki, kot je na film­
ski šoli pokazal M. Štefančič, obvladuje 
novi „starr sistem" Hollywooda) je „osred- 
nji motiv" filma Absolute Beginners. Sam 
film je lepljenka videospotov in koreografij 
podivjanega ritma, ki naj bi jih „držala sku­
paj" ljubezenska zgodba, začinjena z ra­
hlim političnim prizvokom. (Neofašizem, ki 
prihaja do izraza v rasnih spopadih in 
protičrnskih kompanjah.) Vendar pa nam 
ob gledanju filma kmalu postane jasno,

ga, ki naj bi bil krit, sploh ni. Predstavljaj­
mo si naslednjo situacijo: smo pred ob­
činstvom, ki pričakuje od nas npr., da po­
kažemo neko stvar, ki smo jo obljubili na 
tem mestu pokazati. Zgodi pa se, da smo 
jo spotoma izgubili ali pa je sploh nikoli 
imeli nismo. Običajni sta dve reakciji: Ali v 
zadregi molčimo ali pa začnemo bruhati v 
občinstvo poplavo besed, nekako v stilu 
Freudove šale o posojenem kotljiču, ki da 
je bil prvič vrnjen nedotaknjen, drugič pre­
luknjan že ob izposoji in tretjič sploh ni bil 
sposojen. No, to drugo možnost so očitno 
izbrali producerji tega filma. Bombardirajo 
nas s samimi pozitivno argumenti, in to s 
tako naglico, da na trenutke samo še topo 
bolščimo v najnovejše iznajdbe moderne 
filmske tehnike, pri čemer pa nam nikakor 
ni jasno, zakaj je to potrebno. Seveda ho­
čem film „odražati“ ritem Soha nekega ča­
sa, zaznamovan z najstniškim zaletom. 
Problem je le v tem, da nima subtilnosti, ki 
bi bila potrebna za vzdrževanje take sin- 
hronije. Tako v spopadu ljubezni in sovraš­
tva, dobrega in slabega, modernizma in 
tradicionalizma ne pade nobeno truplo niti 
kaplje krvi in vse se na eni strani izteče v 
histerični izbruh imaginarnih nizanj in „re­
volucionarnih" idej brez točke identifikaci­
je, na drugi strani pa v nadvse sentimen­
talno zgodbo dveh mladih, dekleta in fan­
ta, ki pravzaprav skozi ves film ne počneta

svojo vsebino tako ne-klasičen, aroganten 
ter nov, in tako se poanta sanjske forme 
filma izlije v eno samo formulo: nič ni re­
snično, vse je dovoljeno. Prav to pa je tudi 
točka, kjer postane film drugič zanimiv. 
Lepo nam namreč ponazori, da kaj takega 
nujno spodleti kot spodleti ta spektakel. 
To razkritje sicer ni nič takega, česar ne bi 
že vedeli, a je vsaj na mestu.
„To stoletje je stoletje najstnikov", je reče­
no nekje v filmu. Seveda pa so to najstniki 
iz šolskih učbenikov psihologije, najstniki, 
ki se jim iz ozadja smehljajo velike zvezde. 
In s tem upanje, da se bodo nekoč sami 
smehljali „ novi m" najstnikom, novemu 
podmladku. Iz mladosti in najstništva na­
rediti fetiš torej pomeni to najstništvo naj­
prej iznajti, formulirati. Da na mladih sloni 
svet, in da se je treba orientirati na sile, ki 
imajo prihodnost, očitno ni le logika ru­
skih stalinistov. Tudi zahod ve, kako je tre­
ba proizvajati nove kadre, seveda s to bis­
tveno razliko, da tu poleg življenja zaslužiš 
še denar, ki ga lahko zapraviš za kaj pa­
metnejšega, kot je snemanje spodletelih 
filmov, pa kljub temu postaneš zvezda. To 
pa bi bil tretji nauk zgodbe o filmu Absolu­
te Beginners.

Alenke Zupančič

24 Bob Fosse je, sodeč po dosedanjih petih 
celovečercih, ki jih je podpisal, izrazito 
sprofiliran avtor. Sladka vdanost osemin­
štiridesetega, Kabaret dvainsedemdesete­
ga, Lenny štirinsedemdesetega, Ves ta 
jazz devetinsedemdesetega in Star 80 tri­
insedemdesetega so vsi brez izjeme „izpo- 
vedi umetnikov", poskusi razgrinjanja 
ponotranjeno-tragičnih ozadij in razsežno­
sti tega, kar se navzven kaže v glumaškem 
smehljaju, izrazni perfekciji, v visoki stop­
nji ustvarjalne zavzetosti, pod vročimi ža­
rometi, navznoter, v bivanjskem jedru pa

STAR 80
scenarij: (po TV igri T. Carpenterja) in
režija: Bob Fosse
fotografija: Sven Nykvist 
glasba: Ralph Burns
igrajo: Muriel Hemingway, Erič Roberts,

Cliff Robertson 
produkcija: Ladd, 1983, USA



preži na junake odrskih luči cela vrsta te­
žkih in usodnih preizkušenj.
Odločujoči in odločilni sestavini teh prei­
zkušenj sta bili v zgodnjih Fossejevih delih 
zgodovinski kontekst in barva časa (Kaba­
ret, Lenny), v kasnejši fazi, o kateri bi se 
dalo le pogojno reči, da je avtorsko zrelej­
ša, kajti takšna je v Fossejevem primeru 
glede na vse večjo izrazno perfekcijo, a ne 
tudi po vsebinsko-povedni plati, pa se je 
časovno-historična in s tem sporočilno an­
gažirana razsežnost neopazno izmuznila 
iz fabule ter prepustila prostor za izživetje 
zgodbe same kot take.
Star 80 je primerek konotacijsko oskublje­
ne dramaturgije. Že iz teh oznak je mogo­
če razbrati zadržanost sodbe, ki opredelju­
je tokratna Fossejeva prizadevanja kot ob­
čuten odmik od estetskega in cineastične- 
ga nivoja, kot ga je vzpostavil s svojimi po­
prejšnjimi, zlasti inicialnimi filmi. V tem 
vzporejanju je videti psihološko zastavlje­
na in tragično izpeljana zgodba o mladi 
meteorsko uspešni fotografsko-filmski 
zvezdnici Dorothy Stratten ter njenem so­
progu Paulu Sniderju, ki jo je na pot tega 
naglega, a obenem človeško izničujočega 
povzpetja potisnil sam z energijo svojih 
ambicij, idejno in v siceršnjih avtorskih 
ozirih prazna. Videti je, kot da je režiser s 
svojimi poprejšnjimi realizacijami izčrpal 
vso relevantno vsebino avtorsko angažira­
nega habitusa in se mu je bilo zdaj ukvar­
jati le še z nekakšnim obrobjem dogajanj 
pod artističnim nebom, ki je predmet ma­
lomeščanskega zanimanja in ga sam ne 
doživlja več kot problem, pač pa le še kot 
zanimivost.
Dorothy Stratten in Paul Snider kot moder­
nizirani inačici tragičnih ljubimcev sta bila 
dejansko osebi na prizorišču ameriškega 
vzburjenja, zlasti seveda po svoji tragični 
smrti, do katere je prišlo prek spleta vzro­
kov in posledic ter v okoliščinah, ki jih — s 
poskusom kar najbolj analitično verodo­
stojnega povzemanja — ponazarja potek 
Fossejeve filmske zgodbe: zavrženi dovče- 
rajšnji stremuh in povzpetnež ni prenesel 
silnega vzpona, popularnosti, uspešnosti 
in hkratne odtujenosti svoje mlade žene,

ki je bila še maloprej vsa njegova. Zato ju 
je oba pokončal in s tem izdrl iz grla usod­
ni moralni zamašek, ki ga sicer ni bilo več 
mogoče odstraniti.
Vesoljne Združene države so se ob tem do­
godku pogovorno izživljale in o njem pisa­
le, in tudi Boba Fosseja so v duhu teh la- 
mentacij zintrigrirala psihološko-moralna 
dejstva, ki so tvorila latentno tragično oza­
dje.
Psihološko, sociološko in eksistenčno za­
nimivi moment te zgodbe je nagla in nena­
dejana sprememba odnosov, ki so neizo­
gibna posledica spreminjajočega se člo­
vekovega statusa in promocijskih prodo­
rov v dinamični igri možnosti v ameriškem 
družbenem okviru ter še zlasti na naglo 
menjajočih se prizoriščih show businessa. 
Zdaj si, naslednji hip te ni — in narobe... 
nekako tak bi utegnil biti sporočilni nauk 
te „basni“.
Zgodbo o Dorothy Stratten, komajda odra­
sli najstnici iz kanadskega Vancouvra, in o 
njenem razmerju s stremljivim fotografom 
in menežerjem Paulom Sniderjem nana. pri­
poveduje njun hišni prijatelj in sostanova­
lec — iz zornega kota razmišljanj po nju­
nem tragičnem koncu, na način retrospek­
tivno zastavljenih povzemanj vsega, kar se 
je med njima dogajalo od vsega začetka 
prek vrste vmesnih postaj do konca. Na 
samem začetku je bil Paul izrazito samo­
zavestna, šarmersko-hvalisava figura, mo­
dni as, ki je vozil mercedesa 450 SL in se 
šel s svojim neizmernim pa hkrati sprene­
vedavim širokoustenjem velikega organi­
zatorja. Ko se je seznanil z naivno in ljub­
ko lepotičko Dorothy, mu je prišlo na mi­
sel, da jo bo fotografiral in z njenimi fotosi 
kandidiral pri Playboyu, kjer so iskali za 
miss posameznih mesecev sveža, naivna, 
popolna dekleta. In zgodilo se je, da je bila 
izbrana. Povsem proti svoji volji, sledeč 
njegovim ambicijam, je odpotovala v Los 
Angeles, se takorekoč na mah utirila v 
svojo novo vlogo in v kolesnice dogajanj 
na odrih tamkajšnjih imenitnežev, čeprav v 
sebi izrazito razklana, ker jo je vsemu 
navkljub vleklo nazaj domov, v Vancouver, 
k možu, ki ga je imela rada, in se nezaved­

no znašla na usodnem razpotju. Poglavit­
ne nadaljnje poteze je sicer vlekel on. Ne­
prenehoma jo je pozival, naj se kar najbolj 
intenzivno preriva v ospredje pozornosti, 
da bo — njegova „kraljica“ — res zvezda, 
hkrati pa ga je razjedalo divje ljubosumje 
spričo znanstev, ki jih je sklepala in ga o 
tem obveščala. V tej svoji razjedenosti je 
začel sprva počasi in neopazno, kasneje 
pa vse očitneje toniti — in ona se je tega 
scela zavedala, le da je bilo že prepozno. 
Vedela je: „Bolj ko tone, bolj se me 
oklepa." Vendar izhoda iz tega blodnjaka 
ni bilo več. Ona je namreč na svoji poti na­
glo dozorela, tako da je Paula na vsej črti 
prerasla. Na dlani je bilo, do razklanega 
medsebojnega razmerja ni več mogoče 
izravnati. Zanjo je postal, kot je dejal, pre­
majhen. Tako je v njej, spričo njegove na- 
dležnosti in spričo novo sklenjenih razme­
rij dozorelo spoznanje, da mora narediti 
črto čezenj. Paul je reagiral z dejanjem, ki 
je bilo neizpodbitno logična tragična kon­
sekvenca vsega.
Naslov filma označuje kot junakinjo in to­
rej kot centralni motiv njo. Dorothy kot 
„zvezdo“. V bistvu pa je glavni protagonist 
drame Paul kot tragično iznemogla figura 
zavrženca, ki si je svoj propad skuhal sam 
s svojimi lastnostmi in s svojim povsem 
nekritičnim razmerjem do sebe in do 
objektivnih okoliščin sveta, v katerem je 
skušal agirati. Potonil je v megli, iz katere­
ga je našel le še en sam edini izhod: izniče­
nje v smrti.
Fosse je torej posnel neke vrste analitično 
psiho-socialno študijo o človeškem pora­
žencu, ki mu je spodletelo, da bi užil plo­
dove svojega stremljivega prizadevanja. 
Ravnine populistične melodrame ni prebil. 
Sklepna ugotovitev: pred seboj imamo za­
nesljivo zanimivo in po svojih vizualnih 
kvalitetah mikavno, a zlepa ne kakorkoli 
pomembno filmsko dejanje.

Viktor Konjar

MOJA AFRIKA
(Out of Africa)
režija: Sydney Pollack
scenarij: Kurt Luedtke po romanu Karen

Blixen
fotografija: David VVatkin
glasba: John Barry
•grajo: Merryl Streep, Robert Redford,

Klaus Maria Brandauer 
produkcija: Universal Pictures, 1986, USA
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■ oglejmo takole: s katerega položaja 
lahko, če nismo filmski kritiki, ni nam pa do 
tega, da bi stikali po filmu kot nekakšen 
aparatčik književne kritike, rečemo karkoli 
inteligibilnega o filmu, kakršen je Out of 
Africa (Moja Afrika)? Rekli bi, kaj pa imenit­
no stojišče filmskega gledalca, ali celo 
povprečnega filmskega gledalca?! Ne gre, 
saj konec koncev vemo, da se povprečni 
gledalec po definiciji ne izraža intelegibil- 
no, in je njegovo stojišče prepuščeno kri­
tičnim ustanovam. Torej nasprotna stran, 
kakor nam je marveč že nelagodno, nas 
čaka azil nekje med filmskim in književnim 
kritikom. A takole postavljeni brž naletimo 
na tole vprašanje: kaj je tisto, česar kritika 
— zakaj pa ne kar kulturno občestvo? — 
s tem filmom ne more požreti? Nemara ti­
sto, kar hoče, se pravi, čemur nasede pov­
prečni gledalec? Nikakor, kolikor ne vemo 
baš tega, kaj gledalec neki hoče! Ostane­
jo nam potemtakem intelektualizem in 
ženske ter seveda naivna drža kenijskih 
oblastnikov, ki je obenem, ko gre za njih 
vmestitev v ideološki horizont, še dovolj

zgovorna: kot da so črni domačini iz filma 
še njegovi domorodci!
Intelektualizem kot bistveno razsežnost, 
ko gre za vedenje junakinje filma, bom pu­
stil ob strani, ter ostal pri ženskah — in 
pokrajini. Ko je sodrug Štefančič nedavno 
katalogiziral „safari“ filme (cf. Mladina 42,
38), je bilo videti povsem naravno, ko se 
jim je na koncu priključil še Out of Africa 
(Moja Afrika). Seveda je hotela opazka so- 
druga Štefančiča meriti zlasti na, denimo 
temu, generično razsežnost filmskih safa­
ri podjetij, in zatorej nikakor ni nenavadno, 25 
če mu je ob tem uskočila drobna niansa: 
afriška pokrajina S. Pollacka se vendarle 
hudo razlikuje od afriške pokrajine kakega 
H. Havvksa. To ni več nedolžna, eksotična 
narava, ki se kakor po čudežu — konec 
koncev gre za tehnologijo — odkriva vedo­
željnim gledalčevim očem, medtem ko se 
ta zlahka prepušča iluziji, da se njegov kul­
turni stalež ter poslanstvo filma imenitno 
pokrivata; pozicija, na kateri v zvezi z Out 
of Africa (Moja Afrika) zdrsne le še kake­
mu črnemu oblastniku, kjer pade na finto



le še kak Daniel Arap Mol, in za katero je 
žirafa le malo bolj sofisticirana inačicado- 
morodca kot njen črni podobnik, se pravi 
domačin. Pollackova afriška pokrajina je 
filmska narava brez ostanka, se pravi, da 
se obnaša po zakonih, kakršni veljajo v 
filmskem studiu; tako se, denimo, v levem 
spodnjem kotu slike, pod preletom letala, 
prikaže ptičja jata, tudi v preletu; vtis: kot 
da se je jata na sliki znašla po naključju, 
kot da ji je kamera sledila po spontanem 
režiserjevem vzgibu. Toda, naj je ta to ve­
del ali ne, jata je bila strogo nadzorovana, 
tako rekoč predpisan detajl v opisani se­
kvenci, celo njen nosilni element — če 
smo seveda za to, da se da ob tem vatlu 
meriti verodostojnost filmske slike; seve­
da ne glede na nekakšno „pristno“ (very 
funny) afriško pokrajino, temveč na »kul­
turno" podobo, kakršno pač hočemo iztrži­
ti pri gledalcu. Formalno pa naša jata, ali 
katerakoli druga Pollackova čreda, ki preč­
ka platno, ali celo samo levinja, ki se pože­
ne v kamero, ni drugega kot še ena „moja 
stvar" iz kataloga gospe Blixen.
Bror Blixen-Finecke... Denys Finch- 
Hatton: med tema dvema člankoma se 
členijo „moje stvari" g. Blixen. In medtem 
ko je prvi le ena izmed njih, nam drugi po­

ve — najprej to, da so domorodci v Afriki 
po svojem dojmu belci. Če obvladuje mar­
več domorodca funkcija informatorja, se 
pravi tistega, čigar bistveno opravilo je 
iskanje in prinašanje reči zbiratelju, ki iz 
njih ustvarja „svoje stvari", tako da jih vpi­
suje v katalog, da jih sistematizira itd., 
..ontološki" pogoj zanj pa je ta, da ne ve, 
ali vsaj ne sme vedeti, kaj dela, potlej je to 
lahko le ubogi Finch-Hatton, človek in 
stvar obenem. Dokler je stvar, samo ena 
od mnogih iz kataloga, mu je Karen B. su­
ženjsko vdana, na razpolago pač; ko stoji 
pred njo kot človek, ki budali o svobodi in 
rjove domoljubne popevke, ji je scela po­
drejen, in kaj je neki subjektu bolj lastno 
mimo tega, da ga konec koncev postavi­
mo pred vrata? Konec koncev? — v trenut­
ku zamenjave vlog: ko aristokratski domo­
rodec dojame, v čem je bil skoz in skoz v 
inferiornem položaju glede na svojo juna­
kinjo, je zanjo le še stvar med stvarmi, var­
no in skrbno (skrbno? — pod okrilje S.T. 
Coleridga, cf. „The Rime of the Ancient 
Mariner") spravljena, človek Finch-Flatton 
pa se gre lahko magari tudi pokončat. Ra­
zlika med filmskim in beletrističnim Deny- 
som: dvoumna filmska figura domorodca, 
oziroma človeka in stvari obenem — figu­

ra, ki jo knjižna „Out of Africa" ne pozna 
— je bistvena za samo strukturo filmske­
ga dogajanja, njegov strukturni pogoj: gle­
de nanjo stvari oživijo, z ločitvijo sicer tako 
samoumevne funkcije domorodca od čr­
nega domačina, dobimo kolonialno ra­
zmerje v neposredovani, naivni, v „čisti“ 
obliki — z vso humanitarno navlako vred, 
ki zavoljo svoje presojnosti predstavlja pri­
ložnost celo za kritično distanco.

Negativni diapozitiv potemtakem niti ni 
problematičen: intelektualka, ki se spreha­
ja po afriški pokrajini kot bi bila del, ali ra­
je, baš zato, ker je samo še del, oziroma 
inačica studia — in je ob svojem zbiranju 
stvari bolj ali manj prenikava, se pravi bre­
zobzirna; za kulturnika je neznosna prav 
razdalja med intelektualko in kulturno žen­
sko, torej tisto žensko podobo, ki se jo še 
vedno da brati v paradigmi obiteljskega 
kroga. Zato se bo ob filmu zatekel v dolgo­
časje in ga zavrgel. Ostane kajpak pozitiv­
ni obrat — in začetno vprašanje: kaj hoče 
povprečni, ali raje, masovni gledalec? Z 
drugimi besedami: v kateri točki Out of 
Africa (Moja Afrika) zgrabi in nategne svo­
jega masovnega gledalca, kaj drži skupaj 
njegovo občestvo?

Iztok Saksida

Prvo vprašanje, ki se lahko postavi ob torej tistega, kar dejansko lahko razume- 
gledanju filma Moja Afrika, je gotovo na- mo kot ..klasično", 
slednje: ali si lahko predstavljamo kakšne- Peto vprašanje je naslednje: kdaj postane 
ga posebno „velikega" režiserja, ki bi ne režiser (recimo Sydney Pollack) definitivno 
posnel filma „o Afriki" ali — drugače — „v predstavnik hofstadterjevskega „niza“, 
Afriki". Odgovor na prvo vprašanje je: ne. oziroma, kdaj lahko preprosto neha „us- 
Drugo vprašanje, ki se nam lahko postavi tvarjati"? Pač takrat, ko postane klasik, 
ob isti priložnosti, je gotovo naslednje: ali Šesto vprašanje: kaj se zgodi s klasičnimi 
je Sydney Pollack potemtakem „veliki" re- filmi? Odgovor na to zapleteno vprašanje 
žiser — ali je pač samo režiser tistega prag- je zelo preprost, namreč, klasični filmi so 
matičnega „novega Flollywooda“, ki gaje fragment ..kinotečnega spomina", vendar 
(s pojavom Brat-pack generacije) prav mo- tisti fragment, ki lahko v trenutku »posta- 
goče uspešno ..pozabiti"? Odgovor: ne nova celota". To pa pomeni samo to, 
Sydney Pollack je „veliki" režiser „novega da po sanckionirani fazi filma, torej po 
Hollywooda“. Pri tem bi seveda lahko pri- „free-enterprises“ (pač „ naj bolj gledani 
šlo do paradoksa, češ ali ga je potemta- film", „velika uspešnica" etc.) nastopi ta­
kem mogoče preprosto ..pozabiti". Ne, kaj- za, ki se ji pravi aritmetična: kakšen klasi- 
ti Sydney Pollack je „veliki“ režiser (kar je čen film postane „velika uspešnica" ra­
bilo ugotovljeno) in „veliki" režiserji nikoli znih kinematografov, v katerih vrtijo »kino- 
ne postanejo „pozabljeni“. tečne" filme „velike-izpovedne-in-umetni-
Tret je vprašanje: ali je Sydney Pollack nav- ške-moči". To je tista prej omenjana „nova 
sezadnje klasik? Da, prav to je, in pri tem celota", kajti film postane ..verificiran" še- 
se je gotovo mogoče strinjati za Marcelom le takrat, ko ga začnejo vrteti v »kinote- 
Štefančičem mlajšim, ki sicer govori tudi kah".
o tem, kako je popolnoma nemogoče, da Sedmo in zadnje vprašanje: in kaj je zna- 
bi lahko bil Pollack kaj drugega kot klasik, čilno za takšne ..klasične", torej ..afriške" 
In če je Pollack klasik — zdaj sledi četrto fj|me? prav nič partikularnega ni v njih! 
vprašanje — ali je tudi film, ki ga je posnel to je vendar absurd! Da, vse bolj ali manj 
(v tem primeru torej Moja Afrika) klasični klasične ..mitologije" so absurdne. Kar pa 
film? Odgovor je seveda: da. In zakaj? Prav _ po drugi strani — ne pomeni, da film 
zaradi tega, ker se še nikoli ni zgodilo, da Moja Afrika „ni dober film". Absurd (če ga 
bi kakšen »veliki" režiser, torej klasik, lah- vsaj razumemo tako, kot bi želel Douglas 
ko posnel svoj »afriški" film, ki bi ne po- r. Hofstadter) namreč ni nič drugega kot 
stal klasičen. To je, preprosto rečeno, em- hipotetična »metafora" za natančno dolo- 
pirično dejstvo, (kantovska) „stvar-na- čeni »zvezdniški sistem". Kakšno naklju- 

26 sebi", tisto, kar se dogaja in za kar veš, da čje: tudi Robert Redford in Meryl Streep 
(kako blood-simple!) preprosto je. Vsi »ve- sja klasična igralca »novega Plollywoo- 
liki režiserji (tako „Holiywooda“ — recimo da“ seveda, kajti tudi film Moja Afrika niti 
John Ford, kot tudi »novega Hollywooda“ približno ni naključje — film Moja Afrika je 
— recimo Sydney Pollack) so posneli kla- klasični film. 
sične filme „o Afriki". Drugače pač ne gre 
in to je potrebno vedeti. In pri tem je zna- Tadej Zupančič 
čilno, da ne gre samo za »različna obdo­
bja", kot bi utegnil ugotavljati Leslie Fie- 
dler, ampak za določeno »verifikacijo" sa­
me klasičnosti in, seveda, »klasičnega" v 
filmu. Ali drugače, gre za tipično kingov- 
sko »tesnobo" vsakršnih »kolizij svetov",

Afrika", »Iz Afrike" ali kakorkoli že — kaj 
dosti ne pripomoremo k vtisu o njem. Če­
prav nam ta film z vsem reklamnim bli­
ščem prodajajo kot veliki met Sydneya 
Pollacka, pa ni tisto, kar smo z njim vred 
pričakovali. Pollack je napravil že vsaj dva 
mnogo boljša filma. Lahko bi celo rekli, da 
so njegovi drugi filmi skoraj vsi boljši, to­
da z naj novejšim je očitno dobil formalno 
zadoščenje. Ves sloves Moje Afrike je re­
zultat prozornih, starih, že neštetokrat pre­
izkušenih formul uspeha, tako da je vse 
skupaj že precej banalno.
Moja Afrika je film, ki je zelo soroden veliki 
uspešnici V vrtincu. Vendar bi raje znova 
gledala V vrtincu, saj je manj dolgočasen. 
Veliki hollywoodski stil je v zadnjih nekaj 
letih spet na pohodu. K novi usmeritvi je 
menda največ pripomogla kar direktiva iz 
Bele hiše. Tako se Hollywood pod taktirko 
Velikega Igralca znova vdaja velikemu sti­
lu.
Pollackov film je eden tistih, ki držijo proti­
utež idiotskemu pojavu filmov nasilja, sa­
dizma in neskončnih variacij vseh oblik 
brutalnosti, ki s svečeniki nasilja a la 
Rambo in bodybuilderskimi tepci zadovo­
ljujejo odmevom naše, v bistvu hudobne, 
nasilne in grde notranjosti. V kinu naj bi 
spet nežno čustvovali in pretakali kroko­
dilje solze ob podoživljanju življenjskih 
usod in njihovih zapletov lepih, pametnih, 
zapletenih, bolj ali manj nesrečnih juna­
kov.
Načeloma me ta težnja niti ne odbija, saj 
imam rada dobro staro melodramo. Vendar 
pa je Pollackov film slabši primerek te zvr­
sti.
Knjiga danske svetovljanke in pisateljice 
Karen BIixten, ki je večkrat objavljala pod 
psevdonimom Isak Dinesen, nam, kolikor 
je sicer primerjava med filmom in literatu­
ro neumestna, dovolj natančno razkriva 
Pollackovo filmsko računico. Film je že 
pokojni dami napravil neverjetno reklamo. 
Celo Pomurska založba je zelo hitro izdala 
slovenski prevod knjige o Afriki.



Od vsega, kar v bistvu vsebuje knjiga, je v 
filmu avtentična samo melanholična no­
stalgija. To, kar želi gospa Blixten poveda­
ti v knjigi, je globoka ljubezen, ki je pogna­
la na afriškem kontinentu med kapricasto 
Evropejko in njeno kulturo ter Afriko, ki v 
začetnih obdobjih razcveta kolonializma 
še pozna neposrednost in avtentičnost. Ta 
ljubezen, globoka in požrtvovalna, je ver­
jetno posledica ..izčrpane evropske kultu­
re" v obdobju dekadence, zato jo stik z ne­
čim prvinskim, tako drugačnim in avtentič­
nim, lahko neskončno šarmira.
Pollackov film je zgrajen po naslednji for­
muli: boy meets girl, boy leaves girl and 
girls cries a lot.
Glavni magnet filma, prva zvezda je Ro­
bert Redford (Pollackov stalni igralec in 
pravi filmski adut) v vlogi Denysa Finch- 
Huttona, ki ga pisateljica omenja morda v 
kakšnih štirih stavkih in njegov status v 
njunih medsebojnih odnosih ni jasen. 
Finch-Hutton v filmu je veliki igralec ljube­
zenskega trikotnika: Karen — Blixten (igra ga 
Klaus-Maria Brandauer) — Finch Hutton. 
Je lovec, vodnik, intelektualec, ki ga ni mo­
goče prikleniti. Odhaja in prihaja, kadar se 
mu zazdi. Svoboden je, čudovit, nepre­
dvidljiv in neulovljiv. In seveda neskončno 
privlačen. Skratka: Moški.
Na tej žalostni romanci je film tudi zgra­
jen. Ženska, nenavadna in zelo sposobna, 
zgubi praktično vse: zakon-pogodbo in s 
tem status, ljubljenega moškega, ki se 
smrtno ponesreči v letalu, zgubi pa tudi 
prav tako ljubljeno farmo v Afriki. Vrne se 
domov, na Dansko, in piše knjige. Denys ji 
je nekoč poklonil nalivno pero, ki ima dvoj­
ni pomen v njunem bodočem medseboj­
nem erotičnem odnosu in v erotizmu nje­
nega pisanja. Film je zasnovan kot spo­
minski tok, pripoved glavne junakinje. Te­
če v počasnem, a neenakomernem ritmu, 
ki je zelo moteč in vse popolnoma razbli­
nja na nelogične bloke. Fotografija je nei­
zenačena in v afriškem delu precej turi­
stična. Po razdelitvi vlog med belimi in čr­
nimi (posestnica Blixten in njuna služin­
čad na primer), je Pollackov film neverjet­
no blizu Sirkovemu: črni so kljub vsemu 
eksotična kulisa.
Pollackov film je tak, kot bi ne imel hrbte­
nice ali: ne tič ne miš. Po kompleksnem 
vtisu je daleč od mojstrstva melodrame ni­
ti ne daje kaj novega. Je nekakšen šepasti 
remake filma Mogambo, ne da bi to hotel 
biti.
Robert Redford je v vlogi Moškega dolgo­
časen in nezanimiv. Vloga, kakršno mu 
omogoča scenarij, ne more biti nič druge­
ga. Žrtev kalkulacije, ki postavlja imena za 
komercialno vabo, je tudi Brandauer, saj 
je glede na njegov igralski profil popolno­
ma pomotoma zaseden in njegov tempe­
rament nikakor ne pride do izraza.
Morda bi film Moja Afrika vseeno gledala 
še enkrat samo zato, da bi lahko ponovno 
uživala v izjemni, vrhunski, skrajno subtilni 
igri Meryl Streep. Vlogo je kompleksno nad­
gradila tako, da lahko skozi njeno izjemno 
subtilnost začutimo zapleten značaj zani­
mive ženske, ki je izstopala v svojem času 
z dejanji in mišljenjem. Skozi igro Meryl 
Streep lahko začutimo vse tisto, kar bi ta 
film vseeno lahko bil, ne da bi zgubil svojo 
žanrsko opredelitev.

Barbara Habič
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režija:
scenarij:
fotografija:
scenografija:

Andej Stojan 
Drago Jančar 
Drago Likon 
Seta Mušič

kostumografija: Marija Kobi
maska: Zoran Leniaič, Kristina Janež
glasba: Jani Golob
zvok: Franci Velkavrh, Igor Laloš

nov slovenski film in nadaljevanko HERETIK

Najbolj presenetljivo v zvezi z nadaljevanko oz. filmom Primož 
Trubar / Heretik je bilo pravzaprav dejstvo, da je šlo pri vsem 
tem hokus-pokusu za „težko“, »major" produkcijo, izraženo v 
kar nekaj milijardah, bojda sedmih, morda pa tudi več. Točna 
številka nas niti ne zanima, zanimivo se nam zdi predvsem to, da 
je šlo očitno za visoko proračunsko produkcijo, pa vendar ne bi 
mogli trdili, da smo v sami nadaljevanki oz. filmu sploh kje nale­
teli na kak indic visokoproračunske mašine, prav narobe, vse v 
tem delu nas je nenehno opozarjalo: »Pozor, to je kostumski špa­
geti spektakel!!!“ In ves čas so nas prepričevali, da so del nadalje­
vanke posneli celo v Tubingenu, tamkajšnji domorodci pa naj bi 
— po besedah prič — z izbuljenimi očmi gledali, kako se neka ci­
vilizirana kinematografija trudi, da bi svojega Trubarja gor po­
stavila. Je mar lubingen Leonejeva »špageti" Španija? Ali pa Re- 
inlova »Sauerkraut" l ika oz. Plitvička jezera? So mar Leva Bar- 
kerja, Roda Camerona, Pierra Brica, Stevvarla Grangerja in Goj­
ka Mitiča zdaj v špageti Tubingenu nenadoma nadomestili Polde 
Bibič in tovarišija? Tiibingena v nadaljevanki oz. filmu ni bilo ni­
kjer; natančneje: ničesar od tega, kar naj bi nadaljavenaki/filmu 
prispeval lubingen s svojo diegetsko ekskluzivnostjo, ni bilo mo­
goče videti, kar lahko pomeni le, daje Tiibingen preprosto funk­
cioniral zgolj kot »kraj snemanja", kot Plitvička jezera v »Sauer­
kraut" vesternih, kot Španija v špageti vesternih, čeravno je, po 
drugi strani, Tiibingen seveda funkcioniral tudi kot realno »die­
getsko prizorišče". Ko pa v tem ali onem filmu »diegetsko prizori­
šče" dejansko funkcionira kot »kraj snemanja” (v tem primeru 
Tiibingen) in ne obratno, potem je to nekaj takega, kol če v ka­
kem zgodovinskem spektaklu kamera ujame tudi, recimo, televi­
zijsko anteno, rob nebotičnika, ali pa če v filmu, ki se dogaja npr. 
v Parizu, ujame avtomobile z beograjskimi registracijami. Tovrst­
ne mistifikacije oz. kiksi povzročijo pri gledalcu nekakšno »nela­
godje”, pade pa tudi iluzija kontinuirane fikcije in vse tisto, kar je 
z njo povezano; pade iluzija filmske realnosti, z njo pa tudi fanto­
mi enotnega filmskega prostora in časa.
Ta pomota pa ni ostala brez satelitov. Taka pomota zadeva (udi

problem »filmskega junaka", ki naj bi ga v tej nadaljevanki/fil­
mu utelešal Primož Trubar (Polde Bibič). Težave so še večje, če 
vemo, da gre za skoraj petsto let »starega" junaka, za ekskluziv­
nega junaka. Vpeljimo njegovo spornost. Polde Bibič je v svoji 
knjigi »Igralec" prav na koncu dahnil nekaj takega kot »Igral sem 
Jančarjevega Trubarja . . .“ Ta Bibičev stavek je mogoče razu­
meti narobe, razumeti pa ga je mogoče kajpada (udi pravilno, kar 
pomeni, da je mogoče iz njega izpeljati nekatera temeljna razmer­
ja, ki zadevajo funkcijo junaka. Značilno je, da pravi Bibič: 
»Igral sem Jančarjevega Trubarja . . .“ Ker pa Jančar predvsem 
kot scenarist ni nič posebnega (ta skrajno ne-kinematični scenarij 
je za to najlepši dokaz), to pomeni lahko le, da ima vsak Slovenec 
svojega Trubarja, bržčas celo boljšega kol Jančar. Jančar nam je 
dal slabega, nedognanega, poleg lega pa še »histeričnega" Trubar­
ja, psevdojunaka, cankarjanskega junaka (v naši literaturi in fil­
mu se je vse začelo pri Cankarju in pač tam tudi končalo), razpe­
tega med dva politična tabora, junaka, ki je veliko hotel, pa zalo 
veliko trpel in še več izgubil. Čisti in dobesedni Martin Kačur ali 
pa disident Arnož, kakor hočete. Jančar je skušal v preteklosti (že 
večkrat) poraženemu liberalizmu priključiti prav tako poraženi li­
beralizem iz petdesetih, šestdesetih, sedemdesetih in osemdesetih 
let, kol da je to ena in ista stvar.
Kdini zares kinematični moment pa nadaljevanki/filmu ni prispe­
val scenarist, temveč — kdo le — režiser Andrej Stojan, čeravno 
velja takoj poudariti, da je nadaljevanka-film režirana izrazito te­
levizijsko, se pravi, neanalitično, zgolj didaktično, reproduktivno 
in informativno, kar pomeni, da temelji na naštevanju empiričnih 
podatkov. To pa je daleč od filma, še posebej, če upoštevamo, da 
je film že takoj ob svojem »rojstvu" nastopil kol slika oz. inter­
pretacija zgodovine, celo do te mere, da je s svojo »specifično na­
ravo" neposredno nadomestil »izgubljeno naravo" same zgodovi­
ne, njeno preteklost kot »referenčno", še toliko bolj, ker ni postal 
film oko zgodovine, temveč je postala zgodovina filmsko oko. V 
zgodovini seveda dopuščamo neki vrstni red: najprej je bil Primož 
Trubar, šele potem Polde Bibič. Nadaljevanka Primož Trubar



montaža:
igrajo:

I. del: Ogenj, 2. del: Nigdirdom, 3. del: Moji ljubi Slovenci, 4. del: HeretikAna Zupančič
Polde Bibič, Bernarda Oman, Stevo Žigon, Ivo Ban, 
Boris Juh, Joseph Bilous in drugi 

proizvodnja: TV Ljubljana, Viba film, 1986

nam kljub vsemu vsiljuje kincmatični obrnjeni vrstni red: najprej da/Polde Bibič podvoji, samoponovi, eitira, samo-eitira, torej v 
je bil Polde Bibič, šele potem primož Trubar, z drugimi besedami, trenutku, ko začne Polde Bibič v lem filmu (natančneje: na začet­
na) p rej je bil film, šele potem zgodovina. Kakšen je pravzaprav ku nadaljevanke, v prvem delu) igrati to, kar je igral že v kakem 
historični Primož Trubar? kakšna je običajna predstava o njem? prejšnjem filmu (prejšnjem „življenju“): lej strukturi prav gotovo 
kakšna je sploh njegova popularna podoba? Trubar je v resniei in nedvoumno ustreza listo prvo srečanje Primoža Trubarja z 
markanten in zelo hitro prepoznaven: najprej je tukaj njegov ti- Barbaro Sitar (Bernardo Oman). Ta prizor („vnelje sre") je čist 
pični kostum, zatem dolga siva brada in končno masivna glava. „re-make“ cele serije prizorov iz Klopčičevega Cvetja v jeseni, še 
Ni ga mogoče zgrešili. To je njegov portret. Ker pa česa takega, celo zunanja in notranja podoba Bernarde Oman je identična po­
kol je fotografija, takrat še niso poznali, moramo nujno dopušča- dobi Milene Zupančič. Lik mladega Trubarja in Trubarja sploh je 
ti, daje to hkrati tudi Trubarjev edini portret, njegova edina real- v celoti kreacija Matjaža Klopčiča. Bibič se samoeitira, bil je že 
na historična podoba, zlasti če upoštevamo, da la portret bislorič- prej, kar pomeni, da je že prej imel „eksistenco“, neodvisno od te 
no sovpada s časom, ko si je Trubar portret sploh lahko bislorič- partikularne vloge, vloge Primoža Trubarja. Bibič je bil vendarle 
no zaslužil, se pravi, s časom, ko je postal Trubar za zgodov ino pred Trubarjem.
(in seveda za njeno podaljšano oko, slikarstvo oz. modus le-lcga |n na Loncu si ne morem kaj, da ne bi opozoril na Andrijo Zafra- 
— odtod pač portret) zanimiv in navsezadnje primeren, to pa se je „oviča, ki je sicer nadaljevanko zmontiral v film, obenem pa je 
zgodilo šele takrat, ko je „začel slovensko književnost", se pravi, hlt|j televizijskemu občinstvu — v nekem intervjuju —- pojasnil, 
ko je ..natisnil prvi dve slovenski knjigi". Takrat pa ni bil več rav- /ukaj so se sploh odločili, da bodo nadaljevanko Primož Trubar 
no mlad, prav narobe, bil je že star, se pravi, bil je natanko lak, zmontirali v celovečerni film Heretik. Zafranovič je navedel dva 
kakršnega prikazuje portret: masivna glava, siva brada, značilni razloga: prvič, da bi postavili spomenik Primožu Trubarju; dru- 
koslum. To je on. Podoba starega Trubarja. Podoba mladega gič, da bi postavili spomenik Poldetu Bibiču, kijev lem delu odi- 
I rubarja nam kajpada ni tako blizu, ker pač njegovega mladost- gral svojo ..življenjsko vlogo". I epo vas prosim, le kdo ne bi odi- 
nega obraza ne poznamo. Podoba Trubarjevega mladostnega gral »življenjske vioge", če bi igral Primoža Trubarja?! Kar zade- 
obraza za zgodovino in njene portretiste še ni bila zanimiva ali pa va Bibiča: naj si Zafranovič ogleda Klopčičevo Cvetje v jeseni, pa 
Primerna. Lahko pa bi rekli tudi takole: tudi če bi v skrajni liniji bo potem videl, kaj je to ..življenjska vloga". Prvi „razlog" za- 2g 
obstajala podoba mladega Trubarja, nikakor ne bi bila tako moč- nesljivo ni utemeljen, saj bi ob njem lahko le ugotovili, kako naši ^ 
"o popularizirana kot podoba starega Trubarja. Stojanova ekra- igralci ne morejo bili filmske zvezde in kako lahko odigrajo le 
nizacija nam pokaže tudi življenje in podobo/obraz mladega Tru- svoje„življcnjske vloge" ipd. Zanesljivo pa tudi drugi „razlog" ne 
barja, obraz, ki historično ni preverljiv. Drugače rečeno, tam, (|r/j: če bi v skrajni liniji kdo hotel postaviti Trubarju spomenik.
Kjer naj bi bil tisti neprepoznavni historični obraz nekakšnega potem bi ga zagotovo brez pretiranih pomislekov naročil v kak- 
mladega Trubarja, dejansko nastopi obraz filmske zvezde, Polde- šnem holl.v vvoodskem študiju. Navsezadnje si je Amadeus pri nas 
*a Bibiča, l am, kjer zgodovini zmanjka, nastopi obraz filmske ogledalo več kot 100.000 gledalcev. Heretika pa le 670!! Ponav- 
zyezde: lam, kjer zgodovine še ni, nastopi filmska zvezda. Zgodo- Ijam — 670 gledalcev!! Pa še izmed teh so se mnogi zmotili. 
vinsko realnost neposredno pred našimi očmi nadomesti filmska 
realnost, filmska zvezda, film. To pa se zgodi v Trubarjevi mla­
dosti, v njegovi filmski mladosti, v trenutku, ko sc filmska zvez- Marcel Štefančič, jr.



T festivali Pordenone '86

SKANDINAVSKO
Od najstarejših časov je znano, da je Dan­
ska imela v razvoju kinematografije v Evro­
pi zelo pomembno mesto in da vpliv Dan­
ske sega tudi v Ameriko, ki sama priznava 
njeno pomembnost. O tem govorijo že naj­
starejša dela o zgodovini filma, posebno 
pa tista, ki so najbolj znana. Vendar posta­
ja vse bolj jasno, da so tedanje trditve zgo­
dovinarjev slonele bolj na osebnih spomi­
nih na predvajanja, ne pa na poznavanja 
teh filmov. V tem pogledu je nemi film na­
pravil veliko napako, ker filmov ni hranil, 
ampak je pustil, da so propadli. Tako so 
zbirke nemih filmov bile možne šele z 
ustanovitvijo kinotek, ki sistematično zbi­
rajo vse filme iste nacionalne proizvodnje. 
Celo direktor danskega filmskega muzeja 
iz Kopenhagna, ki je bil po njegovih podat­
kih ustanovljen leta 1941, se opravičuje za 
te razmere. Res je bil skrajni čas, da se je 
rešilo, kar se je rešiti dalo. Evropski gleda­
lec gleda na skandinavski film bolj skozi 
oči švedskega filma, ki se je svetovno 
uveljavil šele pozneje s filmi Sjostrema in 
Stillerja. V resnici pa je izvor skandinav­
skega filma mnogo starejši in je bil pou­
čen tudi za švedske režiserje.
Danski filmski muzej se je svoje naloge lo­
til zelo resno, saj mu je bil cilj evidentirati 
in po možnosti poiskati izvirne danske fil­
me ne le v skandinavskih državah, ampak 
tudi v številnih evropskih kinotekah.
Podatki o danskem nemem filmu so v re­
snici pretresljivi. Od 1.800 med leti 1896 in 
1930 posnetih dolgometražnih in kratko- 
metražnih igranih filmov je ohranjenih sa­
mo 250, se pravi 14 do 15 odstotkov celo­
te.
Med leti 1910 in 1914 je danski film užival 
mednarodno slavo. Vendar je Dancem 
manjkalo ne le filmov, temveč tudi stro­
kovne ocenitve lastnega velikega obdobja 
v razvoju svetovne kinematografije. V po­
sebni knjigi, ki so jo izdali ob festivalu ne­
mega filma v Pordenonu pod naslovom 
Schiave bianche allo specchio, Le origini 
del cinema in Scandinavia (1896-1918), so 
sodelovali specialisti teh dežel in domači 
strokovnjaki. Za izid knjige je skrbel že 
prej znani Italijan Paolo Cherchi Usai.
Festival nemega filma v Pordenonu je imel 
čisto prav, ko je letos obnovil to slavno ob­
dobje in ga še obogatil s prikazovanjem 
neznanih in manj znanih del, ki so jih v 
evropskih kinotekah odkrili šele v zadnjem 
času. Seveda so pa kot osnovo imeli na ra­
zpolago izredno bogato količino svojih 
najstarejših filmov, ki so jih medtem pre­
nesli na negorljivi trak. Enake izkušnje so 
organizatorji festivala imeli tudi s šved- 

pj 30 skim filmom, kolikor je za njegovo zbiranje 
r in varovanje odgovoren sloviti Švedski 

Filmski institut, ki tudi redno skrbi za kopi­
ranje filmov z vnetljivega traku na navnetl- 
jivi trak. Prav tako je Švedski Filmski insti­
tut odgovoren za zbiranje dokumentacije o 
švedski proizvodnji, ki je, kot znano, dose­
gla v svetu zelo velik uspeh.
Čeprav se začetek neke kinematografije 
večkrat ne pokriva s prvo kinematografsko 
uprizoritvijo, pa začetek kina v Skandinavi­
ji pripisujejo bratom Skladanovvskim in 
prikazovanjem cirkusa variete iz Osla (te­

daj se je to mesto imenovalo Kristijanija) 
6. aprila 1896.
V Kopenhagnu je prvi film prikazal slikar 
VVilhelm Pacht. Kino predstave pa so na­
stajale tudi v manjših krajih in marsikje so 
oskrbeli predstave Lumierovih filmov, ki 
so se ponavljale v določenih časovnih pre­
sledkih.

Anarhistova tašča, Viggo Larsen, 1906

Prvi permanentni kinematograf je bil usta­
novljen v Kopenhagnu septembra 1904 in 
njegov uspeh je spodbudil nadarjene Dan­
ce, kakor jih imenujejo njihovi historiogra- 
fi, da so se vključili v kinematografijo. Ki­
no se je imenoval „Kosmorama“, njegov 
lastnik pa je bil Constatin Philipsen. Prvič 
se je lokal, namenjen zabavi, oslanjal sa­
mo na projekcijo filmov, ki so bili prikazani 
v rednih časovnih presledkih. Kosmorama 
je bil prvi kinematograf, ki je imel vsak dan 
na programu filme od 14. do 19.30 ure. Ure­
sničil se je uspeh, ki ga je predvideval Phi­
lipsen. Predvsem zaradi tega, ker so gle­
dalci lahko uživali ob dobri projekciji fil­
mov. Filmi so bili tudi daljši, kar je olajšalo 
programiranje, gledalci pa so lahko spo­
znali filme, ki so bili leta 1904 na razpola­
go.
Filmi so bili večinoma francoski, uspeh je 
bil popoln, zlasti ker so morali nekatere 
serije ponavljati. Vse to je spodbujalo 
ustanovitev novih kinematografov. Med 
njimi je bil najbolj znan, z velikim pome­
nom za nadaljnji razvoj kinematografije 
Biograph Theatret, ki so ga pozneje ime­
novali Kobenhavn Biographtheatret, ki ga 
je odprl 23. aprila 47 v Vimmelkaftet Ole 
Olsen.
Ole Olsen je bil rojen 1863 v Stareklitu. Če­
tudi je družina kmečkega porekla, je ven­
dar lahko študiral in po končanih študijah 
odšel v Kopenhagen, kjer se je zaposlil v 
tovarni biljardov. Po atentatu na prvega 
ministra Estrupa je priredil sliko domnev­
nega atentatorja, napravil svoje slike, a jih 
tudi uporabil za svoje stereotipske plošče 
in z njimi potoval po sejmih Selandije in 
Fionije. Sam pripoveduje, da je že prvi dan 
zaslužil 260 kron in napravil proračun za­
služka, ki ga je res ostvaril. Poslej se je Ol­
sen posvetil kinematografiji in sejmi po 
vsej Skandinaviji so bili njegovo tržišče. 
Od leta 1898 do 1901 je bil Olsen direktor

Malmč Tivoli, zabaviščnega prostora zra­
ven Malmdja. V treh poletjih je spravil sku­
paj dovolj veliko vsoto, da je lahko odprl 
svoj lasten kinematograf.
Tudi ta kinematograf je imel uspeh zaradi 
daljših programov po zgledu Kosmorame. 
Dovoljenje zanj je prosil prav Ole Olsen, ki 
je ponesel veliko danskih filmov po svetu. 
Po besedah biografov je bil Olsen zelo var­
čen človek, ki je imel nos za poslovnost. 
Sicer pa je Olsen sam skrbel, da ni šla v 
pozabo prva doba kinematografije na Dan­
skem.
..Naslednje leto sem ustanovil Nordisk 
Film Kompagni, podjetje, ki je delalo in 
prodajalo filme doma in v inozemstvu in je 
aktivno še danes. Bil sem njegov lastnik, 
potem pa ko se je podjetje spremenilo v 
družbo z akcijami, sem bil njen direktor. 
Imel je že lasten kinematograf Biograf 
Theatret. Pozneje se je imenoval Koben- 
havens Biograf Theatret in to do leta 1925, 
ko so ga dokončno ukinili.
Pri njem in pri Nordisk Film Kompagni so 
se zbrale ogromne organizacijske in us­
tvarjalne sile.
Olsen se je obdal z ljudmi, ki so imeli 
izkušnje, filmske projekcijske in tudi dru­
ge industrije, kar ga je počasi pripeljalo do 
prvih režiserjev.
Začetku danske kinematografije sta dala 
svoj pečat dva, ki po svoji izobrazbi nista 
bila pripravljena za takšno delo.
Prvi med njimi je bil Martin Sorensen, ki je 
prišel v Kopenhagen z namenom, da bi 
študiral glasbo, a ga je Olsen kmalu pri­
pravil do tega, da je prevzel skrb za rekla­
miranje njegovega kina. Kmalu je utonil v 
kinematografiji in postal režiser najbolj 
gledanih filmov tistega časa.
Vodstvo festivala v Pordenonu si je zasta­
vilo veliko nalogo, da z izborom filmov
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ekran avtorji člankov

A
1 Aligrudič, Slobodan

Niste imeli drobiža 
1985, 7—8, str. 58

17 Denegri, Jaša
August Sandler 
prevedel Brane Kovič 
1985, 7—8, str. 55

G
35 Cartenzvvergl, Veronika

Vsaka slika pomeni 10.000 besed 
1985, 5—6, str. 52—56

2 Baskar, Bojan
Krivo je okno 
1985, 5—6, str. 26—28

3 Klenost v slovenskih filmih 
1985, 9—10, str. 42—43

4 Bergala, Alain (Philippe, Alain; 
Toubiana Serge)

Wenders v iskanju novega prostora 
pogovor z Wimom Wendersom 
prevedel Brane Kovič 
1985, 3—4, str. 47—49

5 Bevsk, Rado
Prva slovenska video kaseta na 
tržišču
1985, 1—2, str. 70—71

6 Borčič, Mirjana
Film za otroke je pač samo film 
festivali — Berlinale ’85 (sekcija 
filmov za otroke)
1985, 5—6, str. 23

7 Skrivnost starega podstrešja 
1985, 7—8, str. 35

8 Brejc, Tomaž
Rane, optične metamorfoze 
1985, 9—10, str. 19—21

18 Dolar, Mladen
Dva hitchcockovska objekta 
1985, 9—10, str. 9—14

19 Drapal, Andrej
Spektakel podob. Asociacija idej 
1985, 3—4, str. 67

20 Dediščina
1985, 7—8, Str. 13—14

E
21 Kkran — revija za film in televizijo

Bibliografsko kazalo za 1984 
1985, 1—2, brez paginacije

22 Krjavec, Aleš
Ovni in mamuti 
1985, 7—8, str. 23

F
23 Kingernagel, Blaženka

Vsaka kopija je original 
1985, 1—2, str. 39—40

24 Furlan, Silvan
V Leonejevem teku Wendersovega 
časa
festivali — London '84 
1985, 1—2, str. 67—68

36 Gavrič, Tomislav
Kdo je avtor filma? 
prevedel Bojan Kavčič 
1985, 9—10, str. 24—26

37 Goldšlejn, Samo
Made in Britain 
1985, 5—6, str. 33—34

38 Gržinič, Marina
Was ist Kunst 
1985, 3—4, str. 60—62

H
39 Habič, Barbara

Knjižna vitrina 
1985, 1—2, str. 71—72

40 Sineast 63/64 
1985, 3—4, str. 71

41 Jarh, Peter Milovanovič
Beograd, Beograd 
festivali — Beograd '85 (jugosl. 
dokument, in kratkometr. film) 
1985, 3—4, str. 14—15

42 llegalček
1985, 3—4, str. 57

9 Brun, Miha
Zlahka berljiva ideologija 
festivali — Moskva '85 
1985, 7—8, str. 42—43

10 Budimirovič, Jelka
O kinologiki Festa 
1985, 1—2, str. 71

11 Črna luknja slovenskega filmskega 
ozvezdja
1985, 3—4, str. 63

C
12 Chion, Michel

Oče na službenem potovanju 
prevedel Zdenko Vrdlovec 
1985, 5—6, str. 14

13 Cingesar, Štefan
Slučajnost, porojena iz teme 
1985, 1—2, str. 69

14 Codelli, l.orenzo
Leto mednarodnih koprodukcij 
festivali — Budimpešta '85 
prevedel Brane Kovič 
1985, 1—2, str. 68—69

15 Dnevnik z Ažurne obale 
festivali — Cannes '85 
prevedel Brane Kovič 
1985, 7—8, str. 45—48

1)
16 l)aney, Serge (Narboni, Jean; 

Toubiana, Serge)
Pogovor s Franfoisom Truffautom 
prevedla Brane Kovič in Bojan 
Baskar
1985, 1—2, str. 7—16

25 Naj živi Truffaut 
1985, 1—2, str. 16—19

26 Nova podoba Ekrana kot stara 
podoba
1985, 1—2, str. 1

27 Gledati Forda, učiti se pri Ozuju 
1985, 3—4, str. 29—33

28 Nasmeh filmski kameri 
foto-zgodovina slovenskega filma 
1985, 3—4, str. 73—74

29 (Vrdlovec, Zdenko)
Počutim se kot rokodelec 
pogovor z Wernerjem Herzogom 
1985, 3—4, str. 58—59

30 Knapovska pin-up 
foto-zgodovina slovenskega filma 
1985, 5—6, str. 63—64

31 „Ni se držal kot oseba, ki bo nekoč 
prišla v zgodovino"
pogovor z Boženo in Vladimirjem
Grosmanom
1985, 5—6, str. 4—6

32 Butnskala
1985, 7—8, str. 17—18

33 Filmski trik v cerkvi 
foto-zgodovina slovenskega filma 
1985, 7—8, str. 61—62

34 Tajvanska kanasta 
1985, 7—8, str. 36—37

43 Mark in Antonij 
1985, 3—4, str. 56

44 Rajni takrat 
1985, 3—4, str. 57

45 Tisoč in več 
1985, 3—4, str. 56

46 Butnskala
1985, 7—8, str. 19

47 Dediščina
1985, 7—8, str. 14

48 Naš človek
1985, 7—8, str. 16

49 Recepcija
1985, 7—8, str. 54

50 Vrtnar posebne sorte 
1985, 7—8, str. 54

K
51 Kavčič, Bojan

Bilo je nekoč v Ameriki 
1985, 1—2, str. 21—22

52 Nema slika radijskega prenosa 
foto-zgodovina slovenskega filma 
1985, 3—4, str. 75—76

53 Nevsiljivo praznovanje 
festivali — Berlinale '85 
1985, 3—4, str. 1—7

54 Filmski dokument v kleščah 
komičnih učinkov 
fotozgodovina slovenskega filma 
1985, 7—8, str. 63—64



AVTORJI ČLANKOV ekiail

55 Jagode v grlu
1985, 7—8, str. 29—30

56 Naščlovek
1985, 7—8, str. 15

57 Oprijemanje zraka 
1985, 7—8, str. 33

58 Koch, Vladimir
Kinotečna vitrina. Uvodno obvestilo 
1985, 3—4, str. 70

78 Moritz de Hadeln: Festival, ki ni v 
getu
pogovor z Morilzom de Hadelnom 
1985, 3—4, str. 13

79 Politika zabave 
festivali — Berlinale ’85 
1985, 3—4, str. 7—12

80 Kaj te žene?
pogovor z Dere kom J ar mano m 
1985, 5—6, str. 46—49

O
99 Ogris, Samo 

Breakdance
' 1985, 1—2, str. 26—27

100 Draženi, Vito; Zec Peter
Tele-vis/a Accident Xerox 
1985, 1—2, str. 38

101 Oražem, Vito
Xerox Fast Art 
1985, 1—2, str. 35

59 Dvorana Kinoteke 
1985, 5—6, str. 59

60 Uspehi dobrega sodelovanja 
1985, 7—8, str. 56

61 Konjar, Viktor
Razstiranje obdobja zorenja v 
zatrtosti
festivali — Fest ’85 
1985, 1—2, str. 50—52

62 Kritiški dnevnik 
1985, 3—4, str. 22, 55

63 A da
1985, 7—8, str. 27

64 Debeli in suhi
1985, 7—8, str. 28—29

65 Horvatova izbira 
1985, 7—8, str. 29

66 Najmanjši med velikimi festivali 
festivali — Locarno '85
1985, 7—8, str. 44

67 Naščlovek .
1985, 1—8, str. 15—16

68 Od petka do petka.
1985, 7—8, str. 33

69 Orkester neke mladosti 
1985, 7—8, str. 33—34

70 Proka
1985, 7—8, str. 34

71 Kovačič, Mare
Post performance 
1985, 1—2, str. 32—34

72 Kovič, Brane
A vlorski profili
IV. trienale jugoslovanske
fotografije
1985, 1—2, str. 58—59

73 ..Gledališče brez patosa"
1985, 7—8, str. 59

74 Krečič. Peter
Knjižna vitrina 
1985, 3—4, str. 70—71

75 Kreft, Lev
Totalitarizem in film 
1985, 9—10, str. 44—48

L
76 Lavrenčič, Sonja

Pregon v San Franciscu 
1985, 3—4, str. 21

77 Lešnik, Bogdan
Množični mediji, množica medijev 
1985, 1—2, str. 31

81 Ljubič, Milan
Tudi moralna sanacija slovenskega 
filma
1985, 1—2, str. 69—70

82 V znamenju doktorja 
1985, 3—4, str. 71—72

83 Berlin poslovno
festivali — Berlinale '85 
1985, 5—6, str. 24—25

84 Načrti in realizacija
1985, 5—6, str. 59—60

102 Pelko, Stojan
Pariz, Texas
1985, 1—2, str. 25—26

103 Smisel življenja
1985, 3—4, str. 19—20

104 Vstop v zakon prinaša nemir 
festivali — 32. festival jugosl. 
dokum. in kratkometr. filma, 
Beograd '85
1985, 3—4, str. 16

85 Kinotečna vitrina — jesenski 
program
1985, 7—8, str. 60

86 Videz vara 
festivali — Celje '85 
1985, 7—8, str. 59—60

M
87 Magdalene, Leon

Bolnica Britanija 
1985, 1—2, str. 27

88 Gospodarji in hlapci 
festivali — Fest '85 
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NEMO KRALJESTVO

Skrivnostni X, Benjamin Christensen, 1913

Danske in Švedske in hkrati z izborom 
objavljenih študij študijsko seže v najsta­
rejšo dobo skandinavskega filma in nam 
pokaže tako imenovani predfilmski čas. 
Ambicija Dancev pa je bila, da nam poka­
žejo tiste filme, ki so jih posneli pred le­
tom 1910, prvega celo že leta 1906.
To je bilo izjemno zanimivo, ker teh filmov 
Prej nismo videli, nekateri pa so bili prika­
zani prvič, ker so jih po sistematičnem 
iskanju odkrili šele pred kratkim.
V ta najstarejši čas sodi tudi aktivnost Ola 
Olsena, ko je sam snemal „živeče fotogra­
fije" in jih brez uspeha skušal prikazovati 
nezainteresirani publiki v Tivoliju poleg 
Malmoja.
Zato je bilo tudi prav, da so nam sedaj po­
kazali vrsto teh starih filmov, zanimivih po 
tematiki, poleg drugih, ki so že tedaj orga­
nizirano nastajali pri Olsenovi Nordisk 
Film Kompagni.
Tudi drugi režiser te organizacije je prišel 
Prav tako slučajno k filmu. Larsen je naj­
prej mislil, da bo poklicni vojak. Čutil je 
stalno potrebo po novih filmih, kar pome­
ni, da je občutil pomembno gmotno plat te 
iniciative.
Olsen je bil tedaj kot lastnik kinematogra­
fa v velikih škripcih. Da bi napolnil svoj 
Program, je delal z raznimi družbami: an­
gleškimi, francoskimi, ameriškimi in itali­
janskimi. Samo oni so producirali večino­
ma zelo kratke filme, ki jih je predvajal, a 
ni zadovoljil publike. Zato se je odločil, da 
bo sam snemal daljše filme. 
prvi trakovi so bili kratki, posneti v narav­
nem okolju. Ob smrti danskega kralja (ja­
nuar 1906) je Olsen prikazal dolg doku­
mentarec o pokopu pokojnika.
Uspeh tega dokumentarnega filma ga je 
spodbudil, da bi se lotil igranega filma. 
Prvi med njimi, kratek komični film, je bil

distribuiran že 24. marca istega leta. 
Konec leta 1906 je Nordisk Film Kompag­
ni (v Angliji so jo kmalu imenovali Great 
Nothern, ker je vpeljala daljše filme in vpli­
vala na smer) tako utrdila, da je njen usta­
novitelj Ole Olson lahko pustil njeno 
upravljanje in se je posvetil izključno pro­
dukciji in prodaji filmov. Številne podružni­
ce so ustanovili po vsej Evropi. Leta 1910 
je bilo Nordisku priznano drugo mesto v 
svetovni proizvodnji.
Leta 1906 je Olsen distribuiral 35 igranih 
filmov, ki so jih sestavljale drame in kome­
dije. Produkcija se je naslednje leto pove­
čala na 65, v celoti na 100 filmov, od kate­
rih pa je ostalo do danes samo osem pri­
merkov in dva fragmenta: Anarkistens Svi- 
germoder (Anarhistova tašča, 80 m.) Den 
Hvide Slavinde (Bela sužnja), 150 m. 
Rpverens Brud (Banditova ljubica), 212 m. 
For en Kvindes Skyld (Za ljubezen ženske. 
Drama iz časa kavalerije), 152 m. Fyrtojet 
(jeklar), 115 m. Lpvejagten (Lov na leva), 
200 m.
Ole Olsen je za režiserja angažiral Vigga 
Larsena, ki je bil tedaj že narednik v dan­
ski vojski. Larsenovo ime je bilo odtlej po­
vezano z vsemi produkcijami Nordiska: ob 
bok mu je stopil Axel Sorensen, predvaja- 
lec v Biograph Theatretu.
Iz leta 1906 sta se ohranila dva cela filma in 
en fragment. Pri teh filmih lahko ugotovi­
mo, kakšna je bila raven proizvodnje. Ka­
mera se v njih ne giblje, prizorišče osvet­
ljuje navadna svetloba.
V komičnem fragmentu nastopa v komični 
vlogi tudi moški. Stil igre posnema panto­
mimo.
Den Hvide Slavinde. Tudi ta film odkriva 
precej okorno tehniko. Tudi tu se dejanje 
ponavlja z dveh zorišč: Ženska pošlje sko­
zi okno goloba, kar vidimo najprej v notra­
njosti sobe, ko je golobu pripela pismeno 
sporočilo, potem pa je prizor posnet še od 
zunaj.
Igrani film leta 1907:
Rpverens Brud, vestern je prvo Larsenovo 
delo iz produkcije tega leta. Čeprav je mi­
nilo šele nekaj mesecev od realizacije Den 
Hvide Slavinde, se je jasno pokazal napre­
dek v primerjavi s tem filmom.
Film Rpverens Brud je najprej zelo uspel 
doma, potem pa še v Ameriki. Ameriški ča­

sopis takole piše o filmu: „Klara hoče od­
kupiti Jima, ki vodi skupino lopovov, ki ži­
ve izven zakona. Zaljubi se v Klaro, pa je 
odbit. Maščuje se tako, doseže, da Toma 
ujame policija. Klara ubije Jima, osvobodi 
Toma, ne more pa preprečiti, da ga še dru­
gič ne bi ujeli. Še enkrat ga osvobodi in 
zbeži z njim v gozd, toda policija ju dohiti.
Ubita sta v ognjenem spopadu.“
Če primerjamo ta film s prejšnjimi, sledijo 
interni in eksterni posnetki dvema različni­
ma modeloma pripovedne konstrukcije. 
Negibnost snemalne kamere povzroča tr­
doto rekonstruiranih prizorov. In objektiv 
nikoli ne sledi gibanjem oseb, ki vstopajo 
in izstopajo iz scene, kot bi bili v teatru. V 
zunanjih posnetkih se je čutil snemalec 
bolj svobodnega. Igralci se gibljejo bolj 
naravno in Axel Sorensen pokaže svoj ta­
lent za vodenje igralcev.
Med bitko med policijo in banditi vidimo, 
kako zna režiser uporabiti globino polja. In 
ko se iz ozadja pojavijo kavboji, nam lahen 
panoramski posnetek omogoči, da konč­
no sledimo prizoru v vseh podrobnostih. 
Roverens Brud ima v celoti razmeroma na­
predno narativno strukturo v primerjavi z 
ostalimi filmi tistega časa.
For en Kvindes Skyld, Eller Et Dramma fra 
Riddertiden.
For En Kvindes Skyld je zgodovinska dra­
ma, godi se v času Renesanse. To je zgod­
ba dveh vitezov, Knuda in Kuna, ki se pote­
gujeta za roko Inger, hčerke nekega ple­
menitaša. Njen oče izbere za zeta Knuda, 
toda ona ima rajši Kuna. Neke noči Knud 
preseneti Kuna, ko se je hotel povzpeti v 
njeno sobo po vrvi, spleteni iz rjuh. Z me­
čem prereže rjuhe, Kuno pade in se ubije.
Ko smo pred nekaj leti predvajali danski 
izvod filma v Muzeju moderne umetnosti v 
New Vorku, pripoveduje Anita Engberg, 
smo opazili, da se zunanji posnetki menja­
vajo z notranjimi na današnji način ter 
vzbudili občudovanje zaradi tako zgodnje 
uporabe alternativne montaže.
Toda natančen pregled originalne kopije 
filma, ki jo je leta 1975 kupil Danski filmski 
muzej, pa odkriva montažo, ki je bila do le­
ta 1908 splošno v uporabi: notranji posnet­
ki so bili strnjeni v prvi polovici finalne 
scene filma pred zunanjimi ne glede na to, 
da je čas medtem že potekel.
Tega leta so pokazali še Damo s kamelija­
mi in Bilo je nekoč (Der var engang).
Primer Roverens Bruda odkriva < enega 
izmed mnogih namenov retrospektive v 
Pordenonu. Ne gre samo za prikazovanje 
najboljšega, kar je napravil skandinavski 
film v svojih začetkih niti za nove interpre­
tacije istega. Paolo Cherchi Usai in Davide 
Turconi sta v uvodnem tekstu svoje festi- 31;') 
valske publikacije o tem na več mestih 
spregovorila. Predvsem sta obsodila sa­
movoljno spreminjanje montaže, če so te­
daj našli kakšnega prvih filmov. Postavili 
so časovno mejo, leto 1918, zato je v tem 
izboru izključen začetek umetniške poti 
Carla Theodorja Dreiserja kot režiserja, 
čeprav je do tedaj napisal že več scenari­
jev za druge, npr. Ned med Vahnene, ki ga 
je leta 1914 realiziral Holger Madsen. Ni­
smo tudi spoznali najboljših del, vsaj ne 
vseh Sjostrčma in Stillerja, ampak p red v-
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sem njune začetke. Zato pa so dali mnogo 
prostora Benjaminu Christensenu, ki ga 
imajo za enega najboljših režiserjev neme­
ga obdobja, ki pa je najbolj podcenjen 
izven Skandinavije.
Če so prvo dobo skandinavskega nemega 
filma končali z letom 1918, pa so hkrati že 
vnaprej napovedovali, da bodo v naslednji 
fazi pokazali neme filme od leta 1919 do 
nastopa zvočnega filma.
Larsen je veljal za enega najuspešnejših 
režiserjev prve dobe, zato so pokazali pre­
cej njegovih filmov; čeprav niso rekli, da je 
Larsen najboljši, vendar je bil Larsen v 
svojem času znan po vsem svetu.
Poleg Den hvide slavinde (Bele sužnje, 
šestminutni film iz leta 1906, prvi film o be­
lem blagu, in R0verens Brud iz leta 1907, 
For en kvindes Skyld et dramma fra Rid- 
dertiden, tudi iz leta 1907, o čemer smo tu­
di že govorili, so pokazali Heksen Og 
Cyklisten (kolesar in čarovnica) iz leta 
1909, (iz leta 1906) Anarkistens Svigermo- 
der (Anarhistova tašča), (iz leta 1907) Love- 
njagten (Lov na leva), (iz leta 1908) Mo- 
torcyclisten (Avtociklist).
Lpvenjagten je morda najboljši primer 
danskega filma iz najstarejše dobe od leta 
1906 do začetka prve svetovne vojne. 
Pravzaprav je to že nasledek Isbjdrnejagdt 
(Lov na medveda), ki so ga pod naslovom 
Ice Bear Hunting prodali Angležem in 
Amerikancem.
Ole Olsen je prišel na misel, da bi nekate­
re prizore posnel v kopenhagenskem zoo­
loškem vrtu, dodal pa scene lova na leva 
in njegove usmrtitve na stolu, ki so ga naje­
li, da bi zver ne mogla uiti.
Engbergova pravi o filmu tole: „Mnogo je 
bilo napisanega o eksperimentih Kulešova 
in o Pudovkinu o organizaciji filmskega 
prostora. Zdi se pa, da sta prej nastopila 
Viggo Lar sen in Axel Sorensen in seveda 
Ole Olsen, ki so svoj lov posneli dvajset let 
prej. Z uvrščanjem posnetkov, narejenih v 
različnih krajih, eden v živalskem vrtu, dru­
gi v gozdu in tretji na otoku, so ustvarili 
vtis, da so vse posneli v afriški džungli, kar 
je bilo leta 1907 seveda nekaj posebnega. 
Lov na leva je izreden film tudi v območju 
Larsenovega opusa, ki je imel pri Olsenu 
še dolžnost in odgovornost umetniškega 
direktorja.
Vendar čas je zahteval svoje, pojavljala so 

. se nova imena in zmeraj bolj nadarjeni re­
žiserji so stopali v kinematografijo.
Ole Olson je odpustil Vigga Larsena ko­
nec leta 1909. S tem je bila njegova kine­
matografska kariera na Danskem konča­
na, bil pa je aktiven v nemški proizvodnji. 
Na njegovo mesto je Olsen angažiral Av­
gusta Bloma, ki se je izkazal kot najboljši 
režiser Nordiska do dvajsetih let.
Ni bil poglavitni namen Dnevov nemega 
filma v Pordenonu, da bi pokazal glavna 
dela najboljših režiserjev. Vendar smo vi­
deli tudi nekatere najbolj znane Blomove 
filme. Trgovine z belim blagom se je lotil 
tudi on v skoraj polurnem filmu Den hvide 
Slavenhandel I (Trgovina z belimi sužnja­
mi I). Mlada in nedolžna angleška deklica 
prihaja, iščoč delo v London, pade pa v 

on mrežo zločinskih trgovcev z belimi suž- 
* njami. Seveda pa jo v zadnjem trenutku re­

šijo, intaktno po telesu in duhu. Velik 
uspeh je dosegel z Vede Faengelets port 
(Zapeljivosti velikega mesta), v katerem 
nastopa najbolj znan njihov igralec Val- 
demar Psilander, ki tudi neusmiljeno za­
pravlja očetov in materin denar. Končno 
se zaljubi v oderuhovo hčer, od katerega 
si izposoja denar. Po oderuhovi smrti do­
seže, da mati sprejme bodočo snaho, s 
katero se je že poročil.
Potem navajajo kot primer žanra, ki je bil

priljubljen, film Expeditricen (Prodajalka), 
v katerem Edgar (igra Carlo VVieth) spo­
zna prodajalko, ji nosi rože, ona pa kmalu 
zanosi. Mati je za poroko, oče pa ne. Ona 
kmalu umre, otroka pa prevzame on, da bo 
zanj skrbel z drugo žensko, katero je med­
tem spoznal. To je eden izmed „social- 
nih“ filmov, ki kažejo razliko med ljudmi 
različnega stanu. Bili so enako priljublje­
ni kot filmi po kolportažnih romanih. 
Omeniti je še treba film Den farlige Alder 
(Kritična doba ženske) ter Mormonens of- 
fer (Žrtev Mormonov), predvsem pa najva­
žnejši film tega obdobja, po katerem je 
on najbolj znan, to je Atlantis po pripove­
di Gerharta Flauptmanna, po kateri se tu­
di imenuje. To je najdaljši danski film in 
sploh eden najdaljših filmov.
Z Atlantisom je Nordisk realiziral svoj na- 
jambiciozneiši film pred vojno. Odločilno 
je bilo, da so prikazovali potopitev ladje 
istega imena. Žanimiva je vsebina literar­
nega dela.
Kljub zanimivosti filma nam je ostal v 
spominu marsikak drug film. Zlasti, če 
smo ga prvič videli.
Kajti poglavitna intenčija organizatorjev 
festivala je bila pravzaprav raziskovanje 
začetkov kinematografije v Skandinaviji 
od leta 1896 do leta 1918. Kajti v zadnjem 
času se je zgodilo marsikaj, kar postavlja 
v dvom ugotovitve zgodovine filma za to 
obdobje. Sprašujejo se, ali ne bo treba to 
zgodovino napisati nanovo. Kajti vedno 
pridejo na dan kopije filmov, za katere je 
veljalo, da so izgubljeni ali uničeni. In ra­
ziskovalci ne izgubljajo upanja, da bodo 
našli še druge.
S ponosom pripovedujejo, da so zbudili 
veliko pozornost, ko so v retrospektivi 
nordijskega filma v New Vorku lahko po­
kazali tudi tri filme Vilhelma Gluckstadta, 
ki so jih našli šele leta 1975 pri holand­
skem filmskem muzeju.
Den Fremmede (Neznani dobrotnik). Fant 
si privošči s prijatelji zabavo v baru, dobi 
pa račun, katerega ne more plačati. Reši­
ti se hoče z goljufijo in končno odkloni 
takšno pot. Starejši kolega v službi, ki ra­
zume njegovo stisko, se spomni, da je 
imel v svojih mladih letih enake slabosti, 
zato mu sklene pomagati. Nekega dne 
pride, preoblečen v Dedka Mraza, in mu 
prinese dolžni denar. Film ima isto kons­
trukcijo kot filmi tistega časa, vendar so 
neki narativni postopki, nekateri izbori za

osvetljevanje figur in nekatere scenograf­
ske rešitve so že popolnoma ekspresioni­
stične. Film kot Det gamle Spil om en- 
hver dosega ekspresivne viške, ki jih pred 
letom 1920 ne bomo doživeli v nemškem 
filmu. Kornspekulanten je triler, ki bi bil 
lahko narejen v Nemčiji okoli leta 1920. Am­
pak s svojo dosledno montažo in bolj ko­
herentnim razvojem v primerjavi z drugi­
mi filmi je na koncu podoben Dreserje­
vem Vampirju. Kornspekulanten je bil po­
snet leta 1916 in je srečen konec obve­
zen, njegova montaža, črnobela obravna­
va in barvanje traku ne puščajo nobene­
ga dvoma: ekspresionistični duh se je 
izrazil s polnimi izrazi, s poznavanjem 
stvari, zatrjujeta Usai in Turconi.
Če je bilo treba posvetiti posebno pozor­
nost najdenim filmom VVilhelma Gluck­
stadta, pa je bilo treba posebej poudariti 
veliko delo Benjamina Christensena, ki 
ga po njihovem mnenju zunaj Skandinavi­
je dovolj ne cenijo. Pokazali so film Det 
Hemmelighedsfulde X (Skrivnostni X) iz 
leta 1913, ki je vizualno zelo lepa krimi­
nalka, v kateri se nit zgodbe zaradi iska­
nja vizualnih efektov včasih izgubi, po­
tem pa še Haxen (Čarovnice), ki ga ima 
večina kinotek kot primer dovršenega ne­
mega filma o čarovništvu skozi stoletja, s 
posebnim poudarkom pa še Heavnens 
Nat (Noč maščevanja, 1915) je film kritike 
sodnega sistema družbe. O tem se je 
mnogo govorilo v Ameriki, kamor je odpo­
toval Christensen, da bi svoj film pokazal 
novinarjem, direktor Sing Singa pa je pre­
dlagal, naj priredijo posebne predstave 
tega filma za kaznjence. Christensen je 
potem delal tudi v Ameriki, vendar so nje­
govi ameriški filmi neznani, ohranili so se 
menda samo trije.
Usai in Turconi sta svoje začetno pogla­
vje naslovila „Sj6strom, Stiller, Dreyer in 
drugi?"
Njun namen je seveda bil, da pokažeta 
tudi druge avtorje in njihova dela, kar so 
opravili z Gluckstadtom in z zamudo s 
Christensenom.

j



Victor Sjostrčm in Mauritz Stiller sta zna­
na po tem, da sta v nemem obdobju na­
pravila v svetu Švedsko slavno kot produ­
centa kvalitetnih filmov. Iz tega bi se dalo 
sklepati, da sta bila samo Sjostrčm in 
Stiller, ki sta okoli desetega leta delala 
dobre filme. A ni tako. A v tem času so bi­
li tudi drugi nadarjeni režiserji, na katere 
pa smo pozabili. Najbolj pomemben med 
njimi je bil menda Georg of Klercker. Po­
kazali so več njegovih filmov.
Od mladih let je gojil zanimanje za gleda­
lišče. Pustil je vojaško službo in se pri­
družil gledališki skupini Selander. Po tur­
nejah po Švedski je bil sprejet kot igralec 
v gledališče Dramaten. Tedaj je legendar­
ni organizator švedskega filma Charles 
Magnusson iskal personal za svoje študi­
je. Klercker je izkoristil priložnost, da je 
lahko delal v kinematografski službi 
Svenska Bio kot odgovoren za sceno. Čez 
nekaj časa je dobil ponudbo, da režira 
svoj prvi film Tvenne Broder.
I Minnenans Band (1916) je drama o gro­
fu, ki se zaljubi v ciganko, se z njo poroči, 
pozneje pa njo zgrabi domotožje, ga za­
pusti in se vrne k svojim, ki na vozovih 
vedno potujejo in na njih živijo.
V filmu Nobelpristagaren iz leta 1917 ek- 
sponira Klercker drugačno temo: uspeh 
in počastitve za vsako ceno.
Istega leta je Klercker realiziral svoj naj ve­
čji film, prežet s socialnim realizmom — 
Forstadspeasten, v katerem prikazuje pa­
storja s periferije, ki se je odločil, da bo 
pomagal revnim in od družbe razdedinje­
nim.
Tudi prej so že snemali filme s socialno 
tematiko, a tudi Klercker, podobno kot 
Sjostrom in Stiller. Med slavnim filmom 
Imbegorg Holm in Klerckerom je razlika, 
da je Sjostrom snemal v gledališču, med­
tem ko je Klercker šel snemat v predmes­
tje, kjer je odkril pravo mizerijo. Zato učin­
kuje njegov film bolj resnično.
A tudi Klercker kot oba velika režiserja se 
ni znal izogniti melodrami, ki so jo v ti­
stem času zelo uporabljali. V takšnem 
smislu so nastali filmi kot Nattens barn 
in Ministerpresidenten (ministrski pred­
sednik).
Prvi obeh filmov je bil reklamiran kot sen­
zacionalna drama, drugi pa kritizira trgo­
vanje z zemljišči, ki je bilo tedaj v navadi.

Leta 1917 je bilo zadnje leto, ko je Georg 
Klercker delal kot režiser. Z njim je neha­
lo producirati tudi podjetje Hasselblad- 
film, kjer je bil angažiran.
Klerckerjevi filmi so naleteli na zelo do­
ber odmev in večkrat ostali na programu 
celo leto. Ko je Terje Vigen, ki je proslavil 
Sjostroma, tekel v premiernem kinemato­
grafu, je Klerckerjev Revelj tekel več ted­
nov v drugem kinematografu. Ko je Sven­
ska Filminstitutet lahko pokazal dvajset 
Klerckerjevih filmov, ki jih je Klercker rea­
liziral v letih 1915 do 17, se je ugotovilo, 
da se je njegov stil lahko prilagodil med­
narodnemu in ni bil podoben Film d’Art. 
ki je bil okoli leta 1910 pogost v Evropi.
Od 28 njegovih filmov je ostalo ohranje­
nih samo 20. Zanimivo je, da je od Sjostr- 
omovih prvih filmov ostalo ohranjenih sa­
mo nekaj kopij. Nekaj teh filmov so poka­
zali: Havsgamar iz leta 1916. Berg Ejvind 
och Hans Mustru (Berg Ejvind in njegova 
žena, 1917), Tradgaord masteren (Vrtnar, 
1912), Terje Vigen (1917).
Videli smo tudi znane Stillerjeve filme: 
Karlek och journalistik (Ljubezen in ča­
snikarstvo, 1916), Thomas Graals Basta 
Film (Prvorojenec Thomasa Graala, 
1917).
Videli smo tudi igrana filma, posvečena 
obema režiserjema:
Gosta VVerner: Victor Sjostrom, 1981, 
Gosta VVerner: Mauritz Stiller, 1986. 
Schiave bianche allo specchio. Le origini 
di cinema in Scandinavia (1896-1918), ki 
je izšla ob letošnjem festivalu nemega fil­
ma v Pordenonu, razlaga v uvodu smisel 
prireditve, ki naj jo podrobneje navede­
mo:
„Ta knjiga kakor tudi retrospektiva, orga­
nizirana za peto izdajo Dnevov nemega 
filma v Pordenonu, se ukvarja predvsem z 
vmesnimi figurami in ambientom, v kate­
rem so delale, in je postavljena časovna 
meja leto 1918 in zato na svoj način izklju­
čuje najbolj znano fazo aktivnosti Sjostr­
oma in Stillerja, zato pa pregleduje bolj 
natančno njune začetke. Več prostora pa 
daje, kakor je že davno potrebno, figuri 
Benjamina Christensena, enega najbolj­
ših režiserjev nemega filma, ki je prav go­
tovo podcenjevan najbolj izven Skandina­
vije."

Vključevanje in izključevanje na različen 
način upošteva kritično podobo skandi­
navskega filma, kakor jo je formuliral že 
Delluc in varstvena božanstva kinemato­
grafske zgodovine: njihova prisotnost na 
retrospektivi je po drugi strani bolj vzrok 
za potrditev ali zopetno branje kakor za 
pravo odkritje. Vendar so med njimi reži­
serji, katerih vrednost se težko primerja s 
Stillerjevo vrednostjo (vendar z mnogimi 
presenetljivimi izjemami), ki so pa globo­
ko vplivali na kinematografijo svoje deže­
le in indirektno tudi na svetovni serijski 
film: osebe precejšnje kulture, velikih ho­
tenj, ki so imele smolo, da so delale na 
povprečnih scenarijih v neugodnih zgo­
dovinskih okoliščinah; osebe s polno av­
torsko zavestjo, katere je hiter razvoj ki­
nematografije potegnila brez pravega ra­
zloga pod horizont; režiserji končno, ki so 
imeli samo eno slabost, da so sporočali 
preveč napredno estetiko glede na čas, ki 
so jo pa vendar „čutili“ in sporočili v po­
gumnih, neurejenih filmih z bogatimi ide­
jami, toda v nasprotju in pomanjkljivih na 
ravni metode ali pripovedne tehnike... 
Največji ptimer je bil Vilhelm Gluckstadt. 
Njegovo ekscentrično življenje preklete­
ga intelektualca je bilo do pred par let v 
senci."
Očitno je šlo za več manj znanih avtorjev, 
med katerimi so izbrali Gluckstadta. Zdi 
se pa, da se jim je zdelo pomanjkljivo, če 
bi molčali o avtorjih, katerih prispevek k 
razvoju skandinavske kinematografije je 
bil že doslej priznan.
Tako govori o Alfredu Lindu Marguerite 
Engberg, na projekcijah pa smo spoznali, 
da se je res posvetil cirkusu oziroma da 
je uvedel te motive v kinematografijo:
De Fire djaevle (Štirje hudiči, Alfred Lind) 
in Den Flyvende Cirkus (Potujoči cirkus. 
1912). Robert Dinesen, 1911)
Po Štirih hudičih se je zgledoval Murnan. 
O Avgustu Blumu, ki smo ga že predstavi­
li, je pisal Ron Mottram, Bebe Bergsten 
piše o Ole Olsenu, velikemu Dancu. O 
Charlesu Magnussonu široko informira 
Bengt Forslund, Gosta VVerner pa se po­
sveča analizi filmov mladega Stillerja, 
Bengt Forslund pa življenju in delu Vic- 
torja Sjostroma.
Pomembna je še informacija Rune VVal- 
dekranz o prvi švedski režiserki Anna 
Hofman Uddgren, nadalje vsi statistični 
pregledi o proizvodnih podjetjih v Skandi­
naviji, tudi tistih najmanjših in filmografi­
je zgodnjega danskega, švedskega, fin­
skega in norveškega filma ter seznami 
filmskih delavcev, ki so sodelovali pri teh 
filmih.
Retrospektiva zgodnjega skandinavske­
ga nemega filma v Pordenonu je bila do­
bro organizirana prireditev, ki je bila obo­
gatena še z nekaterimi drugimi projekci­
jami zlasti znanih ameriških in manj zna­
nimi filmi italijanskih filmskih div. 
Podelili so tudi nagrade zbiralcem m ču­
varjem tega neprecenljivega zaklada. 
Prireditev pa se je končala, kot že večkrat 
doslej s poživitvijo nemega filma, ki po­
časi vstopa tudi v današnje kinematogra­
fe.
Izbrali so ameriški Sjčstrčmov film The 
Wind, za katerega je posebej napisal gla­
sbo Carl Davis in jo na projekciji filma s 
simfoničnim orkestrom RTV Ljubljana ze­
lo efektno izvajal.
Očitno začenja nemi film zanimati tudi 
širšo današnjo publiko. Tudi zaradi Dne­
vov nemega filma v Pordenonu.

Vladimir Koch



festivali Alternative film - video '86

ROPOTARNICA ČASOV
Na končnem pogovoru festivala Alterna­
tive film-video 1986“, ki je bil novembra v 
beograjskem Akademskem filmskem cen­
tru, je Tom Gotovac dejal, da porazno ra­
ven jugoslovanskega alternativnega filma 
in videa pogojuje tudi nikakršna zgodovin­
ska zavest o eksperimetnalnem filmu pri 
mlajših generacijah. Zato so avtorji kot 
Ivan Ladislav Galeta, Om produkcija alias 
Slobodan Valentinčič, Ivan Faktor, pa tudi 
Tom Gotovac že dolgo na alternativni sce­
ni. Lahko bi jih imeli za nekakšne klasike, 
ki naj bi jih prikazovali novim avtorjem: ta­
ko bi vedeli, kaj je že bilo narejeno, izognili 
pa bi se tudi diletantskim poskusom, ki jih 
niti na letošnjem festivalu ni manjkalo. 
Generacija „klasikov“ je v jugoslovan­
skem kinematografskem prostoru doživ­
ljala vse drugačno usodo kot ustvarjalci na 
Zahodu. Tam je eksperimentalni film že 
zdavnaj integriran v muzeje modernistične 
umetnosti in je že po logiki teh kulturnih 
institucij venomer ostajal na alternativni 
„margini“.
Vendar se novi avtorji kaj malo zmenijo za 
to. Tako so najboljši filmi prihajali iz neke­
ga povsem drugega konteksta: namreč iz 
alternativnih gledališč. Če upoštevamo še 
filme Mareta Kovačiča in teatra Ane Mon- 
rro, ki jih žal ni bilo na festivalu, je skupna 
značilnost teh gledališč prav navezava na 
zabavljaško tradicijo mušic halla in caba- 
reta, ki ji tudi film, čeprav „na skrivaj11, 
marsikaj dolguje. Film Procez, ki je bil po- 
net v produkciji zagrebške Kugle glumišta, 
režirala pa sta ga Dragan Ruljančič in Želj­
ko Zorica, je bil kot pravita avtorja sama 
kakor „predelava Kafkovega Procesa v 
obliki duhovitega pornofilma11. Jožefo K. 
zjutraj ugrabita dva gangsterja, ki ju je na­
jel Franz Kafka, in jo odpeljeta v neko sta­
novanje, kjer jo posiljujeta. Tja pride tudi 
Franz v spremstvu lepotice, in ko vidi, kaj 
se dogaja, nemudoma prične onanirati z 
ribo med nogami. Franz nato dobi napad 
slabe vesti in pobegne, gangsterja utruje­
na obležita, Jožefa K. pa se obesi. In kakor 
se avtorja v iskanju zgodbe vračata h Kaf­
ki, se na formalni ravni vračata k nememu 
filmu: predstavitev oseb, vzroki in poveza­
ve dogodkov so podane z okrašenimi med- 
napisi, igralci-gledališčniki se držijo preti­
rane teatralike in ekspresivnosti igre, veli­
ki plani enoznačno poudarjajo Jožefin uži­
tek, Franzovo nevrotičnost in gangsterje­
vo pohoto.
Drugače so stvar zastavili Dejan Vlaisav- 
Ijevič in Divizija plastično pozorište. Zgod­
bo so poiskali v filmu Scarface Briana de 
Palme. Ob obilnih zalogah pijače si ta film 
nenehno ogledujejo na videu in potem de- 

$4 janja iz filma oponašajo po zakotnih mest­
nih ulicah. Igra prehajanja imaginarnega v 
realno nakazuje nemožnost spontanega 
upora in besa uličnih junakov. Preostane 
jim samo igra, zajebantsko oponašanje 
kakšnega filma v kakšni popolnoma dru­
gačni realnosti, ki jo ponazarja tudi naslov 
filma: „Made in Yugoslavia.“ Isti avtor je 
predstavil še „Film Vlaisavljevič Dejana“, 
ki je dokumentarni posnetek skritih detaj­
lov na predlanski vojaški paradi v Beogra­
du in močno spominja na „Parado„ Duša­
na Makavejeva. Da je glavni trend v situa­

ciji alternativnega filma prav nenehna „po- 
treba" po citiranju ali uporabi drugih fil­
mov, da je sam odnos do realnosti vedno 
že posredovan skozi kakšno fikcijo in da je 
pro-filmski objekt verjetno izgubljen, je po­
kazal tudi Slobodan Micič s filmom „Dru- 
govi i drugarice“, ki prav tako zavzema kri­
tičen odnos do vojaške parade. Razlika je 
predvsem v tem, da je za osnovo vzel neki 
star film, ki prikazuje vojaški spektakel, 
sam ga pa destruira z risanjem in defor­
macijo filmskega traku, kar je nešteta ina­
čica Mc Larenovske uporabe filmskega 
traku kot objekta, pa tudi izguba spekta­
kelskega momenta in vzpostavitev enodi­
menzionalne kritičnosti.

Procez, Dragan Ruljančič, Željko Zorica

Made in Vugoslavia, Dejan Vlaisavljevič

Kumbum (1975—1987), Florjan Gorjan

Zelo zabavni so bili filmi Ivana Kaljeviča, 
ki pa je za osnovo uporabil kar svoje stare 
filme. Gre za dvajest in več let stare filme, 
na super 8 mm, družinske komedije, v kate­
rih nastopajo prijatelji, ki grejo na morje, 
se sončijo, skočijo v Trst in podobno. Se­
veda pa to ni vzeto preveč zares, film Neke 
od budala“\e poln domiselnih gegov in sa­
moironije ter zajebantskega komentarja v 
ofu, ki razlaga že tako očitne dogodke. 
Lahko bi rekli, da gre za drugo plat načina, 
ki ga uporablja Ljubomir Šimunič: tam gre 
vseskozi za nekakšno moro mesta v z ek­
spozicijami zasičenih slikah, ter za voye- 
rizem erotike, toda Kaljevič poudarja 
prav banalnost privatnosti in iz nje naredi 
komedijo, pri čemer je obema skupno to, 
da filmov ne snemata zaradi kakšnih 
estetskih razlogov, marveč jima pomenijo

bolj nekakšno „alternativno privatnost", 
kot bi rekel Jovan Jovanovič. Z nepretenci- 
oznostjo dosežeta, da so filmi tako dobri, 
da ju venomer iščejo organizatorji projek­
cij in festivalov.
Med avtorji, ki so poskušali nekako nada­
ljevati omenjeno tradicijo eksperimental­
nega filma, bi veljalo omeniti Bojana Jova­
noviča s filmom „Proces“, ki je ravno z na­
daljevanjem tradicije zadel njeno „resni- 
co“. Tudi on si je film sposodil nekje dru­
gje. Zmontiral je odlomke iz Žilnikovih 
..Ranih radova“ in vmes vmontiral kader, 
kako sedi za mizo in uperi luč proti kameri 
(projektorju). Svetloba iz luči se nato kot 
madež pojavlja na odlomkih iz Ranih Ra­
dova in pomeni prav samo odsotnost av­
torja kot nemožnost navezovanja na kak­
šen določen čas.
Tako smo prispeli do „klasikov“. Ti so bili 
na festival predvsem povabljeni kot gostje 
in so nastopali izven konkurence. Ivan La­
dislav Galeta je prikazal dva filma, nareje­
na po istem postopku: „Dva vremena u 
jednom prostoru“ in „Sfaire 1985-1895“. 
Postopek je v tem, da je na osnovni mate­
rial kopiran isti film v zamiku 72 sličic. V 
prvem filmu je ta paradoksalni časovni za­
mik v nekakšnem odnosu s posnetim gra­
divom. Za osnovo je uporabljen kratek film 
Nikole Stojanoviča „V kuhinji“, kjer se v 
enem samem statičnem kadru dogaja 
vsakdanja družinska scena ob kosilu, v 
globini polja, drugem planu, pa se skozi 
okno vidi par, ki se poljublja na sosednjem 
balkonu. V zamiku se, jasno, prav tako ni 
nič spremenilo — spremenil se je samo 
filmski čas, ki je v Stojanovičevi verziji si­
muliral realni čas, sedaj pa je vsak „seda- 
nji“ trenutek že „pretekli“ in „prihodnji“; 
kar se je že zgodilo, se šele bo. In kolikor 
je Galeta predvsem predstavnik t.i. formal­
nega eksperimenta, v tem filmu prerašča 
abstraktnost postopka, „koncepta“, saj 
formalni prijem ponazarja samo banal­
nost zgodbe, kolikor je bila ravno zgodba 
posneta v določeni formi: v enem statič­
nem kadru. Zamik je narejen tudi na ravni 
zvoka, kar privede do disonance, ki pa je 
dosti večja kot v prelivanju časov v sliki. 
Zato je film „Sfaire 1985-1895“ kot pove že 
naslov, posvečen nememu filmu in je tudi 
nem, vendar je isti postopek ponovljen. 
Ena od glavnih težav pri gledanju eksperi­
mentalnih filmov je nemara prav gledalče­
va vednost: če ne ve, v čem je koncept, 
trik, mu film ni jasen, ko pa to zve (bodisi 
prek pisanega teksta bodisi ga sam doja­
me), ni več ničesar novega, vse je zgolj po­
navljanje osnovne ideje.
Do meje možnosti percepcije pa je pripe­
ljan film „Kumbum 1975-1987“, celovečerni 
eksperimentalni film Florjana Gorjana v 
legendarni Om Produkciji. „Kaj ne bi mo­
glo biti videno, če bi obstajal kdo, ki gle­
da?" se v spremnem tekstu sprašuje Gor­
jan. To vprašanje dovolj dobro ponazarja 
problem videnja, kot ga zastavlja eksperi­
mentalni film. Gre za videnje nevidnega, 
prostemu očesu nedostopnega, vendar tu 
ta presežek videnja ni sam pogled, temveč 
predvsem neko „tretje oko", ki je kar medij 
sam oz. njegova narava, kamera in ostala 
mašinerija. Zdaj se eksperiment navezuje



zlasti na Kinoke Dziga Vertova, kar pa se s 
tem „več videnjem11 zgubi, je predvsem 
gledalčev pogled. „Kumbum“ pripelje to 
problematiko do koncepta, do ubijanja 
gledalcev. Gre za montažo ostankov (spet 
neki drugi filmi) prejšnjih filmov Om Pro­
dukcije, in sicer za strogo formalizirano 
montažo: v magičnem kvadratu z devetimi 
številkami so zmontirani „kadri“ v trajanju 
od pol do ene sekunde. Lahko bi rekli, da 
gre za metrično montažo, katere učinki so 
povsem grobo fiziološki, v takem tempu 
pa se izgubi tudi vsaka „vsebina“ ali infor­
macija posameznih kadrov. Takšen posto­
pek daje omenjeni presežek videnja, ki je v 
tem, da je razgrajena osnovna enota iluzi­
je gibanja, to je enota 24 slik na sekundo, 
ko posameznih fotogramov ne vidimo in 
se nam prav v tem skrajšanem času lahko 
pojavijo kot fotogrami, katerih rafali po­
polnoma onemogočajo psihološko gleda­
nje filma. Nič manj ubijalski ni zvok. To je 
montaža zvokov in krikov iz bojev v kung 
fu filmih. Udarci, žvenket orožja in kriki, ne­
kaj se jih stalno ponavlja, simbolizirajo sli­
kovno razmerje med gledalcem in filmom. 
Vse to napoveduje neko smrt, popoln nič, 
ki ga doživlja gledalec, preden ga začne 
boleti glava. Ne pomaga mu niti „zgodba“, 
ki se sestoji zgolj v racionalni strukturi po­
navljanja posameznih kadrov in zvokov ter 
tako ostaja abstraktna in formalna.
S to apokalipso gledanja filma tudi konču­
jemo opis filmskega dela festivala in pre­
hajamo na video, ki pa ga bomo samo pre­

leteli. Ce odmislimo večino prikazanih vi­
deov, ki so do onemoglosti ponavljali 
prakso šestdesetih let, se pravi, da je šlo v 
glavnem za uporabo videa v različne sli­
karske ali glasbene konceptualistične na­
mene ali pa za prenašanje le-teh na video, 
nam ostane zgolj produkcija, ki se navezu­
je na rock muziko in estetiko video spota. 
Gre predvsem za ljubljansko video produk­
cijo SKUC Marjana Osoleta in Igorja Virov- 
ca. To so bile na festivalu tudi edine pro­
jekcije, ko se je trlo ljudi in so požele 
aplavz.
Sicer je bilo na festivalu prikazanih 112 na­
slovov; od tega je eno tretjino nasedel" vi­
deo. Kombinacija prikazovanja filmov in 
videa pa je zgrešena, saj ni bilo posebnih 
sklopov, temveč so se projekcije izmenje­
vale, kar je bilo zelo moteče. Prav tako je bila 
zmešnjava med spremnim programom in 
nekimi popolnoma tretjerazrednimi filmi 
in videi. Tudi sam spremni program je bil 
povsem na nivoju prireditve: stokrat pre­
žvečeni Jam Nume Paik, kvazi video zgo­
dovine, Godarjeve video ekshibicije, več 
let stare TV oddaje z Lauri Anderson ipd. V 
vsem programu ni bilo postavljenih nikakr­
šnih opornih konceptualnih točk. Lahko bi 
rekli, da bo moral festival premisliti svojo 
obliko, če noče, da bi se razsul sam od se­
be.
Tak, kot je, je tipično jugoslovanski festi­
val, pridevnik alternativni mu kaj malo po­
maga- __ . —Vasja Bibič

Žirija v postavi Dunja Blaževič, Jean-Marie 
Duhard, Jovan Jovanovič in Tom Gotovac 
je izbrala listo „10 najpomembnejših fil­
mov in videov" (po abecednem redu): 
Damjan Bogataj — Ohcet, 16 mm 
Ivan Faktor — Kamera Projektor I, film 
16 mm
Dragan Latinovič — Intimni prostori, film 
16 mm
Slobodan Mičič — Drugovi i drugarice, 
film 16 mm
Max Osole — Laibach 1&2, video U-matic 
Dragan Ruljančič, Željko Zorica — Procez, 
film 16 mm
Igor Virovac — There is no friendly civili- 
ans, video U-matic
Dejan Vlaisavljevič — Film Vlaisavljevič 
Dejana, film, super 8 mm 
Dejan Vlaisavljevič — Made in Yugoslavia 
IA, film, super 8 mm

SCENARIJ Michela Chiona. 
Knjigo lahko naročite (s plačilom 
po povzetju) na naslov: EKRAN, 
Ulica talcev 6/11, 61000 
Ljubljana.



pulj '86

Nekateri odmevi na Pulj '86 v tujem tisku
nadaljevanje

Marinovič za konec pravi,.da jugoslovanska 
kinematografija ni v krizi v tem trenutku in 
da obstaja kljub vsem težavam in trdi, da je 
naša nacionalna karakteristika, da dobro

jugoslovanske produkcije v zadnjem dese­
tletju. Kot že naslov sugerira, pravi kritik, 
gre za religiozni in filozofski diskurz in da 
so oblasti krščansko-marksistični dialog

reagiramo ob težavah, kar ilustrira s podat- do zdaj zavračale v Jugoslaviji (in v Vzhodni 
kom, da navzlic težavam produkcija teče, Evropi). To spremembo povezuje s sloven- 
obisk v kinematografih ni slab in da je pro- sko tradicijo v umetnosti in spremembami 
dukcija dvakrat večja, kot je bila pred pet- v odnosu do cerkve. Nato piše, da je doga- 
najstimi leti. Marinovič meni, da še ni čas janje postavljeno v razpadajočo slovensko 
za alarm, če nekoliko prosto prevedemo vas blizu avstrijske ali italijanske meje in
njegovo misel. ga je zgodba od leta 1945 do 1979 razdelje-
Zato tudi člankar konča optimistično, če- na na šest časovnih obdobij, od leta 1945, 
prav je trenutno produkcija manjša, kot je ko so domobranske kvizlinge pregnali zma- 
bila v minulih petih letih v tem obdobju. goviti partizani, do leta 1979. In da vodja 
Dvanajst ocen naših filmov je objavil Vari- obeh skupin iz iste vasi trpita posledice. 
ety, med njimi tudi za Kormorana in Doktor- Razpiše se tudi okrog Christophorosa, ki je 
ja. Značilnost ocen je, da so brez pogloblje- skrivnostna figura, ki se nazadnje vrne do­
ne analize (v skladu s konceptom tednika), mov s hčerko na rami. Kljub kronološkim 
s kratko vsebino in oceno tehničnih in igral- skokom se mu zdi zgodba trdno pripoved- 
skih kvalitet ter možnostjo prodora na festi- na. Pohvali tudi igro, posebej omeni igro 
vale in v distribucijo. Kot rečeno, med ravni- Milene Zupančič in njeno transformacijo, 
jo Varietyjevih revievvs smo letos nekoliko o Poletju v školjki nismo zasledil posebne 
razočarani. Podobneje poglejmo zapisa o ocene v Varietyju. Film so omenili le v zvezi 
slovenskih filmih. z otroškim festivalom v Giffoni Valle Piana
O Kormoranu je Downay zapisal, da je ner- k0t fj|m, ki je dobil srebrnega zmaja in da 
vozna psihološka drama, ki jo je režiral de- gre za ^Zgodbo o osamljenem pobiču z lo- 
butant iz Slovenije Anton Tomašič in da so čenimi starši". V Screen International pa je 
možnosti za predvajanje filma izven Vzhod- bila zgodba — ko so pisali o omenjenem 
ne Evrooe omeiene. festivalu — podrobnejša, kot oceno pa
Potem, ko v odstavku obnovi zgodbo, orne- omenimo izraz ..čudovito narejen" film. 
ni, da je Maksa dobro odigral Boris Cavaz- Poročilo Miše Petkoviča v Screen Intemati- 
za, ki je tudi scenarist. Oceno sklene z be- onal, opremljeno z dvema fotografijama in 
sedami: „Cavazza prepriča v zahtevni vlogi, seznamom nagrad, je naslovljeno Srečno 
hkrati navdihuje sočutje in zaničevanje, če- novo leto ’49 pobralo pet aren v Pulju je bolj 
prav njegovi nabuhli dialogi niso na ravni informativno in se ne posveča ocenjevanju 
njegove igre. Drugi igralci so dobro opravili posameznih filmov. Petkovič piše, da je fe- 
svojo nalogo. Tehnično je film primeren." stival, na katerem so predvajali 28 filmov, po- 
O Duletičevem Doktorju je pisala Deborah tekal na polotoku Istra in da kljub teževam 
Young. „Kot poskus oživitve resnične zgod- puljski festival ostaja najpomembnejši ju- 
be o doktorju, vključenem v odporniško gi- goslovanski filmski dogodek, edini kraj, 
banje med okupacijo Ljubljane, se Doktor kjer je mogoče videti kompletno letno pro- 
žalostno ponesreči'1, začenja ocenjevalka dukcijo, kjer se lahko srečajo filmarji, se 
in našteva posamezne prizore od korakanja pogovore o problemih in o prihodnjih načr- 
nacistov, samozavestne buržoazije, ki z tih.
nemškimi oficirji obiskuje opero, do tajnih Ko ocenjuje kvaliteto filmov, ugotavlja, da 
prenašalcev sporočil, ki prihajajo in odhaja- je bila povprečna in da se ne more primerja­
jo iz nadzorovanega stanovanja in tudi, da ti z izjemnim dosežkom, kakršen je Kusturi- 
je to tako mučno domače, da bi se lahko čev Oče. Po tematski opredeljenosti, neko- 
prodajalo oboževalcem žanra, dokler ne liko zlobno zapiše, da nekateri režiserji še 
zahtevajo ekspresivne igre. žive v letu 1948, ko je Stalinova Sovjetska
„Slavka Cerjaka v vlogi direktorja Vladimir- zveza prekinila odnose s Titovo Jugoslavi­
ja Kanteta je treba označiti kot igralca z i°-
najbolj trdim obrazom v slovenski kinema- Ob Christophorosu, ki ga kot edinega ome- 
tografiji. Psihološko, Kante ostaja manjša nja iz slovenske produkcije, pa zapiše, da 
uganka kot nedostopen zid, je nesposoben pridiga za spravo med bivšimi partizani in 
zbuditi empatijo, simpatijo ali odkrito na- bivšimi belogaristi in da bi bila taka tema 
klonjenost," piše Voungova, ki Doktorju na še pred leti tabu. Skratka, članek v Screen 
koncu, kot odporniškemu akcijskemu filmu International, kakor praktično več kot (sku- 
pripiše klišeje irt pri tem omeni Kantetovo paj) ena stran in pol zapisov v velikem for- 
pozicijo v politični policiji, ki ni bila sumlji- matu Varietyja sta lepa reklama za jugoslo- 

: »fiva, ko je sprejemal Italijane in nato Nemca, vanski film, ki je nikakor ne bi mogli plačati 
dokler ni postal znan obveščevalec OF. z oglasom ali čim podobnim.
Kantetova smrt v rokah mučiteljev se oce- Manj vpliven, zato pa zelo zanimiv je tudi 
njevalki kaže, medtem ko ima privide o mir- zapis zamejskega Slovenca Davorina Deve- 
nem morju, kot „edin ganljiv prizor v filmu", taka v italijanskem komunističnem dnevni- 
Ceprav ni bil v Pulju, je v populjskem obdo- ku II Manifesto. Pod naslovom Navzkrižne 
bju (avgusta) Ron Holloway v The Hollywo- poti jugoslovanskega filma na festivalu v 
od Reporterju objavil oceno Christophoro- Pulju pove nekaj tehničnih podatkov o fe­
sa, ki ga je videl na festivalu v Munchnu. stivalu, kdo od znanih imen ni sodeloval, in 
Holloway je zapisal, da je po grand prixu v zapiše, da je jugoslovanska filmska pro- 
Strasbourgu Mlakarjev film zbudil pozor- dukcija zelo različna, da nastaja v različnih 
nost tudi v Munchnu in da se zdi, da bo republikah in da se to kaže v filmih Slo- 
ostal napisan kot eden najboljših filmov iz venski film nastaja po literarnih predlo­

gah, makedonski in črnogorski pa sta še 
polna folklore.
Devetak trdi, da se povsod pozna kriza (in­
flacija je troštevilčna). Omenja lanske uspe­
he in da je najboljši film postal Srečno no­
vo leto ’49, ki obravnava podobno temo kot 
Kusturica v Očetu. Zanimiv pa se mu zdi 
Christophoros Slovenca Andreja Mlakarja.

Miha Brun
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ZA ZGODOVINO 
■GROZLJIVKE

„Grozljivka“ naj bi seveda bila slovenski 
ekvivalent za to, kar klasična, pa tudi malo 
manj klasična tradicija povzema v izrazih 
kot npr. „horror“, „terror“, ali pa preprosto 
— sicer malce starinsko, a kljub temu še 
vedno dovolj razločno — „gothic“. Prav ta 
izraz nas lahko torej opozori, da se je film­
ska grozljivka rodila iz literarne grozljivke, 
katere najvplivnejša predstavnika v prete­
klosti sta bila kajpada val tako imenova­
nega „črnega gotskega romana" (Horace 
VValpole, Matthevv Gregory Lewis, VVilliam 
Beckford, Anne Radcliffe, Charlotte .Tur­
ner Smith, Clara Reeve itd.) in najpo­
membnejši pisec „črnih grozljivk" iz devet­
najstega stoletja Edgar Allan Poe. Toda že 
tukaj naletimo na prvo veliko preseneče­
nje, saj ugotovimo, da po prenosu na film 
ni od teh dveh literarnih virov pravzaprav 
nič ostalo. Od „gotskega romana" je film­
ska grozljivka pobrala le nekatere temelj­
ne ..atmosferske" in „ambientalne“ stan­
darde, medtem ko integralne zgodbe tega 
ali onega ..gotskega romana" nikoli niso 
uporabili „neposredno", zato klasična 
„gotska“ dela, kot so „The Monk“, „Vat- 
hek", „The Italian", „The Čast le of Otran- 
to“ ipd. tudi niso bila nikoli posneta za ve­
liko platno. Prav narobe je navidez s Poe­
jem, saj so številni režiserji nenehno jema­
li za naslove svojih filmov naslove njego­
vih kratkih zgodb in novel, tako npr. Pro­
pad hiše Usher, Črna mačka, Izdajalsko sr­
ce, Calypso, Krokar — ali pa so uporabili 
kar avtorjevo ime — Edgar Allan Poe. Ne­
kje na začetku šestdesetih let je Anglež 
Rog er Corman produciral in režiral celo 
serijo ..grozljivk" s Poejevimi naslovi, tako 
npr. Propad hiše Usher, Nihalo groze, Živ 
pokopan, Zgodbe groze, Krokar, Maska 
rdeče smrti, Ligejin grob itd. Za vsa ta dela 
je značilno, da s Poejevimi zgodbami ni­
majo skoraj nobene zveze razen nekaterih 
..atmosferskih", „ambientalnih“ in 
„motivno-tematskih“ standardov. Prostor 
dogajanja je težak, opresiven in do konca 
klavstrofobičen: zapleteni hodniki, skrivni 
prehodi, zaklenjene sobe. Celota prostora 
je večja od vsote njegovih delov. Ta mo­
ment v Nihalu groze evocirajo zlasti ne­
nehni stavki tipa „Please, follovv me!“, jih 
je pa kar nekaj in vsak vpelje nov hodnik, 
nov prehod, novo sobo.
Ce bi lahko rekli, da je „črna gotika" film­
ski grozljivki prispevala „formo“, potem bi 
smeli reči, da ji je tako imenovana „rume­
na gotika" prispevala „vsebino“, skratka 
—- „zgodbo“. V „rumeni gotski roman" 
spadajo tale dela: Frankenstein (Mary Shel- 
ley), Drakula (Bram Stoker), Dr. Jekyll in 
Mr. Hyde (R.L. Stevenson) in Nevidni člo­
vek (H.G. VVells). Odtod je filmska grozljiv­
ka ves čas črpala svoje „pošasti": vampir­
ja Drakulo, Frankensteinovo pošast, Dr. 
Jekylla, ki se s pomočjo psevdoznanstve- 
nega eksperimenta prelevi v pošast in ne­
vidnega človeka, v katerega se prelevi neki 
..nori" znanstvenik. Kmalu so temu dodali 
se različne mumije, orjaške živali, katerih 
predhodnik je King Kong, v petdesetih le­
tih monstrumi z drugih planetov ali iz kak­
šnega drugega časa, kasneje pa vse mo­
goče živali — mačke, psi, morski psi, pi-

ranhe, kače, mravlje, čebele, kobilice, pod­
gane, celo dinozavri in njim podobna pred­
zgodovinska bitja, vse dokler ni v začetku 
sedemdesetih let postal vir groze in zla 
otrok.
Za grozljivko lahko trdimo, da je filmski 
žanr, celo edini filmski žanr, ki se skozi ce­
lotno filmsko zgodovino vztrajno, kontinui­
rano in sistematično ohranja. Ostali žanri
— npr. vestern, melodrama, gangsterski 
film, pravljica, vojni film, vohunski film ipd.
— imajo redne padce, zastoje pa ponovne 
vzpone, razcvete, ki slejkoprej spet peljejo 
v ukinitev oz. prekinitev žanra. Prav narobe 
pa je z groljivko — posamezni primerki 
sčasoma zgubijo veljavo, z leti postanejo 
naivni, dolgočasni, nagledljivi, celo sme­
šni: primerki ostalih žanrov se kljub letom 
praviloma ohranjajo. Pri grozljivki vsako 
novo delo zanesljivo neposredno in avto­
matično spodrine „staro“. Grozljivka je 
med filmskimi žanri nekaj posebnega, en-

Bela Lugosi v filmu Dracula, 1931

kratnega in imperativnega prav zaradi svo­
je radikalne historične „tempiranosti“: s 
svojo dosledno stavo na gledalca je izde­
lana za točno določeni trenutek, že v na­
slednjem pa je ovržena in zasmehovana, v 
najboljšem primeru parodirana.

KRONOLOGIJA POŠASTI
1.
Prva pošast je bil vlak. Spomnimo se prve­
ga filma bratov Lumiere Prihod vlaka na 
postajo La Ciotat, kjer je vlak nenadoma 
bušnil v veliki plan in ljudi pregnal iz dvora­
ne. Grozljivka je bila rojena 27. 12. 1895.
2.

Danec Stellan Rye je leta 1913 režiral film 
Študent iz Prage (Der Studen von Prag), 
glavno vlogo je odigral Paul VVegener (šlo 
je za povsem običajno faustiado, za pro­
dajo zrcalne podobe Satanu), ki je že na­
slednje leto utelesil prvo pravo „hard- 
core" pošast v filmu Golem (Der Golem; le­
ta 1917 Der Golem und die Tanzerin, ka­
sneje so naredili po en re-make VVegener 
sam, pa Duvivier in Max Fric): Golem je 
bilo telo brez duše, telo, narejeno iz gline, 
izvirajoče iz židovske tradicije (praško ži­
dovsko komuno naj bi ščitil pred pogro­
mom). Nekaj podobnega je bil tudi Ho- 
monculus: nenaravno bitje, izdelano v la­
boratoriju (pošast je odigral Olaf Fonss, 
režiral pa ga je Otto Rippert). Tokrat se je 
pojavil tudi film Roberta VVieneja Kabinet 
doktorja Kaligarija (Das Kabinett des dr. 
Caligari, 1919), v katerem je glavno vlogo 
odigral Condrad Veidt. Prvič smo bili radi­
kalno soočeni z racionalizacijo, s povsem 
literarnim postopkom, lastnim že „črni go­
tiki": vsi nadnaravni in monstruozni pojavi 
so se izkazali kot do konca racionalno ra­
zpoložljivi; trupla se izkažejo za voščene 
lutke, duhovi za preoblečene bandite, za­
gonetni glasovi pa za otožno mandolino 
nesrečnega zaljubljenca. V tem filmu pa 
se vrt, na katerem pripoveduje junak svojo 
nenavadno zgodbo, izkaže za vrt norišni­
ce: izkaže se, da je pacient zares pacient. 
Conrad Veidt je igral tudi v Janusovi glavi 
(Der Januskopf, 1920, režija: F.W. Murnau): 
igral je dve vlogi, Dr. VVarrena in Mr. 
0’Connorja (prva priredba Števensonove- 
ga Dr. Jekyll and Mr. Hyde), kar je tedaj 
sploh bilo pravilo. Prvi vampir se je pojavil 
leta 1921 kot Nosferatu (režija: Murnau), 
igral pa ga je Max Schreck: ta vampir je 
imel več temeljnih napak (imel je senco, vi­
delo se ga je v ogledalu ipd.). V Oriakovih 
dlaneh (Orlacs Hande, 1921, Robert Wie- 
ne.. .Conrad Veidt) transplantirane dlani 
zaživijo svoje lastno morilsko življenje, a 
se na koncu vse racionalizira (vse je bila le 
zarota, ki naj bi pianista pahnila v norost). 
3.
V dvajsetih letih se je vse skupaj premak­
nilo v Ameriko, vendar od tam pravih groz­
ljivk naprej ni bilo. Grozljivke so obdelane 
na način kriminalke (On Exciting Night) ali 
pa faustiade (The Sorrovvs of Satan). Zna­
čilna pa je kajpada finalna racionalizacija 
(Life VVithout Soul, The Avenging Consci- 
ence). Pojavila se je prva verzija Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde (1920, John S. Robert-
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son), v kateri je dvojno vlogi igral John Ba- 
rrymore. Pojavila so se tudi tipična prizori­
šča: muzej voščenih lutk (VVhile Pariš Sle- 
eps), laboratorij z norim znanstvenikom (A 
Blind Bargain), cirkus (The Unknovvn), pod­
zemlje (The Phantom of Opera). Pojavil se 
je naposled prvi ameriški „monstruozni“ 
zvezdnik, Lon Chaney, ki je v celi seriji 
grozljivk in psevdo grozljivk (The Unholly 
Three, The Road to Mandalay, West of 
Zanzibar, London after Midnight, itd.) vse ti­
sto „pošastno“ in „abnormalno“. Chaney 
se je podvrgel različnim „make-up“ tortu­
ram, v skoraj vseh filmih pa ga je režijsko 
vodil Tod Brovvning. V izgubljenem svetu 
(1925, Harry Hoyt) imamo opraviti z veli­
kanskimi kuščarji iz paleolitika, ki jih v 
džungli odkrije neka raziskovalna ekspedi­
cija. Nema grozljivka ni prinesla nič več, le 
še tu in tam kako študijo iz demonologije 
ali pa črne magije (The Magician, Seven 
Footprints Prom Satan).

de Rains. Ni bilo več nikakršne racionali­
zacije, zato so režiserjem stvari lahko zelo 
hitro ušle iz rok; tako je pošast v Franken- 
steinovi nevesti (The Bride of Frankenste- 
in, 1935, James VVhale) postala vse preveč 
človeška (pošast je govorila, kadila, se 
smejala ipd.), medtem ko so bile Spake 
(Freaks, 1932, Tod Brovvning) preveč natu­
ralistične, animalične, nečloveške (Brovv­
ning je uporabil pač prave spake, zato film 
takrat sploh ni prišel v kino dvorane). Vsa­
ko leto so lansirali kako novo pošast: pri­
tlikavce (The Devill Doli), gorilo (Murders in 
the Rue Morgue), mumijo (The Mummy), 
volkodlaka (The VVerevvolf of London), pa 
najrazličnejše rezultate psevdoznanstve- 
nega eksperimentiranja (Dr. Jekyll and Mr. 
Hyde) s Fredricom Marchom, Mystery of 
the Wax Museum z Lionnelom Atvvillom, 
The Mad Genius, Island of the Lost Souls), 
smrt sama (Peter Ibbetson itd.), zombi 
(VVhite Zombie), orjaška opica (King Kong) 
itd. Sledila so številna nadaljevanja in sa- 
moponovitve (Son of Frankenstein, Dracu- 
la’s Daughter, The Invisible Man Returns

je bila praktični rezultat tedanje situacije: 
hladne vojne, makartizma, pranja možga­
nov in osvajanja vesolja, skratka atomske 
dobe (kaka jedrska eksplozija praviloma 
predrami to ali ono pošast iz tisočletnega 
spanca). V isti register spada tudi klasično 
delo Don Siegla The Invasion of Body 
Snatchers (1957).
6.
VVilliam Castle je skušal vplivati neposred­
no na gledalce tako, da se je pojavil na za­
četku filma The Tingler in jih povabil, naj 
kar kričijo, tulijo in prosijo za življenje, ker 
se bodo le tako sprostili napetosti (film je 
bil črno-bel, le takrat, ko so prizori krvavi, 
se pojavijo barve, kajpada, rdeča!). Isti mož, 
sicer lastnik kinodvoran, je s posebnim 
postopkom tresel dvorano, a se je tako kot 
pošasti tudi on utrudil.
7.
V Angliji je pošast utelešal Christopher 
Lee (Drakulo, Frankensteinovo pošat, mu­
mijo ipd.), praviloma pa je režiral Terence 
Fisher. Vir „psihološke“ groze je v že ome­
njenih Cormanovih filmih utelešal Vincent 
Priče.
8.
V sedemdesetih in osemdesetih letih doži­
vi grozljivka svojo drugo mladost. Pošasti 
niso več utelešale zvezde, kako le, ko pa 
so postali pošasti otroci, deloma tudi živa­
li. Značilna so bila nadaljevanja: Izganja­
lec hudiča I, II, Prerokba, I, II, III, IV; Zrelo I, 
II, III; Petek trinajstega l-VI, Amityville l-lll, 
Nightmare l-lll, cveteli so filmi, narejeni po

ipd.) Pošasti so se počasi utrudile. V štiri­
desetih letih jih je skušal rešiti sin Lona 
Chaneya, ki se je v ta namen tudi ustrezno 
preimenoval: v Lon Chaney, jr. (Electric 
Man, The Wolf Man, The Ghost of Fran­
kenstein, The Mummy’s Tomb ipd.) Tudi 
lansiranje „ženske-pošasti“ ni pomagalo 
(Captive VVild Woman, Jungle Woman). 
Pošasti so bile definitivno utrujene; ni bilo 
več zvezdnikov, ki bi utelešali pošasti! V 
tem času je Val Levvton produciral serijo 
..psiholoških4 * * * * * * 11 grozljivk, ki sojih režirali ta­
ki avtorji kot npr. Jacgues Tourneur (The 
Cat People, I VValked vvith a Zombie), Ro­
bert VVise (The Body Snatcher, The Curse 
of the Cat People), Mark Robson (Isle of 
the Dead) in Lewis Allen (Uninvited).
5.
Takoj po vojni ni šlo več za čisti „horror“, 
za čiste pošasti, marveč za nekakšno 
kombinacijo ..znanstvene fantastike11 in 
„horrorja“ (When VVorlds Collide, The 
Blob, The Day The Earth Stood Stili, The 
Twenty Seventh Day, The War of the 
VVorlds, The Thing, The Man From Planet 
X, It Came From the Outer Space ipd.), ki

Kingovih (Carrie, Shinning, Firestarter, Cu- 
jo, Dead Zone itd.) in Straubovih romanih 
(Julia, If You Could See Me Now, Ghost 
Story), klasiki so postali John Carpenter 
(Noč čarovnic, Megla, Stvor, itd.), David 
Cronenberg (Parasite Murders, Rabid, The 
Brood, Scanners, Videodrome itd.), Brian 
De Palma (Obssesion, Carrie, The Fury 
itd.), Tobe Hooper (Texas Chain Saw Mas- 
sacre, SalenVs Lot, The Funhouse, Polter- 
geist itd.) in George Romero (Night of the 
Living Dead, Martin, Zombie, Crazies itd.).

Marcel Šrefenii«, jr.

4.
Končno se je pojavil zvok, ki je pa za
grozljivko pomenil oviro, vsaj na začetku: 

38 Lon Chaney se je bal nastopiti v zvočnem
filmu, ko pa se je naposled vendarle vdal,
mu je glas posodil James Cagney, čerav­
no je Chaney sam v istem filmu svoj glas
posodil štirim različnim bitjem (The Un-
holly Three, Conwayev re-make Brovvnin- 
govega). Lon Chaney je leta 1930 nenado- 

• ma umrl. Prav takrat pa so hoteli posneti 
velike grozljivke: Drakulo (1931, Tod Brovv­
ning), Frankensteina (1931, James VVhale) 
in Nevidnega človeka (1932, James 
VVhale). In rodile so se nove zvezde- 
pošasti: Bela Lugosi, Boris Karloff in Clau-



Ali nas res draži hudič in smo od umora 
kar obsedeni? In vendar je to pravo bistvo 
grozljivk, zgodb in filmov groze, ki niso nič 
drugega kot nekajurni ekskurzi, kratka po­
tovanja v jedro neznanega, nič drugega kot 
filozofske razprave. To je seveda mogoče 
trditi za katerokoli vejo umetnosti, za kate­
rikoli žanr, za vse, kar ni realnost in zatorej 
sega prek nje, da bi spoznalo, se spoznalo 
in prišlo do večne resnice sveta. Nekateri 
trdijo, da je človek nagnjen k opazovanju 
tistega temnega, skoraj nevidnega, večne­
ga in verjetno neminljivega, ki se vedno 
suče okrog nas in nikoli med nami. To ga 
seveda draži, saj ga žene želja po spozna­
nju. Draži ga hudič; zdaj vidite — draži nas
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prečudno zgodbo z naslovom Frankenstein 
ali Moderni Prometej. S tem romanom in 
nekaterimi Hoffmannovimi deli so bili po­
stavljeni temelji tistega dela grozljivega 
žanra, ki se ukvarja z življenjem monstru- 
mov. Mimogrede: zdi se jasno, zakaj Byron 
in Shelley nista napisala takega romana 
(in prav tako nobenega drugega). Njun duh 
je bil tipično romantično-egoističen in je le 
stežka posegel v karakterje drugih oseb, ki

hudič. In ker človeka draži hudič, ga najbolj 
draži tako, da bi ga videl v vseh možnih 
oblikah in bi postal meso. Fantazija je ne­
skončna, hudiča je utelesila na tisoč nači­
nov in hudič je postal umetniška realnost. 
In odkod naenkrat umor?
Na tej točki bi se morali razdeliti, razpršiti 
misli in jih razporediti v plasti različnih 
sfer. Hudič ima podaljšane roke, te roke vi­
dimo na platnu, ko držijo revolver, nož, kre­
pelce ali kaj podobnega. To so roke zla, ki 
segajo v človeško dobro, to so roke, ki mo­
rijo in imajo svoj večni smisel — smisel 
zadovoljevanja gledalca. Kajti gledalec se 
je zaprl v dvorano in pred njim se odvijajo 
umori, prefinjeno izvedeni na različne, 
grozljive načine. Dokler smo zaprti in sa­
mo gledamo kadrirano grozo — to je na­
mreč temeljni princip volje človeka do 
grozljivk, gre za uokvirjanje groze, ki ne 
more skočiti s platna med množico — je 
še vse v redu. Ko pa pride do tega, da stopi 
morilec iz kadra, prestopi torej meje svoje­
ga okvira in dejansko mori, se stvari zaple­
tejo. To ni več nedolžni igralec, ki v Škrlat­
ni roži iz Kaira naivno zaplapola v realnem 
svetu, marveč je on — sam Satan. In to se 
je z leti zgodilo, mi pa smo tu, da ga izže­
nemo nazaj na platna, nazaj v knjige, na­
zaj v sanjski svet. Mi hočemo spet neved­
nost, ker nam popolno vedenje ni bilo ni­
koli dano, pač pa nam je bil dan le delček 
vedenja, ki nam je prej samo krasil domiš- 
Uijo. Nikoli ni dobro, če človek preveč ve, 
Preveč tistega, za kar ni poslan, sam si ni 
več kos in tudi Satan ni zadovoljen z njim. 
Hudiča bomo torej izgnali iz realnosti na­
zaj na platna. We are the Exorcists!
Ne gre za zabavo, ampak za pravi alkimi­
stični proces, za iskanje filozofskega kam­
na, za docela resno zadevo duha, ki išče. 
Ni naključje, da so se prvi pomembni 
grozljivi teksti pojavili v Agliji, da so zako­
pani v temačnih gradovih, frierichovskih 
ruševinah, jezerskih meglah, skalnatih in 
hladnih pokrajinah angleškega severa. 
The Castle of Otranto in The M on kg sta 
deli, ki sta grozljivemu žanru dahnili nei­
zčrpno atmosfero, ki jo je film na začetku 
tega stoletja le še vizualno povzel in s tem 
zapisal prve črte vizualne estetike dvajse­
tega stoletja. Seveda je bil takrat še v mo­
di tisti znani Thanks God it’s only a dream, 
kar je lahko film ali pa kar mora, ki jo pov­
zroči posteljno branje kakšne Poejeve 
zgodbe. Ničkolikokrat se je junak v filmu 
samem prebudil in videl, da sanja. A ven­
dar obstaja možnost, da se je prav tako 
ničkolikokrat prebudil in ugotovil, da so 
sanje resnica, saj ga je v tistem trenutku 
nekdo ustrelil. Take sanje so pač vizije le 
s® kratkega življenja. A ostanimo pri sa­
njah, ki so res le sanje.

Kateri ljudje so v zgodovini človeštva naj­
več sanjali? Po mojem romantiki. Njihove 
sanje so šle od najbolj vizionarskih podob 
cerkva (spomnimo se slike Casparja Davi­
da Friedricha, vodilnega romantičnega sli­
karja, ki se imenuje Vizija cerkve, sploh pa 
je treba reči, da je ves Friedrichov opus vi­
zija nekih sanj: to niso slikarjeve sanje, mar­
več so sanje človeških pokrajin, to so sa­
nje ideala in nemogoče sreče) preko sanj 
o idealni ljubezni, ki sta jih Novalis, noro 
zaljubljen v petnajstletno deklico Sophie 
von Kuhn, ki je kmalu umrla, in Holderlin, 
častilec Diotime, pravzaprav kar utelešala, 
do sanj o ljudeh brez sence (o tem je Adal- 
bert von Chaissom napisal Prečudovito 
zgodbo Petra Schlemihla), brez odseva (o 
tem je pisal Hoffmann, ne vedoč, da že na­
poveduje grofa Drakulo in z njim poplavo 
vampirjev) in vragsigavedi kaj še vse. Prav 
Hoffmann se je s Satanom intenzivno 
ukvarjal, napisal je roman z naslovom Hu­
dičevi napoji, kjer nastopa menih, ki ga je 
hudič obsedel tako, da je začel moriti. Ali 
bi sploh lahko bilo drugače?
Nemci so s tem poudarili tisto, čemur pra­
vimo fantastika, nekaj lepega, ki nam zbu­
ja samo srh, ne pa še groze. V tem so jim 
prav vestno sledili Francozi z Gautierom, 
Nervalom v prvi fazi romantične epopeje 
(kakor lahko po pravici imenujemo devet­
najsto stoletje), prvi začetek monstrumov 
pa je bil tedaj drugje. Pišemo leto 1816.
V zavetju visokih gora vidimo Byrona, 
Schelleya in njegovo ženo Mary, kako pre­
življajo deževno poletje v Švici. Prebivajo v 
graščini ob Ženevskem jezeru, čas pa si 
krajšajo s tem, da si prebirajo zgodbe z 
grozljivo vsebino, imenovane „gothic ta- 
les“. Na koncu poletja se vsak od njih za­
obljubi, da bo napisal grozljivi roman z 
nadnaravno vsebino. Ironija je v tem (vsaj 
za tistega, ki ni podrobno poučen o Byro- 
novi in Schelleyevi umetniški dejavnosti), 
da je obljubo izpolnila samo Shelleyeva 
žena. Mary Shelley je leta 1819 objavila

se v epskih delih nujno pojavljajo. Vse 
osebe, ki jih je Byron ustvaril v svoji epih 
ali dramah, so samo variante njega same­
ga. Predstavljala sta pač tisti del romanti­
ke, ki bi mu lahko rekli preprosto življenj­
ski del (romantika kot „way of life“). Fran­
kenstein je znanstvenik. ki si na vse pretege 
prizadeva, da bi neživi materiji vdihnil živ­
ljenje. Šele kasneje je znanstvenikovo ime 
prešlo tudi na ime stvora, ki ga je ustvaril.
Ko mu uspe stvarjenje, tako rekoč prava 
božja kreacija, se ustvarjenemu — gre za 
gnusno bitje — odreče in pred njim zbeži.
V kasnejšem razpletu dogodkov se izkaže, 
da je to bitje po svoji naravi dobro, vendar 
ga človeška napadalnost (ljudje ga nepre­
stano podijo, saj jih je strah njegove ogab­
ne zunanjosti) sprevrže v pravega morilca.
V znak maščevanja, ker se ga je stvarnik 
odrekel, pobije vso njegovo družino, tako da
je znanstvenikova nesreče popolna. Svo- gg 
jemu stvoru sledi po celem svetu in na 
koncu nepotešen umre na ladji, ki se je na­
potila na severni tečaj.
Zgodba je literarno, v tem primeru drama­
turško, odlično strukturirana, saj bi lahko 
rekli, da je grajena na principu oddaljeva­
nja, kar pomeni, da Frankenstein pripove­
duje svojo zgodbo najprej kapitanu polar­
ne ekspedicije, nato stvor pripoveduje svo­
jo zgodbo Frankensteinu, v to zgodbo je 
vpletena zgodba nekih ljudi, blizu katerih 
je stvor živel, ti so si prav tako pri povedo-



vali svoje zgodbe in tako naprej. S tem je 
ustvarjena posebna napetost, saj smo od 
same Frankensteinove zgodbe vedno bolj 
oddaljeni, hkrati pa vedno bliže razpletu. 
Opravka imamo torej z monstrumom, ki ga 
je ustvaril človek. To je seveda prepoveda­
no dejanje, saj gre za stvarjenje življenja, 
ki ni božje delo. Človek se je s tem pov­
zdignil v status Kreatorja, v kar pa ga je za- 
hko zavedel le Satan. Frankensteinova 
zgodba je v bistvu herezija par excellence, 
čeprav znanstvenik ni imel zlih namenov. 
Kljub temu pa si ne smemo misliti, da je 
stvar tako preprosta. Satan je bil v Franken- 
steinovih genih nenehno navzoč, le da ni 
bil ekspliciran, ni bil viden, ni postal meso. 
Frankensteinu manjka le še udejanjanje po­
godbe, pakta s hudičem, ki ga pozna Fa­
ust. Iz tega seveda še ni mogoče sklepati, 
da bi bil Goethejev Faust lahko prava 
grozljivka, Goethejev duh je bil pretirano 
svetel in olimpsko povzdignjen, da bi v Fa­
ustu zmogel ustvariti tisto globinsko at­
mosfero, ki je za grozo in Satana, ki v njej 
nastopa, nadvse pomembna. 
Frankensteinu je tako postal vir filmske in­
dustrije. Nič čudnega ni, če so se prvi 
grozljivi filmi, ki so se ukvarjali s hudičevi­
mi stvarjenji, pojavili prav v Nemčiji. Nem­
ški duh je še posebno nagnjen k temačne-

DOMINATED
mu in morbidnemu, saj k temu teži vsa 
germanska mitologija. Plotovska uresniči­
tev tega temnega se je zgodila v Angliji. 
Leta 1897 je Bram Stoker napisal Drakulo 
in s tem utelesil vampirja, ki ga sončna luč 
ubija, nima sence in odseva in se hrani s 
krvjo. Vampir je hudičev ambasador na 
zemlji. Leta 1908 je izpod peresa Roberta 
Lousia Stevensona prifrčala zgodba z na­
slovom Dr. Jekyll and Mr. Hyde, omeniti 
pa je treba tudi Wellsov roman The Invisi- 
ble Man (Nevidni človek). Vsa ta štiri leta po 
kajpak angleškega izvora, vizualizirali pa 
so jih sprva Nemci. To je germanski prin­
cip groze, ki je nagnjen k monstrumom, 
zlim hudičevim poslancem. Kasneje je v 
Ameriki na ta način prišel na dan tudi King 
Kong, japonska kinematografija pa je 
stvar začinila še z Godzilo, kraljem vseh 
grozot in stvorov. Od tod je prišlo do zani­
mivih kombinacij kot so King Kong proti 
Godzili ali Godzila proti Stvari (Godzilla 
versus the Thing). The Thing je Stvar, ki so 
si jo izmislili Američani, vendar nas le-ta 
pretirano spominja na Frankensteina, ne le 
telesno, pač pa tudi atmosfersko, saj se 
dogaja v neki polarni postojanki. Razlika 
je le v tem, da je Stvar prišla nekje iz veso­
lja in se hrani s krvjo tako kot vampirji, 
Frankestein pa je bil človekovo stvarjenje 
in se je hranil s koreninicami.
Tovrstne filme, ki so seveda bazirani na li­
terarnih tekstih, bi lahko imenovali filme 
pošasti. Kar zadeva atmosfero, torej groz­
ljivo vzdušje, je vsa stvar odvisna od reži­
serja in predvsem potreb publike. Večina 

4Q ameriških filmov v štiridesetih letih je sle- 
dila modi, kar pa je nujno prineslo tudi to, 
da je bila večina grozljivih filmov brez pra­
vega občutka za skrivnost. To pa je tudi ena 
poglavitnih ameriških hib, saj jim pomanj­
kanje mitologije in zgodovine onemogoča 
prodor v trebuh sveta. Res pa je, da so tako 
in podobno pomanjkanje tudi kaj hitro na­
doknadili z učinkovitim plotom, po doma­
če zgodbo in njeno strukturo, ki je kmalu 
presegla nemško, francosko in še kakšno 
produkcijo, ne pa tudi angleške. Nemci se 
pri obdelavi Drakule večinoma zatekajo k

>- impresionistični obdelavi materiala, kar 
jasno dokazuje Herzogov Nosferatu, seve­
da film novejšega datuma, kjer poudarek 
ni na grozljivosti vampirja, marveč na — 
spet in spet — atmosferi, ki ni grozljiva, 
pač pa moreča, zadušljiva in, če naj tako 
rečem, preveč linearna, brez pravih obra­
tov. Najboljši izraz bi bil, da je vsa zgodba 
meglena, kar je po svoje razumljivo, saj je 
megla eden temeljnih elementov gotske li­
terature, kljub temu pa sama ne učinkuje 
dovolj močno za ustvarjanje prave pravca­
te groze. To je čistost in lepota tistega, kar 
je bilo nekoč grozljivo. Pojavlja se namreč 
zanimivo vprašanje, koliko je lahko zgod­
ba o vampirju, ki loka kri, sploh še grozlji­
va. Ali ne gre le še za mit, literarni seveda, 
ki predstavlja pač temo, s katero se moraš 
prej ali slej spoprijeti. Prišlo je do tega, da 
zgodbe o pošastih niso več strašne, so le 
še zanimive in konec koncev smešne, mo­
goče jih je parodirati in se jim na glas 
smejati. Logično je, da je marsikdo zaslu­
til to možnost že zelo zgodaj. Začeli so se 
pojavljati sub-žanri, s tem pa mislim na fu­
turistične filme (ki imajo lahko različne 
aspekte), science-fiction in psihološki hor- 
ror. Nekateri od teh so se prebili prav do 
današnjih dni, kljub temu, da je sedanja 
situacija pokazala nove možnosti za ra­
zvoj grozljivke, oziroma je pokazala njeno 
nulto točko.
Eden prvih futurističnih filmov je bil Metro- 
polis, ki ga je režiral Fritz Lang. Gre za vizi­
jo bodočega velemesta, ki je povsem raz­
človečeno, industrijsko, polno strojev in 
podobnega. Zgodba nas ne zanima, če­
prav so v njej že zametki tistega, kar bi člo­
veštvo lahko rešilo pred tako grozo (seve­
da ljubezen, kaj pa drugega). Zanima nas 
predvsem to, zakaj je prav ta Langov film v 
zadnjem času tako popularen. Pred nekaj 
leti so posneli re-make v barvah, skorajda 
nekakšno rock parado, glasbo je pisalo 
cel kup medijskih zvezd. Morda je treba ra­
zlog iskati v bolestni ljubezni, ki jo ta čas, 
torej osemdeseta leta, goji do ekspresioni­
zma. Ta smer je v tem filmu še kako prisot­
na in pomeni tisto črno-belo, nemo (spom-



nimo se, da je to film, ki spada v Silent Era 
kinematografije, torej njeno tiho dobo), 
vendar ne megleno patino, ki predstavlja 
človekovo, per definitionem ekspresioni­
stično vizijo bodočega sveta. Ekspresioni­
zem smo si zapomnili verjetno prav po tem 
črno-belem vzdušju, ki ga pogojuje nasta­
jajoči totalitarizem pred, med in po prvi 
svetovni vojni, prava napoved še močnej­
šega in doslednejšega nemškega totalita­
rizma, ki je vzrojil v tridesetih letih in se z 
drugo svetovno vojno docela razbohotil. 
Lang je kasneje posnel še nekaj filmov, ki 
so se kritično odzivali na nacizem. Kljub 
temu pa je zanimiv podatek, da sta Hitler 
in Goring prav Langu ponudila mesto di­
rektorja filmske industrije tretjega rajha (v 
katero je spadal med drugim tudi natančni 
posnetek klanja v češki vasi Lidice), če­
prav je bil Žid. Lang je še iste noči prestopil 
mejo in odšel v Pariz, še kasneje v Ameri­
ko.
Lang je v Metropolisu napovedal totalitari­
zem, kakršnega je poznal tretji rajh, torej 
tisti pravi, pravno-nasilni sistem, do potan­
kosti izdelan in izpeljan do takšnih fines, 
ki jih kakšen sistem sploh lahko premore. 
Ni pa mogel seči tako daleč, kot je dejan­
sko segla sodobna civilizacija, ki je razvila 
nov, smešno je reči svež, čeprav je tak, in 
še totalitarnejši totalitarizem nasilja na 
vseh področjih. Totalitarizem tretjega raj­
ha je deloval na principu besed, ki jih v 
VVhaelovem Frankensteinu izreče Dr. Grif- 
fin: „We’ll start with a few murders. Big 
men. Little men. Just to shovv that we ma­
ke no distinction." Tu je jasna paralela z 
esesovskimi množičnimi aretacijami, kjer 
so pobijali tako krive kot nedolžne. Pač, 
samo da bi pokazali, da ne delajo razlike. 
To je bila najvišja oblika groze, ki si jo je 
realni svet do tedaj izmislil. In bila je prav­
zaprav logičnejša, razumljivejša, saj je bila 
v osnovi sistem, ne pa kaos. Šlo je za raci­
onalizirano sivino. Če obstaja želja po re- 
maku take sivine in groze, potem to pome­
ni, da je realna groza take vrste že prešla 
nazaj na platna, da je že preskočila mejo 
realnega in se vzpela nazaj v fikcijo (back 
to fiction ali back to the future?), je torej 
dvojno racionalizirana in kot taka spre­
jemljivejša, hkrati pa mistična. Eksorci- 
zem je tu svoje že opravil, vse je le še spo­
min. Groza je zdaj drugačna.
Za trenutek bi bilo dobro, če sežemo še v 
svet znanstvene fantastike. Le-ta ni nosila 
v sebi — vsaj na začetku — nobenih epo­
halnih sporočil. To se je kazalo tudi v tem, 
da prvi filmi tega žanra niso imeli zvezdni­
ške igralske zasedbe, temveč so temeljili 
na izrazitem trikovstvu in shovvu. Kljub 
vsemu pa gre še vedno za iskanje nečesa 
nedoumljivega, kar se je dodobra pokaza­
lo v Kubrickovi Odiseji 2001, ki je eskplici- 
rala problem monolita, snovi, ki ni ne žival­
skega ne rastlinskega izvora. Je pač mo­
nolit, tako kot je The Thing samo tista 
Stvar. Zanimiv je razplet, ki si ga je zami­
slil Peter Hyams v svoji Odiseji 2010. Najsi 
so se znanstveniki še tako trudili, o monoli­
tu niso mogli izvedeti ničesar. Zgodi se na­
mreč to, da iz planeta Europa (politično 
signifikativno) vznikne, nastane novo son­
ce. Epilog filma je takšen: „Torej ostaja 
monolit nerešen in rojstvo življenja, bistvo 
sveta, something vvonderful, kot stalno 
Ponavljajo v filmu, skrito in nedotakljivo. 
Samo zasveti se, vendar še zdaleč ne raz­
krije svoje skrivnosti, ki jo ljubosumno — 
in nasilno — čuva pred radovednimi očmi 
zemljanov, ki jih žene Satan. Ta epilog je 
Pomemben in vendar znan že stoletja, vse 
drugo je zabava in ta je najpomembnejša. 
Znanstvena fantastika ima torej podobno 
osnovo kot grozljivi film, je pa kljub vsemu

usmerjena bolj na trike in gadgete, kot pa 
da bi se ukvarjala z brezčasnimi vprašanji. 
To počne večinoma navidez, toda ta videz 
ne moti.
Bistveni premik k sodobni grozljivki pome­
nijo filmi, narejeni v Ameriki med letom 
1942 in 1946. To so tako imenovani filmi 
psihološkega horrorja ali psihološke gro­
ze. V glavnem so nihali met thrillerjem (kri­
minalko) in grozljivim filmom. Lahko bi re­
kli, da temeljijo na sugestiji skritega zla. 
Eden takih je Cat peop/e, katerega re- 
make smo videli pred nekaj leti, in pa Lew- 
tonov The Seventh Vidim. V Otoku mrtvih 
je junakinja živa pokopana. Podobno kot 
komedije delujejo ti filmi na principu vede­
nja gledalca in nevedenja oseb v zgodbi. 
Ta princip vedenja omogoča psihološko 
grozo, prav tako pri komediji izzove smeh. 
Od tod je le še korak do povojnih filmov, ki 
se vsi vrtijo okrog strahot atomske bombe, 
včasih atoma nasploh, v zadnjih desetle­
tjih pa so se režiserji vrgli na vizualizacijo 
dehumanizacije, splošnega razčlovečenja, 
ki je zajelo svet v postindustrijski družbi. 
Rekli smo: dokler je šlo za sanje ali uokvir­
jeno moro, ki se je dogajala na platnu ali v 
knjigi, je bilo še vse v redu. Vse je bilo v re­
du dotlej, ko groza, prikazana v fantaziji, ni 
mogla postati realnost. Šlo je za čisto do­
mišljijo, sanje, ki so imele tudi povsem 
sanjsko logiko; taka sta Drakula in King 
Kong. Prehod te logike v realno logiko, ki 
je racionalna (ali pa obratno, prehod real­
ne logike v sanjsko, torej tako, da bi real­
nost postala nemogoča in neverjetna) je v 
bistvu samo posledica sosledja zgodovin­
skih in socialnih dogodkov po drugi sve­
tovni vojni. Realnost se je izravnala z do­
mišljijo grozljivk.
To seveda pomeni, da se zbudimo iz more, 
ki nas je nekoč zabavala in zadovoljevala, 
v podobno moro, ki je realnost. Zdaj smo 
sami tisti filmski junak, ki se je zbudil iz 
morastih sanj s Poejevo knjigo v rokah, in 
je bil v istem trenutku ubit. Niti Lang z Me- 
tropolisom niti On/vell s 1984 nista uspela 
prikazati subtilne groze, ki vlada v današ­
njem svetu. Ta groza je namreč bolj zvita 
in je vklesana v samega duha sodobnega 
človeka. Satan se je zaenkrat kar za stalno 
naselil v človeštvu. Zdaj pride na dan mi­
sel o sugestiji skritega zla. Zlo je nepresta­
no prisotno, Satan je vsepovsod in lahko 
udari kjerkoli. Totalitarni sistem, kakršne­
ga kažeta Metropolis ali film, posnet po 
Orvvellovem romanu 1984, ni prav nič 
grozljiv, kajti hudič si je znal izmisliti pre­
cej večji in močnejši kaos: izmislil si je po­
stindustrijsko družbo, v umetnosti pa 
postmodernizem. Nobenemu futurologu 
tega ni dal vedeti, še slutiti ne. Prihodnost 
in s tem razvoj, ki spada k bistvu sveta, je 
ostala skrita. Vse to je the Thing. 
Sodobna družba je manj popolna, kar za­
deva robotiko, je pa totalitamejša, ker ob­
sega vse plasti sveta. V tem smislu je zani­
miv Truffautov film Fahrenheit 451, kjer so 
knjige prepovedane. Konec je izrazito pe­
simističen, knjige se obdržijo po ustnem 
izročilu le v neki sekti. Taka vizija je sicer v 
nekem smislu pretirana, hkrati pa nas pri­
vede do filma Brazil Teryja Gilliama. Ta je, 
kot Godardov Alphaville, sicer manj paro-

dičen film, ki pa vendarle vsebuje celoten 
element skritega zla v nekem mestu, ki je 
Pariz brez filmske adaptacije, parodija re­
alnosti in vendar realnost sama. Samo po­
tencirana je, da je omogočena parodija. Z 
Brazilom in Monthyjem Pythonom je pri­
šlo do identifikacije oseba-gledalec. Ju­
nak nas zabava samo še toliko, kolikor 
nam je podoben, in kolikor je zunanji svet, 
ki ga obdaja, podoben zunanjemu svetu, ki 
obdaja nas same.
Pred miselno točko grozljivke je ta žanr 
doživel revival še v sedemdesetih letih, ko 
je vir zla postal otrok. Prvi film, kjer se hu­
dič utelesi v otroku, ki ga rodi povsem nor­
malna ženska, je Rosemary’s Baby Roma­
na Polanskega. Gre za žensko, ki je žrtev. 
Eden značilnih iz te serije je tudi Girdlerjev 
The Manitou, kjer je neka ženska iz San 
Francisca izbrana za žrtev petega preroje- 
nja indijanskega čarodeja. Pri teh dveh fil­
mih, ki spadata v tako imenovani „children 
of the dark“ podžanr, je spet prisotna tako 
imenovana klasična grozljivka, ki ima za mo­
to še tisti stari „irritated by the devil, domi- 
nated by crime.“
Zakaj je grozljivi film prišel do ničelne toč­
ke, sta predvsem dva razloga. Eden je 
zunaj-estetski, drugi pa je estetsko- 
razvojni. Zunaj-estetskega smo že omenili: 
gre za razvoj postindustrijske družbe in 
posebnega totalitarizma, ki se je v njej ra­
zvil. Znotraj-estetski pa je povezan z razvo­
jem samega grozljivega žanra. Za tega trdi 
Marcel Štefančič jr., da ni imel velikih 
vzponov in padcev, kakršne poznamo pri 
drugih žanrih. Razvoj je bil linearen in sta­
len. Takoj, ko se je pojavil nov grozljivi 
film, je bil prejšnji pozabljen. Verjetno je to 
zaradi tega, ker se strah podzavestno hitro 
pozabi, ohranijo pa se samo prijetne stvari 
in spomini. Vsakič znova si je grozljivka 
prizadevala, da bi ustvarila večen, nepoza­
ben film — in vsakič znova je pogorela. 
Spodrinil jo je naslednji, in tako naprej. Ti, 
večni filmi, vsaj zdi se tako, se lahko poja­
vijo šele zdaj — ali pa morda še kasneje 
— ko je prišlo do izravnave in identifikaci­
je gledalec-oseba v zgodbi. To bi bilo brez 
takega družbenega razvoja docela nemo­
goče, kar pa pomeni, da je grozljivka bolj 
kot katerakoli druga zvrst umetnosti soci­
ološko pogojena.
Morda pa nam to ni več všeč. Hočemo 
spet more, ki bodo samo sanje, hočemo 
spet skrivnosti, ki bodo igra in nočemo na­
silnega razkrivanja skrivnosti. Zdaj bomo 
spet eksorcisti.

Luka Novak



NE-MOŽNI GLEDALEC
Sergej Mihajlovič Eisenstein vsekakor nima 
izdelane posebne teorije filmskega gledalca, pa 
vendarle je ta v njegovih spisih vseskozi navzoč. 
Po eni strani mu določitev gledalčeve percepcije 
filma na podlagi psiholoških mehanimov po­
maga pri utemeljevanju montažnih koncepcij 
(montaža kot produkcija pomena za gledalca), 
po drugi strani pa je zadnji smoter vsakega fil­
ma vplivanje na gledalca: seveda je to vplivanje 
ideološko politično.1* Pričujoča naloga bo sku­
šala predvsem predstaviti Eisensteinov odnos 
do filmskega gledalca v okviru prej nakazane 
napetosti. Predstavitev se bo navezovala predv­
sem na nekatere novejše teorije gledalca in pa 
na dve temeljni interpretaciji Eisensteinovega 
teoretskega „opusa“: »Montažo v vprašanju" 
Jacquesa Aumonta in »Eisensteinov 'sistem’" 
Zdenka Vrdlovca. Pri tem se ne bom skušal dr­
žati samo »vsebinskih" doneskov teh dveh tek­
stov, temveč tudi njune »forme". Vsak tekst, ki 
govori o Eisensteinovi teoriji, nujno udari mi­
mo, kolikor poskuša »presegati" temeljno ra- 
zmetanost pojmov, protislovnosti in fragmen­
tarnosti teksta; zato bom skušal vso to ne-celost 
in protislovnost eksplicirati in jih narediti pro­
duktivne.

V svojem sicer še gledališkem spisu Montaža 
atrakcij (1923) definira Eisenstein atrakcijo, ki 
bo tudi njegov prvi montažni koncept, kot 
»agresiven moment, ki privleče na površino ti­
ste gledalčeve občutke, ki lahko vplivajo na 
njegovo izkustvo." Ta agresivni moment je 
spektakelski (kot scenograf v gledališču Prolet- 
kulta je Eisenstein postavil na oder med drugim 
boksarski ring, spisi so polni analogij fdma s 
cirkusom in celo s športom) in predpostavlja 
množičnega gledalca, ki naj bo fasciniran. Za to 
zgodnje obdobje, ki pa se kasneje kvečjemu 
transformira, ne pa tudi ukine, je značilno, da 
smo vedno že na poti do individualnega psiho­
loškega gledalca. To se da razbrati že iz zgor­
njega citata, ko se gledalec nanaša predvsem na 
samega sebe, bolje, atrakcija s fascinacijo pov­
zroči spremembo v samem gledalcu: „. . .tiste 
gledalčeve občutke, ki vplivajo na njegovo 
izkustvo." Atrakcije so po svoji vsebini ne- 
psihološke spektakelske manifestacije, ki so 
med sabo asociativno povezane in delujejo kot 
šoki, ki naj vplivajo na gledalca. In če so kasne­
je videli Eisensteina kot velikega manipulatorja 
(Bazin, Rossellini. . .) realnosti in stvari same, 
so verjetno vztrajno spregledovali to implicitno 
subjektivno posredovanost smisla preko gledal­
ca. Da se bo pot po Eisensteinovih spisih izka­
zala za približevanje k temu individualnemu, 
psihološkemu gledalcu, je potrebno še veliko 
vmesnih postaj. Prva je na vrsti v spisu Metoda 
režije delavskega filma (1925), ko opisuje, kako 
krvava scena v klavnici ni imela brutalnega 
učinka na delavsko publiko, ker so jo pač pove- 

• 42 zovali z bližnjo tovarno mesa. Tako imamo se­
daj na poti od množičnega gledalca (unificirana 
publika) do indidivualnega (psihološkega su­
bjekta) še množičnega gledalca kot razredno 
opredeljenega. Katero vprašanje se tu sploh po­
javi? Pojavi se natančno vprašanje, ki ga teori­
ja gledalca ne more spregledati: identifikacija. In 
vprašanje identifikacije se postavi natančno 
tam, kjer nanj ni odgovora: pri razredni opre­
deljenosti publike. (Kvečjemu bi lahko rekli, da 
pač ni nobene revolucije brez identifikacije.) 
Kino kot množični akt razredni boj prikriva, ga 
podvzame pod nediferencirano publiko, kar še-

„ Danes je formulirana vsebina 
’Kapitala’ naučiti delavca dialek­
tično misliti. “
„ Seveda. Film mora potegniti po­
sledice iz dejstva, da vsak nezaved­
no simbolizira. “

le omogoči individualno identifikacijo. Seveda 
gre pri prizoru s klavnico za t.i. drugo identifi­
kacijo, identifikacijo z dogajanjem, medtem ko 
bi bila prva identifikacija prav delni značaj 
atrakcije, ki ga zaznamuje zorni kot in izrez ka­
mere, ki je tako predpogoj za asociacijo, ki jo 
zbudi druga identifikacija. Kot sama metafora ni 
enoznačna (pri tem je Eisenstein vseskozi vztra­
jal), tako je tudi v svojem smislu in pomenu do­
ločena z ambivalentno naravo identifikacije. 
Šele na tej točki pride do temeljnega in konstitu­
tivnega razcepa filmskega gledalca, ki je šele 
pogoj za sleherno učinkovanje. »Še več, dokler 
se gledalec ne razdvoji in sam stopi v ustvarjal­
no igro." (Perspektive, 1929).
Vprašanje identifikacije se bo ponovno pojavi­
lo ob projektu intelektualnega filma, oziroma, 
kar je važnejše, pri problemu anekdote in fabu­
le.

V prvem spisu, ki uvaja v intelektualni film oz. 
montažo, Kako posneti Kapital (1927-28), se 
mu najprej postavlja vprašanje izhodiščnih ele­
mentov intelektualne montaže, in za te elemen­
te bo postavil prav anekdoto oziroma zgodbo, 
kolikor bo ta dobila specifičen pomen. Tako bo 
anekdota popolnoma osvobojena pomenskih 
nabojev, da bi dobila vrednost emocionalnega 
nivoja v filmu.2* Eisenstein zahteva predvsem 
neko trivialno dogajanje, ki bi bilo podobno 
gledalčevi izkušnji: »npr. človekov vsak­
danjik", to dogajanje pa ne bo imelo drugega 
namena kot da gledalca pritegne." In vendar 
bomo morali tudi emocionalizirati."3' In kot 
nam tale vendar lahko kaže na njegovo otepa­
nje z vsem, kar diši po filmu »iluzije realnosti", 
nam mesto, ki ga zaseda, namreč mesto izho­
diščnega elementa, da vedeti, kako je, četudi 
»samo kot pretveza“ anekdota vendar le nujna.

In prav zanimivo je videti, kakšni so Eisenstei­
novi delovni primeri teh trivialnih anekdot ali 
»historiettes": po eni strani je že ta »človekov 
vsakdanjik" venomer odstopajoč od vsake nor­
malnosti bodisi kot grozljiv, škandalozen ali pa 
smešen (primeri iz črne kronike, škatla v Ate­
nah, kamor mečejo otroke, ali Aga Kan, ki igra 
ping pong, epizoda s sodi - v stavki — na način 
ameriške burleske), kot da že sama »stvar na se­
bi" v upodobitvi (kamor jo absolutno umesti, 
kot bomo videli kasneje) implicira neki odsto­
pajoči element, ki je v jedru tuj domnevni trivi­
alnosti »človekovega vsakdanjika". In kam je 
umeščena ta upodobitev trivija na ravni filmske 
forme?
»Ta grozna privlačnost plana na sebi (čutna pri­
vlačnost), se pravi plana, kot že obstaja izven 
svoje semantične obremenitve (intelektualna 
privlačnost) — je absolutno obvezna." Ta ume­
stitev v plan je druga značilnost delovnih prime­
rov. In tu pač ne gre kar za vse plane, temveč 
prav za veliki plan, ki absolutno prevladuje: de­
lavčeva juha, svilena nogavica, vrček piva itd. 
»Banalno anekdotičnost prikazati s tisoč drob­
nimi detajli". In prav ta veliki plan, ki nam po­

veča tisti tuji element, je edini v lestvici planov, 
kije — »na sebi" — kolikor toliko obstojen: ni 
zgolj minljiv, diferencialni element, ki bi svoje 
mesto prepuščal zgolj razmerju do drugih pia­
nov. Je plan, ki »idealno" uide vsakršni natura­
listični reprezentaciji realnosti in ki v sebi lahko 
zgosti dotedanje anekdotično dogajanje. In ko­
likor v tekstu V velikem planu (1945) Eisenstein 
dodeli gledalcu srednji plan, potem to lahko 
pač beremo, kot da gre za drugo identifikacijo, 
kjer so v ospredju nosilci dogajanja in to doga­
janje samo. Veliki plan bi toliko bolj ustrezal 
prvi identifikaciji in ni naključje, da tega Eisen­
stein dodeli prav sebi, režiserju kot nemara naj­
bolj navdušenemu gledalcu. „. . . bistvena 
funkcija velikega plana v našem filmu: manj ka­
zati in figurirati kot označevati, dajati smisel. 
»Veliki plan je tista točka, kjer se križata zgod­
ba, anekdota in pomen, emocionalno (identifi­
kacija) in intelektualno (procesi pomenjanja). 
Morda je prav to točka, ki jo zanemari »mo­
dernistični" film, namreč prav soodvisnost 
emocionalnega in intelektualnega, kar je prav 
del definicije intelektualnega filma.4*

Če smo sedaj skušali pokazati, kje je Eisenstei­
nova specifična razlika in kje so hkrati izhodi­
šča v pojmovanju filmskega gledalca načelno 
ista (primerljiva) z novejšimi teorijami, bomo 
sedaj poskušali razčleniti spis Četrta dimenzija 
filma (1929), ki je edini, v katerem skuša povze­
ti svoj odnos do gledalca. Tudi tu je ta seveda 
opredeljen v odnosu do tipov montaž, ki dom­
nevno predstavljajo kar samo zgodovino filma. 
Petimhierarhiziranim tipom montaže ustreza 
pet različnih percepcij: metrični montaži ustre­
za groba motorika učinkovanja, ki lahko gle­
dalca privede v mehanično-fizično ponavljanje 
(gibanja smeri kamere). Ritmični in tonalni 
montaži ustreza emocionalnost, medtem ko 
montaži zgornjih tonov ustreza fizično preme­
ščanje gledalca. Prvo fazo predstavlja predvsem 
vsekakor Eisensteinovo mehanicistično pojmo­
vanje gledalca, ki je v prvih spisih zastopano s 
teorijo stimulov kot bolj ali manj pogojnih od­
zivov na dražljaje, tako da bi se dalo učinke ce­
lo matematično preračunati. Kot smo videli, je 
ob tem zadel na problem identifikacije in ra­
zrednosti. Da gre pri problemu identifikacije za 
emocije in zgodbe, smo tudi že izvedeli, in tako bi 
bila ritmična in tonalna montaža predvsem 
strukturiranost zgodbe znotraj plana in monta­
že. Za nas je posebej zanimiv nov problem tre­
tjega tipa: montaže zgornjih tonov in fizično 
premeščanje gledalca. Eizično premeščanje tu 
znova vzpostavi prvotno fiziološkost metrične 
montaže, le da na »višjem nivoju": gre tako za 
fizično premeščanje, ki ga gledalec kot že iden­
tificiran doživlja v skladu s spreminjanjem po­
ložaja kamere, in hkrati na tej stopnji ohrani 
tudi neposredno fizično gibanje gledalca. S tem 
je Eisenstein eden redkih, ki, četudi specifično, 
postavi problem gledalčevega telesa glede na 
njegovo dvojno konstituiranost: kinemato- 
grafsko/mašinsko in individualno psihološko. 
Problem glede gledalčevega telesa vsekakor ni 
nekaj, kar bi bilo izven relacije gledalec-film, 
temveč je za ta odnos celo konstitutiven. Gle­
dalčevo negibno telo je predpostavka njegove­
ga (imaginarnega) premeščanja in hkratnega 
ohranjanja »iluzije realnosti." Sam status ima­
ginarnega zahteva apriorno strukturiranost me­
sta gledalčevega telesa. Za Eisensteina ima seve­
da imaginarno docela drugo naravo kot pri fil-



mu »iluzija realnosti", pa vendar nenehno 
vzpostavlja to prvo identifikacijo (»telesno ob­
čutene forme"), četudi prek negacije. In če v 
obdobju patosa-ekstaze »gledalec skoči s svoje­
ga sedeža" to seveda ni mišljeno dobesedno, te­
mveč skoči predvsem v neko sublimno telo, ki 
je »emancipirano" prav od prvotne grobe mo­
torike učinkovanja.5
Da so vsi načini montaže tako med seboj pre­
pleteni, kot tudi, da med njimi prihaja do kon­
fliktov (med več nivoji percepcije), je razvidno 
že iz dosedanjega izvajanja. Pa vendar ti kon­
flikti ne poganjajo »iz sebe": tako smo že pri 
zadnjem tipu, najvišjem in hkrati tistem, ki je 
izvzet iz »lestvice", saj so ostali določeni po 
funkciji, ki jo imajo glede nanj. Seveda gre za 
famozno intelektualno montažo. „. . kajti če 
je emocionalni princip skupen vsem ljudem, je 
intelektualni že po svojem izvoru obravnavan z 
razrednimi izrazi." Kolikor še v Kako režirati 
kapital pravi, da je med „. . . zgoščenimi ra­
zrednimi emocijami in zgoščenim pojmom (ra­
zrednim) bistvena razlika", je sedaj vsa »ra­
zrednost" podeljena sami vednosti, pojmu. Se­
veda je takrat »tisti, ki ve" en sam (Partija), in 
ta koncept bi idealno ustrezal očitkom po di­
daktičnem »cepljenju" gledalca. Vendar pa gre 
kot smo videli, venomer za proces učinkovanja 
in retroakcij med gledalcem in »filmom". Po­
men ima smisel le za gledalca, ki pomen posre­
duje z emocijami, gre za »emocionalni pojem" 
(izven kadra), heglovsko subjektivni pojem kot

vprašanje forme. Zato bi težko govorili o poli­
tični funkcionalnosti teksta, temveč kvečjemu o 
nujnih taktikah v konkretni zgodovinski situa­
ciji. Torej ne gre za »razrednost", ki bi jo poo­
sebljala Partija, temveč ravno za bitko za polja, 
v katerem se bo razredni boj odvijal.

Ko nas pot, ki je venomer vijugava in grozi, da 
zaidemo v labirint, pot branja Eisensteinovih 
tekstov (žal ne poznamo po Aumontu ključne 
Montaže 1937) pripelje do Neravnodušne nara­
ve (1946-47), ko s konceptom palosa in ekstaze 
potrdi to, za kar mu vsaj potihem že vseskozi 
gre, za emocionalno posredovanost reprezenti- 
ranega, nas prav to odvrne od možnosti, da bi 
brali to zadnje obdobje kot mistični skok v nir­
vano na stara leta. »Prav takšna je ekstaza v 
svojih skrajnih točkah: izstop iz pojma, izstop 
iz predstave — izstop iz slike — izstop iz obmo­
čja vsakršnih rudimentov zavesti, da bi vstopili 
v sfero čistega občutka afekta, čustva, stanja.“ 
To stanje je predslikovno in kot tako še pri­
merljivo z religiozno ekstazo, je razlika v sami 
upodobitvi. Torej je »resnica" ves čas na strani 
označevalca in ne referenta, domnevne stvari 
same. In prav značilno je, da Eisenstein neneh­
no poudarja, kako ne gre za psihološka, te­
mveč za psihična stanja, in kaj hitro se moramo 
odmakniti od razlage o njegovi domnevni kli­
nični norosti na stara leta. Tu gre v veliki meri 
bolj za to, da se Eisenstein odreče psihološki 
determinaciji emocije, kolikor so psihološki

mehanizmi strogo mehanično določeni s fizio­
loškimi.
Podobe so tu vedno neki presežek videnja, 
zgolj očesa, presežek, ki retroaktivno šele vzpo­
stavljajo gledalčevo identifikacijo: »Patos je to, 
kar gledalca prisili, da skoči s svojega 
sedeža. . . kar ga privede do tega, da stopi iz 
sebe." Skoči, ravno kolikor je v sedež struktur­
no nujno vklenjen (prva identifikacija), stopi 
ven iz sebe — kam? — v drugo telo, tisto, ki 
podobi manjka.

Če že prvi filmski teoretik Hugo Miinsterberg 
razlaga film kot replikacijo gledalčevih psiholo­
ških mehanizmov in če 80 let pozneje Jean Lo­
uis Schefer razlaga gledalčeve psihološke (spo­
minske) mehanizme kot replikacijo kinemato­
grafskega stroja in če to počne striktno s stali­
šča individualnega gledalca, se pravi v edino 
možni literarni formi (moja samokritika), po­
tem lahko Eisensteinovo pojmovanje filma in 
gledalca umestimo vmes: kot replikacijo gledal­
čevih spominskih mehanizmov, koščkov, 
travm, ki naj bodo v intelektualni montaži 
»analizirane".

Danes so gledalčevi spominski mehanizmi na­
seljeni s spomini na filme (koščke filmov) in ta­
ko lahko iščemo konflikte, montažo, razlike, 
prav v soočenju naših lastnih spominov s košč­
ki spomina na filme. Nas fotografirajo? Da, 
fotografirajo nas. Vacjn Bibič

OPOMBE
1:
teksti, kjer se Eisenstein eksplicitno sklicuje na ideo­
loško vplivanje na gledalca, so predvsem: K vpraša­
nju o materialističnem pristopu k formi, Metoda re­
žije delavskega filma, Perspektive. Teksti, kjer gre 
za montažne koncepte kot produkcijo pomena za 
gledalca pa so predvsem: Kako posneti Kapital, 
Montaža atrakcij, Izven kadra, Četrta dimenzija fil­
ma, Neravnodušna narava. (Velja le za izbor tek­
stov v Montaža ekstaza, CZ, Lj., 1981)
2:
Roland Barthes postavi ta emocionalni nivo za glav­
ni — tretji smisel — filma. Če je prvi smisel infor­
mativni, drugi intelektualni, potem je tretji predv- 
sem emocionalni. Vendar tega tretjega smisla ne 
moremo doživeti v gibanju (ki pa je ena od glavnih 
odlik filma in nekaj, brez česar bi tudi montaža sla- 
d° shajala), temveč le ob fotografiji (fotogramu) iz 
‘'Ima. Tej opazki bi dodali to, da empirično to že 
vseskozi, samoumevno, počnemo — ko buljimo v 
slike pred kinematografi, ko listamo revije ipd. (Ro­
land Barthes: Tretji smisel, prevod v Ekranu, letnik 
1980, št. 9/10)

3:
Od kod in kje ima ta nenadni prehod na trivialnost 
leme, človekov vsakdanjik tudi svoj vzrok in po­
men? Bržčas ne gre spregledati, da so prejšnje Ei­
sensteinove filme naseljevale prav velike teme, ki še 
zdaleč niso bile trivialne: februarska in oktobrska 
revolucija, stavke ipd. Gre za to, da je zgodovina 
(in zgodba) seveda začela dobivati druge karakteri­
stike, predvsem te, da je predvsem zgodba lahko 
prava, če je edina, in kdo je pisal to zgodbo, je do­
bro znano.

4:
Paradoks v primerjavi med modernističnim in Ein­
steinovim konceptom je ta, da so intelektualne filme 
v Rusiji gledale množice, medtem ko prvega gledajo 
le peščice navdušencev. Gre mar za razlike v pojmo­
vanju zgodbe in emocije?

5:
Kje danes živi to sublimno telo gledalca: nedvomno 
v kung fu filmih in plesnih filmih 80-tih let.
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KLASIČNI VVESTERN:
Priljubljenost Greyeve močne idealizirane matskimi situacijami pri Greyu in njegovih ton“, čeprav se njun odhod dejansko do- 
in moralistične različice formule vvestema sodobnikih ima Poštna kočija zadržanost godi sredi noči in odideta kot begunca na 
je začela upadati z nastopom krize. Če- in pretanjenost, ki reflektira bogatejše in pot preko meje v Mehiko. Tu ni vključitve v 
prav so nove Greyeve knjige izhajale vsa- bolj kompleksno obvladovanje scenografi- družbo kot pri Greyevih in Hartovih spreo- 
ko leto do leta 1961, torej še več kot dvaj- je zapleta, značajev in teme. Čeprav je For- brnjenih izobčencih, 
set let po njegovi smrti leta 1939, je njego- dova krajina gotovo simbolična, pa se je Umetniška čvrstost vvesternov štiridesetih 
va presenetljiva množična priljubljenost iz ne drži sladkobni zadah evangeličnega mi- in petdesetih let je najbolj jasno razvidna v 
dvajsetih let odločno zbledela. Po rekord- sticizma in moralistične prispodobe po delu Johna Forda, toda tudi številni drugi 
nem uspehu desetletja se Greyevi romani vzorcu Greyevih razpotegnjenih gorovij in režiserji tega obdobja so zelo uspešno de- 
P° letu 1925 ne pojavijo več med največji- kanjonov. Namesto tega uporabi Ford po- lati s podobno različico formule. Prihodnje 
mi knjižnimi uspešnicami. Podoben raz ko- krajino Monument Valleya za tenkočuten generacije bodo gledale na ta čas kot na 
rak je v vvestern filmu med nemimi filmi izraz nejasnega razmerja med nevarnos- klasično obdobje vvestema. Več razlogov 
dvajsetih let — W.S. Hart, Tom Mix in ep- tjo, grožnjo smrti in preporodom. Namesto je prispevalo k posebni kakovosti velikih 
ski filmi_ kot Pokriti voz (The Covered Wa- da bi polnili naše duše z religiozno vznese- vvesternov tega časa. Prvič, vvestern je po­
gon) in Železni konj (Iron Morse) — in novi- nostjo ali čisto romantično strastjo, kakor stal tako za ustvarjalce kot za velik del ob- 
mi vvestemi štiridesetih in petdesetih let Greyeve panorame dozdevno razvnemajo činstva zavesten umetniški žanr, hkrati pa 
režiserjev in igralskih zvezd, kot so John njegove čuteče značajske like, delujejo ve- tudi formula priljubljene zgodbe. K temu je 
Ford, Hovvard Havvks, Anthony Mann, liki osamljeni monoliti Monument Valleya treba dodati, da se je razvila velika skupi- 
Fred Zinneman, VVilliam Wyler, Gary Goo- v Poštni kočiji močno enigmatično. Niso na režiserjev, piscev, igralcev in tehnikov z 
per, John _Wayne, Henry Fonda in James ne sovražni ne dobrotljivi, niti lepi v smislu znatno izkušnjo v ustvarjanju vvesternov. 
Stevvart. Čeprav so v tridesetih letih še Greyevih čudovitih, mnogobarvnih pokra- Predvsem pa je treba izpostaviti pomen, ki 
vedno producirali mnogo vvesternov, pa so jin. Fordovi panoramični dolgi posnetki si ga je Zahod pridobil pri ameriškem ob- 
bili ti namenjeni predvsem za pogrošno poštne kočije, ki se na svoji poti vije med činstvu in konsekventen interes, ki ga je 
publiko in sobotno matinejo. V tridesetih temi masivnimi skalnatimi formacijami, občinstvo pokazalo do nove različice for- 
letih so bili vvestemi te vrste še močno vpeljujejo veličastnost in skrivnostnost, mule vvestema; prav to je namreč omogo- 
odvisni od tiste različice formule, ki jo je ob kateri je Greyeva proza videti kot čilo vsemu temu talentu in ustvarjalni 
artikuliral Žane Grey, z izjemo nekaterih iz- psevdo-mistična izumetničenost. energiji, da se osredotoči na produkcijo
stopajočih piscev in režiserjev, kot sta ro- Enaki kvaliteti večje pretanjenosti in bo- vvestern filmov.
manopisec Ernest Haycox in režiser King gastva zajemata tudi značaje in dogaja- Zaton različice formule vvestema dvajse- 
Vidor, ki je začel razvijati nov pristop k for- nje. čeprav Ford in drugi režiserji vvester- tih let v pogrošne romane in B vvestern fil- 
muli vvestema. nov tega obdobja večinoma uporabljajo me je zrcalil vzpon in propad poznih dvaj-
Nova različica se je razvila v začetku štiri- zasedbo stereotipnih značajev, ki niso ta- setih let in krizo tridesetih let. 
desetih let s Poštno kočijo (Stagecoach, ko daleč od tistih v Greyevih romanih ali v Usoda prohibicije je nekako analogna ti- 
1939) Johna Forda, ki je bila narejena po filmih W.S. Marta, pa je za te stereotipe sti, ki jo je doživela moralistična vizija Za- 
zgodbi Ernesta Haycoxa. Njen uspeh je značilno, da so z odtenki komedičnosti in hoda. Prohibicija se je začela kot velik ek- 
pustil trajno znamenje na vvestern filmu, ironije bolj natančno ovrednoteni in oživ- speriment v družbeni morali, potem pa je v 
Ne da bi skušali zmanjšati edinstveno Ijeni. V Poštni kočiji je deviško čisto ro- naraščajočem blagostanju poznih dvajset 
umetniškost Poštne kočije, velja omeniti, mantična naivka dejansko prostitutka. Ju- let postala črna komedija, ki je niti mnogi 
da neko število sočasnih vvesternov kaže nak, nagnjen k maščevanju, se pojavi de od njenih prejšnjih zagovornikov niso je­
do neke mere enako transformacijo v for- rigueur iz srca divjine, toda namesto da bi mali preveč resno. Tako kot prohibicija, so 
muli, med njimi Destry ponovno jezdi (De- bil skrivnostna figura v črnem, je prijeten tudi vvestemi Greya in Marta utelešali vizi- 
stry Rides Again, 1939) Georga Marshalla, mlad kavboj, ki je pravkar ušel iz zapora in jo preporoda in očiščenja, kar naj bi vodilo 
Jesse James (1940) Henryja Kinga, Vrnitev je, kot sam pravi, malce boječ in neroden k ponovni vzpostavitvi tistih temeljnih 
Franka Jamesa (The Return of Frank Ja- pri vključitvi v družbo že prvi dan. Tudi ve- vrednot, ki so opredeljevale družbo v ma- 
mes, 1940) Fritza Langa in Zahodnjak (The čji strukturni vzroci dogajanja imajo ko- lem mestu devetnajstega stoletja: verska 
VVesterner, 1940) VVilliama Wylerja. mične in ironične odtenke in zveze. Tako pieteta, monogamnost, ženska neomade-
Razlike med to novo različico formule we- kot v Tečajih pekla, tudi v Poštni kočiji ževanost, vzdržnost in družinski krog. To- 
sterna in vzorcem, ki ga najdemo pri Gre- mnogo dogajanja raste iz konflikta med da v Ameriki, kjer so bila moralna prepri- 
yu in njegovih sodobnikih, postanejo pov- farani in grešniki, konflikta, ki je simbolizi- Čanja močno ogrožena s hitro urbanizaci- 
sem jasne, če si ogledamo Poštno kočijo, ran v mestecu Hell’s Hinges s cerkvijo in jo, kasneje pa pretresena v neredu krize, 
Kot je mogoče pričakovati, je kontinuiteta salonom, v Poštni kočiji pa z mestom se je zdela povezava zahodnjaškega ju- 
med Poštno kočijo in tipičnim vvesternom dnevne svetlobe Tontom in mestom noči naštva s takšno zbirko moralnih vrednot 
Žane Greya precejšnja kontinuiteta. Tako Lordsburgo. Toda tam, kjer Hart iz tega vedno bolj zastarela in celo malce komič- 
kot Grey tudi Ford poudari temo preporo- konflikta naredi melodramo, tako da po- na. Zdi se, da je Žane Grey ohranil v tride- 
da prek izziva divjine, pri tem pa uporablja stavi vse naše simpatije na stran farao- setih letih velik del svoje priljubljenosti za- 
spektakularne oblike zahodnjaške pokraji- nov, predstvi Ford „Damski Zakon" in „Li- to, ker je njegov dar za napeto pripoved­
ne, da podeli drami simbolično ozadje, go Reda" kot trdnjavo zadrtega, represiv- ništvo do neke mere presegal njegove mo- 
Monument Valley v severni Arizoni, kjer je nega puritanizma, najbolj spoštovanega ralistične poglede. V primeru pisca, kot je 
Ford posnel Poštno kočijo, kasneje pa še meščana Tonta pokaže kot hipokritskega .Harold Bell VVright, ali celo filmarja, kot je 
celo vrsto svojih filmov, je enako spekta- ponarejevalca in nakloni vse naše simpati- W.S. Hart, pa so bili dogajanje in značaj- 
kularna kot Greyeva_Tonto Basin, ki se tu- je prostitutki, zapitemu doktorju, pobegle- ski liki bolj nerazdružno povezani z moral- 

44 di nahaja v Arizoni. Številni Fordovi temelj- mu kaznjencu, razpečevalcu whiskeya in no vizijo, zato je bil njun padec v priljublje­
ni značajski tipi so prav tako odmev Gre- sumljivemu kockarju. Ta nenavadna sku- nosti bolj strm. Celo danes, ko se Greyevi 
yevih — junak revolveraš, ki ga žene obse- pina slavi zmago nad izzivom skrivnostne romani še vedno prodajajo, ker so lahko 
sija za maščevanjem pretekle krivice (Gre- in sovražne divjine, toda celo preporod za branje zabavni kljub njihovim moralnim 
yev Lassiter in Fordov Ringo Kid) in navi- ima svoje ironično ovrednotenje. Pijani čustvom, je ime Harold Bell VVrighta prak- 
dezno pokvarjena junakinja, ki se kasneje doktor se strezni in sredi puščave uspe- tično izginilo s prizorišča, filme W.S. Marta 
izkaže za moralno čisto (Greyeva Ellen šno pomaga pri rojstvu otroka, junaško se pa gledajo samo še sofisticirani študentje 
Jorth in Fordova Dallas). Kljub tem indika- spoprime z napadajočimi Apači in, konč- filma kot neko nenavadno in zanimivo fa- 
cijam Greyevega vpliva na kontinuirano no, stoji junaku ob strani v njegovem odlo- zo v zgodovini filma, 
tradicijo formule, pa predstavi Poštna ko- čilnem soočenju z zlikovci. Toda na koncu Drugi znak tega splošnega upadanja tradi­
cija vendarle zelo drugačno vizijo Zahoda filma je jasno, da bo nadaljeval s pijančeva- cionalnih moralnih pogledov v dvajsetih in 
kot Jezdeci škrlatne kadulje. V primerjavi z njem. Junak in njegova izvoljenka- tridesetih letih je bil nagel vzpon še ene 
močno obarvanimi ambienti in melodra- prostitutka odrineta skupaj „v sončni za- filmske formule k veliki priljubljenosti —



JOHN FORD IN DRUGI
gangsterske melodrame. Kot sem zabele­
žil v enem prejšnjih poglavij, je bilo to ob­
dobje, ko so filmi kot Podzemlje (Under- 
world, 1927), Mali Cezar (Little Ceasar,
1930) in Javni sovražnik (Public Enemy,
1931) , z igralci kot Edvvard G. Robinson in 
James Cagney, zasenčili v množični pri­
ljubljenosti tradicionalne zgodbe in junake 
vvesternov. V kolikšnem obsegu so ti filmi 
izzvali tradicionalno moralo, je razvidno iz 
agitacije skupin, kot je „Legija Spodobno­
sti". Navsezadnje so te skupine zbrale do­
volj moči za pritisk na Hollywood, da so bi­
li v novih gangsterskih filmih nekateri ele­
menti cenzurirani. Kljub tem energičnim 
protiukrepom s strani čuvajev javne mora­
le, je ameriško občinstvo vse bolj kazalo 
svoje navdušenje nad gangsterskimi filmi 
in takšnimi sorodnimi formulami, kot je tr­
da detektivska zgodba.
Te okoliščine kažejo, da so bili v tridesetih 
letih ameriški filmski gledalci močno zbe­
gani z razkorakom med podedovanim mo­
ralnim univerzumom in njihovim lastnim 
izkustvom družbene in kulturne premene. 
Na eni strani so kazali nepripravljenost, 
da bi se odpovedovali svojim tradicional­
nim moralnim vrednotam, saj so dopušča­
li in celo podpirali moralistično cenzuro 
samozvanih varuhov vere. Po drugi strani 
pa so pokazali svoj občutek za neustre­
znost tradicionalne moralne vizije s tem, 
da so se odvrnili od filmov, ki so to vizijo 
preprosto potrjevali, in se obrnili k delom, 
ki so raziskovali njeno neustreznost. Za 
bralca iz srednjega razreda sta Sinclair Le- 
wis in John Steinbeck nadomestila Harol- 
da Bella VVrighta in Žane Greya na listah 
najbolje prodajanih knjig, medtem ko so 
za še širši spekter filmskih gledalcev Ro­
binsonovi in Cagneyevi zadirčni gangsterji 
postali bolj priljubljeni protagonisti kot 
moralno spreobrnjeni izobčenci W.S. Mar­
ta.
V soočenju s to spremembo v interesu in 
razpoloženju občinstva je moral vvestern 
ali pretrpeti znatne spremembe ali pa se 
povsem spustiti na raven otročjih pusto­
lovskih zgodb. Mogoče pa je bilo tudi to, 
da v spoprijemu s konkurenco bolj sodob­
nih oblik pustolovske zgodbe, postavljenih 
v urbano okolje, povsem izgine. Dejansko 
pa se je žanr povzdignil na novo razvojno 
stopnjo ustvarjalne dejavnosti, ki prav lah­
ko pomeni njegovo najpomembnejše ob­
dobje. Nova vizija o pomenu Zahoda je 
navdihnila formulo, ki je bolj odgovarjala 
tistim navzkrižjem med vrednotami in ra­
zpoloženjem, ki so označevala obdobja 
med 1940 in 1960. Namesto da bi prepro­
sto potrjevala tradicionalno moralo in dra- 
matsko razreševala navzkrižja znotraj nje, 
je ta nova podoba Zahoda spodbujala po­
globljeno raziskovanje napetosti med sta­
rimi moralnimi prepričanji in novimi nego­
tovostmi izkustva. Izrazila je tudi občutje 
izgube, ki se je navezovalo na izginevanje 
preprostejšega in manj dvoumnega časa, 
a je hkrati priznavalo neizogibnost tega 
prehoda. V ostrem nasprotju z občutjem 
moralnega zmagoslavja in preporoda prek 
nasilja, kar je opredeljevalo vvestern prvih 
dvajsetih let tega stoletja, je bilo za novi 
»klasični" vvestern značilno, da je bolj pri­

dušen, elegičen in včasih celo tragičen v 
strukturnem vzorcu svojega poteka. 
Bistvena poteza te nove vizije Zahoda je 
bila pojem „starega Zahoda" kot heroične­
ga obdobja v preteklosti, jasno razločene- 
ga od vse ostale ameriške družbe in zgo­
dovine. Simbolična drama izginjanja sta­
rega Zahoda je proizvedla bolj komplek­
sne vrste zgodb. Do neke mere je bila ta vi­
zija Zahoda vvesternu vedno implicitna. 
Najdemo jo v občasnih tožbah Natty 
Bumppa o izginjanju stare divjosti življe­
nja ali pa v VVisterjevem predgovoru k Mo­
žu iz Virdžinije, kjer pripomne, da kavboj „ne 
bo nikoli več prišel. On jezdi v svojem zgo­
dovinskem včeraj“.1Toda obstajata dve 
poglavitni razliki med zgodnjimi pojmova­
nji Zahoda kot minulega obdobja in „sta- 
rim Zahodom" štiridesetih in petdesetih 
let. Prvič, zgodnja faza se je nenavadno 
navezovala na divjino in Indijance. Po 
učinku je bila torej različica pastorale. 
Nasprotno pa je bil nov pomen „starega 
Zahoda" vizija posebne vrste družbenega 
reda, kompleksna razdelava edinstvene 
zahodnjaške družbe, ki se je razvila v po­
znem „romanu za groš" in pri piscih lokal­
nih barv, kot je Bert Marte, in še kasneje, 
na zelo drugačen način, v teoriji Frederic- 
ka Jacksona Turnerja o vplivu mejaške- 
ga življenja na ameriško življenje. Tisie 
zgodnje predstave zahodnjaške družbe je 
navadno niso obravnavale kot nekaj, kar je 
nepovratna preteklost. Še celo Turner se 
je zelo trudil pokazati, kako je mejaško 
življenje oblikovalo sodobno ameriško 
družbo. Toda že v štiridesetih letih je bil 
„stari Zahod" jasno spoznan kot prete­
klost in njegov pomen je ležal prav v njego­
vi različnosti od vsega ostalega ameriške­
ga življenja. VValter Prescott VVebb, velik 
zgodovinar Zahoda, je to predstavo „stare- 
ga Zahoda" zgovorno izrazil v svoji analizi 
živinorejskega kraljestva:
..Živinorejsko kraljestvo je bilo sam svoj 
svet, s svojo lastno kulturo, ki je bila, če­
prav kratkega veka, popolna in samoza­
dostna. Živinorejsko kraljestvo je ustvarilo 
svoje lastne metode in sredstva obstoja 
skupnosti. Formuliralo je svoj lasten za­
kon, imenovan kodeks Zahoda, ki je nastal 
na bolj ali manj izven-legalnih temeljih. 
Obstoj živinorejskega kraljestva je za neko 
generacijo najboljši dokaz, da sta tukaj na 
Zahodu dana temelj in obet nove civilizaci­
je, ki ni podobna ničemur, kar bi angleško- 
evropsko-ameriško izkustvo poznalo že 
prej. Nazadnje pa je prenehalo biti kraljes­
tvo in je postalo provinca. Industrijska re­
volucija je oskrbela sredstva, s katerimi so 
bili začetki te izvirne in samostojne civili­
zacije uničeni ali pa skrčeni na zakrnele 
ostanke. Od uničenja ravanskih Indijancev 
in civilizacije bizonov je živinorejsko kra­
ljestvo najbolj logična stvar, ki se je dogo­
dila Velikim Ravnicam (Great Plains), kjer 
je kljub znanosti in odkritjem še vedno živ 
duh Velike Ameriške Puščave."2 
In kot je to videl VVebb, je bila osrednja te­
za živinorejskega kraljestva na poudarku 
na individualnem pogumu:
„Tam, kjer je prebivalstvo redko posejano, 
kjer so opore konvencij in zakonov odteg­
njene in kjer se morejo ljudje opirati na

svoje lastne sile, postane pogum temeljna 
in bistvena lastnost individua. Zahodnja­
ški človek ni imel druge izbire, kakor da je 
pogumen. Klica poguma je morala biti v 
njem, in če je bila dana, jo je življenje razvi­
lo do visoke stopnje."
Druga pomembna razlika med zgodnjimi 
pojmovanji ..starega Zahoda" in kulturnim 
mitom, na katerem je slonel klasičen vve­
stern štiridesetih in petdesetih let, je v ob­
segu, v katerem sta razvijajoča se pionir­
ska družba na eni strani in izginjanje „sta- 
rega Zahoda" na drugi postala temeljno 
žarišče vvestern filmov. Tako v Možu iz Vird­
žinije kot v vvesternih Greya in Marta je za 
junaka značilno, da je na koncu vključen v 
novo pionirsko družbo, ki se je postopoma 
razvijala iz zgodnejšega, bolj kaotičnega 
obdobja brez zakonov. Junakovo kulmina- 
cijsko dejanje nasilja pa pomeni dokonč­
no odstranitev mož, ki ne spoštujejo zako­
na in tako preprečujejo nastanek nove 
družbe. To predstavlja vrhunec obdobja 
osnovanja in zdi se, da je prav to mitični 
vzo.rec, na katerem sloni ta različica for­
mule vvesterna. Kasneje pa se v klasičnem 
vvesternu zgodba premakne od mita osno­
vanja k upodabljanju družbenega prehoda 
— prehajanju starega Zahoda v moderno 
družbo. Junak ne nastopa več toliko kot 
ustanovitelj novega reda, temveč postane 
bolj nekakšen arhaičen preostanek: Ženejo 
ga motivi in vrednote, ki niso nikoli pov­
sem v skladu z novim družbenim redom. 
Njegovo do vrhunca stopnjevano nasilje, 
čeprav potrjeno s služenjem skupnosti, ga 
ne vključi v družbo. Namesto tega ga le še 
bolj oddvoji, bodisi zato, ker nima taka sa­
ma s sabo spravljena družba nikakršne 
potrebe po njegovih edinstvenih sposob­
nostih, ali pa zato, ker mu nova družba ne 
more pomagati in izkazati časti. Tako se 
odnos med junakom in skupnostjo nagiba 
v nasprotno smer od tiste, ki je opredelje­
vala vvestern predklasičnega obdobja. 
Tam je junak napravil značilen prehod od 
izobčenstva k udomačitvi. V klasičnem 
vvesternu pa se junak vedno bolj pomika k 
osamitvi, ločenosti in odtujitvi.
Ta vidik klasičnega vvesterna je še pose­
bej razviden v filmu Moja draga Klementina 
(My Darling Clementine, 1946) Johna For­
da, kjer prav zares ni nikakršne potrebe, 
da junak na koncu odide. Toda jasno je, da 
je Ford čutil kot umetniško in čustveno 
pravilno, da Wyatt Earp reče zbogom svoji 
novi ljubezni Klementini in zapusti mesto, 
ki ga je očistil zla, ob tem pa navrže le ne­
jasen namig o svojem dokončnem povrat­
ku. Podobno tudi junak in junakinja Pošt­
ne kočije ne moreta ostati v mestu, te­
mveč morata s čistostjo svoje ljubezni in 41 
svojim junaškim pogumom stran, na nek 
mitičen ranč na drugi strani meje. Vendar 
pa tudi v tej zgodbi dogodki ne zahtevajo 
takega konca. Fordu prav gotovo ne bi bilo 
težko urediti tako, da bi bil njegov junak 
oproščen za poboj zlikovcev, toda tudi za 
ta dva predstavnika starega Zahoda bi iz­
glodalo napak, da ostaneta v urejenem in 
pomirjenem mestu, potem ko so Indijanci 
pognani nazaj v rezervat, neobrzdani mo­
žje nasilja pobiti, vojska in zakon pa trdno 
na oblasti. V svojih filmih iz štiridesetih let



Ford sicer še ni eksplicitno obravnaval te­
me izginjanje starega Zahoda, kot je to de­
lal pozneje, toda del bogastva njegovega 
dela izhaja iz načina, kako sta vznemirljiva 
pustolovščina in dobrohotna družbena ko­
medija — prevladujoča odtenka Poštne 
kočije in Moje drage Klementine — neraz- 
družno prepleteni s pretanjenim občutjem 
melanholije ob izginjanju bolj junaškega 
življenja.
Melanholija ob izginevanju starega Zaho­
da in negotovost ob novi družbi, ki ga je 
nadomestila, sta postali bolj ekspliciten 
tematski problem v Fordovih vvesternih iz 
petdesetih in šestdesetih let, v filmih kot 
so Iskalca (The Searchers, 1956), Mož, kije 
ustrelil Libertyja Valancea (The Man Who 
Shot Liberty Valance, 1962) in Jesen Che- 
yenov (Cheyenne Autumn, 1964). V filmu 
Liberty Valance, na primer, je star zahod­
njaški junak Tom Doniphon moralno in 
čustveno uničen, ko očisti skupnost zad­
njega narhičnega izobčenca in tako omo­
goči zahodnjaškemu voditelju nove vrste, 
mlademu odvetniku z Vzhoda, da postane 
predstavnik skupnosti. Čeprav je rezultat 
napredek in sreča, pa vseeno ostane mo­
čan občutek, da je izgubljeno nekaj vred­
nega. Tu se nahaja celo ironičen zasuk v 
dejstu, da je politični uspeh mladega 
advokata zasnovan na njegovem lažnem 
slovesu junaškega ubijalca izobčenca Li- 
bertyja Valancea, na dejanju torej, ki ga je 
v resnici izvršil Doniphon. Tako je nova 
družba osnovana na legendi o junaštvu, 
katero je ustvaril mož, ki v tej družbi ne 
more najti tistega, kar sam potrebuje. Film 
Jesen Cheyenov, ki je zasnovan na pre­
sunljivi pripovedi Mari Sandozo poskusih 
skupine Indijancev, da zapustijo nerodovi­
ten južni rezervat in se vrnejo v svojo se­
verno domovino, je celo še bolj elegična, 
čeprav manj povezana pripoved o izginja­
nju starega Zahoda. Z junaško skupino In­
dijancev, ki je postavljena nasproti gra­
bežljivosti in birokratski nečlovečnosti „ln- 
dijanskega Biroja" in vlade, je film Jesen 
Cheyenov nakazal novo različico formule, 
v kateri se sestavine dramatske napetosti 
klasičnega vvesterna umaknejo iskanju 
nove mitologije, Indijanci pa se ponovno 
pojavijo v idealizirani podobi. Toda to je že 
ena od smeri razvoja, ki so sledile zlomu 
klasične sinteze.
Dramatske napetosti, ki jih je ustvarila 
osrednja tema izginevanja starega Zaho­
da, so oskrbele ozadje posebno zanimive­
mu tipu junaka. V nasprotju z naravnim 
gentlemanom Ovvena VVisterja ali z ro­
mantičnimi junaki Žane Greya in W.S Mar­
ta, se je zahodnjaški junak klasičnega ob- 

10 dobja razvil predvsem prek svojih kom­
pleksnih in dvoumnih odnosov z družbo. V 
kakršnihkoli romantičnih zapetljajih se je 
že znašel, je bila za junaka klasičnega vve­
sterna mnogo bolj pomembna vloga moža 
na sredi med skupinami, ki so predstavlja­
le stari in novi Zahod, kakor pa njegovi od­
nosi z nasprotnim spolom. V mnogih kla­
sičnih vvesternih je v resnici zelo malo ti­
ste vrste romantičnega interesa, ki je bil 
tako pomemben za VVisterja in Greya. Na­
mesto tega zajema zaplet predvsem situa­
cije, v katerih se junak znajde tako zaple­

ten v družbo kot tudi odtujen od nje. V tem 
tipu zgodbe zavzame revolveraš često me­
sto kavboja kot junaka, ker je položaj re- 
volveraša, ki spoštuje zakon, po pravilu 
nejasen. Po mitičnem kodeksu starega 
Zahoda revolveraš ni kriminalec, čeprav je 
lahko ubil mnogo ljudi. Po merilih novega 
Zahoda pa si nezakonito jemlje zakon v 
svoje roke. Mesto, razcepljeno med stara 
in nova pojmovanja zakona in morale, se 
znajde razpeto med obsojanjem tistega, 

. kar revolveraš predstavlja, in svojo potre­
bo po njegovih uslugah. Tudi revolveraševi 
lastni nagibi so navadno ambivalentni. 
Lahko je utrujen od svojega nasilnega nači­
na življenja ter upa na ustalitev in mirno 
starost, vendar navadno tega ne more sto­
riti — ali zaradi svojega slovesa in potre­
be, da se vedno znova dokazuje proti mlaj­
šim strelcem, ali pa zato, ker mesto ni 
sposobno, da bi se očistilo zla po ureje­
nem postopku zakona.
Problem moža na sredi je običajno v tem, 
da ne more razrešiti svojega notranjega 
navzkrižja tako, da bi se zavezal eni od 
dveh smeri delovanja oziroma enemu od 
dveh načinov življenja, ki ga cepita. Klasič­
ni vvestern se pogosto konča z junakovo 
smrtjo ali pa z nasiljem, h kateremu junak 
le nerad pristopi in ki protislovja ne razreši 
dokončno. VVisterjev Virdžinijec je izbral 
pot kodeksa Zahoda kot stvar časti in dol­
žnosti, celo navzlic grožnji svoje izvoljen­
ke, da ga bo zapustila. Toda njegov pro­
blem je bil rešen, ko ga je ona videla v ne­
varnosti in spoznala, da je njena ljubezen 
močnejša kakor njen meščanski odpor do 
nasilja. Junak si je tako pridobil oboje, ta­
ko zmago nad svojim sovražnikom kot tudi 
častivredno mesto v družbi. V ostrem nas­
protju s tem pa se je šerif v Točno opoldne 
prisiljen boriti sam, ker ga mesto ni spo­
sobno podpreti, kar njegovo zmago tako 
zagreni, da lahko družbi le še z gnusom 
obrne hrbet. V filmu Shane mora junak 
spet privzeti vlogo revolveraša, da prepreči 
pregon farmarjev z njihove zemlje. Toda ko 
je z ubojem tiranskega rančerja in njego­
vega najetega revolveraša končno uničil 
stari red, zanj ni več prostora v novi skup­
nosti in mora odjezditi v samotno preg­
nanstvo. V bolj komičnem tonu Havvksov 
junaški šerif v filmu Rio Bravo uniči tiran­
skega rančerja in dobi dekle, toda filmu 
daje prevladujočo podobo majhna juna­
ška skupina, ki je ločena od ostale družbe 
v utrjeni ječi, ki ji služi kot trdnjava.
Ne glede na to, ali se je klasičen vvestern 
nagibal k tragičnemu in elegičnemu kot pri 
Fordu, komičnemu kot pri Havvksu, ali mi­
tičnemu kot pri Anthonyju Mannu, je po­
stal sredstvo raziskovanja takšnih konflik­
tov med vrednotami, kakršni so med tradi­
cionalnim načinom življenja in napred­
kom, individualizmom in organizacijo, na­
siljem in zakonitim procesom, konformi­
zmom in individualno svobodo ter junaš­
tvom in povprečnim človekom. Tradicio­
nalna struktura vvesterna, opredeljena z 
legitimnim nasiljem in mitičnim odmikom 
od sedanjega časa, ki je implr.itna ideji 
starega Zahoda, je nudila verodostojen in 
prepričljiv način simboličnega izražanja 
teh navzkrižij. Zato ni presenetljivo, če so

bili številni vvesterni klasičnega obdobja, 
kot na primer Točno opoldne in Izgred pri 
Ox-Bowu (Ox-Bow Incident), zamišljeni 
kot prispodobe z močnimi indikacijami na 
sodobne dogodke. Tudi kritiki so začeli 
tolmačiti vvesterne v pojmih sodobnih si­
tuacij in kazati na analogije med vvestern 
filmi in tako pomembnimi političnimi do­
godki, kot sta bili korejska vojna in 
McCarthyjeva gonja proti komunizmu. 
Karkoli si že kdo misli o veljavnosti tak­
šnih tolmačenj, pa že nagibanje k njim ka­
že, da se je del bolj sofisticiranega ob­
činstva eksplicitno odzval na klasičen vve­
stern kot na izraz konfliktov ameriških 
vrednot.
V novem televizijskem mediju se je klasič­
na različica formule vvesterna razmahnila 
v obliki, ki so jo navadno imenovali „zreli“ 
vvestern. Nadaljevanka „Bonanza“ je bila 
mnogo manj čisti vvestern kakor nadalje­
vanka „Dim pištole", ker ji je raznolikost 
osrednjih likov omogočala, da si je sposo­
jala zaplete od tako različnih popularnih 
tradicij, kot sta detektivska zgodba in dru­
žbena melodrama. Pa vendar je bil klasi­
čni vvestern rdeča nit obeh nadaljevank: 
predstavitev junaške figure (oziroma skupi­
ne junakov v primeru „Bonanze“) kot po­
srednika med napadalnimi posamezniki 
starega Zahoda in novimi vrednotami 
ustaljenega in umirjenega mesta.
Gotovo bi šli predaleč, če bi menili, da so 
vsi Američani, ki so uživali ob vvesternih v 
klasičnem obdobju, v konfliktu med sta­
rim Zahodom in novo, ustaljeno družbo, ki 
so jo simbolizirala rastoča mesta, zakon­
ski predpisi, prihod železnice in telegrafa, 
videli tudi napetost med ameriško tradici­
jo individualistične demokracije in porajajočo 
se družbo mednarodnih korporacij. Toda 
posebne kvalitete junakov klasičnega vve­
sterna, kakor so jih upodobili Gary Coo­
per, John Wayne, James Stevvart, Henry 
Fonda, Joel McCrea, Randolph Scott in 
njihovi posnemovalci, so bile v njihovem 
zavračanju vsakršne zavezanosti kateriko­
li posamični družbeni skupini, v njihovi 
ambivalenci ob tem, kdo ima prav in kdo 
ne, ter v njihovi močni želji, da ohranijo 
lastno osebno integriteto in neomadeže- 
vanost svojega individualnega kodeksa. 
Robert VVarshovv je to klasično držo zelo 
elokventno opisal takole:
„Za kaj se bori zahodnjak? Vemo, da je na 
strani pravice in reda in lahko bi seveda 
dejali, da se bori za te stvari. Toda tako ši­
roki cilji niso nikoli natančno v skladu z 
njegovimi resničnimi motivi, temveč mu 
samo nudijo njegovo priložnost. Zahod­
njak sam, kadar se od njega zahteva poja­
snilo (običajno s strani ženske), bo verjet-" 
no rekel_, da počne tisto, kar „mora 
početi". Če pravica in red ne bi neprestano 
zahtevala njegove zaščite, bi bil brez po­
slanstva. In dejansko nanj često naletimo 
prav v taki situaciji, ko se nad zahodom 
ustali vladavina zakona in je prisiljen spo­
znati, da je njegov čas minil; to so tisti fil­
mi, ki se končajo z njegovo smrtjo ali pa z 
njegovim odhodom v neko bolj oddaljeno 
mejaško območje. Kar brani, je navsezad­
nje neomadeževanost lastne podobe... 
on se ne bori niti za prednost niti za pravi-
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co, temveč za možnost izjaviti, kaj on je, 
zato mora živeti v svetu, ki takšno izjavo 
dopušča."4
Privlačnost take junaške figure je verjetno 
največja v času, ko niti tradicija niti kak­
šna zamisel prihodnjega cilja ne definirata 
adekvatno človeške vrline. V takšnem ob­
dobju je izjemen junak tisti, ki uspe potrdi­
ti svojo identiteto v akciji, kljub razpetosti 
med nasprotujoče si zahteve različnih dru­
žbenih vlog in vrednostnih sistemov. V 
tem pogledu je junak klasičnega vvesterna 
močno podoben trdim junakom Heming- 
waya, Hammetta, Chandlerja in tipu juna­
ka, ki ga je v filmih utelešal Haumphrey 
Bogart v istem času, ko je klasični we- 
stern dosegel svoj vrhunec. Temeljni vzo­
rec junaka klasičnega vvesterna, njegova 
Prvotna zadržanost, in ambivalenca, ki se 
nazadnje razreši z nasiljem, je dejansko 
istoveten tistemu, ki ga je razvil Bogart v 
filmih, kot so Veliki sen (The Big Sleep), 
Imeti in ne imeti (To Have and H a ve not) in 
Casablanca. V teh filmih je konflikt med 
tradicionalnim svetom in novim družbe­
nim redom predstavljen z urbano korupci­
jo ali s prihajajočo vojno. Tako kot v we-

sternu tudi v teh filmih junak zavrne ali pa 
pusti za sabo tradicionalni svet, hkrati pa 
se ni pripravljen zavezati novemu redu, ker 
čuti, da bo ta uničil njegovo individual­
nost. Na koncu najde način delovanja, obi­
čajno nasilnega, ki znova utrdi njegov indi­
vidualni kodeks. Ali, če se izrazimo v poj­
mih, ki jih je v obdobju, katerega obravna­
vamo, razširil sociolog David Riseman — 
ta tip junaka vztraja v potrjevanju svoje 
obrnjenosti navznoter v vse bolj proti dru­
gemu usmerjenemu svetu.
Ta refleksija nam dodatno osvetli način, 
kako se pomen junakovega nasilja v kla­
sičnem vvesternu razlikuje od tistega v we- 
sternu Žana Greya in W.S. Marta. V prejš­
nji različici formule vvesterna je bilo juna­
kovo nasilje sredstvo, s katerim so bile zle 
in anarhične sile končno odstranjene, ju­
nak pa vključen v družbo. V klasičnem vve­
sternu, kot tudi v trdi detektivski zgodbi, 
pa je junakovo nasilje predvsem izraz nje­
gove sposobnosti individualne moralne 
sodbe in dejanja, sposobnosti, ki ga hkrati 
tako izloči iz družbe kot tudi vključi vanjo. 
Medtem, ko se zdi, da je Bogartova privr­
ženost gibanju Svobodna Francija v filmu

Casablanca bolj izraz hollywoodskega pa­
triotizma v času vojne, pa je bolj odtegnje­
na in mitična postavitev klasičnega vve­
sterna napravila junakovo nasilje bolj dvo­
umno in individualistično.
Na splošno se je torej klasična različica 
formule vvesterna razvila s projekcijo so­
dobnih napetosti in vrednostnih navzkrižij 
v mitično preteklost, kjer so bila lahko 
uravnotežena drugo proti drugemu in nato 
razrešena v vse bolj dvoumnem trenutku 
nasilnega dejanja. Ta navzkrižja so bila v 
bistvu izraz napetosti med tistimi tradicio­
nalnimi vrednotami, ki so bile tako močno 
poudarjene v Wister-Grey-Hartovi različici 
formule vvesterna, in novimi naravnanost­
mi in vrednotami moderne urbane indus­
trijske družbe. Temeljna predpostavka kla­
sičnega vvesterna je bila v prepoznanju ne­
izogibnega izginjanja starega reda stvari, 
kar se je zrcalilo v mitu „starega Zahoda", 
in hkrati v poskusu potrditve, da bi tudi no­
va družba morala nekako temeljiti na sta­
rih vrednotah. Kakor pa so Američani po 
drugi svetovni vojni vse bolj prepoznavali 
vrzel med njihovimi tradicionalnimu vredno­
tami in cilji ter novimi pogoji življenja, tako 
je tudi klasičen vvestern vedno bolj zrcalil 
diksontinuiteto med starim Zahodom in 
novo družbo, ki ga je nadomestila. Eden 
od izstopajočih izrazov poglobitve te vrzeli 
je bil dokumentarec z naslovom Resnični 
zahod (The Real West), ki gaje prepričljivo 
in z veliko patosa pripovedoval tedaj že 
postarani in bolni Gary Cooper. Ta doku­
mentarec, ki je na način najboljših mitič­
nih obdelav Zahoda zagotavljal, da nam 
bo končno podal resnično zgodbo, je bil 
napolnjen z občutjem vznemirljivega in ju­
naškega obdobja, časom velikega izziva in 
pustolovščin, ki pa se je ohranil samo v 
čudnih starih fotografijah in propadajočih 
mrtvih mestih, to pa je dajalo tudi prevla­
dujočo vizualno podobo filma. Umetniška 
moč in široka priljubljenost klasične razli­
čice formule vvesterna je izhajala iz njene 
sposobnosti, da zadrži v dramatični nape­
tosti, posredovani s podobo udarnega ju­
naka, vizijo starega Zahoda in porajajoče 
se obrise nove Amerike. Toda to ravnote­
žje se je lahko ohranilo samo tako dolgo, 
dokler so ustvarjalci in občinstvo našli za­
dovoljstvo v elegični obravnavi starega Za­
hoda in v upornem, dvoumnem junaku, ki 
je ostal razpet med svoje zaveze. V družbe­
no in politično bolj polariziranem vzdušju 
šestdesetih let pa je klasična različica for­
mule vvesterna začela delovati vse bolj 
staromodno in kmalu je postalo očitno, da 
vvestern potrebuje ponovno opredelitev in 
poživitev svoje formule.

Prevedel:
Andrej Škerlep

Opombe:
1Owen VVister, The Virginian 
2Owen VVister, ibid.
3Walter Prescott VVebb, The Great Plains, 
Boston 1931
4Robert VVarshovv, The Immediate Experi- 
ence, New York, 1964.



fotografija

OD »NOIUH LET« DO
Že četrtič zapored so pariški muzeji, galerije, 
saloni, kulturni centri in številna priložnostna, 
improvizirana razstavišča v novembru ponudili 
gostoljubje prireditvi, imenovani Mesec foto­
grafije. Bienale, ki ga od leta 1980 pripravlja 
operativna skupina Pariš Audiovisuel v okviru 
kulturne direkcije pariške mestne uprave in ob 
podpori nekaterih proizvajalcev fotografske 
opreme oziroma materiala (Kodak, Canon, 
A.G.F.), je v svoji zadnji ponovitvi združil kar 
93 razstav, na katerih je okrog 200 avtorjev

Paul Poiret, Therese B onney

predstavilo več kot 10000 del. Glavnina posta­
vitev, predavanj, projekcij, razgovorov, okro­
glih miz in srečanj z znanimi fotografi in foto­
grafskimi kritiki se je sicer zvrstila novembra, 
številne manifestacije pa so potekale že v okto­
bru, nekatere pa so trajale vse do januarja 
1987.
Dosedanji „meseei fotografije" so bili zamišlje­
ni predvsem kot poseben način popularizacije 
fotografskega medija med najširšimi sloji ob­
činstva, zadnji pa je bil zastavljen mnogo bolj 
ambiciozno. Organizatorji so poskrbeli za več 
obsežnih retrospektiv in predstavitev pomemb­
nih sodobnih fotografov oziroma avtorjev, ki 
že imajo utrjeno mesto v fotografski zgodovini 
— v ta sklop so spadale razstave Irvinga Penna, 
Eve Rubenstein, Manuela Alvareza Brava, Pe­
tra Knappa, Roberta Doisneauja, Ralpha Gib- 

^ sona in Diane Arbus — opozorili so na razvoj 
'^.g in aktualne fotografske tendence v Latinski 

Ameriki (skupaj 19 razstav), posebno sekcijo, 
„Itineraires contemporains", so namenili ekspe­
rimentu in interakcijam fotografije z drugimi 
mediji, obsežen segment manifestacij pa je bil 
posvečen avtorjem, ki so svoja najpomembnej­
ša dela ustvarili med 1920 in 1950. Prvič so skle­
nili podeliti tudi nagrade (po 100.000 frankov 
za najboljšo razstavo, Grand Prix za uveljavlje­
nega fotografa in za mladega ustvarjalca, „od- 
kritje" bienala), za katere je konkurirala pribli­
žno polovica razstav, žiriji pa je predsedoval 
znani ameriški režiser Samuel Fuller (člani so

bili še Valerio Adami, Ana Farova, Hector Bi- 
ancotti in Charles-Henri Favrod).
V našem poročilu o Mesecu fotografije se bomo 
omejili le na „fragment historičnega diskurza", 
na razstave, ki predstavljajo avtorje in tematske 
sklope, časovno determinirane z letnicama 1920 
in 1950, z obdobjem torej, ki velja za klasično 
dobo moderne fotografije. Prireditelji bienala 
so ta segment poudarili zaradi dejstva, da je bil 
v tem času prav Pariz osrednje prizorišče novih 
umetnostnih pobud, medtem ko je bila franco­
ska fotografija v začetku dvajsetih let razmero­
ma nezanimiva, nihala je med pikturalistično 
tradicijo in sterilnim tehnicizmom. Toda tako- 
imenovana „nora leta" (les annees folles), ki so 
na bregove Seine privabila vrsto ustvarjalcev iz 
Amerike in Srednje Evrope (Man Ray, Bereni- 
ce Abbott, Bill Brandt, Lee Miller, Germaine 
Kruli, Andre Kertesz, Willy Ma>wald in drugi), 
so za nadaljnji razvoj fotografije prelomna. 
Novi fotografski pristopi, ki sicer ne morejo 
prepričati konzervativnih selektorjev, ki spreje­
majo dela na salone in velike razstave, imajo 
vedno več privržencev med umetniki in kritiki, 
polagoma pa začnejo fotografiji odpirati vrata 
tudi pariške galerije. Leta 1928 je odprt prvi Sa­
lon independant de la Photographie, katerega 
otvoritev zaznamuje prodor modernega foto­
grafskega izraza v francoski prostor. Preobrat 
je bil tako očiten, da je Carlo Rim leta 1930 za­
pisal: „Fotografija je bila izumljena dvakrat. 
Najprej stajo pred stoletjem odkrila Niepce in 
Daguerre, nato pa še mi."
Zanimanje pariškega občinstva za fotografijo 
spodbujajo tudi velike razstave, ki ga seznanja­
jo s produkcijo v drugih okoljih. Tako npr. De- 
utscher Werkbund pripravi leta 1930 v Grand 
Palaisu prikaz nove nemške fotografije, istega 
leta pa izide posebna številka revije Arts et Me- 
tiers Graphiques, posvečena fotografiji, njen 
izid predstavlja dokončen prelom s pikturali- 
zmom.

Hommage a M. Alvarez Bravo, Manuel Alvarez Bravo
K uveljavitvi in še večjemu razmahu kreativne 
fotografije na francoskih tleh prispevajo svoj 
delež tudi avtorji, ki se v Parizu naselijo po 
1933, torej po Hitlerjevem prihodu na oblast 
(Robert Capa, David Seymour, Gisele Freund, 
Maria Lisner). Trideseta leta so inspirativna s 
svojim razgibanim družbenim dogajanjem 
(Front Populaire, španska državljanska vojna), 
avantgardistična iskanja iz prejšnje dekade 
močno preglasi realističen in dokumentarističen 
pristop. Vendar Pariz kot svojevrstno fotograf­
sko središče s tem ničesar ne izgubi — da je te­
mu res tako, med drugim potrjuje podatek o 
veliki fotografski razstavi, ki jo je v newyor- 
škem muzeju moderne umetnosti leta 1937 or­
ganiziral Beaumont Newhall: od 77 udeležen­
cev, sodobnih fotografskih ustvarjalcev, jih kar 
30 živi in dela v francoski prestolnici.

Povsem razumljivo je, da v času nemške oku­
pacije kreativni zagon uplahne, saj se je treba 
boriti za golo preživetje; mnogi fotografi se 
preselijo v ZDA in v dežele Latinske Amerike, 
tisti redki, ki ostanejo v Franciji, pa se ukvarja­
jo z drugimi problemi. Edini najpomembnejši 
fotografski korpus, ki nastane pred osvobodi­
tvijo Pariza, je album bratov Schall, objavljen 
1944 pod naslovom „Pariz pod nacističnim 
škornjem". Zato pa so fotografsko sijajno za­
beleženi boji za osvoboditev mesta : Capa, 
Cartier-Bresson, Doisneau, Seeberger, Zuber

Ljubezenska zgodba s Saint-Germain des Preš,
Ed Van Der Elsken, 1949—1952
tvegajo življenja, da bi jih čimbolj prepričljivo 
dokumentirali.
Petdeseta leta pomenijo zlato dobo reportažne 
fotografije. Revije in fotografske agencije, ka­
kršni sta npr. Paris-Match in Magnutn, poveču­
jejo in stimulirajo delo vrhunskih mojstrov ka­
mere, v modi so velika potovanja, fotografski 
zapisi iz daljnjih dežel in osebna videnja evrop­
skih mest polnijo strani revialnega tiska in mu 
zvišujejo naklado (televizija je še bolj tehnična 
atrakcija kot množični medij!). Fotografski do­
sežki se vse pogosteje pojavljajo v albumih in 
knjigah, a tudi na galerijskih in muzejskih pa­
nojih. Položaj je torej zrel za novo fotografsko 
revolucijo, za nove poetike, ki bodo problema­
tizirale in presegle ustaljena kakovostna 
merila. . .
Kaj so iz štiridesetih let izbrali prireditelji Mese­
ca fotografije'! Na dvajsetih razstavah so pred­
stavili vrsto tematskih izborov iz individualnih 
opusov — tako na primer akte Mana Raya, 
Vassalove portrete Edith Piaf, modno fotogra­
fijo Will>ja Ma>walda in Gena Fenna (Ma>- 
wa!d je bil na vzporedni razstavi predstavljen še 
s portreti umetnikov), Billa Brandta kot fotore­
porterja, Saint-Gemain-des-Pres v interpretaciji 
Eda Van Der Elskena, Nemčijo in njene prebi­
valce skozi objektiv Augusta Sanderja, itd. — 
pripravili pa so tudi nekaj zanimivih pregledov 
obdobja — Pariz v „norih letih" (1919-1930), 
japonska fotografija (1924-1932) — in izsekov 
iz sveta spektakla — Zvezde na letalskih stopni-
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Zakonca Pitoeff, Plote Rudomine

cah ter Stili Hollywood (posnetki s snemanj in 
reklamne fotografije za ameriški film štiridese­
tih in petdesetih let). Znameniti fotografi kot so 
Man Ray, Bill Brandt in August Sander so bili 
temeljito obdelani v raznih zgodovinah foto­
grafije in v monografskih študijah, zato se to­
krat ob njihovih opusih ne bi zadrževali; med 
samostojnimi razstavami na pariškem bienalu 
pa velja izpostaviti predstavitev modnih foto­
grafij Willyja Maywalda v palači Galliera, kjer 
je sicer sedež muzeja mode in oblačil Maywald 
je prefinjen estet, kultiviran ljubitelj klasike, 
pravi arbiter elegantiarum petdesetih let. Z ne­
katerih vidikov je precej blizu Irvingu Pennu, z 
drugih spet zelo drugačen od njega; odlikuje se 
s posebnim posluhom za detajl, zato so morda 
najuspešnejše njegove pretehtane, nikdar vsilji­
ve prezentacije modnih dodatkov — klobukov, 
pajčolanov, rokavic, nakita — ki zaokrožajo 
prikaze umirjeno elegantnih oblačil, vselej in­
dividualizirane in na specifičen način poduhov­
ljene. Mvvvaldova nagnjenost k estetiziranju je 
še toliko očitnejša, če njegove modne in por­
tretne fotografije primerjamo z ironičnimi fo­
tografskimi komentarji o najrazličnejših „to- 
varnah sanj“, cenenih surogatih razkošja in ba­
nalnega potrošnitva, ki jih smemo imeti za pen- 
dant njegovim osrednjim tematskim preokupa- 
cijam. Zanimiv je tudi fotografski ciklus Ljube­
zenska zgodba s Saint-Germain des Preš nizo­
zemskega avtorja Eda ran der Elskena, ki je 
prišel v Pariz leta 1949 in se najprej zaposlil v 
laboratoriju agencije Magnum. Na pobudo 
Cartier-Bressona, Cape in Haasa je začel za 
Magnum tudi fotografirati, vendar mu delo po 
naročilu ni najbolj ustrezalo. Za njegov foto­
grafski razvoj je pomembnejše prijateljevanje z 
Edwardom Steichnom, ki mu je tudi svetoval, 
naj svoje posnetke izda v knjižni obliki. Tako 
je leta 1956 izšel omenjeni album, ki je pritegnil 
pozornost kritike in občinstva. Ljubezenska 
zgodba s Saint-Germain-des-Pres je fotografski 
esej o pariški četrti, v kateri so se v prvih povoj­
nih letih zbirali umetniki in mladi ljudje, ki so v 
kavarnah in klubih, ob jazzu in alkoholu iskali 
sprostitve, se skušali otresli tesnobe in občutka 
negotovosti, ki ju je v na dva tabora razdeljeni 
svet vnašala grožnja atomske vojne. Avtorjeva 
interpretacija ambienta in dogajanja, zaznamo­
vanega s Sartrovo eksistencialistično filozofijo, 
je izrazito osebna in prepričljivo napoveduje 
njegove kasnejše projekte, predstavitve drugih 
urbanih in ruralnih okolij, npr. Amsterdama, 
Centralne Afrike, itd.
Obsežna fotografska kronika Pariza v „norih 
letih11 1919-1930, razstavljena v muzeju Carna- 
valet, je zajela opuse zelo različnih avtorjev, ki 
jih je skušala predstavili s kar največ originalni­
mi pozitivi; zalo na razstavi ni bilo marsikatere­
ga znanega posnetka, ki je bil ob svojem na­
stanku objavljen v tisku. Politični dogodki, pa­
rade, ulični prizori, svet spektakla, mondenosti 
in razgibanega kavarniškega življenja so v njej 
prikazani skozi objektive fotografov, ki so de­
lali za znane agencije tedanjega časa (npr. Meu- 
risse in Clair-Goyot), a tudi v videnjih izrazitih 
individualistov, kakršni so bili npr. Germaine 
Kruli, Therese Bonne>, Paul Poiret, Rudomi­
ne, Lartigue, Man Ra), Kertesz, Capa in Use Bing. 
Gre seveda za čas, v katerem se široko razpre 
ikonografski spekter fotografije: moda, indus­
trializacija, reklama in tehnični napredek so no­
vi tematski sklopi, ki navdihujejo fotografe. Po 
drugi strani pa so v središču zanimanja prota­

gonisti pariškega dnevnega in nočnega življe­
nja, umetniki in estradne zvezde, ekscentriki in 
kabaretne pevke: Braque, Giacometti, Miro, 
Picasso, Eisenstein, Breton ter Mistinguett, l)a- 
mia, Arletty, Kiki de Montparnasse, ki so jih 
portretirali številni znani in manj znani fotogra­
fi. Razstava v muzeju Carnavalet sicer ni poda­
la celostne podobe tega burnega obdobja, osre­
dotočila se je predvsem na prikaz vrhunskih fo­
tografskih kreacij, medtem ko je veliko gradiva 
za zaokrožitev „norih let“ objavljenih v knjigi 
Les Annees Folles, ki jo je ob prireditvi izdala 
založba Belfond s sodelovanjem organizacije 
Pariš Audiovisuel.
Kot svojevrsten pendant razstavi v muzeju Car­
navalet lahko obravnavamo projekt Stili Holly- 
wood v galeriji FNAC-Forum. V povsem dru­
gačnem kulturološkem kontekstu in v drugem 
času — v Ameriki 40-tih in 50-tih let — se je 
hkrati s klasičnim holiywoodskim filmom ra­
zvila posebna zvrst fotografije, posnetki s sne­
manj in reklamni posnetki, ki naj bi nove filme 
čim bolj atraktivno predstavili potencialnim 
gledalcem. Filmi so bili sicer boljši ali slabši, to­
da reklame razlika v kakovosti ni molila; po­
membno je bilo o njih ustvariti dober vtis, kajti

od njega je bil odvisen obstoj nekega celotnega 
industrijskega kompleksa. Podjetni direktorji 
reklamnih agencij in uredniki filmskih revij so 
od fotografov zahtevali nove in nove zvezdni­
ške portrete, posnetke igralcev na družabnih 
prireditvah in v njihovih razkošnih domovih . . . 
Ogromno tega gradiva je izgubljenega ali uniče­
nega, imena fotografov so le redko omenjena, 
med ohranjenimi diapozitivi je opaziti velika 
kakovostna nihanja. Razstava v Parizu je bila 
pripravljena po barvnih diapozitivih iz arhivov 
velikih producentskih hiš in reklamnih agencij, 
nekaj primerkov pa so posodili zasebni zbiralci. 
Glede na oživljeno zanimanje za hol>woodski 49 
žanrski film je seveda pritegnilo tako cinefile 
kot ljubitelje fotografije, ki za videzom stvari 
odkrivajo dejanske značilnosti neke konkretne 
socialne in estetske izkušnje.

Brone Kovič



zapisovanja

odmevi
SLOVENSKI
FILM

Leta 1985 je v založbi Clevelandske 
kinoteke izšla knjižica avtorjev Ro­
nalda Hollowaya Slovenian film. 
Post war cinema 1945-85.
O tej zanimivi publikaciji, ki je prva 
takšne vrste v angleščini, je izšla v 
1/2 številki Ekrana 1986 kritika Viktor­
ja Konjarja, čudna kritika, ki očita av­
torju, da se je posluževal zanj napisa­
nih prispevkov domačih avtorjev, s 
katerimi je prišel v stik. Ker v na­
slednji kritiki o Gouldingovi knjigi o 
jugoslovanskem filmu z obžalova­
njem ugotavlja, da je slovenski de­
lež nekoliko ob strani, čeprav ni ta­
ko, bi moral biti ob izidu Hollowaye- 
ve knjižice vesel, da se je našel kdo, 
ki sicer nima univerzitetne kariere, 
pač pa mnogo kritiške izkušnje in 
prakse, saj je Holloway glavni dopi­
snik za Evropo v hollywoodskem 
filmskem tedniku Variety in znan 
kot filmski kritik, ki rad išče stike z 
manj znanimi kinematografijami. 
Na slovenski film je bil opozorjen z 
dvema filmoma, ki sta bila predvaja­
na na festivalih in predvajana v ino­
zemstvu. Na berlinskem festivalu je 
prišel v stik z Milanom Ljubičem, ki je 
zastopal Vibo, in on mu je ponudil, 
naj si ogleda še druge slovenske fil­
me v Ljubljani in pozneje tudi v Pu­
lju, kamor je bil kot dopisnik povab­
ljen na festival. Najbrž je od Hollo-

waya prišla pobuda, da bi o sloven­
skem filmu pisal v posebni publika­
ciji. Ljubič je to ponudbo sprejel in 
se dogovoril s podjetjem, da bo stro­
ške za izdajo nosil avtor sam, Viba 
pa bo projekt sofinancirala z dolo­
čenim zneskom v nemških markah, 
ostali denar pa je Holloway dobil pri 
clevelandskem županu. Končno je 
knjižica po nekaj letih izšla pri Cle­
velandski kinoteki, Viba pa je dobila 
določeno število izvodov, kakor je 
bilo v začetku dogovorjeno.
Ljubič je naredil še veliko več. Hollo- 
wayu je poslal poleg obsežnega gra­
diva, ki zadeva slovenski in jugoslo­
vanski film, še večje število v znanih 
tujih jezikih napisanih knjig o Slo­
vencih, o njihovi literaturi in drugi 
umetnosti, poleg tehtnih posame­
znih publikacij iz zgodovine in geo­
grafije naše dežele. Holloway je 
imel predvsem v svojem jeziku do­
volj gradiva, da je lahko napisal ti­
sto, za kar se je odločil, poleg tega 
pa so mu pokazali filme po njegovi 
želji. Seveda je želel govoriti tudi z 
našimi ljudmi, vendar nisem opazil, 
da je to imelo kakšen učinek na 
njegovo delo, pač pa so nanj napra­
vile vtis nekatere naše res dobre pu­
blikacije. Imel je tudi svoje predile- 
kacije, ki jih je v tekstu sporočil. Kar 
se tiče Rape Šukljeve, naj povem,

da naju je avtor skupaj naprosil, da 
bi zelo pazljivo prebrala krtačne od­
tise in pri tem posebno pazila na 
pravilno pisavo osebnih in geograf­
skih imen, kar mislim, da nama je 
precej uspelo. Ne vem in tudi ne ver­
jamem, da bi kdo posebej zanj napi­
sal kaj o našem filmu. Tudi midva 
ne.
Postopek je bil precej podoben po­
stopku, ki so ga za Gouldinga opra­
vili beograjski kolegi. Bistveno je 
kajpak, da je dobil avtor vso potreb­
no informacijo po možnosti v svo­
jem materinem (ali v kakšnem dru­
gem razširjenem jeziku). Nas zani­
ma seveda, kaj napiše, kakšna so 
njegova mnenja, kajti publikacija 
ima predvsem informativni pomen, 
hoče utreti med angleško govoreči­
mi ljudmi dostop do poznavanja slo­
venskega filma in mogoče tudi utre­
ti pot filmu samemu.
Znebiti se je torej treba iluzije, ki sije 
iz Konjarjevega članka, da bi ameri­
ški kritik izrazil nekakšno splošno 
veljavnoestetsko mnenje o naši ki­
nematografiji, zlasti če bi bilo po­
dobno njegovi. Potrebno bi bilo brez 
kakršnega koli predsodka oceniti 
njegove nazore in delo nekako po­
hvaliti, saj kljub svojemu majhnemu 
obsegu pomeni res veliko za pozna­
vanje in tudi za razumevanje našega 
filma.

Vladimir Koch

Akiro Kurosavva: Nešto kao 
autobiografija
Institut za film, Beograd, 1986
Autobiografija Akira Kurosavve je 
ena redkih lastovk, ki verjetno še 
ne bo kmalu prinesla pomladi na 
polje zanimivih filmskih knjig pri 
nas. Inštitut za film iz Beograda jo 
je predstavil na letošnjem beograj­
skem knjižnem sejmu.
Knjiga Akira Kurosavve, velikana 
japonske in svetovne kinemato­
grafije, z naslovom „Nešto kao au­
tobiografija" je izšla v zbirki s 
skupnim naslovom „Sečanja, in si­
cer po Bunuelu, Popoviču in Deni- 
ču. (Izvirnik „Somothing Like an 
Autobiography“, je izšel leta 1982 
v New Vorku.)
Pričujoče delo je zanimivo branje 

, j-« za vse ljubitelje režiserja Kurosa- 
;OU We in sedme umetnosti. Avtor v 

uvodu pripoveduje, kako so ga pri­
jatelji nagovarjali, naj napiše avto­
biografijo, vendar je dolgo menil, 
da nima kaj povedati. Zdelo se mu 
je nezanimivo pisati o samem se­
bi; filmi so tako in tako pripoved 
zase, ki je nima smisla razlagati. 
Prepričan je bil, da je Kurosavva 
brez filma enak ničli. Sele pod vpli­
vom dejstva, da je tudi njegov veli­
ki vzor, Jean Renoir, ki se je temu, 
da bi pisal avtobiografijo, prav ta­
ko upiral, je tudi Kurosavva popu-

knjižna vitrina
AKIRO KUROSAVVA: 
NEŠTO KAO 
AUTOIBIOGRAFIJA

stil pritiskom. Kaj nam o sebi in o vzvišenega in govorijo o skrivno- 
filmu še lahko pove tako velika in stih življenja, pred katerim je tudi 
znamenita osebnost svetovnega avtor sam nemočen, 
filma, kot je Kurosavva? Kot mnogi Režiserjeva izpoved sega od neja- 
drugi ustvarjalci je tudi Kurosavva snih spominov iz otroštva do filma 
skoparil z besedami pri razlaganju Rašomon, za katerega je dobil pr- 
svojih filmov. Najbrž kaj drugega vo nagrado na beneškem film- 
od njega niti ne moremo pričako- skem festivalu in Oskarja za naj- 
vati. Njegova knjiga nam daje ne- boljši tuji film leta 1951. Rašomon 
kaj, kar je morda še bolj dragoce- je preokretnica, ’.i označuje reži- 
no: pogled v zakulisje, tja, kjer na- serjev prestop iz lokalnih okvirov v 
stajajo umetnine, za katere Nikola svetovno filmsko areno. 
Stojanovič pravi, da se dotikajo Knjiga je intimna pripoved — in

kot bi jo Kurosavva sam rad prika­
zal — nekakšen njegov osebni Ra­
šomon, ki bralca vedno znova pre­
seneča z odkritostjo in širino pri­
povedovalca, z blago, toplo pripo­
vedjo se nam Kurosavva razodeva 
v človeški podobi, saj je znan po 
svojem humanizmu in moralni eti­
ki. Seznanja nas z atmosfero, v ka­
teri se je izoblikovala njegova 
osebnost in pogled na svet v mor­
da za nas eksotični kulturi in du­
hovitosti, ki pa je po svoji globini 
blizu vsakomur. Avtor se nam raz­
kriva v svojih bojih, učenju in iska­
nju.
Knjiga je zanimiva tudi zaradi 
izčrpnega in jedrnatega opisa ra­
zmer v japonski kinematografiji 
med vojno in nekaj let po njej, ko 
je cvetela v neslutenem zagonu, 
dokler je niso uničila nesoglasja 
med ustvarjalci v studiu Toho. 
Spori so razbili prej vrhunsko, 
enotno in navdušeno filmsko eki­
po na klane med seboj sprtih us­
tvarjalcev. Takrat je Kurosavva po­
stal, kakor san, pravi, japonski lo­
sos, ki mora jajčeca odlagati v tu­
jih vodah. Ne misli sicer, da je to 
slabo, toda najbolj naravno je, da 
japonski losos odlaga jajčeca v ja­
ponskih vodah.
Avtor, kot je Kurosavva, je doma 
povsod.
Preprosta izpoved je vendar lite­
rarna poslastica izpoved je vendar 
literarna poslastica izpod peresa 
velikega umetnika, genija filmske 
umetnosti, humanista in večnega 
učenca, ki je s to knjigo napisal 
veliko zahvalno pismo vsem svo­
jim spoštovanim učiteljem.

Barbara Habič



PETAH VOLK:
ISTORIJA
JUGOSLOVENSKOG FILMA

pismo iz Pariza
NOVA ZVEZDA, ŽAREČA, 
S HITROSTJO KOMETA

Institut za film, Beograd 
Partizanska knjiga, Beograd 1986

Obširno, ambiciozno in potrebno 
delo Petra Volka, jugoslovanskega 
zgdovinarja in teoretika filma pome­
ni prav gotovo pomemben korak v 
zgodovinski identiteti našega film­
skega ustvarjanja, ki se je s tem bolj 
ali manj izčrpnim temeljnim delom 
končno usidrala v naš zgodovinski 
spomin in se tako nekako tudi kon­
stituirala. Volkova Zgodovina jugo­
slovanskega filma je poizkus sinte­
tiziranja obširnega gradiva priče­
vanj in teorije, dokumentov in foto­
grafskega gradiva, med katerim je 
nekaj doslej še neobjavljenega ma­
teriala. Ta material predstavlja ne 
samo bogastvo informacij, ampak 
tudi odlično in oprijemljivo izhodi­
šče za nadaljnje resno raziskovanje 
in nadgradnjo na tem področju. 
Vsaka zgodovinska študija je na­
mreč do neke mere odraz svojega 
časa in je zato ne moremo vzeti kot 
absolutno zgodovinsko objektivno 
dejstvo, je pa pomembno in potreb­
no osnovno izhodišče za nadaljnje 
delo.

V tridesetih zaokroženih poglavjih 
razgrinja Volk skoraj devetdeset let 
filmskega ustvarjanja na jugoslo­
vanskih tleh (od prvih amaterskih in 
negotovih začetkov pa vse do da­
nes) na področju dolgometražnega 
in kratkometražnega filma, risanega 
filma, zgodovino puljskega festivala 
in organizacije naše kinematografi­
je tako v smislu vrednotenja kot teh­
nične organiziranosti.
Knjigo zaključuje povzetek v angle­
ščini in obsežen seznam imen. V si­
cer prej skromni zgodovini jugoslo­
vanskega filma je Volkova knjiga ze­
lo resna preokretnica. Skozi pisano 
zgodovino je mogoče v celoti videti 
njen razvoj in njeno vtkanost v naci­
onalno kulturo in formiranje nacio­
nalne zavesti.
Knjiga ima 592 strani in stane 
20.000 dinarjev.

Barbara Habič

kinotečna vitrina
IZBOLJŠANJE
PROGRAMSKE INFORMACIJE
Kinoteka obvešča svoje obi­
skovalce o svojem programu za 
mesec naprej že dve leti s po­
sebno publikacijo ..Kinotečni 
list", program pa sporoča tudi 
časopisom, radiu, televiziji, ra­
zen tega pa je vsakodnevni pro­
gram objavljen v obvestilih ki­
nematografov.
Kinotečni list posnema podob­
no beograjsko publikacijo, pri 
kateri sodeluje, kot se zdi, več 
ljudi, ki zbirajo podatke za vsak 
film, pišejo kratke vsebine in 
navajajo tudi kratka mnenja 
kritikov ali filmskih delavcev, ki 
so sestavili slovarje, v katerih 
so zbrali, kar je potrebno za ra­
zumevanje filma. Ti slovarji so 
tudi v pomoč sestavljalcem na­
šega Kinotečnega lista.
Uvedli smo že analize posame­
znih pomembnejših filmov in 
tudi uvode, ki govore o posa­
meznih avtorjih, pa tudi o fil­
mih, ki se nam zdijo posebno 
pomembni. Ne gre za prispev­
ke, ki izražajo oseben pogled 
na film ali avtorja, sploh ne za 
kakšno subjektivnost, ki se 
nam zdi za takšno publikacijo 
neprimerna.

Da bi oživili obisk predstav, 
smo objavili seznam filmov, ki 
so občinstvu všeč in jih bomo 
zato pogosteje predvajali, ker 
imajo umetniško vrednost in 
bomo po možnosti o njih tudi 
več pisali. Gre predvsem za to, 
da bi bila informacija o nekem 
filmu v sorazmerju z njegovo 
pomembnostjo; če so se sča­
soma izoblikovala različna 
estetska vrednotenja, bi spre­
govorili tudi o njih, zlasti če bi 
različna tolmačenja pomagala 
prodreti bolj v bistvo določene­
ga dela. Skratka, vse, kar bi po­
vedali, naj bi spodbudilo gle­
dalca, da bi si laže ustvaril sod­
bo o filmu, ki mu ga kažemo. 
Ta izpopolnitev velja za Kino­
tečni list, ne pa za naše publi­
kacije, ki isto funkcijo opravlja­
jo na svoj način.

Vladimir Koch

V četrtek, 22. novembra, sem bila na 
predpremieri filma Mauvais sang 
(Pokvarjena kri) Leo s a Caraxa, ki jo 
je organizirala revija Cahiers de ci- 
nema pod okriljem Jesenskega fe­
stivala (Festival d'automne). Tri dni 
je že mimo od takrat, vendar se mi 
zdi, da še zdaj nisem izstopila iz te­
ga filma. Kot da bi se nekaj nevidne­
ga, neznanega prilepilo name. Film­
ske podobe, trenutki ostanejo veli­
kokrat topli še nekaj dni po ogledu; 
malokrat se zgodi, meni morda pr­
vič, da bi film začutila kot nevidno 
vztrajno povrhnjico, kot novo kožo, 
skozi katero ne bo več mogoče čuti­
ti filmov na čisto enak način kot do­
slej.
Že prvi film tega presenetljivega 
mladega fanta (Carax je star 24 let 
in je samouk). Boy meets girl, črno- 
bel, nočen, je imel v sebi vse zamet­
ke, nastavke, elan za Mauvais sang: 
formalno virtuoznost in poezijo. Kar 
je bilo zakrito, v temi, v noči, je sto­
pilo v barve, v svetel dan, v apoteo- 
zo.
Kje začeti? Na tleh, v zraku, ali kje 
vmes, nekje drugje, kjer so najbrž 
edine prave koordinate tega filma, 
čeprav so se zdela že večkrat (Od 
Rimbauda naprej) obiskane, videne, 
zaznamovane. Močno in očarjujoče 
pri Caraxu je ravno to, da je ta pro­
stor (imenujmo ga takoj) poetičen, 
poezija, svež, bel in nenačet kot 
sneg. Vsaka podoba, vsak kader, 
vsak plan njegovega filma je- tu kot 
prvikrat, deviški, novorojeni otrok. 
To pa seveda ne pomeni rojen v nov 
svet. Vsak kader, podoba, je, kot bi 
imela v sebi, za sabo, vso zgodovino 
filma, vse je referenca in obenem ti­
sti plus, ki naredi korak v novo, ne­
znano. Pogled je nov, umit, svež, vi­
del je že vse, a ni spran, obledel. To 
pa Carax še podčrta s črnobelim ka­
drom, v katerem se njegove osebe 
za hip znajdejo v vlogah Pabstove 
Lulu.
Kdo so te osebe? Alex, Caraxov al- 
ter ego, kot bi prestopil pred našimi 
očmi iz Boy meets girl v ta nov film, iz 
teme v barvo in dan. Prav tako išče 
ljubezen kot bi se ves čas spraše­
val kakor v prejšnjem filmu: „Ali ob­
staja ljubezen, ki gre hitro, zelo hi­
tro, a traja za zmeraj?" Alex je Denis 
Lavant, zelo nenavaden igralec, 
majhen, z izredno gibkim telesom, s 
katerim, se zdi, lahko naredi vse, in 
globokim pogledom, kot bi pekel od 
ognja in hitrosti, s katerima drvi v 
ljubezen. Anna je svetlopolta in tem­
nolasa, z neko daljno mehkobo in 
prosojnostjo, kot sta jo imeli pred 
njo Lilian Gish in predvsem Louise 
Brooks. Juliette Binoche, ki jo Fran­
cozi že pri dvajsetih letih enostavno 
imenujejo la Binoche.
Michel Picolli je Marc. Marc, ki ga je 
strah od začetka do konca filma: 
strah prihodnosti, strah Američan­
ke, strah vsega. Strah, ki ga Piccoli 
zgosti v svojih očeh (najbrž ima Pic­
coli v filmu temnorjave leče, ki nare­
dijo njegov pogled tako precizen, 
enoznačen).
Intriga je Zelo ohlapna, minimalna, 
kot bi jo Carax potreboval le zato,

da vrže Alexa v ljubezen in situira 
svoj film v prihodnost, v modernost. 
Mauvais sang se namreč dogaja na 
dveh časovnih ravninah: v letu 1986 
(v letu snemanja filma, letu Halleye- 
vega kometa) in v prvih letih novega 
stoletja, v katerih vlada na svetu ne­
ka skrivnostna virusna bolezen 
STPA, ki jo dobiš, kadar se telesa 
ljubijo brez ljubezni. Dva sovražna 
klana se borita za kulturo tega viru­
sa: Američanka, kot jo imenuje 
Marc, in njen šofer in očitno moški 
za vse, Boris, in Marc s svojim kom- 
panjonom Hansom. Marc najame 
nenavadno spretne roke Alexa, ki 
naj bi ugrabile virus v eni izmed 
svinčenih stolpnic velemesta. Marc 
živi z Anno, s tisto prosojno, lucidno
mlado žensko, v katero se bo tako
usodno zaljubil Alex. Alex, ki je ho­
tel začeti novo življenje, je v hipu, ko 
je zagledal Anno, padel v novo živ­
ljenje. Film se odpre še v temi, s temi 
besedami: „So trenutki, v katerih se 
noč ne more spremeniti, ne da bi se 
vse spremenilo. ..“ Ljubezenska 
scena je središčna, a pravzaprav ni 
ljubezenska, saj se vsaj na zunaj nič 
takega ne zgodi med njima (Anna ce­
lo reče Alexu, da so ji všeč starejši, 
veliki moški, ki imajo, kot Marc, leta 
in leta prednosti pred njo) vse je, kot 
bi se film ustavil, umaknil drugam, 
na napeto vrv za vrvohodce za ka­
terega je visoko nad vsemi, nemo­
goče v trenutku lahko mogoče. An­
na je žalostna, ima žalostne oči.
Alex jih hoče razvedriti in jim zaigra 
nekaj točk rokohitrstva: kot jabolko, 
ki ga vrže v zrak, iz kadra (v hors 
champ) in mu priletijo pori v roko.
Iz te višine, iz zraka, ali še bolje, iz 
breztežnosti, je vse mogoče, gibi se 
razvežejo v mehkobo, koraki v ples, 
besede v glasbo... Že v Boy meets 
girl smo imeli občutek, da si Carax 
lahko vse privošči v imenu poezije in 
izrazite formalne virtuoznosti in do­
mišljije. Ta občutek je postal v Mau­
vais sang gotovosti: Carax si izbere 
kot slikar na svoji paleti le tri, štiri 
barve, ostale odstrani (film je skoraj 
v celoti posnet v studiu), kamera je 
skoraj v vseh svojih kotih rahlo pre­
maknjena, zlasti pri velikem planu, 
da imamo občutek, kod ta bi te 
obraze, ki jih poznamo, videli prvi­
krat, kot da je kamera zaljubljena 
vanje, v obraze (Mauvais sang je 
film velikih planov).
Mislim, da je odveč poudarjati, da je 
Led s Carax nov avtor, ki so ga po nje­
govem prvem filmu prehitro označili 
za novega Godarda. Oznaka je spre- 
jemljiva le v smislu modernosti, in 51 
še ta je pri Caraxu drugačna: pla­
stična, vizualna, in tako radikalno 
poetična. Carax je sam zase nov val, 
nova zvezda: žareča s hitrostjo ko­
meta.

Brina Švigelj-Merat



SUMMARV
This issue brings interviews with two guests who participated in the col- 
loquy on film montage organized by our magazine, Michel Chion (Pa­
riš) who lectured on sound montage, and Paul VVillemen (London) who 
discussed the question of montage in A. Gitai’s film ..Bangkok—Bah- 
rain“. Michel Chion, a film theorist, a musicologist and a musician, is 
speaking about the sound in film, about film mušic and musical films, 
about Schaeffer and Lacan, and about the questions connected with 
script-writing. Paul Willemen, the editor of the Framevvork magazine 
and a collaborator at the BFI, is giving an outline of the British cinema 
(particularly of the production conditions) and of the present situation 
in the theory of film vvhich is, as he puts it, a rather depressive one. 
Let us mention that the lectures they held at the colloquy will be publi- 
shed, together with contributions of other lecturers, in Ekrani special 
edition.
In the essay For Ihe Historj of the Horror Film Marcel Štefančič, Jr. tre- 
ats this genre from the historical point of view, exposing both the most 
important films of particular periods and the ones that contributed most 
to the transformation of the genre.
Luka Novak’s text, Irritated bj the Devil, Dominated b> the Crime?, 
tackles the horror film from a more philosophical standpoint, referring 
chiefly to „contemporary“ films of this genre.
Vasja Bibič is the author of the third essay, The Non-Possible Spectator. 
He tries to present Eisensteini conception of the film spectator vvith re­
ference to contemporary theory of film.
Vladimir Koch sent us a report from the silent cinema festival, Pordeno­
ne. His attention is focussed mainly on the Scandinavian silent films. 
Having attended the Belgrade alternative cinema festival, Alternatives 
86, Vasja Bibič vvrites about the difference betvveen the authors of the 
formal experiment and the younger authors of the „new narration".



FOTO-ZGODOVINA 
SLOVENSKEGA FILMA

Triglavske strmine, celovečerni film režiserja Ferda Delaka, scenarista Janeza Jalna in snemalca Metoda Badjure, Sava film, 1932.
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„TURISTOV“ POGLED
di se, da je dvakrat odveč vprašanje, kaj gleda „ turist", perstavljanje ali vsaj navidezno nasprotovanje. Element te protii- 

rjF ki ga igra Anton Danilo. Najprej je odveč zato, ker vfil- gre pa predstavlja „ žensko srce", ki najprej ne dojame posvečene 
f mu Triglavske strmine s takšno zavzetostjo in predano- razsežnosti moške ljubezni do gora oziroma do posebne gore, kot 

W J stjo lahko kdo motri le Triglav, potem tudi zato, ker je je Triglav, da bi se kasneje, s poroko na Triglavu, za vedno zave- 
razmerje med subjektom kot nosilcem pogleda in objektom kot zalo prav tej v domovinsko čustvo predelani ljubezni. Če pa naj se 
predmetom pogleda povsem enoznačno. Tu namreč ni nikakršne začetna dramatična situacija, ki jo zagotavlja melodramska ti oji- 
skrivalnice, ki bi filmsko tako privilegirano instanco, kot je po- ca, če smemo tako reči, in sicer moški, ženska in Triglav, razreši v 
gled, vpela v kakšno zapletenejšo mrežo, recimo tisto, ki jo razpi- srečen konec, kjer se nasprotja pomirijo ali celo sublimirajo \ /ju­
ra dispozitiv pogledov v perspektivi narativne ekonomije, ali pa ti- bežen višje kvalitete, mora v središče dogajanja, v klobčič resnih 
sto, ki v imenu negotovosti in napetosti trguje v obskurni zarezi in V£č kot obvezujočih zadev, poseči komedijantska dimenzija, 
med vidnim in nevidnim. Fotografija, ki si jo je izbrat naš zapis, v Ta pa je zajeta v „ turistu", šaljivem in zabavnem možu, ki dobro 
metaforični dimenziji izpostavlja tisto točko, ki ločuje tistega, ki pozna sladke strani življenja in ki je prepričan, da so vse težave 
gleda, od tistega, kar gleda, hkrati pa z „objektivnega“ gledišča razrešljive, še posebej tiste, kijih sproža »žensko srce". Zato tudi 
zajema oziroma uprizarja prav ta razcep. Da pa se ne bi zapletli v ni nikakršnih preprek, da se ne bi v danem trenutku prelevil, vsaj 
kakšno „ visoko" teoretsko razpravljanje o pogledu, ki še zdaleč ni na videz, iz »turista" v zagnanega planinca in kratek čas živel »a 
po meri preprostega, a zanimivega slovenskega »domačijskega" prepričanje, da je osvojitev Triglava višji smisel njegovega nedelj- 
filma, ostanimo pri neizpodbitnem dejstvu, da »turist" gleda Tri- skega planinarjenja. Toda stvari se zasučejo dtugače in Anton 
glav in da se v njegovo gledanje vpisuje imaginarna želja, da bi to Danilo ostane „ turist", ki Triglav zavzame le s pogledom. V tej 
goro osvojil. Ta imaginarna želja pa je interpelirana že v samo ek- točki se križata „ turistovo in gledalčevo gledišče, ki nam da vede- 
spozicijo pripovedi, vendar je treba pripisati, da je za večino ti, da smo kot gledalci le »turisti in da je vzpon na Triglav nekaj 
osrednjih tikov — razen Antona Danila — to povsem realna žel- bolj zavezujočega od udobnega sedenja v kinodvorani. Liki in 
ja. Za alpiniste oziroma planince, pa čeprav jih loči stopnja, kar filmska ekipa Triglavskih strmin nas sicer prestavijo v 
zadeva težavnosti vzpona, je »zavzetje" Triglava samo vprašanje »ljubezensko-domovinsko" apoteozo na Triglavu, toda kol gle- 
tehnike in volje. Toda, če bi se film pridrževal le izhodišča, da bolj dalci rajamo na Triglavu te s pomočjo filmske iluzije kot prevare, 
ati manj spretno narativizira zgolj alpinistično/planinsko operaci- tako kot se je prevara! tudi »turist", saj gledati Triglav še ne po­
jo, potem bi zares ostal le v domeni funkcionalno »režiranega" meni tudi že biti na Triglavu. In izbrana fotografija na metaforic- 
dokumentarnega filma. To sicer tudi je v tistem segmentu, ki pri- ni ravni nakazuje, daje med telesom in pogledom Antona Danila 
kazuje premagovanje triglavske severne stene. Vendar pa zavze- razmik, pa čeprav ga fotografska tehnika skuša s svojo „objekli\- 
manje triglavskih strmin ni samo alpinistično početje, ampak de- nostjo" zamaskirati. Ta razmik pa Triglavske strmine niso prefor- 
janje, kjer je ljubezen do gora podkrepljena še najmanj z dvema mulirale v kakšno tragično občutje ah celo nacionalno katastrofo, 
čustvoma, in sicer intimnim in smrtnim, kot je ljubezen med mo- ampak so se ga raje lotile s smešne plati. Tiiglavje tako ostal neo- 
škim in žensko ter večnim in socialnim, kot je ljubezen do domo- madeževan, pod Triglavom pa so se zgodile kai zabavne stvaii. 
vine, ki jo uteleša prav Triglav kot simbol samobitnosti, nacional- Razmerje med dolino in goro, med zemeljskim in svetim, med ka- 
nosti, ponosa, neomajnosti. . . Triglavske strmine tako ne prika- otičnim in čistim, je tako vsaj deloma relativizirano. „ Turistično 
zujejo le slepe ljubezni do gora, ampak to ljubezen osmišljujejo, sprehajanje po sončnih grebenih slovenskih Alp namreč spodjeda 
in sicer tako, da jo predelujejo v domovinsko čustvo, ki je prisot- mitično razsežnost Triglava kot svete gore, po drugi strani pa prav 
no v neki eterični obliki, zato pa prežema celoto filma, saj je naj- to razsežnost podkrepljuje, saj nam prepričljivo govori, da ravno 
brž le špica Triglava tista točka, kjer se stikata zemeljsko in sveto, vsak pa tudi ne sodi na Triglav, 
torej realni Slovenec in meta-kategorija »slovensko". Če pa vse 
prave ljubezni vodijo na Triglav, potem je za film, ki naj ne te 
opisuje oziroma zgolj kaže vzvišena čustva, potreben zaplet, zo- Silvan Furlan



FOTO-ZGODOV1NA 
SLOVENSKEGA NIMA

M ashington, kratek dokumentarni film Božidarja Jakca, 1930
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ODMEV DOMAČIJSKE NOSTALGIJE
anes lahko Jakčevo popotovanje po Ameriki (1929— 
1931) ocenjujemo kot pravcati multimedijski podvig. 
Filmski trakovi, množica slik in pisma, zbrana v dveh 
knjigah Odmevi rdeče zemlje (priredba je delo Mirana 

Jarca) — vse to so dokumenti, ki nam omogočajo tako rekon­
strukcijo tega potovanja kot razumevanje njegovega pomena za 
samega Božidarja Jakca. Da pa bi to lahko ustrezno storili, mora­
mo v vozliščno točko, vmes med film in slikarstvo, postaviti prav 
pisano besedo, saj se v njej prepletata dva temeljna motiva, kiju 
razločena lahko registriramo v njegovih filmskih posnetkih in sli­
karskih podobah.
Tisto, kar karakterizira Jakčeve ameriške filme, je nekakšna prev­
zetost, skorajda fasciniranost nad civilizacijo Novega sveta, zato 
sploh ni naključje, če sta dva daleč najpogostejša prizora v teh fil­
mih posnetka nebotičnikov in z avtomobili nabitih cest. Oba pra­
viloma spremlja tudi specifična filmska figura: prvega vožnja 
(največkrat kamera snema kar skozi okno), drugega pa dvig ka­
mere (vrhunec je, kako tudi ne, soočenje z newyorškim Manhat- 
tanom).
Nasproti tej filmski podobi stoji slikarska. Nobenega sledu fasci­
niranosti ni v njej. Še več, če celoten Jakčev slikarski opus, nastal 
v’ /DA, shematsko razdelimo na dva dela, potem lahko rečemo, 
da mračne skice industrijskih prizorov zastavljajo obupano vpra­
šanje, na katerega idilični pastelni pejsaži ponujajo edini pomirljiv 
odgovor. Na mesto fasciniranosti stopi zgroženost, ki jo lahko za­
celi edinole podoba „nedotaknjene pokrajine".
Temeljna odlika Odmevov rdeče zemlje pa je prav hkratnost obeh 
motivov, to nenehno nihanje med fasciniranostjo in zgoženostjo. 
Že opis, datiran z 2. majem 1929 — torej neposredno po pristan­
ku v newyorškem pristanišču — je dovolj zgovoren dokaz te 
dvojnosti: „ ln zdaj se je znočilo. Tesneje in tesneje se stiska mesto 
samo vase. lin sam brezmejen žar, ena sama ubrana pesem. Vsi 
deli, vsa okrožja so se strnila sredi noči v enoto: Manhattan, 
Brom, Brooklvn, Oueens, Richmond. Zabavišča, kinematografi, 
gledališča, bari, blodišča — in pritajena groza, ki diha iz. vsega" 
(Odmevi. .1, str. 36).
Šele hkratnost obeh motivov pokaže, kako šibka je pravzaprav 
meja med njima. Zato je tudi namen izbranega fotograma (Jakac 
portetira, IVashington, 1930) dvojen:
a) z umestitvijo slikarske podobe v filmski kader opozarja, da je 
potrebno začetno shematsko razdelitev na Jakčeve filmske in sli­
karske dokumente z ameriškega potovanja nadomestiti s pogle­
dom, ki se bo usmeril prav na medsebojna posredovanja in vza­
jemne vplive obeh medijev: na filmsko kadriranje posameznih 
skic in na slikarsko kompozicijo filmskih kadrov;

b) obenem pa predstavlja nekakšno zgostitev, v kateri sta s film­
skim okvirjem zaobsežena tako avtor kot njegova stvaritev, kjer 
se znotraj fascinacije (ki jo v tem primeru predstavlja kar sama 
filmska kamera) odigra srečanje idiličnosti in zgroženosti.
Da je dejansko šlo za to paradoksno hkratnost dveh občutij, nam 
pričajo tudi Jakčevi zapisi, ki sovpadajo s tem časovnim obdo­
bjem. Značilno je, da se dnevniška forma s precizno datumsko 
določenostjo umakne nekakšni zaključni refleksiji, ki z enim sa­
mim poglavjem zaobseže obdobje 1930—1931. Čas, v katerem je 
nastal pričujoči film, je čas Jakčevega poglabljanja v „svet wa- 
shingtonskih gornjih desettisočev" (II. knjiga, str. 204), ki mu ga 
je omogočilo portetiranje nekaterih vodilnih senatorskih, univer­
zitetnih in umetnostnih imen. Izbrani fotogram bi zatorej v ne­
kem prvem približku lahko brali kot podobo tega uspeha, kot 
preboj v tisto iskano notranjost. A prav ta se Jakcu kaže kot naj­
večja zunanjost, zato v istem zamahu zapiše: „ O, IVashington, 
mrzlo mesto, kraj, kjer sem do dna spoznal, kdo sem in kje mi je 
dom. Za človeka, kakršen sem jaz, ni prostora v tem okolju “ (11., 
str. 206). Nasmešek na njegovem obrazu moramo zato razumeti 
drugače: kot pritajeno reakcijo na odmev pesmi Going home, ki 
jo je Jakac slišal v filmu Aleluja (King Vidor, 1929), „eni izmed 
najveličastnejših umetnin, kar sem jih videt na belem platnu", kje 
drugje kot v Hollywoodu. Leitmotiv Odmevov rdeče zemlje — s 
tem pa tudi že samega potovanja — je torej prav neki odmev, od­
mev domačijske nostalgije, neverjetno vztrajno ponov/jan ob po­
dobi Bleda v filmskih novicah („ odlomek, ki mi je izvabi! vzklik 
osuplosti — v ameriškem kinu sem na platnu zagledal naš Bled, ki 
je še oživel ob slovenski besedi in pesmi v zvočnem filmu", L, str. 
98), evokaciji cankarjanske matere („Ali naša beseda je še, kadar 
je najtišja, silnejša po zvoku in utripajoči vsebini kot ves ta ogro­
men svet mrzle civilizacije. Kot privid je zrastla pred menoj podo­
ba Cankarjeve Matere", 11., str. 205) ter številnih pokrajinskih 
asocijacijah („In kakor da sva sredi slovenske poljane, sva se vsa 
sveža budila v jutro, ki ga je oznanjal ščebet ptic, šelest veveric v 
vrhovih in svežost prebujajočega se sonca", II., str. 206).
Le žal nam je lahko, da Jakčevi ameriški filmi niso zvočni. Težko 
je sicer za nazaj zatrditi, da bi ameriške podobe podvaja! s sloven­
sko besedo in ščebetom ptic; vsekakor pa bi bil filmski dispozitiv 
neujemanje podobe in zvoka idealno sredstvo za uprizoritev Jak­
čeve hkratne fasciniranosti in zgroženosti, ki se rešuje z nostalgijo. 
Tisto, kar slišimo ob fotogramu iz filma IVashington, 1930, je to­
rej natanko „otožna zamorska pesem" Going home.

Stojan Pelko
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