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jesenska filmska sola ’86

prvic, drugig, ..

FILMSKA MONTAZA

II. mednarodni kolokvij filmske teorije
(Ljubljana, 17.-21. november 1986)

Jesenska filmska Sola, tokrat v drugo, po svoje zares postaja Sola,
se pravi mala institucija, ki po svojih moceh vzpostavlja dodatne
okvire za poucevanje in proucevanje filma. Se posebej, ko vemo,
da so pri nas v tem pogledu ogromne vrzeli, in to v celem $olskem
sistemu, Se posebej pa na univerzitetni ravni — ¢e odmislimo
ljubljansko filmsko akademijo, ki prvenstveno skrbi za formira-
nje filmskih praktikov. Kategorija ,,5ola“ zveni kot nekaj trdega,
organskega, kompaktnega, toda v primeru jesenske filmske Sole
ne gre za pozo kakSnega ,aristokratskega“ govora ekskatedra,
ampak za dinamic¢no polje — takSno je vsaj bilo nase izhodisce,
kjer naj bi se razmerje med uciteljem in u¢encem neprestano bri-
salo. Jesenska filmska Sola je tako neke vrste medij, ki naj ob
drugih oblikah dela oskrbi nas kulturni prostor z argumentirano
refleksijo o filmu. Pri tem vsekakor nismo izhajali iz iluzorne za-
misli, da bi se tu formirala specificna filmska misel, ampak da bi
se tu dogajala interdisciplinarna razprava o filmu in sorodnih ozi-
roma povsem razlicnih umetniskih praksah, pa tudi —
kritisko/teoretska refleksija o filmu konstituirala na osnovi razlic-
nih teoretskih pristopov in vednosti. Vemo, da je misel sama ne-
kaj dinamicnega, dialekti¢nega in lebdeCega, zato smo ji nastavili
ve¢ zank. Upamo, da jo bomo tako vsaj v nekaterih vidikih
»opredmetili“, ,konzervirali“, pa ¢eprav ji bosta morda Ze danes
in jutri postavila izzivalna vpraSanja. Toda prav ta napetost je za-
gotovilo, da se misel ne izcimi v absolutno dogmo oziroma per-
verzno samozadostnost. In katere so tiste zanke? Najprej je (o re-
vija Ekran, ki bo v posebnem bloku prinesla nekatera predava-
nja z jesenske filmske Sole, izbrana predavanja na temo montaze
pa bodo objavljena v knjigi, razumljivo, v zborniku z naslovom
Filmska montaZa. Ta knjiga bo kot zvezek St. 3 izSla v Ekranovi
knjizni zbirki /inago. Po lanskoletnem Fritzu Langu, ki je odprl
Ekranovo zbirko, bo Iimago iz leto$njega programa najprej prine-
sel prevod knjige Michaela Chiona Napisati scenarij, ki je trenut-
no v tisku (zal nam ni uspelo, da bi ta knjiga izSla zdaj, ko je v
Ljubljani njen avtor, vidno ime sodobne francoske filmske teori-
je) ter zatem zbornik Filmska montaza.

Pa se povrnimo k ,,50li%, ki se v konceptualnem pogledu — izbo-
ru enega izmed temeljnih filmskih pojmov, ki naj bo osrednji
predmet razprav — navezuje na lanskoletno izhodiS¢e (takrat so
bili v sredis¢u pozornosti pojmi avior, Zanr, gledalec). In prayv za-
vedajo¢ se nevarnosti zgolj multiplikacije tega izhodiStnega mo-
dela bomo v perspektivi projekte jesenske filmske Sole maksimal-
no dinamizirali. Zato naj v tem kratkem uvodu tudi napovem pri-
hodnji kolokvij, ki bo skusal kritiSko/teoretsko tematizirati neka-
tere vidike jugoslovanskega filma zadnjega desetletja.

Ob koncu bi se zahvalil e vsem organizatorjem, od revije Ekran,
Drustva slovenskih filmskih delavcev in Cankarjevega doma pa
Slovenskemu gledaliskemu in filmskemu muzeju, Zvezi kulturnih
organizacij Slovenije, sekciji za kulturo pri MC CK ZKS, in ne
nazadnje British Councilu v Zagrebu in Francoskemu kulturnemu
centru v Ljubljani, ki so pripomogli, da se je leto3nja ,,5ola* obli-
kovala, prav tako pa se zahvaljujem tudi vam, ki ste prisli (in ti-
stim, ki bodo prisli), saj s tem potrjujete smiselnost nasega skup-
nega projekta.

Silvan Furlan (uvodne besede k jesenski filmski Soli *86)
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»filmsko solo«

Rad bi pozdravil to zacenjajoco se (Ceprav se ne dogaja letos pr-
vi¢, ampak drugic) prakso strokovnega in znanstvenega ukvarja-
nja z dolo¢eno umetnisko dejavnostjo tako interdisciplinarega
macaja, kot je filmska jesenska Sola, ki je po mojem izjemen pri-
spevek k oblikovanju filmske teoreticne misli pri nas, zato velja
pohvaliti zlasti revijo Ekran, ki je duhovni vodja, oz. prostor, v
katerem se oblikuje to strokovno srecanje, ob tem pa tudi Drus-
tvo slovenskih filmskih delaveey in Cankarjev dom kot soorgani-
ratorjema izreci posebno priznanje. Mislim, da je praksa, s katero
pravzapray niso zaceli samo filmski delavei oz. filmski teoretiki,
| ampak tudi nekateri drugi mladi prodornejSi znanstveno-
f raziskovalni delavci, vredna vse pozornosti in pa seveda (udi vse
5 podpore. Kajti zdi se mi, da vnasa tisto potrebno znanje, ki ga na-
| : Se umetniSke dejavnosti cesto nimajo dovolj, ker se pa seveda
umetniSke dejavnosti, ¢e naj bodo one prave — preverjajo v Sir-
Sem, zagotovo internacionalnem prostoru, je seveda vsak tak
vpliv znanja blagodejen. Dostikrat se namre¢ v samem pogovoru
z oblikovalci, z avtorji posameznih umetniskih stvaritev znajdemo
pred banalno, sporno ugotovitvijo ali pa trditvijo, da je predvsem
le nacionalni prostor tisto, ki preverja neko umetnost in skozi ka-
terega lahko kakSen produkt uspe ali pa ne. Mislim, da je nacio-
nalni prostor predvsem tisto, v ¢emer se umetniski produkt obli-
kuje z vsemi svojimi lastnostmi, naravo in posebnostimi, pa tudi
preverja v znatno SirSem prostoru, kar je normalno za vsak odpri
kozmopolitski narod, ki mora vztrajati, zlasti tako kot slovenski,
na prepisnem prostoru preverjanja, tudi v najstrozjih mednarod-
nih konkurencah, ¢eprav lahko ugotovimo, da nam to vendarle v
povpredju Se zmerom razmeroma slabo uspeva. Tudi jaz bi se za-
hvalil gospodu Chionu in Willemenu, ki sta se prijazno udelezila
tega srecanja, saj se mi zdi, da je ravno udelezba tujih predstavni-
kov oz. sodelaveev v tujini tisti blagodejni vpliv znanja in drugega
prostora, ki lahko bistveno prispeva k obravnavanju tako speci-
fitnega, natan¢nega in seveda tudi usodnega problema, kot je
vprasanje filmske montaze. To naj bi seveda obravnavali tudi in-
terdisciplinarno, se pravi, tudi stalis¢a — ne samo filmske teorije,
marved ze drugih strok. To bi bilo vse, kar sem imel povedati. Je-
senska filmska Sola se mi — Se enkrat poudarjam — zdi res po-
membna zadeva, zato bi morala svoj vpliv uveljaviti tudi mnogo
Sirse in pravzaprav mnogo bolj obvezujoce za nas filmski prostor.
Zelim tej filmski 3oli ¢imve¢ uspeha in navsezadnje ¢imboljse re-
zultate.

Joze Osterman
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NECISTA
UMETNOS

Pogovor s francoskim glasbéniko

in filmskim teoretikom
Michelom Chionom

sy T

EKRAN: Se preden ste priceli pisati o fil-
Mu in Se zdaj se ukvarjate s komponira-
njem elektroakustiéne glasbe. Ne mislim
vas vprasati, kaj vas je zaneslo k filmu,
Mmarvec bj Zelel nekoliko vec slisati o odno-
Su oziroma primerjavi, ki ste jo nekje Ze
naceli, tj. o primerjavi elektroakustiéne
glasbe s filmom z vidika ~minimalne* kul-
turne vioge, ki jo ti dve panogi uZivata ali
;,ffpfta " v odnosu do tradicionalnih umet-
OSti.

MICHEL CHION: Povem lahko nekaj svo-
lih izkugenj, kolikor sam delujem na obeh
Podrogjih. Z elektroakusti¢no glasbo se
ukvarjam Ze petnajst let, s filmom oziroma
S pisanjem knjig o njem pa nekaj let manj.
V Franciji imamo tako dva obéinstva, dva
majhna obéinstva, ki pa sta si povsem tu-
13, se pavi, to niso isti ljudje. Kar me dejan-
sko preseneca, je dejstvo, da imajo elek-
troakustiéno glasbo $e danes v Franciji
mnogi, povsem uradni glasbeniki, za divjo,
Se ne-kulturno, nevredno spostovanja. To
Me po svoje spominja na poloZaj filma v
Zacetku stoletja, ko je bil film Se ljudska,
Popularna umetnost in kot tak preziran s
Strani me&éanov.

Burch se je ukvarjal s problemom obéins-
t‘(a prvih filmov in odkril, da so bili ti prvi
kinematografski spektakli vezani na ,sla-
ba mesta“, sejme ipd., precej dale¢ od

kulture“. Ce je nato kdo hotel narediti
drugacen film, ki bi bil umetniski, ki bi bil
Lep Film z velikim L in velikim F so najpo-
gosteje nastali precej akademski proizvo-
di, ki niso bili ni¢ drugega kot nekaksne
imitacije slikarstva, akademskega slikars-
tva. V Franciji je tak primer ,umetniSkega“
filma Uboj vojvode GuiSkega (L'Assassi-
nat du Duc de Guisl), ki je star, kostumski
film, prav ni¢ zanimiv, in kjer pod pretvezo
kulturnega filma vidimo lepo obleéene
osebe, v lepih dekorjih, z vse prevec literar-
nim tekstom. Ce bi kakSnega sodobnega
pisca zaprosili za dialoge in k temu dodali
glasbo, kakega znanega skladatelja reci-
mo Saint-Saensa, bi bilo vse skupaj goto-
vo precej lepSe.

Mislim, da je elektroakusticna glasba na
dolo¢en nacin Se vedno na tej ravni. Na
eni strani so ljuje, ki poskusajo iz nje nare-
diti nekaj Zivega, toda pod pogojem, vsaj
zdi se mi, da morajo zato streti nekatere
podobnosti s tradicijo. Na drugi strani pa
imate veliko Stevilo skladateljev, ki posku-
Sajo vrniti tej glasbi spostovanje, jo nare-
diti na dolo¢en nacin bolj akademsko. Ve-
lika razlika med filmom in elektro-
akusti¢no glasbo pa je vseeno predvsem v
tem, da je bil film Ze takoj tudi industrija.
To dejstvo, da temelji na ekonomski logiki,
mu je omogocilo, da se je iztrgal ravni se-
jemske atrakcije pa tudi obstojecim umet-

niSkim modelom in da je lahko iznasel no-
ve, svoje oblike. Film je bil ekonomsko ta-
ko mocan, da si je lahko privo$éil iznajdbo
novih form, in pobegnil lepemu gledaliS¢u
in lepi literaturi, eprav je vedno imel tudi
kulturne ambicije. Film je torej ekonom-
sko imel toliko Zivljenja, toliko vitalnosti,
da se je lahko izognil akademskim mode-
lom, medtem ko tega za elektro-akustié¢no
glasbo ne bi mogli reci. To je glasba, ki je
subvencionirana, tako v Franciji kot dru-
god po svetu, in skladatelji potrebujejo ve-
liko ve¢ moci, da ustvarijo osebno glasbo.
Kolikor so subvencionirani, namre¢ nujno
— pa naj se tega zavedjo ali ne — iS¢ejo
glasbo, ki jo od njih pricakujejo, spostljivo
glasbo. Mislim, da elektro-akustiéna gla-
sba ni bila spostovana, temve¢ je Zivela
svoje Zivljenje, kot gospa s slabim ugledom.
Treba je ,Ziveti svoje zivljenje“. Tudi za
svojo glasbo lahko re€em, da je pogosto
akceptirana, kar povzroc¢a veliko hrupa, ki
je komicna, tragi¢na. . . Toda taksno jo
rad delam in zato moram hkrati uposteva-
ti, da kot taka ni ravno upoStevana, da je
nimajo za velik umetniski objekt.

To je ocitno torej precejsnja razlika. Ven-
dar gre Se za nekaj drugega: moc filma je v
tem, da je bila popularna umetnost in da
to Se vedno je. In ¢e pogledamo danes fil-
me izpred tridesetih, Stiridesetih let, se
nam tisti, ki so takrat uzivali status inteli-
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gentnih, kulturnih filmov, pogosto zdijo
prav slabi, nasprotno pa na primer Hitc-
hockove filme, ki so jih imeli v Franciji za
popularne filme, filme za razvedrilo, spre-
jemamo kot dobre. Zato tudi mislim, da
dobri filmi niso nujno tudi kulturni oziroma
prepoznani kot ,kulturni*.

EKRAN: V knjigi Zvok v filmu ste postavili
tezo, da ne obstaja neka posebna filmska
glasba, temvec¢ samo glasba v filmu. Kako
v tej optiki vidite uporabno glasbo v so-
dobnem filmu?

MICHEL CHION: Mislim, da obstajajo zvr-
sti glasbe, ki gredo odliéno skupaj s fil-
mom, in da obstajajo druge, ki se z njim ne
skladajo. Tako npr. glasba, ki jo sam pi-
Sem, in sodobna glasba nasploh ne gre
dobro s filmom. Ne sliSim je rad v kinu, ra-
zen res redkih izjem. Zdi se mi, da deluje
preve¢ ,kulturno“. Resnais je na primer
eden redkih reZiserjev, ki za svoje filme
izbira skladbe sodobnih avtorjev oziroma
glasbo v t.i. sodobnem, se pravi atonal-
nem stilu. Tako je izbral Pendereckega (v
filmu Je t'aime, je t'aime) in Se nekatere
druge. UCinek se mi zdi tezak, neroden.
Nasprotno pa se mi zdi, da se popularna
glasba, Sansoni, rock-glasba, zelo dobro
ujema s filmom. Prav tako tudi klasi¢éna
glasba. Glasba torej, ki ima formo melodi-
je: Zakaj je tako? Ne vem. Vem le, da ni-
sem prav ni¢ navdusen, nasprotno, v€asih
sem prav znerviran, ¢e slisim v filmu so-
dobno atonalno glasbo. Celo pri Bergma-
nu, reziserju, ki ga imam sicer prav rad, ne
maram glasbe v nekaterih njegovih zgod-
njih filmih, na primer v Personi. To je gla-
sba, ki je podobna moji, a je ne maram, saj
deluje nekako kulturno. Nasprotno pa, re-

cimo, pri Ozuju slisimo glasbo, ki je kot |

glasba v kakem supermarketu, in deluje
zelo, zelo lepo. Ali pa pri Tatiju. Mislim, da
so veliki reziserji zacutili, da je glasba lahko
najlepSa takrat, ko je najbolj preprosta.
Tudi pri Felliniju je glasba popularna. To je
glasba kavarn, piano-barov, nekaj lahkot-
nega, kar je preprosto v zraku.

Seveda imamo tudi hollywoodsko glasbo,
simfoni¢no, pustolovsko glasbo. Moram
reCi, da imam precej konzervativen okus
glede glasbe v filmih. Se pravi, da imam
rad tisto, kar imajo radi vsi v kinu: rock-
glasbo, ameriSko plesno glasbo. . . Obsta-
jajo glasbeni filmi, ki jih imam rad, npr.
West Side Story z glasbo Leonarda Bern-
steina, pa ameriSke glasbene komedije. . .
Se enkrat se opravi¢ujem za svoj malo tra-
dicionalni okus.

EKRAN: Pogosta oblika glasbe v filmu je
leit-motiv, ki se morda prav zato, ker je lah-
kotna forma, tako dobro ujema s filmom, s
pripovedovanjem zgodbe. . .

MICHEL CHION: Obstaja knjiga Adorna in
Eislerja o filmski glasbi, ki predstavlja in-
teligenten, marksistiCen pogled na to
vprasanje. Onadva sta princip leit-motiva
kritizirala s stalis¢a dejstva, da je njegov
uc¢inek nujno repetitiven. Toda treba je po-
vedati naslednje: ée vzamemo nek film in
posludamo glasbo v njem, boma kaj hitro

ugotovili, da gre vselej za isto stvar. Ob-
staja neka tekstualna redundanca, neko
ponavljanje brez konca, ena sama tema,
ena sama barva. Kritika na to odgovarja:
to ni dobra glasba. Jaz pa pravim: to sploh
ni pomembno! Glasba v filmu je vselej ele-
ment filma. Vzeti jo lo€eno od njega je pri-
blizno tako, kot ¢e bi vzeli neko Beethov-
novo orkestralno delo in poslusali samo
kontrabas. Kontrabas vselej igra isto
stvar. Rekel bi torej, da je glasba v filmu
do filma v istem razmerju kot partija kon-
trabasa ali oboe do celotne partiture. Ce
jo vzamemo samo zase, deluje ubogo. Po-
dobno je v filmih, kjer ima glasba izredno
mocan ucinek: trda, ¢im jo vzamemo sa-
mo zase, zveni prav ubogo. Trda, to eno-
stavno ni pomembno. Obstaja plosca z
glasbo Bernarda Hermanna za Psiho, ki jo
zelo tezko poslusam, ¢eprav mi je v filmu
zelo vSe€. Samo je enostavno uboga. Vse-
lej je tako. Glasba dejansko prihaja z vrsto
drugih informacij, drugih elementov.

Glede leit-motiva imata torej Adorno in Ei-

-sler prav, kolikor gre za glasbo na sebi, mi-

slim pa, da se tega ne da reci za glasbo v
filmu. Ne gre za glasbo, ki bi se potem da-
la igrati na koncertu in ki bi jo lahko obcu-

dovali kot tako. Enostavno ne gre zato. Ce
jo lahko obéudujemo kot tako, na koncer-
tu, toliko bolje, toda to ni bistveno.

EKRAN: Kaj pa menite o uporabi klasi¢ne
glasbe, npr. Mahlerjeve v Smrti v Benet-
kah?

MICHEL CHION: Obstaja dolo¢en pro-
blem z uporabo klasi¢ne glasbe v filmu.
Veliko reziserjev to po¢ne. To je po navadi
glasba, ki jo gledalec Ze pozna kot del kul-
ture. Kot taka je konotirana z mnogimi
stvarmi, z mnogimi obcutji, vtisi, ki pri gle-
dalcu Ze obstajajo v odnosu do te glasbe.
Ko torej gleda film in v njem sliSi npr.
Wagnerjevo Walkuro ali neko Mozartovo
delo, v trenutku opazi, da ne gre le za neko
glasbo v filmu, temvec¢ tudi za dolo¢en kul-
turni objekt, podobno kot ¢e bi kopirali ne-
ko slikarsko delo. Ocitno je torej, da so to
stvari, ki bolj vplivajo na manj kultivirane-
ga gledalca, saj jih le-ta slisi kot vsko dru-
go hollywoodsko filmsko glasbo. Vseka-
kor je manj v zadregi, toda to je ocitno
eden od problemov filma. Mislim celo, da
ni preve¢ dobro poceti stvari na ta nacin,
saj je zelo lahko izbrati lepo klasi€no gla-
sho in jo postaviti ¥ film v trenutku emotiv-
nega klimaksa, da bi nato vsi planili v jok.
To je zelo enostavno. Pa vendar obstajajo

cineasti, ki to znajo poceti. Ophlils je v fil-
mu Plaisir uporabil Mozartovo glasbo, in
to na nacin, ki me niti najmanj ne spravlja
v zadrego.

Visconti je v Smrti v Benetkah uporabil
adagietto Mahlerjeve Pete simfonije, in to
prav pogosto. S tem ji je dal doloéeno re-
dundanco, doloceno ponavljanje, toda to
me pravzaprav ni motilo. Morda jo sliS§imo
malo preved, toda vseeno gre. Treba pa je
reci, da gre pri uporabi klasi¢ne glasbe za
neke vrste kulturno krajo. Bilo bi enostav-
no, ko bi film bil proizvod zelo lepe glasbe
in zelo lepih dekorjev. Toda to bi ne bil veé
film. Lepota ne pride vedno tako, da pre-
prosto izberemo lep kulturni objekt. Ta
kraja je pogosta pri filmu. Toda film je pac
tak: je necista, skoraj tatinska umetnost.
Ukradel ie Ze mnogo stvari.

EKRAN: Ce je glasba le eden od delov glo-
balne partiture filma, ali je potemtakem
enako mogoce reci za dialoge? Natancne-

je, to meri na vase lastno vprasanje, ki ste

si ga zastavili med predvajanjem, na vpra-
Sanje o odnosu med dialogom in zvokom.
Je za gledalca pomemben zvok teh dialo-
gov?

MICHEL CHION: Za oznacevalec in ozna-
cenec gre. Ocitno je, da dialog obstaja v
filmu Ze od zacCetka oziroma od trenutka,
ko je film postal narativen. Znano je, da na
samem zacetku film ni bil narativen, te-
mve¢ dokumentaren. V trenutku pa, ko je
postal narativen, je zacel uporabljati med-
napise, ki so pogosto ponujali dialoge. Di-
alogi so torej prisotni od zacetka filma, to-
da Sele z govornim filmom (cinema par-
lant) je pridel trenutek, ko so postali slisni
in ne ve¢ samo berljivi. Odtlej je dialog ele-
ment zvo¢nega traku, ki ima svojo zvocno
vrednost, se pravi barvo glasu in ritem,
dikcijo, akcent, torej konkretne elemente
na ravni oznacevalca: na ravni oznac¢enca
pa je seveda ves pomen besed. Povsem
ocitno je, da ko gledamo nek film z dialogi,
sledimo zaporedju podob drze¢ se indika-
cij dialoga. Le-ta nam da vedeti, da se neka
oseba imenuje X in druga Y, da je prvi brat
drugega, jasno je, da je dialog tisti, ki nam
to pove, in ne zvok. Ce gre za dialog, pa
gre za govorico. Na tej ravni torej zvok slu-
Zi temu, da prinasa temeljne elemente, je
neke vrste baza filmske naracije.

To pa je hkrati tudi tista necista plat filma
— zakaj ne bi rekli tako, saj je lepota filma
morda prav v tem, da je nec€ista umetnost
— necista plat, kolikor je temeljno zaveza-
na govorici; govorici, se pravi besedam,
najsi bodo zapisne ali sliane, ali pa je —
kot je to pogosto pri Hitchocku — sam ra-
zrez na kadre narejen na nacin stavka. Lep
primer je zacetni prizor v Dvori$énem ok-
nu: nanj je bil Hitchcock zelo ponosen, saj
nam je uspel brez ene same besede poka-
zati, da je James Stewart v svoji sobi, da
ima nogo v mavcu, da je fotograf, da ima
zarocenko, ki je cover-girl, nakar nam ka-
mera s svojim gibanjem pokaze Se nogo
oziroma mavec, na katerem je zapisane
ime osebe, sledi polomljen fotoaparat itd.
itd. Lahko re¢emo, da tak nacin predstav-
ljanja stvari rekonstituira verbalno figuro:




kot da bi kamera pisala besede. Na pov-
sem nenaraven nacin se sprehodi po pro-
storu, da bi nam pokazala nogo v mavcu
— v tem trenutku preprosto transpornira
verbalne kategorije, kategorije govorice, v
vizualni besednjak. Konec koncev bi lahko
rekli, da je celo takrat, ko ni nobene bese-
de, niti sliSane niti zapisane, govorica ved-
no ze tu.

Vprasanje, ki sem si ga zastavil na preda-
vanju, je po svoje neumno, a se mi je po-
gosto zastavljalo tudi med pisanjem Gla-
su v filmu: ali naj se ukvarjam s pomenom
besed? Ne, sem se odlocil, kajti to so ze
vsi poceli. Obstajajo zelo dobre analize fil-
mov, Bellourjeve na primer, pa tudi mno-
gih drugih. Toda najveckrat njihovi avtorji
mislijo, da analizirajo podobe, filmske po-
dobe, tudi samo to pogosto skromno
izjavljajo, v resnici pa s tem, ko govorijo
npr. o detektivu, ki is¢e zensko, ki ga je
Izdala itd., vidijo podobe Ze posredovane
prek izgovorjene besede, skozi neki red, di-
skurz, ki je bil izre¢en o osebah in ki smo
ga slisali. V tem primeru vse, kar pravi dia-
log, sluzi le strukturiranju, usmerjanju per-
Cepcije samih podob. Na ravni oznacenca,
Na ravni pomenjanja torej, ne moremo re-
Cl, da je dialog zvocen; zato pa, nasprotno,
Na ravni oznacevalca dialog ostaja zvo-
cen, se pravi lahko pride do tega, da glaso-
Vi oseb naredijo vtis, véasih bolj neutralen,
VCasih pa dajo prav specifiéno lepoto, kot
npr. Marlene Dietrich, Lauren Bacall,
Maryllin Monroe ali pa nekaterih franco-
skih igralcev in igralk, npr. Arletty v Otro-
cih galerije; vse to je film, to je konkretna
plat filma, to je Glas osebe, to je Obraz
Esebe. pa cetudi je bolj ali manj nasmin-

an.

EKRAN: Vasa knjiga Glas v filmu je bila
Za mnoge pravo odkritje, saj je presenetila
Z nacinom, kako videti in povedati stvari,
ki Se nam v filmu zdijo ocitne, pa vendar
nanje nismo prav pozorni in se jih nemara
niti ne zavedamo. Vsi sli§imo glasove v fil-
mu, kar se nam, sodobnim gledalcem, zdi
Samoumevno, vi pa ste pokazali, kako so
lahko glasovi v filmu vse prej kot nekaj
»Naravnega*“ ali ,realisticnega”, npr. aku-
Zmatiéni glasovi. . .

MICHEL CHION: Mislim da dejansko vsi
liudje, razen &e niso gluhi in neobéutljivi,
obcutijo uginke glasu in zvoka v filmu,
Vendar na splosno ne najdejo besed, da
bi jih opisali. Moja glasbena vzgoja, predv-
Sem pa delo ¢loveka, ki se imenuje Pierre
Schaeffer in ki ni zgolj skladatelj, temvec
Predvsem teoretik zvoka — to dvoje me je
Na nek nacin oskrbelo z neke vrste kon-
Ceptualno prtljago — med katero je bila,
'ecimo, tudi beseda ,akuzmatiéen* — ki
Mi je omogogila poimenovati stvari, ki jih
Sicer vsi ob¢utijo, a jih ne znajo imenovati.
Lahko rec¢em, da mi je to veliko pomagalo,
Ceprav je e vedno ogromno stvari, ki bi jih
morali raziskati, in to stvari, ki jih vsi éisto
dobro obgutijo.

EKRAN: Toda dejstvo je, da ste s samim
?E_"!?. ko ste to povedali, v temelju spreme-
nilj sam pogled, perspektivo. Gledamo

drugace, bolj obéutljivi smo za glas, zvok v
filmu. ..

MICHEL CHION: Upam, da s tem ni razdr-
ta tudi vsa magi¢nost. Pomembno namreé¢
je, da to ne ubije magi¢nosti. Zame je ni
ubilo. Ni mi §lo za to, da bi demontiral nek
mehanizem, ki bo to storil, pa bi me film
ne zanimal veé. Ne, mislim, da je Se vedno
veliko stvari za povedati, da je Se veliko
skrivnosti, in kakor tudi analiza filmskih
podob ne ubije skrivnosti filma, tako je to-
rej tudi analiza odnosa med zvokom in po-
dobo ne bi smela. Skrivnost filma bo le ve-
liko bolje povedana, ¢e bomo upostevali
tudi zvoke, medtem ko jo vsi Se zmerom
iscejo le v sliki.

Morda prav zaradi tega ne maram prevec
filmov, kjer je zvok moéno poudarjen. Po-
gosto mi prijatelji v Parizu pravijo: ,,Zvok ti
bo vie¢ v tem filmu!* grem gledat ta film,
in najpogosteje je to film, v katerem so
zvocni ucinki, vse prevec ocitni; preprosto
vidimo, da so raziskovali z zvokom ali da
nam ob nekem dogajanju ponujajo zvok
necesa Cisto drugega. Na splosno se mi
zdi to slabo. Veliko raje imam filme, kjer je
odnos med zvokom in sliko bolj neopazen,
bolj zahrbten, zato pa toliko bolj vznemir-
ljiv.

¥

EKRAN: Omenili ste delo Pierra Schaeffer-
ja, ki vam je veliko pomagalo. Zanima nas
pa tudi vlioga nekaterih psihoanaliticnih
avtorjev, katerih vplive je mogoce opaziti v
vasSih tekstih. Kar je Sarmantnega v njih, je
naslednje: povsem ocitno je, da poznate
lakanizem, vendar vam filmi nikoli ne slu-
Zijo zgolj za ilustracije lakanovskih kon-
ceptov, temvecé so ti koncepti vselej Zze v
samem tekstu, v interpretaciji. . . \

MICHEL CHION: Glas v filmu je zelo laka-
novski spis. Predvsem pa sem se opiral na
knjigo Denisa Vassa Popek in glas, zelo
lepo knjigo, ki je — vsaj zdi se mi — uspe-
la o0 glasu povedati nekaj stvari, ki jih Se
nihée ni povedal, stvari, ki nam lahko po-
magajo pri razpravljanju o tem skrivnost-
nem objektu, kar je glas.

Sicer pa je moja psihoanalitiéna kultura
predvsem lakanovska. Ne morem ravno re-
¢i, da vselej razumem, kar Lacan pravi,
vsekakor pa veliko berem. Onstran tega
Jrazumeti vse“ je namre¢ nek uzitek be-
sed, neka lepota sloga. V¢€asih ga berem
na malce magi¢en nacin, kajti tako — z
veliko branja — le absorbiram tekst. Re-
¢em si sicer, da bi ga moral brati bolj si-
stematicno, si zapisati tisto, kar razumem,
in ¢esar ne toda. . . Konec koncey, mislim,

da sem razumel kar nekaj stvari in da se
me le-te ticejo, me celo prevzemajo. Lacan
je velik filozof, velik mislec, posebej pa me
prevzame dejstvo, da je pri njem tragicna
stran $e posebej prisotna. To je Clovek z
izrednim ob¢utkom za tragiko Zivljenja.
Veliko govori o nemoznosti, o odsotnosti,
0 nemoznosti spolnega razmerja. To je v
resnici tragiéna misel, toda nikakor ne v
negativnem, deprimirajoéem smislu, te-
mvec¢ v temeljnem, ¢loveskem smislu. Ko
torej mislim na Lacana, ne mislim zgolj na
njegovo teoretizacijo, ¢etudi je le-ta fanta-
sti¢na in ponuja veliko dela tistim, ki mu
sledijo, saj je dejansko vse svoje Zivljenje
iskal; Se posebej fundamentalna se mi zdi-
jo njegova pozna dela o matematizaciji ne-
zavednega, ta njegova topologija; mislim
tudi na nekoga, ki je imel dolocen odnos
do zivljenja, dolocen diskurz, ki ga zelo do-
bro razumem, ki ga skorajda spontano
sprejemam. Ce piSem knjigo, lahko prav
hitro vidim, kako se nek film, ki mi je
vied, sklada s tem mojim dojemanjem La-
cana.

EKRAN: Neko¢ ste zastavili zanimivo
vzporednico med Lacanom in Schaeffer-
jem. Jo lahko poskusite nekoliko eksplici-
rati?

MICHEL CHION: Mislim, da je Schaeffer,
Se posebej s svojo knjigo Le Traite des
objets musicaux, neke vrste neprepozna-
ni Lacan. Morda to e bolje, ¢e ga primer-
jam s Freudom. Odkril je temeljne koncep-
te za opis posludanja, ki so seveda v mar-
sicem Se nepopolni provizoriéni, toda en
¢lovek ne more vsega narediti sam. To je
delo, ki je bilo objavljeno $e ne tako dalec
nazaj, pred komaj dvajsetimi leti, 1966.
Sam sem napisal knjigo, ki bi naj bila neke
vrste prakticni uvod — Le Guide des
objets sonores — mislim pa, da bi morali
Se veliko storiti, znova razviti, znova osve-
tliti Schaefferjeve ideje, ki se jih pogosto
$e sam ni zavedal. Svoje delo o poslusa-
nju je sicer tudi sam interpretiral, toda mi-
slim, da se ga da interpretirati Se na dru-
ge nacine. Ce ni preve¢ pretenciozno, bi si
celo upal reci, da je z njegovim delom mo-
goce storiti isto, kar je Lacan storil s Freu-
dom, se pravi, proizvesti temeljito ponov-
no osvetlitev, ki je seveda tudi Ze interpre-
tacija, ki pa stvari pelje naprej. Torej je nje-
govo delo morda le bolje primerjati s Freu-
dovim, z dolo¢enimi rezervami seveda, ko-
likor je namre¢ Freud v svoja odkritja vlozil
dobesedno vse svoje zivljenje. Schaeffer
na podroéju zvoka ni Sel tako dale¢ kot
Freud na podro¢ju nezavednega, ostaja

pa dejstvo, da je bil v svojih raziskavah §

sam, medtem ko je bil Freud v polozaju, ko
je moral svojo misel stalno reafirmirati v
razmerju z drugimi. Schaeffer je bil torej v
tem smislu sam, saj e danes najdete
ogromno glasbenikov, ki pravijo: ,Zvok —
ne, to nas ne zanima!“ To je vsekakor niji-
hova pravica, da re¢ejo, da svoje glasbe
ne delajo z zvoki. Ljudje, ki se zanimajo za
zvoke, za zvocno materijo, so 3e danes
bolj ali manj osamljeni. Mnoge to enostav-
no ne zanima, Se najmanj pa glasbenike.
Malce paradoksno, mar ne?

|
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EKRAN: Med vasimi prihodnjimi objekti je
PO knjigi o Tatiju tudi spis Cetrta stran, ki
bi naj se ukvarjal s problemom odnosa
prostora in zvoka. To vpraSanje prostora v
filmu se v zadnjem ¢asu pogosto zastavlja
s tendenco t.i. filmanega gledalisca. Nam
lahko poveste kaj ve¢ o tem projektu?

MICHEL CHION: Sama zamisel o knjigi se
opira na naslov ¢lanka , Cetrta stran* (pre-
vedli ste ga v zborniku o Hitchocku), kar
pomeni, da bom povzel in nekoliko prede-
lal ta tekst ter mu dodal nekaj Se neobjav-
ljenih ¢lankov, v katerih obravnavam vpra-
Sanja scenografije, gledaliS¢a in prostora
v filmu. Res je, mnogi sodobni filmi skusa-
jo najti filmske korenine v gledalis¢u. Ne-
davno smo v Franciji lahko videli Resnai-
sov film Melo, La Paltoget Michela Devilla,
pa Oliveiro, ki to pocne ze dalj ¢asa, Techi-
neja. .. Morda je to zato, ker film ponovno
i5Ce svojo identiteto. Pri tem odkrivamo
mnogo stvari, ki nas vodijo k izvorom fil-
ma.

EKRAN: 'Se vam ta tendenca zdi produktiv-
na?

MICHEL CHION: Ce je produktivna? Da,
mislim, da je. Kajti prostor je bil nekaj, kar
je moral film osvojiti. Na samem zacetku
so bila to poslikana platna, igralci so bili
poenostavljeni frontalno itd. Za osvojitev
prostora v filmu, se je bilo treba nauciti ra-
zreza na kadre, montaze. Mislim, da je v
zadnjem ¢asu prav ta razrez na kadre izgu-
bil vso svojo pomembnost, za kar je v veli-
ki meri odgovorna televizija. Po svoje je to
normalno, saj je s svojimi neposrednimi
prenosi dogodkov, z ve¢ kamerami hkrati,
dosegla nekaksno kaoti¢no izmenjavanije
snemalnih kotov, gledisé, kar sicer niko-
gar ve¢ ne moti, proizvaja pa neko odsot-
nost prostora, nek popolnoma abstrakten
prostor, brez moc¢i. Temu se tudi film ni
mogel izogniti in nastala so dela, kjer sta
pojma razreza na kadre in konstrukcije
prostora — dva neko¢ tako pomembna
pojm& — izgubila ves svoj smisel. To ve-
lja, recimo, za mnoge glasbene filme, e po-
sebej tiste ameriske, ki jim pravimo
»Clips*, in kjer predstavlja osnovo glasba,
po navadi zelo dinami¢na, podobe pa se
poljubno pojavljajo in izginjajo brez vsake-
ga pravega reda. V takih primerih morda
najlepse vidimo, kako je temeljni princip
montaZe ritmic¢en, se pravi, da je zamisel
prostora v ¢asu. Prostora preprosto ni vec.
V mnogih sodobnih filmih je tako — z dru-
gimi besedami, danes vam kamera, ki se
premika, nicesar vec ne pove, prehod z ve-
likega plana v sploSni nima ve¢ pomena.
Nekoc je bilo to Se kako pretresljivo. Splo-
sni plan nam je dal eno emocijo, veliki
plan drugo. In v tem smislu je mogoce re-
Ci, da se film iSc¢e v gledaliS€u in skusa
znova najti, osvojiti prostor. To je slavna
Bazinova problematika: bolj ko se film pri-
blizuje gledaliscu, bolj je film. .. Je pa Se
nek drugi fenomen, v filmih znanstvene
fantastike, v katerih je prostor zares pro-
stor: interplanetarni prostor, v nekem smi-
slu ne-strukturirani prostor, kjer ni mogo-
c¢e ,gor® in ,dol* dolociti smeri zgoraj,
spodaj, levo in desno. Ta ,odprt“ prostor
je mesto mnogih filmov znanstvene fanta-
stike, ki s tem zastavljajo nekaj vprasan;j:
Kako v njih doloCiti razrez na kadre, ali kaj
lahko pomeni ,gledalis¢e” v znanstveno-
fantasticnem filmu? Morda je to idiotsko
vpraSanje, toda mislim, da je nekaj na
tem. Neko¢ so si tako na primer zastavljali
vprasanje: ,Ali smemo kamero postaviti
tako, da bo njeno gledisée v notranjosti
hladilnika?* To je bil potem slaven kader

iz notranjosti hladilnika. Dolo€eni reziserji
so se hvalili: ,Ne, jaz tega nikoli ne poc-
nem!“ Kamera naj bi vedno zasedala clo-
vesko gledis€e. To je bilo torej moralno
vprasanje rezije, e si je reziser prepove-
dal kader hladilnika ali pa kader stropa.
Toda, naj se vrnem k filmom znanstvene
fantastike. Zdijo se mi najbolj ziv del so-
dobne kinematografije, ¢eprav vsi seveda
niso dobri. Pogosto so prav to tisti redki
filmi, ki sploh Se znajo povedati zgodbo —
iniciacijsko zgodbo, medtem ko velika ve-
¢ina danasnjih filmov — celo ameriskih,
sicer prav dobro narejenih, trpi zaradi pre-
velikega psihologiziranja. Ljudje se anali-
zirajo, problem sicer obstaja, ni pa tiste
iniciacijske ravni, ki je obstajala nekog,
npr. v pustolovskih filmih, ki so bili vsi po
vrsti iniciacijski filmi. ,Najti zaklad“ je
vedno hkrati pomenilo tudi ,spremeniti
se“ ali ,izkusiti Zivljenje“. Vsaka pravljica
vam to dovolj nazorno pove. Film je izgubil
to razseznost, razen — po mojem mnenju
znanstvenofantasti¢ni film. Vojna
zvezd npr. je iniciacijski film, in to so Se
mnogi drugi filmi, ki uporabljajo znanstve-
no fantastiko, da bi pripovedovali mite, da
bi pripovedovali pravljice. Ti filmi so tudi
pravi laboratorji nove tehnologije in kot ta-
ki povsem na novo zastavljajo problem fil-
ma, recimo bazinovsko problematiko pre-
povedane montaze, Cloveka in zveri. To
najdemo tudi v nekaterih sodobnih groz-
ljivkah, ki nam kazejo transformacijo ¢love-
ka v zver ali v monstruma. Ne vem, ¢e je bil
v Jugoslaviji predvajan film Johna Landi-
sa Ameriski volkodlak v Londonu, za kate-
rega so porabili ogromno ¢asa, da so
skonstruirali masko, ki naj bi nas preprica-
la, da se igralec dejansko transformira v
zver. Poskusili so to storiti brez montaze, z
enim sami kadrom transformacije, kar bi
neko¢ storili preprosto z razrezom na ka-
dre. Ce bi bili puristi, bi dejali, da je bil film
veliko bolj vznemirljiv in razburljiv, ko je to
pokazal s pomocjo montaze, ki je bolj izzi-
vala gledal¢evo imaginacijo. Toda obe-
nem je treba opozoriti $e na problem kon-
tinuitete in diskontinuitete, zaradi cesar
mislim, da se je Bazin s svojo dvojico
Clovek-zver dotaknil ne¢esa res pomemb-
nega. To, kar se zdi danes enostavno nare-
diti z novimi tehnikami, vsebuje namrec¢
neke precej starej$e zamisli, npr. o androi-
dih, umetnih bitjih, vse tja do metamorfoz iz
grsSke mitologije; in ¢e so zdaj te transfor-
macije prikazane kontinuirano, se pravi v
enem samem kadru, tedaj to pomeni, da
sam pojem kadra nima veC enakega po-
mena kot prej. V sodobnih filmih kader po-
gosto izgublja svojo vrednost, svojo kra-
ljevsko viogo.

Ce naj sklenem: film znanstvene fantasti-
ke ponovno zastavlja problem prostora,
prav kolikor je le-ta ponujen kot prazen
prostor. Ce je kamera obeSena v praznem
prostoru, to povsem sprevrne vprasanje
gledis¢a. Kaj je gledis¢e, kadar smo med
zvezdami?

EKRAN: V tej Bazinovi ideji je Se nekaj
drugega, namrec¢ vpraSanje posnetka kot
tveganja, kot soocenja z nevarnostjo, v ce-
mer je Bazin videl jamstvo avtenti¢nosti
filmanja. . .

MICHEL CHION: Mnogi danasnji filmi so
proizvedeni z dejanskim tveganjem —
Herzogovi na primer, ali pa film Misija Ro-
nalda Joffeja; celo nekateri hollywoodski
filmi, ki so bili v€asih praviloma narejeni v
studiih se danes snemajo na kraju samem
(Tarzan, King Kong na primer). Reziserji
zares tvegajo, prav fizicno tvegajo. Toda,
kar me preseneca, je to, da je ucinek na
ekranu praviloma Sibak. Ce ni prave rezi-
serjeve vizije, lahko film snemajo na sa-
mem vrhu Himalaje, pa nam bo Cisto vsee-
no. Videl sem film Jeana Frangoisa Steve-
nina Double Messieurs, kjer je zadnji del
posnel v gorah pokrajine Dauphinee pri
temperaturi minus trideset stopinj. Pa
vendar ni na ekranu prav ni¢esar zanimive-
ga, ceprav vemo, da so igralci skoraj zmr-
znili. Res je torej, kar pravi Bazin, ne vem
pa, ¢e danes to sploh Se kaj pomeni: Kaj
pa e ostane od ,realnosti“, ko se v njej
znajdemo z ekipo petdesetih ljudi...?
Tudi tu ima znanstvena fantastika svoj
smisel, saj proizvaja imaginaren prostor,
konstruiran z maketami v studiu, medtem
ko se pustolovski filmi — in to je njihova
napaka — dogajajo na kraju samem, na
realnem mestu. Ni ve€ imaginarnega. Za-
res se snema v puscavi, na odprtem mor-
ju. .. je pa veliko manj lepo kot véasih. Mi-
slim, da je film v prvi vrsti umetnost imagl-
narnega, in da ni nujno zanimivo, ée akcij-
ski film snemamo na avtenticnem mestu
dogajanja zgodbe.

EKRAN: Je mogoce teze o t.i. ,direktnem”
snemanju primerjati s posnetkom zvoka,
direktnega zvoka. Sami ste zapisali, da jé
zvok tisti, ki prispeva k ucinku realnosti.
Toda, po drugi strani lahko ta ucinek tudi
pokvari, skazi. Recimo, dolby. . .

MICHEL CHION: Dolby je brez dvoma po-
vecanje zvoénih moznosti v filmu, kolikor
je namrec€ zvok lahko veliko bolj precizen,
veliko bolj definiran, bolj €ist na ravni po-
slusanja, z veliko vecjimi kontrasti inten-
zivnosti, ki sedaj segajo od izredno Sibkih
do prav enormnih razseznosti, in ne na-
zadnje, z veliko ve¢ zvoénimi stezami. UCi-
nek vsega tega je hiperrealisti¢en, je veliK
spektakl, ki je v protislovju z imaginarnim.
Dolby-stereo sicer proizvaja prav lepé
uéinke, sanjamo pa veliko manj. Na ravn!
prostora in Se posebej, e gre za off glaso-
ve, pa mislim, da dolby-stereo ne funkciq-
nira najbolje. V Apokalipsi zdaj so na pri-
mer zvoki na vedih stezah in eden od njih
je pripovedovalcev glas. V klasi¢nem filmu
je tak glas prihajal iz istega zvoénika kot
vsi ostali zvoki in je v hipu zasedel ves
ekran, postal je magi¢en. V Coppolovi
Apokalipsi pa sliS§imo pripovedovalcev
glas iz enega zvocénika, medtem ko drug!
zvoki prihajajo iz drugih zvoénikov: posle-
-



25 n ZE i

dica je ta, da glas postane lokaliziran in
izgubi vso magicnost. Ali Blade runner,
film, ki ga imam celo veliko raje od Apoka-
lipse zdaj, in v katerem se mi zvok sicer zdi
Cudovit — kot kakSna vagnerijanska ope-
ra z absolutno fantastiénimi elementi —
pa vendar ima podobno pomanijkljivost: tu
le namre¢ pripovedovaléev glas vpeljan
kot v kaksnem filmu z Bogartom, toda v
dolby tehniki prihaja ta glas iz posebnega
zvocénika, z dolocéene zvocéne steze, in je
zato v razmerju s podobami prevec lokali-
Ziran in ni¢ ve¢ magi¢en. Temu bi lahko
rekli anti-imaginaren ucinek, ki ga lahko
najdemo tudi v primeru t.i. izstopa zvoka iz
slikovnega polja. Z dolbyjem so namrec
nekaj casa poskusali — na sre€o pa so to
zdaj opustili — spremljati korake neke
Osebe, ko le-ta zapuSca prostor in s tem
polje ekrana, tako da so dali slisati korake
Se naprej. U¢inek teh korakov v zvocniku, v
»ambientu”, je bil malce smesen, saj je s
tem postopkom zunanjost polja postala
Povsem konkretna, izstop osebe z ekrana
Pa spominja na sestop z gledalisSkega
Odra, ki se nadaljuje za kulisami. V kinu je
to Se toliko bolj neumno, kolikor se koraki
Pogosto nadaljujejo proti straniséu ali izho-
du. .. Uginki lokalizacije zvoka so dobiri,
kadar so stvari imaginacije. Vse tisto, kar
Sem v Glasu v filmu povedal o mestu zvo-
kov, zadeva imaginarno, saj glas ni realno
Na ekranu. Obstaja torej neka ambiguiteta
glede pozicije zvokov, nek imaginarij, ki ga
IZgubimo tisti hip, ko so zvoki realno lo-
kalizirani. Kar je treba po mojem mnenju
storiti, je naslednje: ponovno odkriti ima-
ginacijo z dolby-stereom, se pravi, razbiti
Prostor, prenehati poskusati lokalizirati
2voke na realisticen nac¢in — ali pa morda
odkriti novo stran realizma, toda katero?

EKRAN: Tati pogosto uporablja zelo reali-
Sticne, natancne zvoke, ucinek pa je komi-
¢en, véasih celo grotesken, kolikor so po-
Stavljeni v nek popolnoma drugacen ko-
Ntekst. Situacija je torej Gisto drugaéna,
kO_f Ce bi spojili neko realisticno sliko z re-
alisticnim zvokom. . .

MICHEL CHION: Vprasanje realizma se
ares znova postavlja v filmu. Ali je reali-
Zem le posnetek realnosti v nekem trenut-
k_U3 ali pa jo je morda treba na novo sesta-
VIti? Pri Tatiju me preseneéa ta ogitna
abstraktnost njegovih zvokov. Film, ki ga
e T&}t_i imel res rad, je bil nemi film. V njem
S0 bili doloéeni gagi opremljeni s Sumi, to-
da z abstraktnimi Sumi. Ce je v neki burle-
ski — tako kot v cirkuski tocki — nekdo pa-
del, je to pomenilo ,Bum*, torej nek abs-
[

trakten Sum in nerealen Sum s prizorisca.
Pri Tatiju so zvoki pogosto prav take abs-
traktne punktuacije, kot udarec cimbal v
music-hall toc¢ki. Prav nasprotje temu je
Bresson. Pri njemu je zvok izredno konkre-
ten, z njim izraza samo materijo. Ko us-
tvarja zvok kljuéa v klju€¢avnici, zapiranja
vrat, hoje, imamo pogosto obéutek, da ho-
¢e najti zvok materije, kovine klju¢a v dru-
gi kovini, zvok lesenih vrat, usnjenega jopi-
¢a, skratka, nekaj konkretnega, material-
nega. Bresson je morda eden redkih rezi-
serjev, ki je s konkretnimi zvoki delal v
istem smislu, kot so slikarji, ko so slikali
jabolka, sadje, videli v tem materijo, pro-
stornino ipd. Ni prav veliko reziserjev, ki bi
to poceli. Za mnoge od njih je zvok Ze ne-
kaj abstraktnega, le da je Tati to znal izra-
ziti in stilizirati. Jasno je, da je v vecini fil-
mov zvok Ze stiliziran, da pravzaprav nikoli
ni povsem realisticen, vendar je zelo malo
primerov, kjer pride do izraza ta konkretna
plat zvoka, se pravi sama zvocna materija,
zvocéna vztrajnost. Bresson je eden redkih,
ki je opozoril na to, da je konkretno nekaj,
kar vztraja, kar lahko vznemiri. . .

EKRAN: Ali so to Ze zastavki vaSega dela
o Tatiju?

MICHEL CHION: Glede knjige o Tatiju
sem trenutno v fazi, ko spoznavam, kaj mi
je pri njem vSeé, pa tudi ¢esa ne maram.
To je kar precejSen problem, saj sem mne-
nja, da je treba o nekom pisati z ljubeznijo,
ne pa nekaksno distancirajoco, kritizirajo-
¢o knjigo. Mislim, da je treba biti solidaren
z lastnim sizejem, ga ne izdati, temvec pi-
sati z ljubeznijo. Toda ¢e vem, kaj mi ni
véec¢, potem vem tudi, kaj imam rad. Zdaj
se torej sprasujem, kako bom pripovedo-
val v tej knjigi, kajti veliko stvari je, ki me
pri njem zanimajo. Ena takih stvari, je ne-
kaksen kozmicni obéutek. Kaj je to? Glej-
te, ena najlepsih stvari v Playtimeu je ze
na samem zacetku, ko vidimo nebo. Cisto
preprosto, nebo. Imamo nebo, moderne
bloke, pa letaliS¢e — ki je bilo rekonstrui-
rano v studiu — imamo torej celo satiro
sodobnega sveta; toda obenem imamo tu-
di obcutek nedesa kozmiénega. Ali pa, ka-
dar v njegovih filmih pade no¢. Takrat je to
zares nod: pri Tatiju dobro ¢utimo, da gre
za nek doloc¢en trenutek dneva, da se del
zivljenja in sveta potopi v no¢ itd. — prav
nasprotno torej, kot v vrsti drugih filmoy,
kjer smo price neke vrste abstraktnosti
noci, kjer nam, kot v gledaliscu, recejo:
,Zdaj je noe*. Ceprav je prizor dejansko
posnet ponoci, to $e ne pomeni, da bo v
filmu prava no¢. Kako pa to naredi Tati? V
Mojem stricu, recimo, je prizor, ki ga zares
obcudujem: ljudje gredo zvecer nekaj spit
v nek bistro, nato pa ga, ze malo okajeni,
zapu$c¢ajo. V tem prizoru tako zelo ¢utimo,
da je no¢, da ostali prebivalci vasice Ze
spijo. .. Cudovito!

Lahko bi torej rekli, da cineast pricenja z
drobnimi, preprostimi stvarmi, nato pa
med potjo odkriva e marsikaj. Te Tatijeve
kozmicne razseznosti danes ni veC veliko
v filmu — bolj ko so filmi posneti v realnih
dekorjih, bolj abstraktni namre¢ postajajo.
To je bizarno. Ne zadostuje posneti filma
sredi Pariza, sredi New Yorka, ali pa na
osem tiso¢ metrih nadmorske visine, da bi
imeli realnost. Treba je ali obiskati studio
ali pa poiskati neko intenzivnost obéutkov
sveta, kot je to storil Tati, da bi tako na no-

vo obéutili dan, no¢, zemljo. To pocne Tar-
kovski, ko snema zemljo, dan, dez tako, da
v trenutku deluje neverjetno konkretno.

EKRAN: Kako je prislo do knjige Napisati
scenarij?

MICHEL CHION: Napisati scenarij je zelo
priloznostna knjiga. Iskal sem delo in nek
prijatelj mi je povedal, da pri I.N.A. (Institut
National de I'Audiovisuel) i5¢ejo nekoga,
ki bi se hotel ukvarjati s scenarijem. Ker
sem torej iskal delo, sem se ponudil, nato
pa sem predlagal, da o tem napiSem Se
knjigo. Scenarij me je sicer zanimal kot ki-
nematografski vidik, vendar dotlej nisem
imel pravih kvalifikacij za tak posel. Zato
sem — kar se ti¢e sizeja — dobesedno za-
¢el od nicle, saj nisem ni¢esar poznal. Za-
to moram reci, da je to knjiga malo ,,iz dru-
ge roke“, kot pravijo, da sem torej sam
mnogokrat uporabljal informacije iz dru-
gih knjig, da pa sem kljub vsemu poskusil
vnesti osebno delo vsaj v tisti del knjige,
kjer govorim o Stirih filmih. Konec koncev
je bil moj osnovni namen napisati zares
prakti¢no knjigo, neke vrste priro¢nik, to-
da brez tistega ,,s tem boste lahko napisa-
li dober scenarij!“ V to namre¢ ne verja-
mem, ceprav menim, da obstajajo zelo
stara dramatska pravila, ki se jih vsi poslu-
zujejo. Celo Godard. O¢itno je seveda, da
so to stvari, ki $e ne naredijo velikega fil-
ma, so pa nujni tehniéni elementi. Mislim,
da je vCasih tudi tehnika lahko v veselje,
kot element fabrikacije dela, Ceprav seve-
da sama tehnika ni vse. Napisati scenarij
je torej, ¢e ponovim, priloznostna knjiga,
ob kateri sem se sam veliko naucil. Upam,
da bo komu pomagala, jasno pa je, da ne
gre za teoreti¢en spis.

EKRAN: Zanimiva je Ze v uvodu razvita di-
stinkcija med zgodbo in pripovedjo. Po va-
Sem mnenju je zgodba vselej enaka, gre le
za to, kako jo povemo.

MICHEL CHION: Nekatere ljudi moti ze
sama zamisel, da so zgodbe vselej enake.
Takoj vam bodo rekli: ,Ne, ne zgodbe so
vendar razliéne!* Meni je zamisel, da so
zgodbe enake, mocno vSec. Ko sem bil
majhen, sem imel zelo rad gréko mitologi-
jo in rad sem videl, da so mi pripovedovali
zgodbe. V Franciji obstaja zbirka, ki se
imenuje Pravljice in legende in ki obsega
ogromno zvezkov: pravijice in legende Sta-
rega Egipta, Gréije, razliénih francoskih
pokrajin, Amerike, Japonske. To so bile
zgodbe! Kulture, v katerih se te zgodbe do-
gajajo, so razlicne, ¢e pa pogledamo, kaj
se dogaja v teh zgodbah, najdemo univer-
zalne stvari, npr. Ojdipa. Meni se to zdi ze-
lo vznemirljivo, da si ¢lovek vselej pripove-
duje iste zgodbe, in da so vselej zanimive,
¢e so le dobro povedane.

V zvezi s filmom, Se posebej sodobnim za-
hodnim filmom, pa moram reci, da se mi zdi
glavni problem prav v tem, da se v teh fil-
mih ne potrudijo veé, da bi pripovedovali
zgodbo. Za to je vec razlogov. Vzemimo
ameriski film: igralci v njih so fantasti¢ni,
zgodbe pa so Sibke. Slabo so povedane.
Kar me je presenetilo pri Piratih Romana
Polanskega, je prav dejstvo, da je zgodba
tako slabo povedana. V tem filmu je prizor
zasledovanja med dvema ladjama; v pra-
vem gusarskem filmu, po mojem, ne zado-
stuje le pokazati eno ladjo, ki zasleduje
drugo, temveé¢ rabimo tudi nekoga, ki bo
rekel: ,V napad!“ Kot v otroski igri. V tem
filmu sem pogresal prav tak kader, v ka-
terem bi vodja gusarjev potegnil svojo
sabljo in zakri¢al: ,V napad!“ Morda je na-



ivno, kar pravim, toda ko se otroci igrajo,
- si na nek nacin pripovedujejo zgodbe. Ni
pomembno samo tisto, kar pocnejo, te-
mvec tudi to, kar recejo. Ce torej nekoga
napademo, ne da bi rekli ,V napad!“, to ni
pravi napad. Ce ne reCemo ,Ogenj!*, ,Za-
det sem*“, ¢e torej ne re€emo stvari, le-te ne
obstajajo. Mnogi danasnji filmi pa so na-
rejeni po principu: aha, ljudje to ze pozna-
jo, torej jim ni treba tega Se povedati. Ni
vredno reci ,V napad!®, saj je bilo to rece-
no ze v petdesetih gusarskih filmih. Nare-
dil bom torej gusarski film, v katerem nih-
¢e ne bo rekel ,V napad!“. Osebno mislim
da je ucCinek slabsi.

EKRAN: Je to napaka rezZije ali scenarija?

MICHEL CHION: Rezije, seveda. Polanski
je brez dvoma dober reziser, toda na tem
mestu je zgodba slabo povedana. Se veli-
ko drugih filmov manj zanimivih reZiserjev
je danes slabo povedanih. Verjetno je ra-
zlog v tem, da dana$niji gledalec ne hodi v
kino le zaradi zgodb. Le-te gleda na televi-
ziji. Ko na televiziji gleda nadaljevanko,
pricakuje, da bo sledil zgodbi. V kino pa
gre najpogosteje zato, da bi gledal velike
dekorje, velike igralce, velike tehnicne
efekte. . ., zgodba pa ga ne zanima. Celo
to, ali bo junak na koncu ostal Ziv ali pa bo
umrl, ga pe zanima vec. Film je tako na
nek nacin spet postal sejemska umetnost:
umetnost specialnih efektov, trikov, osup-
ljivih tock — toda zgodba, ki naj bi vse to
drzala skupaj, je manj pomembna kot ne-
ko€. Ko so véasih ljudje odhajali iz kina,
so si predvsem pripovedovali zgodbo. Da-
nes imajo doma televizijo in v kino ne gre-
do vec zato, da bi videli zgodbe. Zato so
scenariji, tudi ameriskih filmov, danes bis-
tveno SibkejSi, a to vseeno nikogar ne
vznemirja. Igralci so odlicni, fotografija je
odli€éna, scenariji pa so Sibki. Morda je pa-
radoksno, toda ¢etudi sem napisal knjigo
0 pisanju dobrega scenarija, ne mislim, da
dober scenarij naredi tudi dober film, e
manj pa sem prepri¢an, da ljudje sploh ho-
¢ejo dobre scenarije.

EKRAN: Na to je opozoril tudi Pascal Bo-
nitzer v tekstu ,,Dolocena tendenca ameri-
Skega filma*“, kjer pravi, da ni vec reziser-
jev, ampak so samo $e mojstri specialnih
efekov. . .

MICHEL CHION: Da, res je. Le da imam
jaz veliko raje specialne efekte kot on. Jaz
jih imam prav rad. OboZujem filme s speci-
8 alnimi efekti, e so le dobro narejeni in ¢e
imajo vsaj minimalno zgodbo. Zato lahko
tudi recem, da imam veliko raje sodobne
ameriske filme kot on. Se pa strinjam z
njim, da je ta hip le malo ameriskih rezi-
serjev. Danes jih je res malo. Je Scorsese,
Cassavettes, pa Carpenter. . .

EKRAN: Kaj pa newyorski reZiserji? Ali ni-
S0 prav oni neke vrste reakcije na opisano
situacijo v Hollywoodu? Poznajo zgodovi-
no filma, predvsem pa vedo, kako pripove-
dovati zgodbe.

MICHEL CHION: Da, res je. Toda vrnil bi
se Se k vpraSanju scenarija. Sprasujem se,
ali ljudje sploh hocejo dobre scenarije. Mi-
slim namre¢, da ljudje zmerom potrebuje-
jozgodbe in éetudi jim jih pripoveduje tele-
vizija, ta ne more povedati vseh zgodb. Tu
spet vidim pomembno vlogo nekaterih so-
dobnih filmov znanstvene fantastike, ki
pripovedujejo prave zgodbe. Obstaja pa Se
drugo vprasanje, moralno, vprasanje cini-
zma. Morda je le-to najbolj o€itno v neka-
terih francoskih, pa tudi ameriskih filmih,
v katerih je vse dovoljeno, ni¢ ni prepove-
danega, vsi imajo prav. Ce pripovedujemo
zgodbo s tega stalis€a, ni prav nicesar veé
zanimivega. Nastajajo grobi filmi, kakrsen
je Rambo, z misi¢astimi super-Americani,
ki z ognjenimi zublji pobijajo mnozice. Tak
film postaja dobesedno odvraten. V Fran-
ciji, je nekoliko drugace. Ni ravno veliko fil-
mov, v katerih bi se ljudje medsebojno po-
bijali s plameni ali bazukami, zato pa jih je
toliko vec, v katerih so si ljudje drug druge-
mu zoprni. Vsi so cii€ni, na koncu pa zma-
ga tisti, ki je bil najbolj cini¢en, najbolj zlo-
ben. To moti in povzroéa, da zgodbe eno-
stavno ni mogoce pripovedovati. Na ravni
scenarija se tako zastavlja problem vioge
Zakona. Vemo, da ni zgodbe, ¢e ni Zako-
na. Ni nujno, da je tu ravno policaj kot
predstavnik Zakona, toda ¢e ni vsaj ideje
Zakona, ideje sankcije, kaznovanja, ukazo-
vanja, prepovedanega — potem zgodba ni
vredna, da bi bila povedana. Na nek nacin
je to normalna evolucija: vzemite npr. in-
cest. Ta ni ve¢ tabu v filmu zadnjih deset
let. Narejenih je bilo pet, deset, dvajset fil-
mov o incestu in morda res lahko re¢em,
da smo napredovali na tem podrocju. To-
da, ¢e ni ve¢ zakona, prepovedi, ¢e delamo
film zato, da povemo, kako je incest lep,
potem to ne more biti prav ni¢_zanimivo.
Vzemite npr. film Louisa Malla Sum na sr-
cu. To je tipiCen primer filma, ki raéuna na
Skandalozni uéinek s tem, da krsi tabu, to-
da o samem tabuju ne zna ni¢esar pove-
dati. Nasprotno pa je Carstvo éutil, film, ki
uposteva Zakon in tragicen obcutek Zivlje-
nja. Mogoce je torej narediti zelo drzen
film, kakrsen je Oshiminov Carstvo éutil, v
katerem pa je obéutek tragi¢nega Se kako
prisoten, z nekim ¢loveskim, univerzalnim
smislom. Film torej s tem, ko brise doloce-
ne meje, izgublja zgodbo, pa naj se giblje k
cinizmu ali pa k roznatim vizijam zivljenja.
Se okoli enega vprasanja se danes — po-
sredno ali neposredno — vrti mnogo sce-
narijev: to je problem ocetovstva, ocetov-
ske vloge. Tudi to je po svoje normalno,
saj zahodni svet, zahodna Evropa, pogo-
sto ne ve veg, kaj to je. Kaj je to ocetovska
funkcija, kdo je O¢e? Filmu se ponuja cela
pahljaca problemov, povezanih s spre-
membami v generacijah, z genetskimi ek-
sperimenti. . .

EKRAN: Toda oce se vraca. V Vojni zvezd
so celo trije.

MICHEL CHION: Res je. Zelo rad imam
Vojno zvezd. To je res ,vrnitev o¢eta®. Tudi
filmi Tarkovskega govorijo o tem vprasa-
nju, seveda z veliko veé subtilnosti in am-
biguitete.

EKRAN: Kar ste govorili o cinizmu, bi se
prinas dalo povezati s problemom korupci-
je (politicne, moralne...). Ce je vse sko-
rumpirano, o ¢éem sploh Se pripovedovati?

MICHEL CHION: V Franciji temu pravimo
»les ri-poux“. Tako se je imenoval tudi neki
film, ki je imel izjemen uspeh. Ri-pou je
obrnjeno od pourri (pokvarjen), je pa to vr-
sta argota, slanga, v katerem se obracajo
besede in ki se imenuje le vers-l’en, kar je
obrnjeno od lPenvers (obratno, obrnjeno,
druga stran). Gre za jezik, ki ga v Parizu, pa
tudi drugje v Franciji mnogi mladi govorijo
med sabo in ki ze dolgo obstaja, a ga spet
vse pogosteje uporabljajo. Les ri-poux to-
rej pomeni pourris in tako se je imenoval
film Clauda Zidija, o policajih, ki so bili
povsem izven zakona, ki so poceli vse mo-
goce nelegalne stvari, kupovali in prepro-
dajali drogo ipd. Na koncu zmagajo in ob-
Ginstvu se celo zdi, da so imeli prav. To ,,ri-
pou® moralo lahko najdete v mnogih fil-
mih, toda mene osebno dolgoéasi. Je vizi-
ja, ki je povsem nezanimiva. Ne recem, da
bi morali biti vsi dobri, ali pa preprosto do-
bri in zli, toda tam, kjer so vsi podkupljeni,
ni prav nobene dvoumnosti.

EKRAN: Morda bi se sodobni povratek k
Zanru dalo razloZiti prav s to odsotnostjo
Zakona, odsotnostjo Oceta. Kajti v starih
Zanrskih filmih vse to imamo, Se posebej v
¢rnih filmih. . .

MICHEL CHION: Najpogosteje so to re-
konstrukcije, remakes. Toda treba je reci,
da film pogosto ne ve, kaj bi pocel. Ameri-
¢ani ne vedo, kaj bi poceli. Se naprej sne-
majo filme, Se naprej nekateri prinasajo
ogromno denarja, v€asih potrebujejo neo-
westerne, neo-Crne filme itd. Smesno je,
recimo, da kupujejo francoske filme, da bi
jih ponovno posneli v Zdruzenih Drzavah.
Kot da bi sami ne imeli ve¢ nobenih
zgodb. Kupili so Tri moze in zibelko, kupili
so ve¢ komedij francoskega scenarista
Francisa Weberja, da bi jih na novo posne-
li v Ameriki, z ameriSkimi igralci. Smesna
ideja! Vemo pa tudi, da delajo veliko rema-
keov. To daje obCutek neke praznine, ki jo
skusajo zapolniti s tistim, kar je film ze na-
redil. So pa tudi nove, Zive stvari. Filmi, kot
so Carpenterjevi, so se morda Ze nekoliko
izCrpali so pa Se glasbeni filmi. Tudi tu
prave novosti prihajajo iz popularnih za-
nrov. Z dveh strani pravzaprav: s strani naj-
bolj elasti¢nih, kulturnih reziserjev, in s
strani popularnega filma. Nimam sicer do-
volj vpogleda v filme z Orienta, toda zdi se
mi, da je v aktualnih hongkongskih in ja-
ponskih filmih nek dolocen klasicizem, ne-
ka perfekcija umetnosti pripovedovanja, ki
je vameriskih in evropskih filmih danes ne
najdem. Ko vidimo te filme, si reéemo: da,
Se je mogoce pripovedovati zgodbe!

Za Ekran sta se pogovarjala Zdenko Vrdlo-
vec in Stojan Pelko, ki je pogovor pripravil
za objavo

Opomba:
1. To je delo Composing for film, 1944,
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' EKRAN: Vse tako kaZe, da je filmska teori-
ja po letih zagona in razcveta (to so seve-
da zlasti sedemdeseta leta) danes Ze mal-
ce izérpana, ponekod pa bolj akademska,
kar je skoraj isto. Kako ocenjujete njen po-
} lozaj v Veliki Britaniji?
) PAUL WILLEMEN: V Veliki Britaniji je to
® stanje naravnost depresivno. Menim pa,
da to ni ni¢ nenavadnega, saj je tako sta-
nje znacilno za trenutke prehoda. Tu mo-
ram dati krajsi zgodovinski oris. Filmska
teorija je bila v 70. letih del idejnega giba-
nja, ki se je navezovalo na ruski formali-
zem, Brechta, na ideoloski radikalizem 30.
in 40. let ter nato na Althusserja in Laca-
na, po drugi strani (in hkrati) pa se je pove-
zovalo s politiénim radikalizmom s konca
60. let. Ta politiéni in teoretski radikalizem
ie, retrospektivno gledano, dozivel svoj
razcvet v dobrem desetletju od srede 60.
do srede 70. let. Potem pa se je situacija
drasti¢no spremenila, ko so se izjalovili
upi in pricakovanja politiénega in teoret-
skega radikalizma. To razo€aranje v zvezi
S potencialom radikalne teorije je izzvalo
obcutek zmede in izérpanosti, hkrati pa
seveda ni bilo mogoce ostati pri spozna-
nju, da z istim naéinom teoretskega dela
ni ve€ mogoce racunati na iste politicne
aspiracije. Vse je bilo treba na novo premi-
sliti in prav ta refleksija je rezultirala v pra-
Vo eksplozijo najrazlicnejsih smeri. Tako
eni Se kar naprej anahronisti¢éno ponavlja-
10 in premlevajo iste stvari, kot da so Se
Zmeraj v sedemdesetih letih; drugi se vra-
Cajo k pojmu populizma izpred 60. let; tre-
tji gojijo radikalni cinizem o vsaki teoriji in
Se oprijemajo pojma ,popular art* (v ra-
znih formah: pop glasba, video, graficna
umetnost, v veliki meri povezana z rekla-
mo); dokaj uspe$no vztraja nekaj margi-
nalnih intelektualnih tokov, marginalnih v
tem smislu, da so bili sicer povezani z ra-
dikalno teorijo, vendar na drugi, loceni
fronti: to je zlasti feminizem, ki se je v Veli-
kl_ Britaniji lotil problematiziranja vseh tra-
dicionalnih in veljavnih vrednot, ki se jih
nekdanji radikalci niso dotaknili. Potem
Ne smemo pozabiti na radikalni oportuni-
Zem, ki pomeni priblizno tole: pozabi na
Vse v zvezi z nekdanjo radikalno teorijo in
Skrbi zase in svojo kariero. Za nekatere
Pa je resilna bilka post-modernizem: tu ne
gre za kaksne filmske teorije o post-
Modernizmu, marve¢ za poskuse predela-
Ve pozicij radikalne teorije v skladu s tem,
kar si predstavljajo kot post-modernizem
ali kar nekateri trdijo, kaj to je.

0da v tej kombinaciji zmede in izErpano-
Sti, ki se mi zdi znacilna tako za Veliko Bri-
tanijo kot za ZDA, vidim tudi nekaj pozitiv-
nih premikov. Tu bi omenil zlasti dvoje de-
bat_, ki najbrz $ele strukturirata neko novo
Polje. Ena je debata o kulturnih razlikah, ki
I€ specifiéno britanska, ker se navezuje na
Politiéni ucinek sporov v priseljeniskih,
Zlasti &rnskih getih. To gibanje je namreé
Povezano tudi z razli¢nimi manifestacija-
Mi Li. &rne kulture (indijske, afriske), ki na-
Cenja vpraganja nacionalne identitete ozi-
'oma probleme etniénih razlik; ta vprasa-
Nja nekje vragajo odmev zdaj ze malce po-
Zabljenim problemom, ki ji je odprla radi-
kalna teorija (npr. vprasanje odnosa kelt-

itikom in teoretikom
Paviom Willemenom

eskim

OD RADIKALNE TEORLJE DO .
RADIKALNEGA OPORTUNIZMA I

Pogovor z angl

ske in angleske kulture)! Druga in vse bolj
raz$irjena debata pa zadeva vprasanije t.i.
popularne kulture, vendar s strogim di-
stanciranjem od vladajocega populizma,
ki se med drugim karakterizira s svojim
anti-intelektualizmom in pozabo vsakrsne
teorije. V tej razpravi se profilira nekaj po-
membnih levih platform, ki skusajo na nov
ali vsaj drugacen nacin opredeliti viogo
popularne kulture (in filma, seveda). Tu je
Se tretji premik, ki pa je morda bolj dvou-
men: to je vracanje k zgodovini filma ali,
bolje, raziskovanje zgodovinskega razvoja
posameznih form narativnosti in uporabe
doloc¢enih reprezentacijskih sredstev. Ta
raziskovalna smer je deloma zrasla iz ne-
zadovoljstva z ahistorizmom francoske
filmske teorije, vendar v njej teoretski im-
pulzi iz 70. let niso enostavno pozabljeni
ali opuscéeni, marveé prej kritiéno predela-
ni.

EKRAN: V zadnjem c¢asu je nastalo nekaj
zanimivih britanskih filmov v sodelovanju
s televizijo. Kak$no je pravzaprav to ra-
zmerje med kinematografsko in tv produk-
cijo?

PAUL WILLEMEN: Polozaj britanskega fil-
ma je bil zmerom zelo zapleten, v veliki
meri zaradi odnosa z ameriSko kinemato-
grafijo. Ko je bil v Veliki Britaniji ustanov-
lijen sindikat na podroc¢ju kinematografije
— in to celo na pobudo vlade, ki je bila te-
daj laburisti¢na — je bila njegova vloga v
glavnem defenzivha v odnosu do ameri-
skega kinematografskega kapitala, toda
defenzivna seveda ne v tem smislu, da bi
se sindikat branil ameriSkega denarja, am-
pak da ga je sku$al ¢im vec pridobiti za
britanske filmske delavce. To pa pomeni,
da so bili tudi proizvodni stroski britanske
filmske produkcije zmerom izraéunani na
podlagi ameriskih oziroma da je britanska
produkcija postala inherentno zavezana
ameriskemu denarju. To je torej tudi zaslu-
ga dokaj protislovne vloge sindikata, saj so
prav njegove zahteve tako neznansko po-
drazile britansko filmsko produkcijo. In tu-
di dvigi in padci te produkcije so bili pove-
zani s pritekanjem in odtekanjem ameri-
skega denarja. Posledica je ta, da zdaj
praktiéno ni ve¢ britanske filmske produk-
cije. Zato ne preseneca, ¢e ima Velika Brita-
nija tako mocan televizijski sistem, ki za-
posluje tudi filmske ljudi.

Vendar ne smemo pozabiti na t.i. neodvi-
sne producente. Ti so v sedemdesetih le-
tih ustanovili svoje zdruzenje, ki ima sicer
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zapleteno zgodovino, vendar je uspelo v
dvojem: doseglo je sporazum s kinemato-
grafskimi sindikati in se obrnilo na televi-
zijo, ki naj bi postala tudi filmski produ-
cent. To je rezultiralo v ustanovitev Chan-
nel 4, kar se je zgodilo leta 1982. Tedaj je
med cineasti izbruhnila prava zlata mrzli-
ca, saj neodvisni producenti $e nikoli do-
tlej niso imeli toliko denarja. Razsirile pa
“so se tudi moznosti kinematografskega
prikazovanja filmov. Skratka, filmski us-
tvarjalci so se en bloc obrnili na Channel
4, toda ta evforija je zdaj Ze precej popusti-
la, ker tudi denarja ni vec toliko.
Po mojem — in ta moj pogled je manjsin-
ski — je za to produkcijo zadnjih tirih let
znacilno absorbiranje televizijskega nadi-
na pomenjanja in rezije, pri cemer pa ne
gre za to, da bi bil ta televizijski nacin cine-
astom vsiljen, marve¢ so ga le-ti sami
sprejeli in integrirali v filmsko realizacijo.
To pa seveda pomeni, da je filmska rezija
vse bolj temeljila na relativho verbalnem
(dialoskem) scenariju, ki je zahteval veliko
srednjih in velikih planov z zaprtimi robovi
kadra: nastal je torej posebne vrste di-
skurz, ki je meSanica televizijskih in film-
skih prijemov.
Zdejavnostjo Channel 4, ki je pritegnil tudi
kinematografske sindikate, pa je povezan
tudi razmah t.i. video skupin, ki so sprva
nastale kot neke vrste koncesija filmskih
ustvarjalcev, saj so sindikati znizali svoje
zahteve. To je torej oblika cenene oziroma
nizkoproracunske produkcije, ki ima tudi
vstop na televizijo. Zdaj imamo po celi Ve-
liki Britaniji pravcato mnozico video delav-
nic in vsi, ki v njih delajo, pri¢akujejo, da
bodo postali profesionalci, in zahtevajo
kos prostora na Channel 4. Te delavnice
s0 se namrec Ze napolnile z ljudmi, ki se
niti ne zanimajo za film, ampak si Zelijo le
to, da bi svoje lokalne ali privatne stose
spravili na televizijo, da bi govorili in na-
stopali na tv.

EKRAN: Kaj pa snemajo? Dokumentarce?

PAUL WILLEMEN: Ne bi rekel. Dokumen-
tarci so Cisto nekaj drugega. Tu gre prej za
ceneno tv.

EKRAN: Ali je v Veliki Britaniji kdaj obsta-
jala vladna podpora filmski industriji ozi-
roma filmskim avtorjem, denimo, podobno
francoski instituciji ,avance sur recette“?

PAUL WILLEMEN: Ne, nikoli ni bilo ¢esa
takega. Res je, da obstaja precej dolga
zgodovina odnosa vlade do nacionalne
filmske industrije, toda ta odnos je neke
vrste politini nogomet. Takoj po vojni je
laburisti€na vlada skuSala zaustaviti uvoz
ameriskih filmov ali ga vsaj omejiti (to je
potem poskusal tudi Jack Lang v Franciji)
ter predlagala proizvodnjo poceni filmov:
tako smo dobili nekaj t.i. ,quickies®. Prav-
zaprav je to razmerje med vlado in kinema-
tografijo precej komplicirano, ena njego-
vih nedavnih oblik pa je ukinitev davénih
olajSav za filmsko industrijo. Te olajSave
so obstajale vse do vlade Tatcherjeve, pa
pa jih je ukinila, kar pomeni, da je s tem

10 odpravljena Se tista minimalna vladna za-

Sc¢ita nacionalne filmske industrije. Zdaj je
ta spet popolnoma odvisna od amerike-
ga denarja. V okviru te zascite je British
Film Institute oziroma njegov producent-
ski oddelek prejemal nekaj denarja od dav-
kov, ki so jih morali placevati lastniki kino-
dvoran. S tem denarjem je bila financirana
tudi nacionalna filmska Sola. Zdaj je torej
ta vir sredstev usahnil, ustanovili pa so ne-
ko novo telo, kinematografski svet. British
Film Institute je tako odvisen predvsem od
Channel 4, od njegove dobre volje in sode-

lovanja. Njegov producentski oddelek je
usmerjen k nizkoproracunskemu umetni-
Skemu filmu, ki ga tv ali kinematografska
mainstream industrija ne bi producirala. Naj-
bolj porazno pa je stanje za eksperimentalni
film, ki ga je FBI obi¢ajno podpiral.

EKRAN: Vi ste med izdajatelji revije Fram

ework. V uvodniku ob desetletnici revije
(1984) je pisalo, da bo revija $e naprej
vzirajala na pozicijah, nasprotnih burzoa-
znemu idealizmu (individualizmu, anti-
intelektualizmu, misticizmu, esteticizmu).
Kaksna je po vasem vlioga Frameworka?

PAUL WILLEMEN: To je revija, ki je nasta-
la s sodelovanjem Studentov, in to v ¢asu,
ko je bil Screen Se glavni filmski casopis.
Pri Frameworku smo se ¢utili blizu Scree-
nu, vendar se nam je hkrati zdelo, da je
Screen preozek. Nam je Slo bolj za cinefil-
ski vidik, vendar niti najmanj sovrazen teo-
riji, medtem ko se pri teoretskem Screenu
v resnici niso prav veliko zanimali za film.
Ustanovitelj Frameworka Don Ranvaud je
pricel izdajati revijo s Studenti in z zelo
malo denarja ter s skromno pomocgjo prija-
teljev, kot so Peter Wollen, Laura Mulvey
in jaz, medtem ko je imel Screen zmerom
zagotovljen denar od BFI (in ga $e ima),
kar mu je omogocilo, da se je vsaj deloma
profesionaliziral; Framework pa je torej
amaterski. Ko se je politika Screena me-
njala (manj teorije), se je spremenil tudi
Framework, ki je sicer Se naprej, vendar
bolj rigorozno razvijal cinefilska vprasa-
nja, odprl pa je tudi novo debato o nee-
vropskih in neameriskih filmih, o kulturnih
razlikah, vprasanjih nacionalne identitete,
o ¢rnskem filmu ipd.

EKRAN: V Screenu je iz§lo precej ¢lankov
o porno filmu (tudi vas, v katerem polemi-
Zirate z Johnom Ellisom). Zanimivo je, da v
teh clankih ne gre za porno filme, kot bi
pri¢akovali, marve¢ za Ccisto teoretska
vprasanja, npr. o pogledu. . .

PAUL WILLEMEN: To je bila tedaj, v se-
demdesetih letih, bolj ali manj mednarod-
na debata, v precejsnji meri spodbujena s
feministi€éno teorijo, ki je izpostavila vpra-
Sanja ugodja gledanja in filmske reprezen-
tacije zenske. To je bil deloma politicen
napad na filmski pojem ugodja gledanja
oziroma kar na filmsko ugodje. Ta vprasa-
nja so se Se posebej zaostrila, ko so tréila
ob puritanski tok, ki je prisel iz ZDA in se
povezal z zelo mogno puritansko vejo soci-
alistiénih feministk v Veliki Britaniji. Ta
debata o pornografiji se nekako ujema s
prinodom vlade Tatcherjeve (leta 1979), ko
se je tudi mo¢no okrepil cenzorski lobby. Z
Johnom Ellisom sva sku$ala pretresti prav
ta vprasanja o puritanizmu, se pravi v vizu-
alnem ugodju sva hotela fantaziji vrniti
njeno mesto: Zelela sva raziskati in pouda-
riti kompleksnost odnosov med gleda-
njem in gledanim, ne da bi hotela trditi, da
gre nujno za neko formo agresije, kadar
gledas Zzensko v filmu, ali za nekaksno rea-
listicno razmerje med gledalcem in objek-
tom gledanja. Moj prispevek je Zelel predv-
sem obraniti pojem fantazije pred purita-
nizmom, zagovarjal je ugodje fantazije,
vse vrste tega ugodja: sadisti¢nega, fetisi-
stiénega, voyeurskega. . .; mislim, da ima-
jo vse te fantazije pravico v filmu. Nesmi-
selno jih je prepovedovati, gre le za to, ka-

ko so predstavljene, kako interpelirajo gle-
dalca.

EKRAN: V tem smislu ima va$ pojem cetr-
tega pogleda tudi druzbeno konotacijo?

PAUL WILLEMEN: Ta pojem cetrtega po-
gleda ni tako originalen. Kar sem skusal z
njim opredeliti, je ponotranjena in dokaj
meglena oblika ideoloske atmosfere, zno-
traj katere Zivimo in ki jo obcutimo kot ne-
ke vrste pritisk na nase lastne reakcije: ne-
kako tako, kot da bi morali nenehno opre-
zati ¢ez ramo. Nekateri cineasti izzivajo,
problematizirajo ta pogled, drugi pa se ga
niti ne zavedajo. Med prvimi bi omenil Ste-
vea Dwoskina, ki problematizira nacin na-
Sega gledanja Zenske: priéne z uzivajoc¢im
gledanjem, ki pa ga polagoma spodnasa,
s ¢imer izzove pri gledalcu refleksijo o nje-
govem voyearizmu. — Kar pa zadeva sa-
me pornografske filme, teh v Veliki Britani-
ji praktiéno ni, po zaslugi ene najmocnej-
Sih cenzur v Evropi; celo specializiranih tr-
govin, t.i. sex shops ni vec.

EKRAN: Nekaterim britanskim filmskim
revijam pripada zasluga, da so animirale
in aktualizirale razpravo o hollywoodskem
filmu. Kako je priSio do tega?

PAUL WILLEMEN: Claire Johnston, Phil
Harvey in jaz smo neko€ zelo intenzivno
sodelovali s festivalom v Edinbourghu. Te-
daj (na zaCetku sedemdesetih let) je bila
najbolj vplivna revija Movie, ki jo je vodil
Robin Wood. Bili smo precej nezadovoljni
z nacinom, kako je Movie uporabljal lite-
rarno kritiko za vrednotenje filmov in film-
skih avtorjev, tudi hollywoodskih. Tako
smo izoblikovali politiko, da bomo obrav-
navali tiste avtorje, ki jih Movie zapostav-
lja in da bomo drugace obravnavali tudi ti-
ste, o katerih so pisali v Movieju. Tako
smo priceli organizirati retrospektive (v
okviru festivala) in izdajati publikacije o
Samu Fullerju, Rogerju Cormanu, Raoullu
Walshu, Douglasu Sirku, Jacquesu Tour-
neurju in Franku Tashlinu. To delo se je to-
rej razvijalo po eni strani prek polemiéne-
ga dialoga z Moviejem in po drugi v smeri
teoretskih preokupacij, ki so se pricele
uveljavljati v Screenu, zlasti po zaslugi
Stephena Heatha. Tako so se npr. nekateri
spisi 0 Walshu Ze preizkusali v psihoanali-
zi, Se preden so jo odkrili pri Screenu, kjer
jih ve€ina ni znala francosko (Lacanova in
lakanisti¢na dela pa tedaj $e niso bila pre-
vedena). S takim nacinom dela, se pravi,
retrospektive, kritiSka polemika in utrjeva-
nje teorije, smo nadaljevali do srede se-
demdesetih let, potem pa smo prenehali z
retrospektivami in priceli prirejati seminar-
je in kolokvije o psihoanalizi, Brechtu,
avantgardi, zgodovini in spominu; to obdo-
bje se je sklenilo s kolokvijem o feminizmu
leta 1979.
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In kako danes ocenjujem vse to? Mislim,
da je bila nasa pot v marsi¢em bolj pro-
duktivna kot Screenova, kjer jim je bilo ve-
liko do tega, da bi dobili akademski ugled:
zato so tudi kar naprej polemizirali z aka-
demskimi institucijami. Le redki v tej reviji,
takoreko¢ disidenti so skusSali preusmeriti
debato drugam. Ta institucionalna debata
je torej prevliadala, tako da se je Screen
nazadnje povsem preusmeril k vprasa-
njem poucevanja filma (kar je morda tudi
prav ali vsaj potrebno). — O sistematic-
nem in temeljitem obravnavanju nekaterih
hollywoodskih reziserjev pa menim, da je
bilo to delo zelo produktivno. Ce pomislim
na sedanjo situacijo, ki je vse prej kot na-
klonjena filmu (pomanjkanje zanimanja
zanj, vse bolj prevladujoéa tv produkcija,
video ipd.), me prevzame skusnjava, da bi
se vrnil k pojmom cinefilije, Ceprav to po-
meni tudi zanimanje za ,klasiéne* avtorje;
ni¢ ni narobe s takim zanimanjem, dokler
seveda posameznih rezZiserjev ali filmskih
avtorjev ne priénemo kovati v zvezde, jih
proglasati za umetnike. . .

EKRAN: Kaj pa menite o nekaterih sodob-
nih poskusih, ki se lotevajo posameznih
filmskih obdobij in Zanrov ter prakticirajo
neke vrste kombinacijo empiriénih ali po-
zitivistiénih raziskav (npr. o kostumografi-
li, obéinstvu) in analizo ideolokih uéin-
kov? Mislimo predvsem na dosje o Gain-
sborough melodrami.

PAUL WILLEMEN: V tem delu o Gainsbo-

rough melodrami vidim dva pristopa: femi-
nisticnega in kulturoloskega, slednjega v
Smislu ponovnega odkrivanja britanskega
filma. Vendar imam probleme z razumeva-
njem te debate: podpiram raziskovanje po-
pularnega filma, vprasljivo pa se mi zdi to,
da je v tej raziskavi popularni film predpo-
stavljen kot nekaj samoumevnega; v tem
vidim teznjo po pozitivnem vrednotenju
samega dejstva, da je bila ta zvrst melo-
drame tako priljubljena in da je Ze zaradi
tega zanimiva. Toda popularnost paé ne
more biti zadosten razlog niti ovira za kri-
ticni pristop. Ista skupina piscev je obrav-
navala tudi tv situacijske komedije, ki jin
le prav tako pozitivno ovrednotila in se
1zognila problemom, ki bi lahko spodnesli
njen pristop; podobno so pisali 0 ameriski
»S0ap operi“ (to so tv nadaljevanke a la
»Dinastija) in o0 ,,popular romance* v litera-
turi. Vse to je bilo torej pozitivno ovredno-
teno, po mojem zato, ker e preve¢ kritizi-
ras te zanre, hkrati kritiziras tudi njihove
Potrosnike: ne mores pa kritizirati milijone
Zensk, ki gledajo ,Dallas* ali berejo ljube-
Zenske romane, to bi bilo vendar realistic-
no. Zato pa¢ mora$ raziskovati, kako zen-
ske potrjujejo svojo identiteto z uporabo
tEj vrste literature in tv programov. Seveda
bi bilo vse preenostavno, ¢e bi se zgolj

zgrazali, kako taksni (tv ali literarni) Zzanri
proizvajajo kulturno $kodo oziroma kako
slabo vplivajo na kulturno izobrazbo, zaZe-
len pa bi bil vsaj pristop z vidika nekdanje
kritike popularne kulture.

EKRAN: Nedvomno je, da je bila filmska

‘teorija, tudi britanska, v sedemdesetih le-

tih pod precejsnjim vplivom francoskih te-
oretskih tokov. To najbrZ ne velja v enaki
meri za amerisko teorijo, Ceprav se eden
njenih vodilnih predstavnikov, David Bord-
‘well, pogosto opira na te dosezke, do kate-
rih sicer hkrati zavzema Kriticno distanco
oziroma jih sku$a sintetizirati v nek Sir§i
teoretski sistem, s katerim brez vecjih pro-
blemov zajema hollywoodski film. Pri tem
prihaja do zanimivih odkritij, moti me le to,
da se vse tako gladko izide. . .

PAUL WILLEMEN: Mislim, da je zgreSeno
gledati Bordwella v relaciji do francoske
teorije. Njegovo delo je nastalo v ameriski
tradiciji, ki jo pomembno dolo¢a ,,new cri-
ticism* (ta vpliv je pri Bordwellu) opazen
zlasti v njegovem zanimanju za prakti¢éne
detajle analize). S francosko teorijo pa se
je Bordwell seznanjal le prek ovinka Yale
university, kjer so se zanimali zlasti za
vprasanja retorike. Z amerisko kritiSko tra-
dicijo pa si deli Bordwell Se neko drugo
znacilnost — to je pomanjkanje pozorno-
sti in obcutljivosti za kulture in zgodovin-
ske razlike. To se kaZe zlasti v njegovih
analizah japonskega filma, kjer se sploh
ne sprasuje o tem, v kakSnem razmerju je
film do nacionalne zgodovine: tako anali-
zira Ozuja, kot da bi njegovi filmi nastali v
ameriSkem kontekstu. Tak pristop se mi
zdi prevec formalisticen, saj vendar ni mo-
goce izpostaviti zgolj nekaj oblikovnih po-
stopkov in trditi, da je Ozu zaradi tega mo-
dernist, pri tem pa prav ni¢ upoStevati, ka-
ko Ozu fungira znotraj japonske kulture,
kjer njegovi postopki morda niso tako mo-
dernisticni. Bordwell je namrec¢ pricel z ana-
liziranjem Ozujevih filmov in jih primerjal s
hollywoodskimi, toda prav zaradi pomanj-
kanja posluha za kulturne razlike je lahko
brez vecjega problema obravnaval njego-
va dela, kot da bi nastala v Hollwoodu; ¢e
bi Ozu delal v Hollywoodu, bi bil najbrz
najvecji revolucionarni umetnik, toda na
Japonskem je nekaj ¢isto drugega. Skrat-
ka, v teh analizah je Bordwellu manjkala ta
zunajtekstualna razseznost. O Bordwello-
vem raziskovanju hollywoodskega filma
pa menim, da je to njegovo najpomemb-
nejSe delo: s Kristin Thompson sta dejan-
sko izkopala zgradbo kodov profesional-
nega hollywoodskega filma.

EKRAN: V predavanju o notranjem govoru
(inner speach) ste omenjali tudi vizualne
fantazije. Kako jih pravzaprav definirate?

PAUL WILLEMEN: Na kratko bi dejal, da je
vsaka vizualna fantazija negativen izraz:
to je fantazija, kot se empiricno manifesti-
ra na ekranu. Mislim, da fantazija ni ni¢
drugega kot to, kar je materialno, pojavno
navzoce. Seveda so v filmu tudi druge raz-
seznosti, ki niso pojavno navzode in ki so
potlacene prav s temi vizualnimi fantazija-
mi. — To priloZznost pa bi rad izrabil tudi za

to, da bi povedal nekaj, ¢esar na predava-
nju nisem: to moje delo v zvezi z notranjim
govorom je nastalo pod mocnim vplivom
panlingvistiénih tendenc, spodbujenih tu-
di z Lacanom; zdaj imam do tega svojega
dela dolocene zadrzke, ker se zavedam, da
sem prezrl nekatere druge razseznosti po-
tlagenja v filmu, mislim predvsem na po-
gled. Kaj je v pogledu potlaéeno? To ni
nujno verbalni oznacevalec, to je lahko tu-
di zelja po fizi€nem stiku: kadar gledate
Zensko na ekranu, lahko ta pogled oznaéu-
je zeljo, ki pa ni Zelja verbalnega stika,
marvec fizicnega dotika, tipa; ako je torej
pogled na nek nacin potlacenje tipa. V ki-
nu gre potemtakem za razlicne tipe potla-
¢enja, toda o tem v svoji razpravi nisem
govoril: v njej sem preve¢ poudarjal verbal-
no razseznost, preve¢ sem se opiral na La-
canovo tezo, da se potlageni oznagevalec
lahko pojavi le pod krinko podobe, zato
sem mislil, da je potlaceni oznacevalec le
verbalni. Seveda pa ni nujno tako, kajti ¢e
se npr. obrnem k Zenski in ji reCem, da se mi
zdi pozeljiva, se $e ne ljubim z njo; razdalja
je ohranjena, dotik je torej na nek nacin
potlacen; vendar mi niti ni treba odpreti
ust, lahko tudi samo gledam, pa gre za
isto stvar. Na ta nacin sem si razlagal npr.
film Michaela Snowa Prisotnost: tu se vr-
stijo, kot se zdi, povsem nakljuéni posnet-
ki ulice, vrveza na ulici, kjer pa se kamera
takoreko¢ ,avtomati¢no“ usmerja na zen-
ske (in dele Zenskega telesa, obleke ipd.);
ti posnetki so prekinjeni z rezi, vsak rez pa
je zaznamovan ali spremljan z udarcem
bobna. Sprva me je ¢udilo, zakaj so sploh
Zenske v tem filmu, ko pa za to ni nobene-
ga pravega razloga: v tej maniri ,nakljuc-
nega“ snemanja na ulici bi lahko kamera
odkrila poljubne druge objekte. Ko sem si
skusal stvar razloziti, sem odkril, da gre
prav za potlacenje pojma dotika, ki je lah-
ko navzoc¢, kadar npr. pokazes kamero, ki
je v filmu tudi refleksirana; v filmu je po-
jem dotika premescen na rez, ki ga repre-
zentira udarec bobna, kar je neke vrste
marker taktilnega v avditornem registru; ta
pojem dotika, fizicnega dotika, se na ta
nacin vriva v film in izvaja pritisk na same
podobe, ki jih potemtakem lahko beremo
kot potlac¢enje dotika.

Za Ekran so se pogovarjali:

Silvan Furlan, Stojan Pelko
in Zdenko Vrdlovec



ELIMINACIJA
HKOT PRINCIP

Zacela bom z dvema odlomkoma iz dveh do-
kumentarnih filmov. To sta portreta dveh us-
tvarjalcev, in sicer poljskega pisatelja Stanislava
Lema in slikarja Avgusta Cernigoja. Ta filma
sem izbrala zato, ker je dialog vpeljan v vsakem
filmu na svoj nac¢in. V prvem filmu nastopa
¢lovek, ki mu je beseda instrument. Junak fil-
ma je pisatelj, ki vse svoje ustvarjalno Zivljenje
operira z besedo; filmsko informacijo nosi be-
seda, govor. V tem filmu je beseda objekt in su-
bjekt filma hkrati. Preostali elementi, torej Su-
mi, glasba in slika monologu nekako le ,,sluzi-
jo*. Lemov monolog je glavni element akcije,
ilustriran je z ostalimi elementi filma.

Pri Cernigoju pa je popolnoma drugate. Junak
filma je slikar, ki mu je glavni nacin izpovedi
slika, sorodna filmski sliki; beseda pravzaprav
ne pomeni skoraj ni¢esar. Ce bi sliko odvzeli in
Ce bi ostala samo izpoved portretiranega umet-
nika, ne bi ta izpoved prinesla nobene informaci-
je ne o njegovem delu ne o njegovem Zivljenju.
V filmu o Cernigoju je beseda postavljena ta-
ko, da je le deléek , kalejdoskopa“, sestavni del
njegove fizi¢ne osebe, ne pa glavni vir informaci-
je. Ta dva nacina pripovedovanja narekujeta
dva razlicna koncepta obdelave — v enem je
vsebina povedana z besedo, v drugem pa je vse-
bina povedana s sliko. Oba filma sta sestavljena
iz povsem enakih elementov: besed, Sumov,
glasbe in slike. Spremenil se je samo vodilni ele-
ment kot izrazno sredstvo portreta.

Pri dokumentarnih filmih se pokaZe pri monta-
Zi dialoga e en problem. Problem je moralne
narave. Mislim, da je to stvar, o kateri se le red-
ko govori, je pa zelo pomembna, zato je treba
nanjo opozoriti. Ve¢inoma vsi reziserji zaénejo
delati filmski portret enako: najprej tonsko po-
snamejo portretiranca, pustijo ga govoriti. Ta-
ko se nabere za osem, deset pa tudi dvajset ur
pripovedi. V filmu, ki traja povpre¢no 20 mi-
nut, pa ostane le 5-10 minut njegove pripovedi.
Moralni problem za reZiserja se pokaze v tre-
nutku, ko se zacne selekcija posnetega gradiva.
Kaj bo ostalo v filmu, kaj bo treba izrezati? Pri
montazi tona se lahko zgodi, da se povsem
spremeni pomen tega, kar je nekdo hotel pove-
dati Ze Ce izpustimo besedo, stavek. Montazer
in reziser se morata pri oblikovanju dialoske
steze ¢imbolj priblizati na¢inu razmisljanja por-
tretiranca: ohraniti mora njegov Zivljenjski cre-
do, tudi ¢e se ne strinja z njim. To je njegova
moralna obveza do portretiranca, do sebe .in
predvsem do gledalca. Pri filmih je to laZje kot
na primer pri novinarskem intervjuju, saj film
osebnost pokaze tudi s sliko.

Drugage je spet pri celovecernih filmih. Za pri-
merjavo sem vzela Tarkovskega: v njegovih fil-
mih dialog nima enake vloge kot v gledalis¢u,
literaturi. Formuliran je na pravi, filmski nacin:
dialog ni informacija, ni element, ki spodbuja
akcijo in ne govori namesto slike. Dialog je in-

42 tegralni del slike. V filmu, ki sem ga izbrala za

analizo (Zrtvovanje), dialog ne funkcionira sa-
mostojno, ceprav se film zacne z velikim mono-
logom in se hkrati pojavljajo tudi izpovedi ,,v
kamero“ ter dialogi (v pravem pomenu besede)
med igralci. Beseda predvsem zapolni premor
med dogodki, pove vet, kot pokaZe slika. Film-
ske akcije nikoli ne podvaja. Filmi Tarkovske-
ga so za analizo zvoka e posebno zanimivi. Ob
primeru tega filma bi rada povedala kako do
pravilne dramaturgije zvoka s pomo¢jo elimi-
nacije. Eliminacija je namre¢ pri oblikovanju
tonske teze najpomembnejsi element ustvarja-

HETONSKE

nja.

Klasi¢na tonska steza vsebuje osnovne elemen-
te, ki jih najdemo v vetini filmov. Mogoce jih
je predstaviti tudi v grafi¢ni obliki.
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(risba §t. 1)

V toku filma posamezni elementi zvoka
vstopajo in izstopajo — kot instrumenti v
orkestru

Dialog tece na dveh ravneh; na izbrani tocki se
zacne prva glasba, ki se prelije v drugo, ali pa se
pocasi oddalji. Hkrati z dialogom in glasbo sli-
3imo sinhrone Sume, ki so posledica dogajanja
v sliki. Nato so na vrsti asinhroni Sumi, ki do-
polnjujejo ozadje in nimajo vizualnega ekviva-
lenta v sliki. Zadnji element je atmosfera. Ta
naj bi bila okvir, ki ozna&i prostor, ambient,
okolje akcije. S pomo&jo atmosfere se vsi zvoki
zlijejo v celoto.

Horizontalna predstavitev vseh navedenih ele-
mentov pa opozarja na zelo pomemben pro-
blem filmskega zvoka — nastajanje tonskih vo-
zlov:

SLIKA

(risba §t. 2)

Pri kvadratu $t. 5 zazveni sedem razli¢nih
zvokov hkrati; pojavi se tonski vozel

Kako se izogniti tonskemu vozlu, ki nastane ob
sozvodju toliko razli¢nih elementov? Ti vozli so
brez dvoma ena najbolj negativnih plati klasié-
ne obdelave filma, saj obremenjujejo percepci-
jo in pogosto celo ,preglasijo® sliko. Agresiv-
nost tonskega vozla izvira tudi iz tezav tehnolo-
Ske narave: pri kopiranju tonske steze v sve-
tlobni zapis je dinamika tona omejena na pri-
blizno 20 dB zato morajo biti vsi ti tonski ele-

menti priblizno enako glasni. To pomeni negit-
ljivost posameznih sledi, nerazumljivost dialoga,
zamolklo glasbo, nasilne Sume. Pri tonski ob-
delavi se je najteze odlociti, kako in katere zvo-
ke eliminirati, da bi nastala prozorna mreza, ki
bi bila kontrapunkt sliki in bi dovolila filmu go-
voriti vizualno. Eliminacija naj bi potekala ta-
kole:

Dialog sam je del filmske slike; dolo¢a ga Ze
scenarij, zato pravilno oblikovan dialog ostane.
Glasbo, ki naj bi bila samo podlaga, lahko pov-
sem opustimo. Tako dialog ostane v cCistem
prostoru.

Drugi element, ki se mu lahko izognemo so sin-
hroni zvoki. To so zvoki, ki smo jih navajeni iz
vsakdanjega Zivljenja in v filmih pogosto po
nepotrebnem zavzemajo prevec prostora. Za-
kaj niso nujno potrebni? Clovek obvlada neke
vrste notranje slidenje, v sebi nosi kodirani
zvok; ta kod se izpopolnjuje vse Zivljenje. Zive-
ni drazljaj je vpisan v moZgane tako mocno, da
nekdo, ki oglusi, vsakdanje zvoke vendarle ,,sli-
§i“, e vizualno parcipira njihov izvor. Tudi gle-
dalec v kinodvorani ima v sebi ta brezhibno de-
lujoéi kod. Da bi vse te zvoke slisal, mu ni treba
v kino, dovolj je Ze e stopi na cesto ali kamor-
koli. . . Pri tonski obdelavi je treba tako ves in-
telektualni napor nameniti prizadevanjem, da
bi &imbolj reducirali zvoéne elemente vsakda-
njega Zivljenja.

Enako je z atmosfero. Navajeni smo dokumen-
tarne natancnosti pri oblikovanju atmosfere.
Ce atmosfero razumemo tako, jo je mogoce v
filmu delno izpustiti. Vsak impulz, ki traja pre-
dolgo, je muéen; ves as navzo¢ zvok postaja
»pasteta® namazana na filmski trak in ne nosi-
lec ¢loveske ustvarjalnosti.

Z asinhronimi Sumi pa je drugace. To so zvoki,
ki naj bi razsirili vidno polje v filmu, prelomili
dvodimenzionalno omejitev ekrana, dodali ne-
kaj, ¢esar ni na platnu. Posredovali naj bi ob-
cutek metafizicne navzocnosti nekoga ali nece-
sa, kar v sliki ne obstaja.

Pri takem odnosu do zvoka v filmu ostane prav-
zaprav samo 3e dialog, vse drugo je tiSina. Iz te
tiSine zacenjamo kreirati zvok, iskat: in izbirati
to, kar naj bi se slisalo, da bi bil film vendarle
bogat in da bi imel dramaturiko polno stezo.
Tukaj pa Ze ni mogofe mimo Tarkovskega in
filma Zrtvovanje. V njegovem filmu to nalogo
reSujejo ravno asinhroni Sumi, komponirani po
principu, ki bi mu lahko rekli — glasbeni. Pri-
mer takega komponiranja so prizori v otroski
sobi. Vsaki¢, ko junak filma pride k otroku za-
sliSimo ¢udno, aritmi¢no, diskretno Skripanje.
Ce bi v trenutku ko se vedno znova pokaze
otroska soba odkrili izvor tega zvoka, ¢e bi v
sliki videli npr. polkna, omaro, vrata, bi ta
zvok postal vulgaren in ne bi imel nikakrine
zveze z otrokom. Tarkovski ves film ne odkrije
izvora skrivnostnega Skripanja. Zato ta, sicer
obi¢ajen zvok lahko postane simbol: simbol
otrokovega stanja, simbol odnosa junaka filma
do tega otroka, simbol otroka samega. Ta zvok



postaja leit-motiv, ki je na koncu filma zelo le-
po izpeljan. Svoj zaklju¢ek ima v trenutku, ko
se vse v filmu spremeni, ko junak dozivi katar-
zo: takrat se v filmsko sliko vrne barva, lu¢
znova zagori, radio, televizija in telefon zatnejo
spet delovati. V trenutku, ko junak filma in gle-
dalec v kinodvorani hkrati pomislita na otroka
ponovno zasli§imo diskretno Skripanje, ne da
bi videli v sliki tudi otro$ko sobo. Zvok se odle-
pi od otroske sobe, kljub temu pa zac¢utimo
mirno navzocnost otroka, ¢eprav ga do epiloga
filma ne vidimo ve¢. Na ta nadin postane asin-
hroni sum leit-motiv (vodilni motiv) v tonu. Ti
leit-motivi so v filmih $e kar pogosti; le da so
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obdelani vsakokrat drugace. So zelo dober,
dramaturiko upraviten nacin eksistence zvoka:
zvok je odraz junakovega notranjega razpolo-
Zenja, obenem pa po avtorjevi zamisli spodbuja
emocionalni odnos gledalca do tega, kar
spremlja.

Naslednji element, ki ga Tarkovski vgradi v tisi-
no, so atmosfere. lzvora teh atmosfer vetino-
ma ne vidimo — postanejo neke vrste glasbeni
motiv filma, eprav nikakor niso glasba. Tako
npr. v dolo¢enih trenutkih slisimo lastovice zu-
naj sobe, v kateri tece filmska akcija. Lastovicji
Stebet pove samo 1o, da je soba oz. hisa del te-
ga svela; da stoji na konkretnem travniku, na
konkretnem otoku. In zZe pti¢ji glasovi izginejo.
S tem pa ne motijo dialoga, ne motijo dogaja-
nja, lahko se skoncentriramo spet na igralce, na
konflikt med njimi. Ceprav lastovic ne slisimo
ves ¢as, nam zavest o tem konkretnem, zuna-
njem svetu ostane.

Naslednji element zvoka so vsakdanji Sumi.
Tarkovski vse sinhrone Sume reducira do skraj-
nosti: tako vidimo, da se igralci gibljejo, da od-
hajajo in prihajajo, odpirajo in zapirajo vrata,
toCijo pijace, itd., vendar pa vsega tega ne slisi-
mo.

Kaj nam po vsem tem v filmu Zrtvovanje osta-
ne? Ostane nam beseda, zreducirana do skraj-
nosti; ostanejo trenutki streznitve, ko se zave-
mo realne eksistence hise in ljudi s konkretnimi
zvoki (lastovice). Predvsem pa ostane veliko
prostora za kreacijo. In tukaj Sele pravzaprav
s¢ zatenja tonska obdelava, iukaj se zatenja
montaza tona: izbruh jedrske vojne in vse nje-
ne konsekvence so v tem filmu z vso dramatic-
nostjo predstavljene samo s pomotjo zvoka.
Tako se nam je Tarkovski e enkrat pokazal
k(_)t nedosegljiv mojster audiovizualne umetno-
St1.

Vsaka zvrst filma in tudi vsak film zahteva stro-
£0 individualen izbor 3umov. Glede na koncept
filma je treba izbirati elemente tonske steze ta-
ko, da bodo koncept podpirali. Veliko prosto-
I3, moznosti za kreacijo zvoka najdemo npr. v
kriminalkah, v katerih je treba obtutek nevar-
nosti, emocionalno napetost ustvariti zgolj s to-
nom; prave mojstrovine je mogoce slisati v
Hitchockovih filmih. Pri njem dokaj pogosto
Stati¢na slika ne pove veliko. PokaZe npr. le
Mmracno okno in zaveso. RazpoloZenje, nevar-
Nost, pravo napetost ustvari Sele zvok — vso
Pozornost gledalca usmeri v to okno. Pomemb-
1o je le, da gledalec zaradi zvoka svojo pozor-
Nost nameni delu slike, ki ga izbere avtor.

Pri dologenih filmih si lahko privos&imo spre-
Membo tonskega koncepta med filmskim doga-
Janjem samim. Primer tak$ne transformacije je
V filmu Eva Francija Slaka. Film se zatne s
klasitno oblikovanim zvokom. Zatne se sredi
vsakdanjega Zivljenja: videti in slisati je mogoce
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vse: vrata, glasne korake, pisarno, kjer je nepri-
jeten hrup; ljudje imajo grde glasove, komuni-
kacije motijo zvoki, ki prihajajo od zunaj, gla-
sba je kri¢eca in Zvi¢na. Dokler je junakinja v
normalnem psihiénem stanju je vse okrog nje
muéno. Potem se zane z njo dogajati nekaj
nenavadnega in to njeno spreminjanje je mogo-
e Cutiti tudi v zvoku. Kolikor bolj je njeno no-
tranje Zivljenje zapleteno, toliko lepsi je ton,
tem manj je vsakdanjih zokov in vet je tisine,
oplemenitene z vse bolj mirno glasbo in abs-
traktnimi zvoki. Globina sprememb jo prisili v
drzna dejanja, ki so zanjo premikanje meja
splosnih vrednot. Ob vsem tem postaja zvok
vedno bolj abstrakten. Subjektivno pokaze nje-
no zaprtost, izoliranost od vsega zunanjega.
Tako na primer vstopi v gostilno, a sicerSnjega
gostilniSkega hrupa ne sli8i. V zvoku ostaja sa-
mo Se trk biljardnih krogel. Konsekventna re-
dukcija vseh zvokov pripelje na koncu do dis-
kretne glasbe, ki funkcionira zgolj kot tiSina.
Ta glasbena tisina simbolizira njen konéno do-
sezeni duhovni mir. Vsega tega samo s sliko ni
mogoce povedati; podprto mora biti s tonom.
Dramaturgija zvoka, ki temelji na intelektualni
eliminaciji je reziserjev koncept gradnje dram-
skega lika tako samo Se podprla.

Vsa nasa prizadevanja pri klasicni obdelavi
zvoka film kot umetnidki izdelek na nek nacin
degradirajo. Spustajo ga na raven primitivnega
ilustriranja stvarnosti. Stvarnost je vendarle ne-
predvidljiva, vsakokrat druga¢na; nobena vra-
ta, noben korak, nobena tiSina se v Zivljenju ne
slisi enako. V filmih pa so, Zal, ti zvoki vedno
enaki, ploski, primitivni. Zato je dobro elimi-
nirati iz zvoka vse stvari, ki so nepomembne in
pustiti, da moé¢neje deluje slika. Na ta na¢in po-
vrnemo filmu njegovo prvotno poslanstvo.
Film mora delovati audiovizualno, ne prek be-
sede in ne preko povprecnih zvokov, ampak s
podporo izvirno zvenede, spretno komponirane
tonske plasti.

Hanna Preuss
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1Z ZAPUSCINE F. G.

Tokratna seansa naj bi potekala pod
delovnim naslovom Iz zapuscine Florjana
Gorjana. Izvedba naj bi bila vezana na
sinocnji film Kumbum (1975-1987), ker pa
med udeleZenci seanse ni nikogar, ki si ga je
ogledal, si smemo dovoliti malo $irsi poseg v
zapuscino Florjana Gorjana, v kateri je bil
najden kup materialov, ki zahtevajo razlicne
interpretacije. Zato bo tole srecanje
pravzaprav montaza, ker Jesenska filmska
sola 86 poteka pod naslovom Filmska
montaza. Pred nami je torej montaZa tekstoy -
v treh delih pod globalnim naslovom
Komunikacija okvirov.

Propozicije za prvi del narekujejo, da je treba
vsako elementarno enoto (stavek ali del
teksta) izvesti v desetih sekundah. Ta ujetost
v ¢as se navezuje tudi na sinocnji film
Kumbum (1975-1987), tako da diktat ni
svojevoljen, ker je bil tudi film dejansko
delan samao v polju trajanja oziroma
pribliZevanja najkrajsi mozni enoti ¢asa za
percepcijo. Drugi del bo zelo intenzivna
montaia vprasanj in odgovorov po nacelu
nakljucja, tretji del pa bo spet stekel po
kljucu prvega dela, se pravi deset sekund za
izvedbo vsakega vprasanja, trditve. Tekst
Komunikacija okvirov ima se opombo, ki
navaja kredite razlicnim l[judem, kot so john c,
hariom, mira, neznani sufi in drugi, ée pa bo
morda kdo v montazi teh tekstov razpoznal
tudi kake znane avtorje ali pa celo samega
sebe, tega ne gre pripisovali interpretu, saj
citiramo zgolj zasusc¢ino Florjana Gorana. (V
zapisu za Ekran so na seansi v CD neizvedeni
deli posameznih stavkov prvega in [retjega
dela oznaceni z oklepaji.)

Nichi nichi kore ko nichi: vsak dan je krasen
dan

Kaj, e zastavim dvaintrideset vpra3anj?

Kaj pa, ¢e kdaj pa kdaj prenecham vprasevati?
Ali bo to stvari razjasnilo?

Ali je montaza komunikacije okvirov
razjasnjevanja?

Kaj je montaza komunikacije okvirov?

Film, kaj ta komunicira?

Al je tisto, kar je jasno meni, jasno tudi
vam?

Ali so filmi Ze same slike?

In kaj potem komunicira?

Ali smo tu zato, ker ne moremo vsega
povedalti z besedami, pa zato

(. . .filme?)
Ali smo tu zato, ker ne moremo vsega
povedati s filmi, pa moramo zato Se
govo. . . (8
Ali je tovornjak zunaj na cesti film?
Ce ga lahko sigim, ali ga moram tudi videti?
Ce ga ne vidim, ali potem $e vedno
komunicira?

Ce ga, medtem ko ga sli§im, ne morem
videti, ampak vidim nekaj drugega, recimo
pralni stroj, ker od znotraj gledam ven — ali
komunicira tovornjak ali pralni stroj,

ki (. . .komunicira?)

Titi?)

Kateri je bolj filmski — tovornjak, ki pelje
mimo tovarne, ali tovornjak, ki pelje mimo
filmske akademije?

Ali so ljudje na akademiji filmski, tisti zunaj
nje, pa nefilmski?

Kaj, Ce tisti znotraj ne morejo dovolj dobro
videti, ali bi to spremenilo moje vprasanje?
Ali so slike samo slike sli so Bunuel?

Ljudje niso slike, mar ne?

Ali obstaja nekaj, kar je tema ocesa?

Celo. ¢e ubezim ljudjem, ali bom moral Se
vedno nekaj gledati?

Recimo, da sem ponoci sredi gozda, ali bom
moral gledati migotanje zvezd?

Ali je vedno gledanje netesa, nikdar niti malo
miru in pocitka?

Kaj bi bilo videti, ¢e ne bi bilo nikogar, ki bi
gledal?

Ali se z zastavljanjem vprasanj kam
premikamo?

Kam gremo?

Ali je to osemindvajseto vpraSanje?

Ali obstajajo kak$na pomembna vprasanja?
Na kaksen nacin morate previdno
napredovati v dualisti¢nih pogojih?

Ali sta mi ostali Se dve vprasanji?

In zdaj? Ali nimam nobenega vec?

I1.

— Zdaj, ko sem zastavil dvaintrideset
vprasanj, ali jih lahko Se devetintrideset?

V interesu modernega filma je, da gledalec
gleda in vidi.

— Lahko, ampak, ali smem?

Film in avtor se ljubita. Filmski film nastaja
na relaciji, ki je nasprotna od smeri: avtor-
film-svet. Pomena ne ustvarja vet avtor,
ampak film. Nova relacija je: svet-film-avtor.
V bistvu gre za skrienje relacije: avtor-film-
svet na relacijo svet (se pravi avtor plus film)
— svet. To je vzpostavitev relacije svet-svet.
Torej novi film lahko sam sebi zado3¢a
oziroma — sploh ve¢ ne komunicira, ampak
enostavno JE. Deklariranje tega ,,je“ je edina
njegova komunikacija in sporocilo. Film JE
pomen tega sveta.

— Zakaj moram nadaljevati zastavljanje
vprasanj?

UmetniSko delo je zabloda sodobne druzbe.
— Ali je sploh kak3en razlog v spradevanju
zakaj?

Film bi moral postati konica me¢a novega
natina percepcije sveta in nove estetike.

— Ali bi spraseval, zakaj, ko bi vpraSanje ne
bile besede, ampak slike?

Ideja filma, misel celotnega dela je dalec pred
tehniko, ki je le obleka. Marsikateri film je
treba samo Cutiti.

— Ce so slike podobe in ne besede, ali imajo
pomen?

Sploh ne dajem izjav o filmih, jaz jih delam.
— Al so filmske?

Film je eden najbolj spontanih, enkratnih in
izredno zivih kreativnih medijev, kar smo jih
doslej uspeli iznajti. Bolj kot jeziku je
podoben nekak3ni glasbi za nam znane in
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neznane organe percepcije.

— Recimo, da imamo dve podobi in dva
¢loveka in po eden od obeh je lep, ali obstaja
med vsemi Stirimi kak3na komunikacija
okvirov?

Totno &utim in vem, kdaj je ¢as za nov film.
Vse se zgodi takrat, ko je ¢as za to. Pred tem
bi bilo kakrsnokoli razmisljanje ali hotenje,
naj kaj naredim, verjetno bolj ali manj
neplodno.

— In &e obstajajo pravila, kdo jih postavlja,
vas vprasam?

Vizualna kultura je Ze tako mocno vsajena v
zavest ljudi, da Clovestvo zmeraj bolj dojema
svet v podobah kot v pojmih. Govorimo o
razumu, ki zma misliti v jeziku predstavljenih slik.
— Ali se zatne nekje, in e je tako, kje se
konca?

Imenovali so me mladega, ko sem imel
trideset let. Tisto, kar jaz razumem pod
besedo mlad cineast, je u¢enec, star pet ali
Sest let. Tisto, kar danes imenujejo ,,mladi
filmarji* so ljudje, stari trideset ali Stirideset
let. V industriji so to Ze tako imenovani stari
delavci. . .

— Kayj bi se zgodilo meni ali vam, ¢e bi
morali biti nekje, kjer ni lepote?

Film ni ve¢ za gledanje, ampak za uzivanje?
— Vprasam vas, kaj bi se zgodilo z naso
vizualno izku$njo, vaso, mojo, z nasimi
ocmi, vidom, kaj bi se zgodilo, ¢e bi se
slike, ki so lepe, neko¢ nehale, in edine slike,
ki bi jih Se videli, bi ne bile lepe, ampak
zoprne — kaj bi se zgodilo?

Film malih formatov ni ve¢ hobizem in
idealizem. Postaja prisvajanje sveta svobode
(umetnosti) po ljudeh, ki jim je bila v
zgodovini umetnosti odvzeta.

— Ali bi si sploh bili kdaj zmozni
predstavljati zoprne slike kot lepe?

Mladega slovenskega filma ni.

=i (e opustimo lepoto, kaj dobimo?

Novi film lahko nastaja samo v novih
proizvodnih naéinih, zato bi morali spremeniti
strukturo vseh ravni nastajanja filma. Zeljo
po spremembi proizvodnih naértov, nacinov
in odnosov imajo za zniZevanje
profesionalnega nivoja.

— In e opustimo lepoto, kaj dobimo?
Novi (ponekod imenovani underground,
alternativni, eksperimentalni) film je
bogatenje nacionalne kulture, je njena vest.
Tak film obstaja v razlicnih samorodnih
oblikah, ni pa organiziranega toka, ki bi
omogocal resni¢no integracijo v podruzbljeno
filmsko proizvodnjo, da bi v njenem okviru
nasel svoj lastni proizvodni nadin. Pri tem
izgublja samo nacionalna kinematografija in
nih¢e drug.

— In & opustimo lepoto — ali smo dobili
resnico?

Kompleksnost ¢loveske strukture na ekranu
dela ¢loveka v dvorani intelektualno in
emocionalno kompleksnejSega in narobe.
Primitivnost oblikuje primitivnega cloveka.
— Ce opustimo lepoto — ali smo dohili
religijo?

Najdite koga s kamero. Ne ustrasite se
nikakrine tehnike. Tehnike ni. Tehniko
izumljamo. Clovek mora pokazati slike, ki so
pod slikami.

— Ce opustimo lepoto — ali imamo
mitologijo?

Doba demokratizacije medija je blizu. Zdaj
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Ze lahko dokaj varno predvidimo ¢as, ko
bodo filme delali vsi. To se pravi, vsi tisti, ki
verjamejo v nebesa, in tisti, ki vanje ne
verjamejo; tisti, ki so nezadovoljni s tem
svetom in ga hocejo spremeniti, in tisti, ki so
Sporazumni z njegovim neredom in so njegovi
Janigarji.
— Bi vedeli, kaj poceti z lepoto, resnico,
religijo, mitologijo, ko bi imeli katero od
njih?
Karkoli je z medijem (filmskim) mogoce
storiti, sodi med njegove moznosti. . . Pestra
zgodovina filma dokazuje, da s te strani
dejansko ni ovir. Ovire in omejitve so vedno
na drugi strani.
— In ¢e smo opustili vse, se pravi lepoto,
resnico, religijo, mitologijo, ali smo dobili
nacin za pridobivanje denarja?
Ce naj filmar spreminja svet, mora najprej
spremeniti filme. Poseti mora v tiste pore in
niSe druzbenega in svojega Zivljenja, v katere
mastodonti ne morejo.
— Ce opustimo denar, kaj dobimo?
Problem estetike je Ze od Hegla dalje zacel
korodirati.
— In ker 3e nismo opustili resnice, kam jo
bomo 3li iskat?
Ce reziser vzame v projekt dobro kamero, ki
Ima komercialni kod, da bi imel lepo
fotografijo, je to &isto stalis¢e pred kreacijo.
Torej se ze na samem zagetku odloca za
manipulacijo in ne za kreacijo.
— Ali nismo rekli, da ne gremo, ali smo
Sdmo vprasali, kam gremo?
Film je mehanicni zapis, ki temelji na
fizikalno-kemit¢nem odnosu do realnosti.
Dobronamerne fraze o svobodi filma so
iluzorne, ker je film zaradi svoje tehnologije
obsojen na enostransko komunikacijo
okvirov,
— Ce nismo rekli, da ne gremo, zakaj tega
nismo storili?
Narediti moramo dva, tri, sto MOONov, saj
se sicer $e zlepa ne bomo otresli umetnosti.
— Ce bi imeli kaj pameti v glavi, ali ne bi
Poznali resnice, namesto da hodimo naokrog
In jo is¢emo?
Totalni film je film, ki lahko traja poljubno
dolgo, v katerem ni zgodbe. V njem se
prakti¢no ni¢ ne zgodi ali pa je dogajanje v
nedogled repetitivno.
— Na kak3en drugacen nacin bi, kot pravijo,
bili zmozni izpiti kozarec vode?
V prihodnosti ne bodo relevantni filmi, ki
bodo pripovedovali zgodbe na nivoju
drdmdllllbljt, in psihologije, ampak zapisi
dogodkov brez intervencij. To bodo
dokumenti 21. stoletja.
— Poznam seveda religijo, mitologijo,
1101011]0 in metafiziko vseh drugih za nazaj
in AndDI‘L_], kaks$no potrebo bi torej imeli po
, ki bi bila nasa lastna, ko bi jo imeli,

\tndar Jo nimamo, kajne?
Se vedno brcamo v vodah umetnosti in
Plaiujemo davek uporabnemu filmu.
— Ampak film, ali imamo sploh kak film?

rolongacija melodramati¢nosti, slovenskega
solznodolinstva in zabluziranosti bo pogubila
slovenski film.
— Ali ne bi bilo bolje, ko bi enostavno
Opustili tudi film?
Semiologija filma je danes v slepi ulici.
_Posku.ia se navezati na psihoanalizo, vendar
J€ 1o filmu zunanji pristop. S tem se konéuje

terorizem velike teorije.

— Kaj bi potem imeli?

7 reduciranjem videnega na stopnjo
informacije postaja rezultat osvobajanje
medija od uporabne funkcije.

— Bi potem imeli televizijo?

Ljudje so vajeni vse reducirati na navade.
Tako gledalci ne vidijo tistega, kar gledajo,
ker hocejo videti samo tisto, kar naj bi to
pomenilo, Cesar pa reZiser ni posnel.

— In kaj nam potem S3e ostane?

Citat je diploma sugestije. Raje se bom
izrazal nekoliko nejasno, da me bodo bolje
razumeli.

— Hogtete redi, da je to brezciljna igra?
Snemati film je tako kot jesti. Hranjenje ni v
zabadanju vilic v meso. To je zgolj nujnost
hranjenja, Zivljenja.

— Al je to tako, kot kadar vstanete in vidite
prvo sliko vsakega dneva?

Kratki filmi imajo kratko vsebino, dolgi filmi
imajo dolgo vsebino. Ce film traja deset
minut, potem je to vsebina filma.

— Mar neprestano zastavljanje vprasanj ni
videti neumno, ko pa je Se toliko tistega, kar
bi morali res nujno opraviti in si $e povedati?
Samo tisti filmi so ,,pravi“, ki rusijo sisteme.
— Ali bi moral vedeti, koliko vprasanj bom
zastavil?

Pomembni so samo tisti filmi, katerih
umetnost preprecuje, da bi jih zlorabili kot
umetniska dela.

— Ali je to edina moznost, ki jo imamo, da
bi ziveli in zastavljali vpraSanja?

Ko lo¢imo film od zivljenja, -je tisto, kar
dobimo, umetnost (kompendij mojstrovin).
— Ali moram vedeti, kdaj naj kontam?
Izrazanje s ¢rnilom svetlobe ne pozna strahu
pred bode¢imi Zicami, ki so jih namestili
okrog skrivnosti, ki ni skrivnost.

— Kako dolgo bomo zmozni Ziveti?

V vsaki sekundi Zivljenja je Stiriindvajset slik
smrti.

1.

Kaj sem rekel?

Kje je ,moral*, ko ti reejo, da bi moral tudi
kaj povedati?

Ali smo naredili kak film?

Stiri. Dejansko je, kadar kaj opustite, tisto e
vedno z vami, se vam ne. . . by da i)
Pet. Kam bi kaj odvrgli, da bi se tistega
popolnoma znebili?

Sest. Zakaj ne pocnete tistega kar potnem
Jjaz, ko spus¢am vsako misel, kot bi bila
praznina?

Zakaj ne pocnete tistega, kar pocnem jaz, ko
spustam vsako misel, kot bi bilo trhlo drevo?
Zakaj ne pocnete tistega, kar po¢nem jaz, ko
spus¢am vsako misel, kot bi bila kamengek?
Zakaj ne pocnete tistega, kar po¢nem jaz, ko
spuS¢am vsako misel, kot bi bila hladen pepel
Ze davno ugaslega ognja, ali vsaj drugace
izvedete

majhen. .priloZnosti primeren odzw’)
Deset. Ali se 5tr1njalc z Mekasom, ko pravi,
kar pravi?

Ali Ze postajate lacni?

Kaj si bomo izbrali za kosilo in kaj se bo
zgodilo potem?

Vet filma?

Zivega ali mrtvega, to je veliko vprasanje?
Ko postanete zaspani, ali greste spat?

Ali lezite budni?

Zakaj moram nadaljevati zastavljanje
vprasanj?

Ali je isti razlog, kot ga imam, ko nadaljujem
delati filme?

Ampak jasno je, mar ne, da prav zdajle

ne delam filma?

Zakayj je toliko ljudem tako tezko gledati?
Zakaj zactno 50\'0r111 ko se pojavi kaj, kar se
gleda?

Ali njihove o¢i niso na svojem mestu, ampak
so poenostavljena v usta, tako da je njihov
prvi impluz, ko kaj vidijo, da zatno govoriti?
Situacija bi bila potrebna vecje normalizacije,
se vam ne zdi?

Zakaj nimajo ust zaprtih in o¢i odprtih?

Ali so neumni?

In &e je 7e tako, zakaj ne skusajo skriti svoje
neumnosti?

Ali so se navzeli slabih navad, ko so si
pridobili vedenje o filmu?

Cesa bi ne bilo videti, ko bi bil zraven kdo,
ki vidi?

Ali se vam po vsem tem ne zdi, da bi moral
Clovek dati slovo ukvarjanju s filmom?
Gremo skozi ¢as in prostor. Nase o¢i so v
odli¢nem stanju.

Slobodan Valentinéi¢
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Polemika

Ali je Bazinov ,, vtis realnega* res
Lidealisticna obsesija ideologije
mescanskega realizma*?

Nekateri sodelavci Ekrana Ze dalj ¢asa utemeljujejo svoja ra-
zmisljanja o filmu z dolo¢enim zavra¢anjem sintagme ,vtis real-
nosti“. Ker pomen sintagme nikakor ni tako preprost, kot je ra-
zvidno iz omenjenih razmisljanj in ker gre oc¢itno za eno temelj-
nih izhodisé pisanja vec avtorjev, si bom dovolil nekaj kriti¢nih
pripomb.

Ce naj nekoliko povzamem sicer precej obsezno opredeljevanje
,vtisa realnosti“ tako pri Silvanu Furlanu kot pri Zdenku Vrdlov-
cu, trdita da je ,vtis realnosti“ in s tem povezana usmeritev ,,on-
toloSkega realizma filma* ,idealistiéna obsesija v kritiki in teoriji
filma“ (Vrdlovec), k ¢emur pa Furlan dodaja, da gre za ,ideolo-
sko pogojen pojem, in sicer za ideologijo mes¢anskega literar-
nega realizma®.

V teoriji filma je upravi¢ena dolo¢ena tolerantnost, to je ,plurali-
zem*“ pristopov, med drugim zato, ker gre za ,izmuzljiv* pojav
umetnosti, in ker je disciplina (teorija filma) mlada. To seveda Se
ne pomeni, da pa ne moramo odlo¢no zavracati filmsko teoret-
ske umotvore, ki niso samo skregani z zdravo pametjo ampak tu-
di z osnovno intelektualno postenostjo. Dejstvo, da so se pred
desetletiem in e prej podobna teoretiziranja pojavljala tu in tam
med levico v zahodni Evropi pa¢ ne more biti razlog za popustlji-
vost.

Ze zdrava pamet bi namre¢ morala, posebno to velja za nas pro-
stor (glede na specifi¢nosti nase zgodovinske izkusnje) razkriti
naravo jezika, na katerega kaze sintagma ,idealisticna mescan-
ska obsesija“. Razumnisko postenje pa nam nalaga da ne po-
navljamo nekritiéno tujih sodb, diskvalifikacij in denunciacij.
,Vtis realnosti® je pojem, ki je klju¢en za misel dovolj znanega
francoskega teoretika filma Andréja Bazina. Kot vemo, je Bazin
deloval v Stiridesetih in petdesetih leti. Izhajal je iz frontne orga-
nizacije francoskega odporniskega gibanja. Ker je deloval zno-
traj miselnega horizonta personalizma in ekzistencialisticne fe-
nomenologije, so se tezave zacele zanj Ze z nastopom hladne
vojne in z razpadom te fronte. Dodobra pa se ga je lotila Sele
miada levica po njegovi smerti. Z ,napadi“ in ,obracuni* (besed-
njak bojevitih ,mascevalcev”) je zacel neki Gozlan v francoskem
Positifu leta 1962. Vse skupaj se je nadaljevalo v Cahiers du Ci-
nema, v ,marksistiéno-leninisticnem* (v resnici maoisticnem
itd.) obdobju revije na prelomu Sestdesetih in sedemdesetih let.
Bazinova misel je postala eden izmed prvih in glavnih predmetov
cahiersjevskih teoretskih obracunavanj. Pri tem sta prednjacila
Jean-Luis Comolli in Pascal Bonitzer. Comolli je obracunaval z
Bazinom v letih 1971/72 v nezakljuéeni teoretski nadaljevanki
.Tehnika in ideologija*. Bonitzer pa denimo v ¢lanku ,Ekran fan-
tazme" iz istegaesobdobja.

Pozneje se je Bonitzer, (sicer malce ,nedolzno*), distanciral od
tega obdobja:

Moralo se je napadati ideologijo linearne pripovedi in prosojno-
sti vsebine skozi obliko (podcrtal IK). Cahiersjevci so nekoc te-
mu nasedli, kakor vsi dobri ljudje, kakor vsi dobri ljudje so na-
mreé bili malce nedolzni. (Dialectiques, §t. 23., spomlad 1978,
pogovor Sylvie Trosa s Pascalom Bonitzerjem.)

Sedanji urednik Cahiers du Cinema (ki je bil sodelavec revije ze v
njenem marksisti¢no-leninisticnem obdobju) takole opredeljuje
to ¢as, ne da bi se skliceval na ,dobroto* ,nedolznosti®, (ki je
konéno morda le pokvarjenost neumnosti):

Tudi pri Cahiersu so zaceli mesati teoreticne raziskave in politic-
no dejavnost. Rezultat tega mesanja je bil zelo ¢uden cas — ki
je Cahiers spremenil v nekak$en paranoicen laboratorij(. . .) Lah-
ko recem le to, da je po zaklju¢ku tega relativno negativnega ob-
dobja okoli leta 1974 revija bila na dnu. . ." (Pogovor Marie Bert-
helius s Sergem Toubiano, Chaplin §t. 200, Stockholm, 1985).
O¢itno je, da se vsaj nekateri pripadniki dolocene ,teoretske"
tradicije iz Sestdesetih in sedemdesetih let sami distancirajo od
svoje preteklosti. Zakaj torej danes ponavljati te vprasljive politi-
kantske floskule pri nas in jih ponujati kot nekaksno ,svezo* in
Lelitno” teorijo? — Tukaj se s problemom ,vtisa realnosti“ ne
bom ukvarjal podrobno, ker gre pri omenjenih interpretacijah te-
ga pojma za popolno nezanimive in neplodne zablode. Proble-
matika ,marksizma-leninizma*, ki sluzi kot filozofsko izhodisce
takemu pogledu na Bazina, pa je ze tako bila dodobra obravna-
vana na drugih mestih.

Navedem naj nekaj okvirnih pripomb, ki so Ze kot take fatalne za

tako teoretsko stali¢e, ne glede na to kaksne so sicer njihove
imanentne teoretske tezave. Temeljni problem omenjenih teore-
tikov je namreé, da v Bazinovi teoriji od€itavajo le svoje ideolo-
Ske predsodke in projekcije. Torej, Bazinove misli o filmu sploh
ne poznajo. Pri drugaénem s predsodki neobremenjenem branju
Bazinove teorije bi vendarle moralo postati jasno vsakomur, da
pri omenjenem pojmu ,vtisa realnosti ne gre za nikakrsno ,ma-
skiranje tehni¢ne operacije“, da Bazina niti posredno niti nepo-
sredno ni mogoce interpretirati kot zagovornika ,,prefabricirane
literarne ideje meséanskega realizma®, da ,odraz realnega® ni-
kakor ni mogoce razumeti (pri Bazinu seveda) kot ,,objektivno dr-
zanje ogledala literarni ideji“. Tako tudi znameniti psiholoski
ucinek Bazinove torije ni ,vera“ v smislu nekakSne konfesije,
ampak je rezultat tega psiholoskega dejstva po Bazinu kvecje-
mu nekaj drugega, nasprotnega od ,utrjevanja vere v realnost.
Tako je tudi Bazinova ,realnost” prej ,dvoumna*® v sartrovskem
in merleau-pontyjevskem smislu kot nekaj ,misticnega in nedo-
umljivega“ v nekem sumljivem religioznem smislu, kar sarka-
stiéno namiguje Zdenko Vrdlovec. Tudi Bazinova ,prepoved
montaze“, ¢e jo pogledamo pazliveje, ni ve€ nikakrSna ,skrb za
nemoteno ideolosko reprodukcijo realnega®. . .

Ce revolucionarji ne priznajo in ne razmislijo svojih ekscesov je
hudo, to velja tudi za revolucionarje oseminSestdesete. Ce pa
poznejSe generacije te ekscese spostljivo (ali mehaniéno?) re-
producirajo je $e hujse. Tako post revolucijske generacije nika-
kor ne postanejo same revolucionarne, tudi na podrocju tako
varnega podrocja, kot je teorija filma ne.

Skratka, problem ni ,idealisticna obsesija ideologije mescan-
skega realizma® ampak slej ko prej neprezveceni in dvomljivi
,marksizem-leninizem* iz prejSnjega desetletja ali pa Se od prej.

Igor Korsi¢

1) Glej na primer Vrdlovec, Zdenko: ,,Pascal Bonitzer in Cahiers du Cine-
ma*“, pogovor k prevodu knjige Pascala Bonitzerja Slepo polje, SKUC, Fi-
lozofska fakulteta, Ljubljana, 1985. Stran 10 ff.

Furlan, Silvan: Naj zivi Fruffaut, Ekran 1-2, 1985, stran 16 ff. Glej tudi Fur-
lanovo interpretacijo ,,psiholoskega realizma“ in ga primerjaj s Truffau-
tovim gledanjem na ,marksistiéno-leninistiéni“ Cahiers sedemdesetih
let (teoretski vir Furlanovega opredeljevanja)

Furlan, Silvan: Roberto Rossellini, Kinematografi Ljubljana, 1985, stran 6
in7.

Furlan, Silvan: 'Globina polja’, Ekran 5-6, 1965 itd., itd.

Op. ur.

Polemiéni ¢lanek Igorja Kori¢a objavljamo v nelektorirani obli-
ki, ker menimo, da nekatere ,napake" v besedilu presegajo lek-
torske kompetence: gre namrec za ,napake" (npr. napacno na-
vajanje letnika revije, imenovanje sodelavcev Cahiers du cinéma
.cahiersjevci® itn.), ki bi prav lahko bile tudi stilisticne figure
(npr. ironiziranje ali omalovaZevanje navedenega vira).

Odgovor na vprasanje

Igorju Korsitu gre Ekran ofitno na Zivee. Ce 7e mora kot asistent za
zgodovino in teorijo filma na AGRFT tudi kdaj kaj napisati, tedaj se
obregne ob to nesreéno filmsko revijo. Prvi¢ se je vanjo zapicil v svojem
znamenitem ,,Manifestu v §tirih totkah* (objavljenem lani v Stopu),
kjer se ,mladi razumniki v Mladini, Ekranu in drugod* znajdejo v dru-
7bi s tolpo sociologov kulture, psihologov, psihoanalitikov, semiologov
in subkulturnih politikov, ki skusajo ni¢ manj kot hollywoodizirati Viba
film. V njegovem najnovejiem prispevku sicer ni o¢rnjen Ekran en bloc,
ampak le nekateri sodelavci* (kmalu se izkaze, da sva to le midva s Kole-
gom Furlanom), s to konkretizacijo pa se je, kot kaZe, spremenila tudi
poanta utinka: zdaj kar na lepem ne gre ve¢ za hollywoodizacijski kom-
plot protislovenskemu filmu, marvet za to, da dva sodelavca Ekrana za-
udarjata po ,marksizmu-leninizmu*. Ta proniciljivost ,.zdrave pameti*,
v imenu katere se Kor3i¢ oglasa, se morda zdi osupljiva, vendar je samo
globoko dialekti¢na in pelje k jasnemu sklepu: Ekran je leglo desnice in
levice hkrati.

Treba pa je priznati, da je v tem drugem kriti¢nem posegu, ki prihaja
ravno leto dni za prvim (tj. slovitim ,Manifestom*), opazen dolocen na-



Andre Bazin med predavanjem

predek. Ce sem ,,Manifestu® lahko zameril, da mu ne gre toliko za ar-
gumente kot — &e se citiram — za ,lepoto poljubnih povezav, inventiv-
nost v konstruiranju dejstev, apoteozo anti-intelektualizma in non3a-
lantno prehajanje ¢ez protislovja®, pa je tokrat videti, da ja vsaj z argu-
menti malce bolje. Korsi¢ izhaja iz Furlanovih in mojih citatov, Ki mu
skupaj s citati Bonitzerja in Toubianaja (iz dveh intervjujev) sluzijo kot
argumenti za njegove ,krititne pripombe“. Ker se pri tem razen na
wzdravo pamet* rad sklicuje tudi na ,razunidko postenje*, mu moram
oditati, da je v svoji ,intelektualni postenosti* pozabil omeniti, da citati,
ki nama jih pripisuje, niso najine trditve oziroma to niso prav tisti, na

Katere v glavnem opira svoje , kriti¢ne pripombe*. Mene omenja kot av-

torja trditve, ,,da je 'vtis realnosti’ in s tem povezana usmeritev "ontolo-
Skega realizma filma’ ’idealistitna obsesija v kritiki in teoriji filma’“. Ta
lepa kombinacija Zal ni moja, e manj pa seveda Bonitzerjeva, ki ga v
spremni besedi k prevodu njegove knjige Slepo polje res citiram. Toda
ta citat (ki se nahaja na 111 in ne 10. strani, kot navaja .K.) se v celoti
glasi: Dvojica film/realnost, ki je hranila vse idealisticne obsesije v kri-
tiki in teoriji filma, prikriva fantazmo smrti* (Bonitzer, ,Ekran fanta-
zme*, Cahiers du cinéma, st. 236/237, 1972).
Stara diskvalifikacija metoda iztrganih citatov se Korsi¢u ogitno ni zdela
dovolj primerna ali zadostna in jo je sklenil, $e malce poZiviti z goljufijo,
k_i nekomu podtika besede nekoga drugega, nakar koscek potvorjenega
citata zlepi z delcem drugega in se ob tem zvarku (,,idealisticna obsesija
ideologije mestanskega realizma®) v naslovu nedolzno sprasuje, ¢e je Lo
LViis realnega®. Na to vprasanje lahko Kor3itu odgovorim Kar z njegovi-
mi lastnimi besedami, ki jih namenja urednikoma Cahiers du cinéma
Pascalu Bonitzerju in Sergeu Toubianaju: to je ,le pokvarjenost neum-
nosti*, ki ¢isto dobro shaja s polnimi usti intelektualne postenosti®.
Najbolj 7alostno pa je to, da tako pogetje ni niti najman dostojno bazi-
novea, za kar se Korsi¢ menda ima. Bazin v filmu ni maral prevare in
goljufije, teprav je po drugi strani dobro vedel, da brez nje ne gre. Ven-
dar je od filma zahteval, naj stvari prikaze tako, da ,lahko verjamemo v
realnost dogodkov, teprav vemo, da so potvorjeni® (podértal A.B., v
»Montage interdit*, Qu esi-ce que le cinéma, str. 56, Ed. du Cerf, 1975).
Sicer pa me Korgi¢ s tem svojim sestankom ni ravno preprical, da se spo-
zna na Bazina, teprav me je z nekaterimi dognanji presenetil: tako do-
slej npr. nisem vedel, da je ,pri drugaénem, s predsodki neobremenje-
nem branju Bazinove teorije* mogoce odkriti, da je ,vera® ne morda
kaksen pojem Bazinove teorije, marvet njen psiholodki ucinek®, in to
Se znamenit*. Toda ob vsej tej znamenitosti mi $e zmerom ni jasno, za
kaksno ,vero* neki gre. Sam Bazin nekje omenja ,vero v realnost* (in
_L‘elo cineaste deli na tiste, ki ,,verjamejo v realnost*, in one, ki ,,verjame-
Jo v sliko*: v , Evolution du lagnage cinématographique* op. cit., str.
64), toda Korsi¢ nam dopoveduje, da to ni to. Trdi, da'to ,,ni 'vera’ v
smislu nekaksne kofesije* — s tem se strinjam: ni ravno veliko izpovedi
vere v realnost — ampak ,nekaj drugega, nasprotnega od ’utrjevanja
vere v realnost’™. Toda &e to ,nekaj drugega® ni ni¢ drugega kot nekaj
wNasprotnega od 'utrjevanja vere v realnost', kaj potem je, ¢e naj ,ve-
ra* ostane: mar vera v nerealnost? Ce je tako, potem se bojim, da je
Korsizevo wdrugatno branje* Bazina celo do te mere ,neobremenjeno s
predsodki“, da se prav ni¢ ne pomislja potvarjati samega Bazina.
Zato je zanj najbrz prava malenkost potvarjati dva sodelavca Ekrana.
0 mu gre res prav dobro spod rok. Najprej ugotovi, da ,,nekateri sode-
[a\'ci Ekrana e dalj tasa utemeljujejo svoja razmisljanja o filmu z dolo-
cenim zavraganjem sintagme 'viis realnosti’ ,(s tem najbrz misli, da
Spodbijajo ali kritizirajo pojem ,vtis realnosti, kajti &e bi zavracali sin-
tagmo, potem je I.K. v njihovih razmidljanjih niti ne bi mogel zaslediti,
!‘aJ Sele prepoznati kot ,eno temeljnih izhodis¢ vet avtorjev¥). Ta pojav
Je torej detektiran kot bolj ali manj splo$na okuzba, ko pa skusa Kor3i¢
10 svojo ugotovitev dokazati, najde le dva primera: stavek, ki ga pripisu-
J& meni, Ceprav ga sam navajam kot Bonitzerjevega, in pa — kot nekaj,
kar se k temu ,dodaja*“ — Furlanov citat (iz njegovega teksta of Truffa-

utu, Ekran §t. 1/2, 1985), ki ga je Kor3icev pisalni stroj prav tako krep-
ko, tocneje, do nerazpoznavnosti predelal. — Temu sledi krajsi inter-
mezzo s tremi namigi: na to, da so ,teoretski umotvori“, o katerih prica-
ta en ponarejen in en prirejen citat, ,skregani z zdravo pametjo® in
,osnovno intelektualno postenostjo. Drzi, s 3arlatanovo vsekakor!
Drugi, na to, da so fantomski, ozivljajo¢i mrive ideje zahodne levice iz-
pred desetih let. Kot kaZe, je I.K. tudi ljubitelj magije: rece ,dejstvo* in
7e vam pricara vraga. Toda takoj nato se spet vrne k ,,zdravi pameti®, ki
opozarja — in Lo je tretji namig — na nevarnost takih ,umotvorov® za
»has prostor®. Da bi bila ta nevarnost bolj vidna — sicer pa bo kmalu
tudi imenovana: to je ,,marksizem-leninizem* — je Kor3ic v svojem ,ra-
zumniskem postenju* skoval novo sintagmo: idealisticna mes¢anska
obsesija®, ki s svojo kovarsko prakso navsezadnje res kaze na neko ,na-
ravo jezika“.

No, po teh namigih pa 1.K. le pokaze karte in svoje adute. Prvi je ta, da
je ,,vtis realnosti“ pojem, ,ki je klju¢en za misel dovolj znanega franco-
skega teoretika filma Andréja Bazina“. Bojim se, da za nekoga ta fran-
coski teoretik le ni ,,dovolj znan, kajti pojem ,,vtis realnosti* ni ,klju-
¢en“ za Bazina, ampak za filmologe (naj zadostuje nekaj naslovov: Mic-
hotte van den Berck, ,,L.a Caractéere de ’réalité’ des projections cinéma-
tographiques®; J.-J. Riniéri, ,,L'Impression de réalité: phénomeénes de
croyance®; Henri Wallon, ,,L’Acte perceptif et le cinéma“; v njihovo
Revue internationale de filmologie je prispeval ¢lanek tudi Roman In-
garden, ,,Le Temps, I’espace et le sentiment de réalité*), na zacetku pa se
pojavlja tudi pri Ch. Metzu. — Sicer pa I.K.-ja Bazin niti ne zanima: gre
mu le za to, da bi iz njega naredil nesre¢no Zrtev ,,mlade levice* toda ta
podoba se v ni¢emer ne ujema z dejstvi:

1) Bazin zaradi tega, ,ker je deloval znotraj miselnega horizonta perso-
nalizma in eksistencialisticne fenomenologije*, v Franciji ni imel pra:
nobenih tezav;

2) Bazina se doslej $e nobena ,mlada levica® ni tako ,,dodobra lotila®
kot prav Korsi¢, ki podtika reviji Cahiers du cinéma — Bazin je bil z
Doniol-Valcrozom njen ustanovitelj — da je ,,Bazinova misel* zanjo
,postala eden izmed prvih in glavnih predmetov teoretskih obratuna-
vanj*. Ce bi Ze hoteli kaj imenovati ,teoretsko obratunavanje*, potem
bi bila to nemara le Comollijeva in Narbonijeva polemika s Cinéthique
(,,Cinéma/Ideologie/ Critique*, Cahiers du cinema 5t. 216 in 217, 1969);
v Cinéthique so se res lotili ,vtisa realnosti“, toda ne v zvezi z Bazinom,
marve¢ Christianom Metzom (glej Michel Cegarra, ,,Cinéma et sémiolo-
gie*, Cinéthique, . 7-8). V Cahiers du Cinéma naj bi pri teh ,obracu-
navanjih* ,,prednjacila Jean-Louis Comolli in Pascal Bonitzer*. Bonit-
zerjeva knjiga Slepo polje je prevedena v slovenstino, tako da se ni te-
7ko prepricati o naginu, kako je tam obravnavan Bazin, ki je med naj-
bolj pogosto omenjenimi avtorji. KorSi¢ raje navaja njegov starejsi ¢la-
nek ,.Ekian fantazme*, ki je res dobro izbran, saj Ze s svojim naslovom
pri¢a o marksisti¢no-leninistiéni naravi ,teoretskih obratunavanj* z Ba-
zinom.

Toda pri Cahiers so res poznali ,marksisti¢no-leninisticno obdobje* le
da ni bilo tako dolgo (,,3estdeseta in sedemdeseta leta®), kot meni LK.
Trajalo je le slaba 3tiri leta, od 3tevilke 241, september-oktober 1972, do
Stevilke 266-267, maj 1976, kot pricata uvodni tekst v 241. 3tevilki (Inter-
vention a Avignon: ,,Cinéma et luttes de classes) in pogovor z Jacque-
som Rancifom (posebna 3tevilka ,Images de marque®, 268-269, julij-
avgust 1976), ki je intoniral vrsto kritik t.i. ,levi¢arske fikcije*. Toda v
tem obdobju se niso veliko menili za Bazina, ker so jih zanimali le poli-
ticni in ideoloski boji ter problemi ,,politine uporabe politicnega filma*
(Intervention & Avignon). V tistem (kolektivnem) uvodnem tekstu so
proglasili kot ,,zgreSeno* vso kritiSko-teoretsko delo iz prejsnjih let, de-
lo, povezano z ,lingvistiko, psihoanalizo, strukturalizmom®, in iz kate-
rega je iz8lo nekaj njihovih najbolj odmevnih (in prevajanih) tekstov:
delo — v katerem so obravnavali tudi Bazina, ne pa z njim ,,obratuna-
vali“ — je v veliki meri zasluzno za oZivitev filmske teorije (ali vsaj re-
fleksije, ki se ne zadovoljuje le z ,,zdravo pametjo®). In temu delu se niti
Bonitzer niti Toubiana doslej 3e nista odrekla. Odlomka iz njunih inter-
vjujev, ki naj bi pritala o ,distanciranju® od ,marksisti¢no-
leninisti¢nega obdobja“, pa vsaj za Ekran nista ravno odkritje: v inter-
vjuju za Ekran (8t. 5/6, 1982) je bil Toubiana 3e veliko bolj zgovoren,
ob 30-letnici Cahiers du cinéma (leta 1981) pa je v Ekranu (5t. 4/5, 1981)
iz%el prevod Bonitzerjevega ¢lanka ,,Prav podoba*® (,,Juste une image®),
kjer 7e uvodni odstavek dovolj pove: ,Drugim, ki se temu ne bodo
odrekli, prepuitamo, naj presodijo spremembe v kontinuiteti, vijuganja
in stranpoti revije Cahiers du cinéma v teh tridesetih letih. Stiri generaci-

je so si sledile, se vcasih prekrivale, veasih spopadale v krogu te revije, ki 17

je dozivljala ne le spreminjanja svoje vsebine, svojih rubrik, temve¢ tudi
zasnove, videza, barve. Vendar pa se ne da zanikati, da so Cahiers du ci-
néma postavljali, pritegovali, polarizirali sploine zahteve, da je ’politika
avtorjev’ zapustila neizbrisne sledi, da se je v njih kristalizirala filmska
misel povojnega obdobja, zaensi s temeljnimi, zagnanimi teksti Andre-
ja Bazina.“

Toda za nekoga, ki ga bolj kot Bazin, ,,vtis realnosti® in Cahiers du ciné-
ma v resnici zanima le etiketiranje in lov na ,marksisti¢no-leninisti¢ne*
prikazni, je vse to najbrZ Ze dolgotasno; kot je tudi meni muéno odgo-
varjati na to politikantsko $uSmarjenje.

Zdenko Vrdlovec
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BRAZIL

rezija: Terry Gilliam

scenarij:  Terry Gilliam, Tom Stoppard,
Charles McKeown

fotografija: Roger Pratt

glasba: Michael Kamen

igrajo: Jonathan Pryce, Robert de Niro,

Katherine Helmond, lan Holm
produkcija: Universal Pictures, 1985, USA

Ce v vsakoletni poplavi filmov moramo ka-
terega jemati resno, potem je to prav goto-
vo Gilliamov Brazil. Vsekakor je to film ti-
socerih aspektov, ki dolguje vsakemu
Zanru nekaj minut, tako linearnih kot verti-
kalnih. Zgodba, ki jo posreduje (odli¢na za-
sedba scenaristov: Terry Gilliam, Tom
Stoppard, Charles McKeown), je v bistvu
zelo enovita, kljub temu pa prevec zaplete-
na, da bi jo mogli v tem okviru dodobra
analizirati. Sicer pa so se s tem tako ali ta-
ko podrobneje ukvarjali Zze drugje. Tudi pri
samem plotu je poudarek na tem, da je hu-
do vecplasten (in verjetno ne na tako mor-
biden nacin, kot je to mogoce pri sloven-
skih scenarijih), gledljiv na razliéne nadi-
ne, hkrati pa samo na enega, ki ga verjet-
no prevzema povprec¢ni gledalec, in sicer
odnos pozni kapitalizem — individuum.
Cetudi je to najpovpreénejsi nacin ogleda
Brazila, je prav to Lead filma, torej optika,
ki se nato prenese na vse druge poglede
ne glede na njihovo relevantnost. Skratka:
vsak poskus prikaza osemdesetih let in
njihove grozljivosti se v zadnji instanci
zvede na manipulativnost posameznika, ki
ga stresajo vsakrsne ideologije, le-te pa so
se (zanimivo!) zvrstile skozi stoletja, ne da
bi pri tem pozabili na tretji rajh in kafkov-
ske asociacije, Ki jih le-ta lahko izzove. Ta
dominanta pogojuje tako stilizacijo (vklju-
¢ujo¢ scenografijo, kostume in ne nazad-
nje fotografijo, delo Rogerja Pratta) kot
potek zgodbe same, pri ¢emer je misliti
prav na manipulabilnost dogodkov in mo-
znost njihovega interpretiranja, ki je malo-
dane neskoncna. Karakterizacija glavnih
oseb (Lowry, JIl, Tuttle) je grajena na prin-
cipu ,rahlega upora“, kot bi ga lahko ime-
novali in je edino upanje, ki ga Brazil daje.
Seveda pa je treba poudariti, da gre za tri
razlicne vrste upornistva. Vsako od njih
ima svojo, posebno logiko, zakoreninjeno
v zgodovini sami (pri ¢emer ne smemo po-
zabiti, da se te tri vrste upora skladajo z
vsako ideologijo). Lowryjev upor temelji v
njegovem dvojnem percipiranju realnega,
kakrsen res je, torej krut, bedast, neusmil-
ljen, absurden, ideoloSko omnipotenten in
omniprezenten, vendar pa je zaradi iluzije,
ki si jo ustvarja Lory sam, fantazijski, Cu-
dezen, sanjski in lep, popoln v smislu ide-
alne romantike. Vsekakor je vredno pou-
dariti, da ne gre za preprost in simplifici-
ran dualizem a la ,sanje in resni¢nost",
marvec za nekaj drugacnega, nekaj druge-
ga, to pa je tisto vmes, s katerim Gilliam

spretno operira, ko reSuje svojega pacien-
ta, posameznika v druzbi osemdesetih let.
Gre za precej zapleten odnos vizija/resni-
¢nost, ki ga karakterizira to, da resniénost
v vizijo neposredno vdira, jo celo spremi-
nja, se v njej sublimirano, a kljub temu di-
rektno uresnicuje (,reality becomes true in
dreams”, kjer ne gre enostavno za sanje,
ki se uresni€ujejo, marve¢ za resnicnost,
ki se realizira v sanjah). Ne bi bilo pretira-
no, ce bi ze zdaj spregovorili o identifikaci-
ji fantazije in realnosti, saj je to pri Brazilu
verjetno eno temeljnih upanj za prihod-
nost, ée Ze ne kar edino. Ce bi tega ne bilo,
Ce torej taka interpretacija ne bi bila mo-
Zna, bi film precej izgubil. Logi¢no je, da
sta fantazija in realnost skozi zgodovino
venomer le soobstajali, se nemalokrat
medsebojno oplajali — vendar pa to opla-
janje nikdar ni prineslo kaksne koherent-
nejse sinteze, saj je Slo ve€inoma le za Sib-
ke zmesi (krut primer, kjer je skoraj prislo
do sinteze, je prav tretji rajh). V Brazilu pa
je pomembno, da se njegovi ustvaralci za-
vedajo nujnosti prave sinteze omenjenih
komponent, saj bi tako priSlo do mozne
osvoboditve (?) individuuma v postindus-
trijski druzbi, ki bi s tem tudi sama postala
nekaj drugega. Glavno vprasanje filma to-
rej vsekakor je, kako realnost zdruziti z za-
koni fantazije, tako da bi pri zdruzitvi trpe-
la samo realnost, ki je potrebna modifika-
cije. Konkretnega odgovora v Brazilu ni,
moZnost, nacin pa je prikazan tako, da bi
mu utegnili verjeti. Zakaj?

Odgovor na to vpraSanije tic¢i v drugih dveh
tipih upornosti. Prvega pooseblja Zzenska
junakina Jill (hkrati tudi Mati in Lowryjeva
mati, obenem sanjska kreatura, ki se
koncno stopi z likom posodobljene, po-
mlajene matere). Odtod se lahko zlije cel
hudournik interpretacij, ki bi obsegale Oj-
dipov kompleks, prehod iz realnosti v sa-
nje — in s tem vdor sanj v realnost ter
obratno — preko metod sodobne kirursko-
kozmeti¢ne znanosti, torej problem ,big
science” v smislu mediatorja pri procesu
spajanja fantazije in realnosti. Drugi je ter-
moinstalater (ali karkoli-ze je) Tuttle, ki
sploh povzroci zaplet, torej zmoto birokra-
cije (zamenjava ¢rk B in T). Upor Jill je upor
nekak$nega vedenja, ki implicite tudi vse-
buje kritiko obstoje¢ega stanja. Vendar
samo implicite! Jill se zaveda teroristi¢ne-
ga manierizma, s katerim operira ideologi-
ja, razume mahinacije, preko katerih delu-
je celoten sistem, prijetno stiliziran s kaf-

kovsko ,starinskostjo“ britanskega urad-
nistva (kar mu daje podton izgubljenega
Zivljenja, ki se je pokvarilo), vendar kljub
temu ni¢esar ne stori, saj ve, da sama ni-
Cesar ne zmore. Tuttlov upor pa ideologija,
ki takSno dejavnost vestno katalogizira,
imenuje zelo posre¢eno ,freelance su-
bversive®. Tuttle je nekakSen ,superuomo
di massa“, v katerem Robert de Niro v boj-
ni instalaterski opremi skace z ene stavbe
na drugo in pri tem sabotira delo ideologi-
je. On, Tuttle, je klub vsemu smesno neva-
ren, vendar ne dovolj. Njegov upor je upor
individualnega terorizma, ki deluje na prin-
cipu ,groupuscula®“, kar pa je za stanje v
Brazilu odlo¢no premalo.

Edini mozni upor je potemtakem Lowryjev
upor, saj je samo ta originalen, ne vemo
pa Se, e je dejansko izvedljiv, saj zaen-
krat $e ni konkretnih oporiS¢ za zdruzitev
fantazije in realnosti. Ce ne drugace, lah-
ko film deluje na principu evokacije, evoci-
ranja ideje o necem drugem, saj je meja
med realnostjo in fantazijo Se vedno ostro
zacrtana in Se ni zbrisana na zadovoljiv
nacin. Brazil evocira nekaj drugega tudi
zaradi uspesSne konsistentnosti zgodbe,
pravzaprav notranje enotnosti samega fil-
ma. Sicer je ta enotnost simboliéna, ali
bolje, simbolna, kar obremenjuje efekt fil-
ma kot vizualnega medija, je pa le prisot-
na. Najbolj zanimivo je, da je Brazil morda
prototip filma, kjer vse, ampak prav vse
»stoji* celo na ve¢ ravneh — celo prevec.
Spet film, ki naj bi bil brez napak, ki bi se
prikazal kot tema samega sebe in se hkra-
ti Se presegel, parodiziral, smesil. Skratka,
tako rekoc€ vse. A Se vedno, Se zdale€ ni ti-
sto, kar pricakujemo.

Luka Novak



Cotton club je rekonstrukcija. Najprej pe-
dantna rekonstrukcija kraja, kjer bi se lah-
ko bila dogodila filmska zgodba. Z meto-
di¢nostjo, ki jo zmorejo samo Americani,
kadar hoéejo ,,a well researched” rezultat,
je Coppola pregledal stare nacrte, urbani-
sticne plane, skice in sploh vse zapisano
in narisano, od kostumografskih skic do
jedilnih listov in Cotton Club dobesedno
ponovil. Konéni vtis same zgradbe je hi-
perrealisti¢en, ker ni imela ¢asa, da bi se
postarala in je vse skupaj nekoliko prevec
novo, ¢eprav osvetlitev na trenutke naredi
CudezZe. (Na primer zadnji tip-tap, kjer se
plesni koraki meSajo s streljanjem in je
pod res videti izhojen.) Ampak, kakor pravi
Serge Daney, kadar snema Coppola je ta-
ko, kot Ce si kratkovidnez prvi¢ natakne
ocala. Sele tedaj opazi, da je svet zelo na-
tanéno narejen in da je bil vtis povrsne fi-
nalizacije pa¢ posledica kratkovidnosti.
Hiperrealizem je morda manira.

Nova pa ni samo zgradba, ampak tudi nje-
ni prebivalci. Duke Ellington je takSen, ka-
kor da je ravnokar izstopil iz veleblagovni-
ce, ki prodaja zive ljudi, narejene po doku-
mentarnih posnetkih (tiste obleke ni Se
nihce nosil), Cal Calloway je bolj podoben
sam sebi od izvirnika (ziv ¢lovek ne bi mo-
gel niti deset minut obdrzati izraza, ki ga
nosi na svoji najbolj znameniti fotografiji),
Charlie Chaplin je prav grozljivo ziv, Edgar
G. Robinson nikoli ni umrl in je tudi ostal
vecno mlad. Ce se je filmski citat izrabil, je
Coppoli uspelo skoraj nemogoce, v studi-
Ju je rekonstruiral in scitiral zunanjost ka-
dra, tudi tisto, ki seZe ez meje scenografi-
le in studija, skratka tisto ,pravo
Zivljenje*, za katerega pravijo, da res ob-
staja za filmsko kamero. Vendar tukaj
Coppola citira kot pogro$en marksist, ki
potrebuje citat iz Marxa zato, da pisanje
|dobi konsistenco marksisticnega besedi-
a.

Prvo, kar vidimo od filma, je érno platno in
glasba. Ziva glasba, ki jo publika Cotton
Cluba krepi z ritmiénim ploskanjem. Po-
Snetek je prav neverjetno €ist, s saksofoni
Na levem kanalu in trobentami na desnem,
baterija in bas sta v sredini, klavir zopet
nekoliko na levi, okrog in okrog pa ploska-
nje v odlicni stereo-dolby izvedbi. Posne-

CLUB

COTTON

Cotton Club

rezija: Francis Ford Coppola

scenarij:  William Kennedy, F. F. Coppola,
Mario Puzo

fotografija: Stephen Goldblatt

glasba: John Barry

igrajo: Richard Gere, Gregory Hines,

Diana Lane, Bob Hoskins
produkcija: Zoetrope Studios, 1984

tek, kakrénega je z velikim orkestrom te-
7ko narediti v studiju, kjer vsako ritmi¢no
in pihalno sekcijo posnamejo posebej. V
Zivo glasba nikoli ne zveni tako jasno. Pa
vendar je to ,izviren“ posnetek. Napisi na
repu filma nastejejo vse ze zdavnaj umrle
glasbenike, producente, diskografske hise
in celo avtorske pravice.

V dvajsetih letih so glasbo snemali me-
hansko. Orkester in solisti so se postavili
pred veliko trobljo, ki je preko membrane
zanihala iglo, ki je potem zapisala glasbo.
Zvok je bil zaduSen, brez pravih basov, s
porezanimi visokimi toni in spremljajocim
sumom prasketanja igle po plosci, ki se je
vrtela na 78 obratov. Stroji niso registrirali
samo glasbe, ampak tudi stopnjo razvoja
sredstev za mehanié¢no reprodukcijo gla-
sbe. Tedanja publika seveda ni vedela, da
poslusa tehni¢no slabe posnetke. Prav
nasprotno, na ploséah druzbe ,His Ma-
ster’s Voice" so se hvalili, da gre za vrhun-
ske posnetke, ki lahko prevarajo Zival, kaj
Sele ¢loveka. Drugega kot nosljajoce gla-
sove, ki so prihajali iz radijskih in gramo-
fosnkih zvoénikov, niso poznali. Da pa zive
glasbe ne gre primerjati s studijsko, so te-
daj vedeli prav tako dobro, kot vemo da-
nes, ko nih¢e ne pri¢akuje, da bo na kon-
certu sligal, to kar slisi na ploséi. Samo,
da je razmerje obrnjeno. Danes na plosci
slisimo vec kot na koncertu; v dvajsetih le-
tih je bilo obratno. Stereo-dolby izvedbe s
popolnoma lo¢enimi kanali in skoraj brez-
Sumnim ozadjem ne zmore noben koncert-
ni ojacevalni monstrum. Pa saj tudi ne
gre za to. Mehanic¢na reprodukcija glasbe

| je naredila razvoj, ki je neodvisen od odr-

skega spektakla. Tudi ,zive* plo5Ce soO
studijske.

Zadniji prizor v filmu, oziroma, bolje, prizor,
ki pride po zadnjem prizoru in glavna dva
junaka zapelje v Hollywood, je najmanj
prepricljiv prizor v celem filmu. Ce naj bi
dvakrat podértal fikcijskost filma — naj-
prej s sliko, ki je ocitno studijska, potem
Se z napisom, ki se neposredno navezuje
na Hollywood — pa glavna dva junaka iz
resni¢nega sveta Cotton Cluba Sele zape-
lje v filmski svet.

Zakaj bi Coppola lahko potreboval toliko
verizma v filmu, ki ima dovolj dobro zgod-
bo, da bi tudi brez tega ostal lep film?

Coppola je najbrz imel svoje intimne razlo-
ge, ¢e ne drugega, kakor natolcujejo zlob-
ni jeziki, je imel preveé denarja. Vendar
sam film ponuja bolj profano resitev.
Cotton Club je nekakSen hibriden musi-
cal. Dobri dve tretjini filma je posnetega
na glasbo. Ne gre za glasbene viozke, ki
naj dinaminizirajo filmsko zgodbo. Film se
z glasbo in plesom zacne, kon¢a pa se z
baletom, ki spominja na West Side Story
in je posnet kot plesni prizori, v katerih sta
nastopala Fred Astaire in Ginger Rogers.
Prej bi lahko rekli, da je zgodba vlozek, ki
se vije med glasbenim in plesnim filmom.
Vendar tudi ni musical, ki bi bil posnet po
naprej napisanem libretu. Ta glasba sploh
ni bila nikoli napisana za Coppolov Cotton
Club. Ce je bila sploh kdaj napisana je bila
za tisti Cotton Club, ki ga je Coppola zgolj
rekonstruiral.

Filmska glasba je namrec ,izvirna®“. Vsaj v
vedini primerov je. Kakor Ze v $pici pose-
bej opozorijo, je solistiéne vlozke na Kkor-
netu posnel Richard Gere. Vse drugo pa
s0 izvirni posnetki, ,,original recordings” iz
tistega Gasa. Duke Ellington in Call Callo-
way sta sicer androida, vendar dirigirata
glasbi, ki sta jo posnela prav Duke Elling-
ton in Cal Calloway. Calloway Il. pa tudi
odpira usta na pesem, ki jo je prepeval
Calloway |. Tako je vsaj videti na prvi po-
gled.

lzvirni posnetki, na katere je posnet Cot-
ton Club, so obdelani. Obdelali so jih ki-
parsko in slikarsko. Najprej so jim s kipar-
sko metodo odvzeli vse Sume, specificna
popacenja in poskodbe. Potem so jih digi-
talno presneli in jim s sintetizatorji ter
emulatoiji dodali base, visoke tone in vse
alikvotne tone, ki sodijo k toplemu zvoku
saksofona ali ¢loveskega glasu. V vsakem
nosljajocem, Skripajoéem posnetku iz
dvajsetih let je skrit €isti, stereo-dolby po-
snetek osemdesetih let. Vsaka doba pac
ima svoj zvok in zvok osemdesetih je
stereo-dolby. Slikarski del nanasanja no-
vih tonov se namre¢ ne konc¢a, ampak se
nadaljuje v meSanju zvoka, kjer se posa-
micne inStrumente lo¢i na oba kanala in
jih vozi gor pa dol.

Coppolova rekonstrukcija zgodovinskega
kraja, kjer je ¢rna glasba srecala belo pu-
bliko, in rekreacija zgodovinskih oseb, se qg
torej veze na rekonstruirano glasbo, ki ji je
bila odvzeta historiéna dimenzija. Tam,
kjer se notni zapis glasbe iz dvajsetih let
ne bi v ni¢emer razlikoval od notnega zapi-
sa osemdesetih, specifi¢en mehanicni za-
pis ,izvirnika“ izgine. Glasba Cotton Clu-
ba je glasba osemdesetih let. Rekonstruk-
cija zgodovine je zabrisala prav sledi zgo-
dovine. Izbrisan je ,5um“ zgodovine, Ki
sploh omogoc¢a stik z njo.

Ervin Hladnik-Milharéi€



F/X

rezija: Robert Mandel

scenarij: Robert T. Megginson, Gregory
Fleeman .

fotografija: Miroslav Ondricek

glasbha: Bill Conti

igrajo: Bryan Brown, Brian Dennehy,
Diane Venora, Cliff de Young

produkcija: Dodi Fayed, Jack Wiener Prd.,

1986, USA

Film, ki je v celoti posvecen svetu ,speci-
alnih efektov® oz. ,posebnih ucinkov", je
reziral Robert Mandel, ki ni vec kaken na-
debudni lucasoidni mladenic, temvec je ze
kar precej izkuSen in prevejan reziser, ce-
ravno zanj pravzaprav sploh Se nismo sli-
Sali. Kako bi le, ko pa je bil do nedavna
gledaliski reziser, ¢eravno spet ne ravno
slaven (njegova ,posebnost so bili Ce-
hov, Shakespeare in Jules Feiffer; le ¢iga-
va niso?). K filmu potemtakem Ze kar v le-
tih prihaja Mandel iz gledalisca, pa vendar
ga tudi to ne dela ravno specificnega: isto
pot sta pred njim ubrala tudi Ulu Grosbard
(The Subject Was Roses, Who Is Harry
Kellerman and Why Is He Saying Those
Terrible Things About Me, Straight Time,
True Confessions) in Mike Nichols (Who's
Afraid of Virginia Woolf, The Graduate,
Catch 22, Carnal Knowledge, The Day of
the Dolphin, The Fortune, Silkwood). Oba,
Grosbard in Nichols, sta prisla k filmu —
tako kot Mandel — pozno, in obema je ze
takoj na zaetku — s prvimi filmi — uspe-
lo. Potem je pri obeh nastopila ,kriza“: pri
Nicholsu se je zataknilo Ze takoj na zacet-
ku sedemdesetih let, saj v filmih kot npr.

Dan delfina ali pa Sre¢a pravzaprav ni ve-
del, kaj naj bi pocel, pa je zato v prvem ka-
zal Georga C. Scotta in delfincke (hudica,
takrat so samo 3e Rusi vohunili z delfin¢-
ki!), v drugem pa Warrena Beattyja in Jac-
ka Nicholsona. Film se ni zdel smes$en niti
gledalcem niti producentom: Nichols je bil
v globoki ,krizi“. Trajala je skoraj deset let,
vendar tudi njegov ,,come-back® s filmom
Silkwood ni bil ravno triumfalen, prav na-
robe, pokazal je, da je Nichols Se kar in kar
v ,krizi“. Grosbard je resda precej bolj mo-
desten reziser, tudi njegovi prvi filmi niso
bili ravno ¢isti dinamit, pa vendar si tudi
on ni mogel kaj, da ne bi zasel v ,krizo®, Ki
ni trajala ve¢ kot sedem let: no, njegov
,come-back" je bil neprimerno odmevnej-

2() §i. Pri Robertu Mandelu pa je bil vrstni red

— vsaj ko gre za ,padce” in ,vzpone"* —
obrnjen: Mandel je bil namre¢ najprej v
globoki ,krizi“, Sele potem mu je steklo, ali
natancneje, tik pred filmom F/X je posnel
dva filma, ki so ju producenti zaradi tak-
Sne in drugaéne ,omejenosti“ tudi dokaj
.omejeno“ predvajali, da o kakem ,pra-
vem* distribuiranju sploh ne govorimo. Pr-
vega, Independence Day (glavni vlogi: Kat-
hleen Quinlan in Dianne West), so si lah-
ko ogledali le nekateri letalski potniki in
odjemalci kabelske televizije, saj so ga

producenti potegnili iz kino dvoran, 5e pre-
den so kritiki sploh lahko reagirali, druge-
ga, Touch and Go (glavni vilogi: Michael
Keaton in Maria Conchito Alonso), pa niso
niti spustili v distribucijsko mrezo, vendar
to Mandela ni posebej motilo, saj je takrat
ze snemal svojo bombo — F/X.

Bryan Brown (kot Rollie Tyler), izigrani
filmski strokovnjak za ,specialne efekte®,
je na koncu filma bogato poplac¢an: 15 mi-
lijonov dolarjev ni pretirana Stevilka, ko
gre za prihranke ,Mafije“. Toda ves denar
kljub temu ni njegov: razdeli si ga z Leom
McCarthyjem, brezobzirnim, zlobnim, ma-
Séevalnim, trdim, trmastim in ambicio-
znim policajem, ki ga igra Brian Dennehy.
Vsekakor paradoksalno, saj je ta igralec,
Brian Dennehy, v zadnjem desetletju ute-
lesal tip pokvarjenega, izprijenega, sadi-
sticnega in niévrednega ,negativca“, ob
éemer velja poudariti, da ni utelesal ,kri-
minalca*, ,gangsterja“ ali kaj podobnega,
temveé prav narobe, ,zakon“: Brian Den-
nehy je bil vedno kak skorumpirani ,poli-
caj“, ,Serif“ ali pa malicoizni ,narednik®.
Veliki ,negativci“ iz preteklosti so si ta
status pridobili predvsem zato, ker so —
vsaj na zacetku — utelesali ,gangsterje”,
tako, npr. George Raft, James Cagney, Ed-
ward G. Robinson in Humphrey Bogart. Er-
nest Borgnine (npr. v From Here To Eter-
nity, Johhny Guitar, Emperor of the North
Pole, The Poseidon Adventure, The Dirty
Dozen, Bad Day at Black Rock, The Vikings,
The Badlanders, Convoy ipd.) in Sydney
Greenstreet (npr. v The Maltese Falcon,
Casablanca, The Mask of Dimitrios, The
Verdict, The Woman in White) ipd.) sta po-
stala ,negativca“ zato, ker sta se smejala
na poseben nadin, prav narobe pa so po-
stali Stanley Baker (npr. v The Cruel Sea,
Hell Below Zero, Hell Drivers, Sea Fury,
Blind Date ipd.), Robert Ryan in Richard
Widmark (5e posebej v svojih zadnjih fil-
mih) ,,negativci* prav zato, ker se niso zna-
li smejati, kaj Sele ,rezati“. Lee J. Cobb
(npr. v On the Waterfront, Party Girl, Twel-
ve Angry Man, Coogan’s Bluf, Man of the
West ipd.) in Rod Steiger (npr. v On the
Waterfront, The Big Knife, Jubal, In the
Heat of the Night, The Harder They Fall
ipd.) sta dosegala neverjetno ,negativ-
nost“ predvsem z nenehnim koleriénim
kricanjem, z moénim, nasilnim glasom.
Leeja Marvina pa so delale ,negativnega*
zlasti njegove divje, nasilne in skrajno ne-
pricakovane poteze, poteze brez smisla in

vnaprejsSnjega opozorila (v The Big Heat je
Carolyn Jones ugasnil cigareto na roki,
Gloriji Grahame pa je vrgel v obraz vrelo
kavo ipd.). Nekatere je naredila za veCne
Lnegativce® in ,zlikovce" kaka poteza na
obrazu: Jacka Palanca pocezna iznakaze-
nost, Michaela Ironsida precejSnji izra-
stek nad levim o¢esom, Johna Vernona
dolga brazgotina na levi strani, Rutgerja
Hauerja esesovske poteze, Richarda Boo-
na in L.Q. Jonesa razzrt obraz, Joeja Dona
Bakerja in Ellija Wallacha viciozno priprte
odi itd.

Tako kot je za izgubo ljubjenega bitja (,na-
jemnik“ mu namre¢ poéi ,zaro¢enko®) na-
grajen Bryan Brown, je za ve¢no ,negativ-
nost“ nagrajen Brian Dennehy: problem je
le v tem, da si bosta morala nagrado ra-
zdeliti. Jasno: Dennehy je to cakal vse ziv-
lienje. Kot da bi hotel s tem stopiti iz filma.
Navsezadnje je Mandel nekje v filmu pu-
stil novega velikega negativca, ki je spet
na strani ,zakona“, Cliffa De Younga, de-
sno roko Ralpha Bellamyja, Sefa nekega
zveznega policijskega oddelka. Cliff De
Young je tip ,negativca®, ki si poti ne utira
z nasiljem, temve¢ s Sarmom. In ¢e bi lah-
ko rekli, da Brownova zaroc¢enka kar naen-
krat mrkne (,,je likvidirana®“, pa vendar se to
pri Brownu bistveno ne pozna), potem bi
lahko rekli, da mrkne tudi Cliff De Young:
Brown ga zapre v prtljaznik, potem ga pa
kar ni ve€. Véasih so ,negativci“ padali
mrtvi pred gledalCevimi ocmi, danes pa
kar preprosto mrknejo, ne da bi to puscalo
pri gledalcu kaksne dvome. Mrkne seveda
tudi Brian Dennehy: to, da se na koncu
sprehaja po Svici s 15 milijoni dolarjev v
Zepu, nima nobene zveze s tem, kar je ves
¢as implicitno razvijal film, namre¢ Den-
nehyjevo life-story, klasié¢no zgodbo o poli-
caju in moskem ter zenski, pri kateri je
prostora le za enega. Eden — bodisi poli-
caj, bodisi drugi moski — se je moral vse-
lej umakniti. Kot da ga nikoli ni bilo, kot da
je bil le nekaj, kar je okrepilo vez med nji-
ma. Zdaj, pri Mandelu, se umakne Zenska.
Kot da je nikoli ni bilo, kot da je bila le ne-
kaj, kar je utrdilo vez med njima, med Den-
nehyjem in Brownom. Sploh pa, tam, kjer
mrkne Cliff De Young, se pojavi Brian Den-
nehy. Mandelov film je potemtakem ocitni
~hommage“ vsem vecnim ,negativcem"”,
ki Ze po definiciji nikoli niso mogli biti na-
grajeni. Prisli so drugi ¢asi, pravi ¢asi. Pa
tudi Mandel. In novi triler.

Marcel Srefansii, jr.
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THE COCA COLA KID

rezija: Dusan Makavejev

scenarij:  Frank Moorhouse

fotografija: Dean Semler

glasba: Bill Motzing

igrajo: Eric Roberts, Greta Schacci, Bill
Kerr

produkcija: David Roe, Smart Egg Pictures,

1985, Avstralija

Ko so se gledalci hoteli ob tem filmu sa-
Mo zabavati (kar se jim je nedvomno tudi
posrecilo), so si nehote ogledali delo, ki v
bistvu prikazuje stanje prihodnosti oziro-
Mma — kaj bi se v prihodnjih desetletjih lah-
ko zgodilo s élovestvom. Gre sicer za kon-
kretno zgodbo o nekem Coca Colinem mi-
Slonarju, ki se je podal v Avstralijo, da bi
tam trzis¢e Se bolj zasitil in premagal tek-
Meca, ki ima monopol nad trziS¢em v An-
derson Valleyu. Problem je seveda za-
Stavljen takrat, ko ga $e ni, vendar hitro in
Ucinkovito (pri ¢emer ne smemo pozabiti,
da je Coca Cola Kid magister teologije in
b]znisa) postane filmska zgodba tisto, kar
Si Kid zamisli: in sicer postavka biznisa za-
radi biznisa, kjer ima denar viogo boga,
Misionar pa vanj samo veruje, ne da bi ga
Imel ali tudi hotel. The Coca Cola Kid je
potemtakem zgled Cistega biznismena (ali
lecarréjevsko re¢eno, pefect businessma-
na), kar jasno dokazuje njegov stavek: ,Ni
Nam treba vedeti, zakaj imajo Eskimi radi
Cpca Colo, mi jim jo moramo samo dosta-
Viti.“ Na tak nagdin je stvar zelo preprosta:
the american way of life si utira pot tudi v
najbolj zakotne geografske koticke, ni pa
Potrebno vedeti, zakaj. Ideologija Coca
Cole ni ve¢ nikakrsen simbol, paé pa je ze
l}_ar nacin Zivljenja kakrénega naroda, na-
Cin, ki ga lahko zdaj zdaj sprejme ves svet.

Vendar samo to za film ne bi bilo dovolj,
saj smo se pocasi naudili tudi tega, da
mora biti kritika ideologije zavita v nekak-
$no ,ponudbo”, kjer se ta kritika ne poka-
ze le kot kritika, marve¢ kot specificna mo-
Znost preZivetja. Za triado ideologija —
kritika ideologije — transideologija je po-
treben odstop najortodoksnejSega Clena,
kar jih ideologija premore, to pa je prav
njen misionar. Njegov odstop, zdaj odet v

svet fikcije, predstavlja po mnenju Dusana
Makavejeva vsesplosno moznost za novo
zivljenje. Ko vernik zapusti vero (ali bolje,
vero izgubi), zaCne avtomaticno verjeti v
nekaj novega, to novo pa se pri Makaveje-
vu pokaze prav kot Zivljenje.

Ce verjamemo, da je zgodovina umetnosti
od romantike naprej stalno menjavanje
baroénega in linearnega, sedanji ¢as pa je
prinesel neuravnoveseni soobstoj oboje-
ga, potem se moramo vprasati: ,Kaj bo
vzniknilo iz postmodernizma: linija ali ba-
roéna pompoznost?“ Cistost Zzivljenske
zgodbe-romana ali pa (Anthony Burgess
prav tako ne ve ,konec zgodbe“? Sledec¢
Makavejevu je jasno, da se je misionar v
konéni fazi predal ,nevarni® ljubezni, ki
mu je pretila skozi ves film. Prepustil se je
omami Zivljenja v troje (podedoval je Se
héerko), ki ga bo verjetno sku$al narediti
karseda zabavnega in uzivaskega. Toda:
optimizem, dekle pesimizma! S seboj je
prinesel nakljuéno pridobljeno vre¢o de-
narja (vse je prepusceno nakljucju, bi stre-
sel Tadej Zupangi¢), ki mu jo je dal hotel-
ski strezaj, ki je kdove kako vdrl v ta film iz
neke komedije zmeS&njav (sicer zelo tenko-
¢utno postavljene). To naj bo dovolj, svet
ljubezni ostaja odprt.

Seveda se je zdel ljubljanskim kinemato-
grafom ta konec najlepsi, najpravicnejsi,

najcistejsi in oh in sploh linearen. In ker se
jim je zdelo tako, so se potrudili in izrezali
najduhovitejsi del filma — to pa je prav
njegov konec, ki daje viis tisocerih resnic.
V idiliénem razpolozenju ljubezni (ki sploh
ni ki¢asto, kot bi znalo biti) se na platnu
namre¢ pokaze zanimiv napis: ,When the
cherry trees blossomed in Japan, the
Third World War began.” Kaj naj to pome-
ni, kaj pomeni padalski vdor pesimizma v
ta docela optimisti¢en film? Videti je, da
so nekateri mislili, da gre za diverzijo in so
jo takoj prijavili na 985, kjer so primerno
urgirali (ne sumi svojega bliznjega, prijavi
ga!). Ne vem pa niti, zakaj (tudi ¢e bomo
pristali na totalitarizem, Zalibog), saj gre
za logi¢no ,umetnisko" potezo, tako rekoc
standard, ki pa je dobro izveden. Makave-
jev namre¢ misli, da bo iz postmoderni-
zma sicer izsla linija ¢iste zgodbe v vsa-
kem primeru, ker je nujna in edino zivljenj-
ska, vendar obstaja moznost, da bi svet ta-
krat preplavil barok apokalipse, kar se pa¢
sklada z razvojem. Toda videti je, da ni nuj-
no.

Makavejev s tem ni pokazal nobenega pre-
sezka spretne kritike ideologije, saj je na-
kazal samo eno od poti, s katero bi se lah-
ko povzpeli nadnjo. Ne gre pa vec za sim-
bol. Druzinsko Zivljenje, ki ga bo odslej vo-
dil bivéi misionar Coca Cole, ni simbol kr-
Scanstva ali celo mescanske etike; je sa-
mo tisto, kar pravzaprav edino preostane,
je konkretno Zivljenje v ¢asu, ki je prevec
cdirekten, da bi Se prenesel kak simbol.
Res pa je, da Makavejev v svoj sistemcek
vrednot in idej ni vracunal tudi dejanskega
prehoda nad ideologijo (ki bi se lahko
opravil, kakor nakazuje FIX, s pomogjo ilu-
zije) in nato Zivljenja-linije, zdruzenega z
baro¢nimi okraski, kot so kompjuterji in
ekrani (Coca Cola included). MoZnost Ma-
kavejeva je torej ena od Stevilnih, ni pa
vseobsegajoca.

Kakorkoli, vedeti je treba, da je v Sloveniji
in Jugoslaviji (pa e gledas levo ali desno,
ne glede na to, kam se postavis) Se celo
do idej, ki jih Siri Makavejev, neskonéno
velik korak. Vprasanje je sploh, ¢e ga bo
kdo naredil. Ali pa bo moral ven, tako kot
Makavejev.

Eno je jasno: Makavejev pije kokakolo
povsod zastonj in verjetno mu je kljub vse-
mu tako prav. Saj sem rekel: Coca Cola in-
cluded.

Luka Novak
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(Cross Country)

Paul Lynch
John Hunter, William Gray (po
noveli Herberta Kastla)

rezija:
scenarij:

Surova Odiseja je e en dokaz, da se v sve-
tovni kinematografiji razvija novi val triler-
ja, ki za samoutemeljitev in samorazjasni-
tev ne bo potreboval kake super-
zvezdniske zasedbe, temve¢ se bo zado-
voljil z B-igralci, kar pa po drugi strani ze
tudi pomeni, da rojstni kraj tega novega
vala ne bo predstavljala kaka visokoprora-
¢unska ,major* produkcija, prav narobe,
Surova odiseja velja za ,kanadski film*“
(podobno kot — sicer dosti slabse — Ta
park je moj, This Park Is Mine), z drugimi
besedami, za nizkoproracunski film. Kot
vse kaze, naj bi Slo za nekaksno lazno
prikljucitev novega trilerja k svojih histo-
riénim koreninam, k ameriSkemu ,érnemu
valu“ iz Stiridesetih in petdesetih let, ven-
dar ne v smislu Telesne strasti, Price, lz-
trebljevalca ipd., kjer je sama nostalgija
eksplicitna in kot taka kontributivna, zve-
zde pa so nujne. Surovo odisejo neposred-
no povezuje z valom ,¢rnega filma*“ prav
dejstvo, da je narejen za majhne denarje,
da je radikalno nizkoproracunski, da je
izdelan, proizveden oz. posnet v Kanadi
(Hollywood se v tehniénem smislu v zad-
njem c¢asu sploh zelo rad seli v Kanado,
saj Kanadéani ponujajo zelo ugodne fi-
nancéne pogoje za snemanije filmov), ob ce-
mer velja poudariti, da ,majhen kapital* ni
rezultat snemanja, temve¢ prav pogoj za
zanrsko strukturo filma samega, kar po-
meni, da je nizek prorac¢un integralni, ce
ne Ze kar integrirajoc¢i del vsebine samega
filma. Nizek proracun je namrec tovrstne-
mu filmu notranji, impliciten in imperati-
ven: brez nizkega proracuna ta film ni mo-
goc, Se vet, prav nizek proracun dejansko
ustreza tovrstnemu filmu. In razlog za to je
zelo enostaven: trilerju zadostuje nizek
proracun. Triler ne potrebuje (in nikoli prav
zaprav ni potreboval) visokega proracuna,
ker je svet, o katerem govori, praviloma ve-
zan na nizko proracunsko lokacijo, nev-
padljive (,verjetne®) igralce in tako dalje.
Triler z visokim proraéunom dejansko ni-
ma kaj poceti: visokega proracuna ne mo-

fotografija: Rene Verzier

glasha: Chris Rea

igrajo: Richard Beymer, Nina Axelrod,
Michael Ironside, Brent Carver

produkcija: Filmline/Ronald Cohen, 1983,

Kanada

re zapraviti. Je pa sicer tudi bolje, da nima
na razpolago visokega proracuna: ¢e ga
namre¢ ima, potem tako lociramo tiste
trenutke, v katerih ne po¢ne ni¢ drugega,
kot da ta visoki proracun ,zapravlja“. Ka-
kor hitri triler zapade pretiranemu ,turiz-
mu*, postane jasno, da se takrat le za-
pravija visok proracun, kar pa seveda s sa-
mo definicijo trilerja nima nobene zveze.
To je bilo zlahka opaziti celo v Weirovi Pri-
¢€i, da o drugih trilerjih sploh ne govorimo.

V Surovi odiseji lahko ucinke nizkega pro-
racuna odc¢itamo na razliénih ravneh, ta-
ko, npr. v izboru modestne lokacije (pac
cesta in avto, pa tu in tam kak motelski in-
terijer), v pritegnitvi B-igralcev (Nina Axel-
rod, Michael Ironside ipd.) itd. Poleg tega
imamo opraviti tudi z znacilno ekonomi¢-
no uporabo igralcev: lahko bi rekli, da se
vsa razmerja med osebami v filmu preva-
jajo medsebojno brez ostanka v tem smi-
slu, da nobena oseba (se pravi: noben
igralec!) ni brez neposredne zveze s splet-
ko, skrivnostjo oz. z umorom ,fatalne zen-
ske“: ¢e Zze pokaZe koga, npr. direktorja ne-
ke reklamne TV agencije, potem ga ne po-
kaze za prazen nic, temvec zato, ker je tudi
njega ta Zenska obsedala ipd. Uporaba
vsakega igralca, vsakega obraza je ekono-
micna in tako reko¢ neprevedljiva v druga
razmerja: to filmu daje neko notranjo sime-
trijo, kakor mu daje zunanjo simetrijo dejs-
tvo, da ,fatalna zenska“ umre, Se preden
se film dobro za¢ne, kar pomeni, da mora-
mo verjeti na besedo (natancneje: verjeti
moramo ,zanru®, ,érnemu valu“, v kate-
rem se je vselej vse vrtelo okrog ,fatalne
zenske“), da je bila sploh ,fatalna*, to pa se
vsiljuje Se toliko bolj, ker se v filmih ne-
nehno vzpostavljajo nekaksni trikotniki
brez ene stranice, brez ,vednosti“, ki pride
vedno Sele naknadno. Imamo najmanj dva
temeljna trikotnika: glavni junak/prostitut-
ka/fatalna Zenska in glavni junak/prosti-
tutka/stranski junak. Trikotnik se vedno
zgradi Sele takrat, ko dejansko razpade:

glavni junak in fatalna zenska imata dolgo
ljubezensko razmerje, prostitutka, ki je
obenem tudi najbolj3a prijateljica fatalne
Zenske, pa ves ¢as na skrivaj ,ljubi® glav-
nega junaka. To se dogaja, Se preden se
film sploh zacne. In ker fatalna zenska ze
takoj na zacetku zapusti film v vodoravni
legi, tega trikotnika na aktualni ravni pri-
povedi seveda ni: zato pa se takoj vzposta-
vi nov trikotnik, v katerem odsotno ,fatal-
no zensko* nadomesti stranski junak, ki je
vsebinsko tam zgolj zato, da bi bil glavni
junak se bolj sumljiv, da bi vse skupaj za-
res bilo videti tako, kot da glavni junak be-
Zi, ker je pa¢ on umoril ,fatalno Zensko®.
Problem pa je ves ¢as v tem, da glavni ju-
nak ne ve, da bezi (kakor tudi ne ve, da ga
je prostitutka ljubila Se preden sta se
uradno spoznala); kako le, ko pa je na pov-
sem navadnem ,cross country® potovanju
(na pocitnicah). Gledalec najprej misli, da
glavni junak bezi, potem misli, da bi prosti-
tutka rada mascevala umorjeno prijatelji-
co: dejansko se pa izkaze, da je fatalno
zensko umorila prostitutka, da glavni ju-
nak za umor sploh ne ve in da bi prostitut-
ka rada ostala z glavnim junakom. In ¢e
pravimo, da v novem trikotniku umorjeno
Jfatalno Zensko®* nadomesti stranski ju-
nak, potem moramo ugctoviti, da se prav v
trenutku, ko zagledamo stranskega juna-
ka s prerezanim vratom, vsa gledalceva
vednost prizene do skrajne tocke: po eni
strani postane takrat glavni junak do kon-
ca sumljiv, po drugi strani pa postane do
konca jasno, da bi prostitutka rada ma-
SCevala umorjeno prijateljico. Takoj ko se
podre trikotnik (umor stranskega junaka),
se razkrije tudi prava identiteta morilca.

Marcel Srefanéic, ir.

CENA LJUBEZNI

(Class)

rezija: Lewis John Carcino
scenarij:  Jim Kouf, David Greenwalt
fotografija: Ric Waite

glasba: Elmer Bernstein

Svoj€as so raznim ,inventivnim normam®
rekli tudi ,dialekti¢na konstitucija“, kar pa
lahko pomeni samo to, da se vsakrsne
sproducirane fantazme (ki se sicer lahko
vedno znova ,tipolosko krsijo“) fundamen-
talno spreminjajo zgolj takrat, ko se ,sin-
kreticnost“ spremeni v univerzalnost afir-
mativnih diskurzov (pac takrat, ko gre za
~izbor*,  pogodbo“, za bondovski all-
time-high* in podobne stvari).

songi: Toymuzic, Dead Kennedy, Line
One, Brian Adams

igrajo: Jacqueline Bisset, Rob Lowe,
Andre Mc Carthy, Eric Robertson

produkcija: Martin Ransohoff for Orion, 1983,

USA

In zakaj pravzaprav gre? Preprosto: film
The Class je tipi¢en campus film, v kate-
rem se (kako znacilno!) naracija prepleta s
fikcijo in v katerem je vse polno , fragmen-
tov, ki lahko v hipu postanejo nova
celota®“. Namreg, to je potrebno razumeti
natanko takole: ,fragment“ so seveda
campus filmi, ,nova celota“ pa seveda
brat-pack filmi. Pravzaprav je mogoce z
gotovostjo trditi, da so Sele brat-pack filmi

Lverificirali“ campus filme — kajti (kar je
seveda zgolj nakljuéje!) ta teza Zze na
empiriéno-aplikabilni ravni dozivi (na za-
Cetku: partikularno) potrditev s tem, ko
ugotovimo, da tako v filmu The Class kot
tudi v filmu St. ElImo’s Fire igrata Andrew
McCarthy in Rob Lowe, samo v filmu St.
Elmo’s Fire pa Se vsaj Demi Moore, Judd
Nelson, Ally Sheedy in Emilio Estevez, ki
so se (razen Demi Moore) odlikovali v fil-
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mu Breakfast Club, v katerem pa je igrala
— seveda! — tudi velika zvezda brat-pack
generacije, namre¢ Molly Ringwald. V ¢a-
su brat-packovske tipologije se namrec
ponovno vzpostavi sloviti ,,star-system*, ki
ga je ,novi Hollywood* Ze skoraj uspel po-
kopati (pa mu to na sreco ni uspelo), saj je
namesto velikih igralskih zvezd pragmatic-
no zakumuliral vsakrsne strukture poseb-
nih uc¢inkov (novi SF) in Arnold-Stallonejev-
skih silakov — obenem pa Se praktiéne
kulte reziserjev tovrstnih filmov (eklatan-
ten primer za to je seveda Spielberg; ostali
pa so Se Lucas, Bogdanovich etc.), pri ¢e-
mer se je samo Coppola izvil iz (zdaj ze
klasi¢nega) ¢asa ,,novega Hollywooda® in
uspel postati eden izmed prvih ,klasifika-
torjev" brat-pack generacije (v filmu Rum-
blefish) in ,organizatorjev* ,novega nove-
ga Hollywooda“.

To je bil drugi dokaz za prej omenjeno trdi-
tev.

Drugace pa gre v filmu The Class za vsak-
danje zivljenje v nekem collegu Vernon v
lllinoisu, kjer prijateljujeta in si delita sobo
McCarthy in Lowe. Po spletu nakljucij se
McCarthy v nekem ,lokalu-za-priloZznost*
(ki mu ga je priporocil sostanovalec) spo-
prijatelji (in ve¢ kot to) z Jacqueline Bis-
set, ki je po nakljucju tudi mati Roba Lowa
— potem se stvari seveda zapletejo, ven-
dar je kljub temu ,konec-paé-sre¢en”, kar
pa seveda ne spremeni stvari.

Gre namreC za tretji dokaz: Jacqueline
Bisset in Andrew McCarthy (ki sicer ni
vedel za sorodstvene vezi med svojo lju-
bimko in svojim sostanovalcem) sta se na-
menila preziveti konec tedna v New
Yorku. In ko se tako sprehajata po Peti
aveniji in tik preden zavijeta v modni Bur-
berry’s, Jagueline Bisset McCarhyju poda-
ri Sirokokrajni klobuk, ki je zas€itni znak
Andrewa McCarthyja v St. EImo’s Fire. Do-
kaz je.seveda povsem prakti¢en: Jacqueli-

ne Bisset nikoli ni bila velika zvezda, s to
gesto pa je omogocila Mc Carthyju, da je
postal veliki zvezdnik, oziroma drugace,
,Hollywood" (torej obdobje Jacqueline
Bisset) je pomagal konstituirati ,,novi novi
Hollywood* — da se je lazje ,pozabilo” na
»novi Hollywood*.

Potem pa obstaja Se en dokaz: tudi brat-
packerji so neko¢ hodili v Sole in ziveli v
campusih. Vendar so imeli to sreco, da so
hodili v najboljse Sole.

In kako tipi¢no: nih¢e ni obiskoval teCajev
igre pri Maxu Factorju, ki je vendarle iz§o-
lal e vsaj Dreyfussa in Turnerjevo, torej
dva izmed zvezd ,novega Hollywooda".
Stvari so pac taksne, da smo sedaj izgubili
best-seller zgodbo, dobili pa junake nase-
ga Casa.

Tadej Zupanéic

ZLOCIN IZ STRASTI

(Crimes of Passion)

rezija: Ken Russell

scenarij:  Barry Sandler

fotografija: Dick Bush

glasba: Rick Wakeman

igrajo: Kathleen Turner, Anthony Perkins,

John Laughlin idr.
Produkcija: New World Pictures, 1984, USA

Gresnika ne oznaduje storjeni greh, am- {

pak nacin, po katerem ga je zagresil. Deni-
mo, da je prikriti greh najboljsi, sedeti v ki-
Nu in gledati film (o najlepSem ,grehu®),
pa vsekakor prefinjeno zapeljevanje v ,zlo-
¢in“ iz strasti.

Na prvi pogled se nemara zdi, da nam Ken
Russell ponuja povsem povpreéen, dolgo-
Casen film s ,patoloskimi* liki, kvazi-
psihoanaliti¢no $torijo na raéun ameriske
druzine in ameriskega way of life. Vendar
to Russella ne zanima, zato vpeljava video
Spota (groteska o poroki, ki jo gleda Zzena
na tv, medtem ko jo moz Thomy miluje) ni
nNakljucje in kot parafraza familjarnega ku-
lisja kaze na tisto, s Gimer reziser noce
Imeti opravka, zato filmska pripoved sled-
Nji¢ najde svoje mesto v prizoriséu, ki je
Ceprav bordelsko, zelo erotiéno, naravnost
filmsko.

Pp uvodnem spogledovanju s tem, kaj naj-
bi bilo moralno in kaj ne, je torej jasno, da
Ne preostane ni¢ drugega, kakor da se pu-
stimo speljati v ,,China Blue®, saj je identi-
fikacija z nekom, ki mu je veé do TV kot do
Seksa, 7e sama po sebi odvratna, vsaj za
filmskega gledalca.

Z_aDEIjani smo v enem samem posnetku,
ki glede na filmski prizor postane tako
»Nedolzno nevtralen®, da se vanj ne more
Vpisati noben drug razen le pogled nas sa-
mih — gledalcev. Spomnimo se prizora z
Zacetka zasledovanja modne kreatorke
Osumljene prodaje poslovnih skrivnosti,
ko se v vzporedni montazi pogleda najete-
9a ,detekiva“ (Thomy sprejme delo, ker si
ena Zeli nove kopalnice) in zasledovane
Vrine Se nek pogled, ki ga ni mogodce pripi-
Sati nobenemu od omenjenih dveh, niti
Objektivnemu ocesu kamere, ki dogajanje
le belezi, saj je na prizoriée pripet v tolik-
Sni meri, kot je lahko samo pogled nekega
Zainteresiranega tretjega. In tam kjer ga
Pricakujemo, da se nam bo razkril, ga se-

veda ni, je samo prazno mesto, ki ga zase-
demo kvec¢jemu mi, gledalci, prav zato, ker
se v tem momentu ta eroti¢ni thriller prav-
zaprav Sele zacne.

Ker od uzitka do groze (in obratno) ni da-
le¢, je pac primerno vmestiti v filmski pro-
stor Se slednje in kaj bi hoteli boljSega od
Anthony Perkinsa. Toda ne kot nedolzne-
ga, od posesivne matere obsedenega mia-
denica, ki spretno rokuje z nozi, temvec
od vseh moralnih in eroti¢nih protislovij hi-
stericnega Peter Schynea, ki se gre preca-
stitega oceta in fantazira o umoru ,grozlji-
ve zenske", ki je povsem njegova iznajdba.
»Who are you“, spraSuje Chino Blue in
zvemo, da je Pepelka pa vse tja do Kleopa-
tre in Jean Harlow, skratka vredu punca.
Tako se zdi, da ,,China Blue" izveni samo
kot ime, ki nima lastnega obraza in ga za-
to ni mogoce pripeti nobenemu dolocene-
mu telesu. A vendar je ,telo”, ki se na to
ime odziva in funkcionira v smislu zado-
voljevanja spolne Zelje, ne da bi samo sebi
v tej zelji zadostilo, s tem pa imenu pode-
ljuje simbolni pomen. Zgodi pa se, dav tre-
nutku, ko je to ,telo” vendarle zadovolje-
no, zmozno uspelega spolnega akta ,,Chi-
na Blue* ponovno obvisi v zraku — saj,
kam z imenom sedaj, ko hkrati vemo, da to
telo pripada obrazu Kethleen Turner alias
filmski Joan, osumljeni modni kreatorki?
»I am you, | want to save you, we are the
same, my game is your game, prepricuje
Peter Schyne in kakor da nismo ve¢ zme-
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deni in da ,China Blue" dokonéno lahko
prilepimo ,grozljivi Zzenski“, iznajdbi ,psi-
hopata“, ki je tukaj samo $e z groznjo
umora.

Ta se seveda mora realizirati, ker ni trilerja
brez umora, bil pa bi ta umor povsem ab-
surden, ¢e se ne bi zgodil ravno tako kot
se je, tako da se je China Blue morala
»~Spremeniti“ v duhovnika, ki je ,postal*
China Blue s katero nam ni bilo treba veé
simpatizirati in smo jo lahko mirne vesti
prepustili smrti.

Misel, da je bila zrtev s tem kaznovana za
vso zmedo in hoteno zlo, ki ga je vnesla v
filmsko pripoved, je neumestna, saj nam
Se v poslednjem smrtnem vzdihljaju vrze v
obraz ,,So long, China Blue®, Peter Schyne
nas je torej varal do konca. Nasa deluzija
pa je, e smo pricakovali kaj drugega kot
le film o ,China Blue“, erotiki z navidez
grozljivim koncem.

Originalno kopijo Zlo€ina iz strasti so pre-
dvajali samo v Angliji, medtem ko so ame-
ri8ki producenti film scenzurirali, tak$ne-
ga smo videli tudi pri nas.

Morda je to vzrok, ki bi koga zapeljal v pre-
gresno mnenje, da je film slab in dolgoc¢a-
sen. Ne, film je dober ze zaradi izjemne
Kethleen Turner, ki se v njem ni znasla po
nakljucju, to ve vsaj tisti, ki jo je videl v Ka-
sdanovem Body Heat.
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POPOLNI ZACETNIKI

(Absolute Beginners)

rezija: Julien Temple

scenarij: Richard Burtige

fotografija: Oliver Steppleton

glasba: Gill Evans

igrajo: Eddie O'Connell, Patsy Kensit,

David Bowie, Sade Adu
produkcija: Rank, 1985, Velika Britanija

Film, kot je Absolute Beginers, je ena ti-
stih stvaritev, ki v najvecji meri plavajo na
zgodbah svojega zakulisja. Poglejmo torej
najprej tja:

PiSe se leto 1985 in v barih ter beznicah
londonskega Soha ni nikogar, ki ne bi so-
deloval v tem filmu ali vsaj poznal koga ta-
kega. Vsepovsod fotografije dive filma
Patsy Kensit (Suzette). Tako ona kot on —
26-letni Eddie O’'Connel (Colin) sta dejan-
sko Absolute beginners, vsaj kar zadeva
film. Za vsem tem pa stojita reziser Julien

Temple in producent Steve Wooley, ki sta .

se odlocila po kultnem romanu 50-ih let
Colina Mclinnesa posneti film. V ta pro-
jekt so ocitno vlagali upe tudi producenti
ameriske tovarne sanj, saj je nameravala
filmska druzba MGM prispevati potrebnih
6 milijonov dolarjev, seveda v pri¢akova-
nju ,box office smash-a“. Projekt je bil na-
mreé¢ zastavljen tako, da bi moral uspeti.
Ce ,svezina in lepota®“ najmlajSih zvezdni-
kov slu¢ajno ne bi vnela publike, sotu v re-
zervi Se macki in macke z imeni kot David
Bowie, Sadem, Ray Davies, Gill Evans,. ..
Vendar pa je Se pred zaéetkom snemanja
prislo do zapletov, ki so resno ogrozili rea-
lizacijo teh sanj. Najprej je propadla po-
godba z druzbo MGM, nato je sodelovanje
zavrnila $e angleska Virgin Films, konéno
pa so nasli dva finanserja, z vsake strani
oceana po enega: anglesko Goldcrest
company in Hollywoodski ORION. Pa to
Se ni vse. Najprej je zaradi drasticnega
skréenja vloge s prizoris¢a odkorakal Ray
Davies, za njim pa Se David Bowie. Kaj ju
je kasneje pripeljalo nazaj lahko le domne-
vamo, vsekakor pa so film posneli. Toliko
iz ,ozadja“.

Anglezi sicer nimajo Hollywooda, ocitno
pa sledijo njegovim novim trendom in fa-
zam vsaj takrat, ko se trudijo posneti film
z rekordnim komercialnim u€inkom. Krog
teenagerskih zvezdnikov (ki, kot je na film-
ski Soli pokazal M. Stefanci¢, obvladuje
novi ,starr sistem* Hollywooda) je , 0sred-
nji motiv® filma Absolute Beginners. Sam
film je lepljenka videospotov in koreografij
podivjanega ritma, ki naj bi jih ,drzala sku-
paj* ljubezenska zgodba, zacinjena z ra-
hlim politiénim prizvokom. (NeofaSizem, ki
prihaja do izraza v rasnih spopadih in
proti¢rnskih kompanjah.) Vendar pa nam
ob gledanju filma kmalu postane jasno,

da gre za povsem spodietel spektakel, in o
njem verjetno ne bi bilo vredno zgubljati
besed, ¢e ne bi bil hkrati zanimiv zaradi
trojega. Prvic¢, kako lahko film, ki je grajen
na samih: ¢e ne bo to (,vZgalo®), bo pa
to,... — torej na hrbtih, ki so zavarovani,
kriti tja v slabo neskoncnost, sploh spo-
dleti? Oc¢itno zato, ker tistega prvega, ene-

ga, ki naj bi bil krit, sploh ni. Predstavljaj-
mo si naslednjo situacijo: smo pred ob-
¢instvom, ki pri¢akuje od nas npr., da po-
kazemo neko stvar, ki smo jo obljubili na
tem mestu pokazati. Zgodi pa se, da smo
jo spotoma izgubili ali pa je sploh nikoli
imeli nismo. Obi¢ajni sta dve reakciji: Ali v
zadregi moléimo ali pa zacnemo bruhati v
obcinstvo poplavo besed, nekako v stilu
Freudove Sale o posojenem kotljiu, ki da
je bil prvi¢ vrnjen nedotaknjen, drugi¢ pre-
luknjan Ze ob izposoji in tretji¢ sploh ni bil
sposojen. No, to drugo moznost so ocitno
izbrali producerji tega filma. Bombardirajo
nas s samimi pozitivho argumenti, in to s
tako naglico, da na trenutke samo e topo
bols¢imo v najnovejSe iznajdbe moderne
filmske tehnike, pri Cemer pa nam nikakor
ni jasno, zakaj je to potrebno. Seveda ho-
¢em film ,odrazati“ ritem Soha nekega ca-
sa, zaznamovan z najstniskim zaletom.
Problem je le vtem, da nima subtilnosti, ki
bi bila potrebna za vzdrzevanje take sin-
hronije. Tako v spopadu ljubezni in sovras-
tva, dobrega in slabega, modernizma in
tradicionalizma ne pade nobeno truplo niti
kaplje krvi in vse se na eni strani izteCe v
histeriéni izbruh imaginarnih nizanj in ,re-
volucionarnih® idej brez toCke identifikaci-
je, na drugi strani pa v nadvse sentimen-
talno zgodbo dveh mladih, dekleta in fan-
ta, ki pravzaprav skozi ves film ne poéneta

drugega, kot da se borita z dejstvom, da
sta ustvarjena drug za drugega. Tako je
edino, kar nam (morda) od filma ostane v
spominu, nekaj dobrih videospotov.

Vse zapeti in vse zaplesati (tudi pretepe) je
klasi¢na forma musiclov, za katero pa se
zdi, da ne ustreza filmu, ki se trudi biti s
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svojo vsebino tako ne-klasi¢en, aroganten
ter nov, in tako se poanta sanjske forme
filma izlije v eno samo formulo: ni¢ ni re-
sni¢no, vse je dovoljeno. Prav to pa je tudi
toc¢ka, kjer postane film drugi¢ zanimiv.
Lepo nam namreé¢ ponazori, da kaj takega
nujno spodleti kot spodleti ta spektakel.
To razkritje sicer ni ni¢ takega, ¢esar ne bi
ze vedeli, a je vsaj na mestu.

.To stoletje je stoletje najstnikov®, je rece-
no nekje v filmu. Seveda pa so to najstniki
iz Solskih uébenikov psihologije, najstniki,
ki se jim iz ozadja smehljajo velike zvezde.
In s tem upanje, da se bodo neko¢ sami
smehljali ,novim* najstnikom, novemu
podmladku. Iz mladosti in najstnistva na-
rediti feti$ torej pomeni to najstnistvo naj-
prej iznajti, formulirati. Da na mladih sloni
svet, in da se je treba orientirati na sile, ki
imajo prihodnost, ocitno ni le logika ru-
skih stalinistov. Tudi zahod ve, kako je tre-
ba proizvajati nove kadre, seveda s to bis-
tveno razliko, da tu poleg Zivljenja zasluzi$
Se denar, ki ga lahko zapravi$ za kaj pa-
metnejSega, kot je snemanje spodletelih
filmov, pa kljub temu postanes$ zvezda. To
pa bi bil tretji nauk zgodbe o filmu Absolu-
te Beginners.

Alenka Zupangic

24 Bob Fosse je, sodeC po dosedanjih petih

celovecercih, ki jih je podpisal, izrazito
sprofiliran avtor. Sladka vdanost osemin-
Stiridesetega, Kabaret dvainsedemdesete-
ga, Lenny stirinsedemdesetega, Ves ta
jazz devetinsedemdesetega in Star 80 tri-
insedemdesetega so vsi brez izjeme ,,izpo-
vedi umetnikov“, poskusi razgrinjanja
ponotranjeno-tragi¢nih ozadij in razsezno-
sti tega, kar se navzven kaze v glumaskem
smehljaju, izrazni perfekciji, v visoki stop-
nji ustvarjalne zavzetosti, pod vro¢imi za-
rometi, navznoter, v bivanjskem jedru pa

STAR 80

scenarij:  (po TV igri T. Carpenterja) in
rezija: Bob Fosse

fotografija: Sven Nykvist

glasba: Ralph Burns

igrajo: Muriel Hemingway, Eric Roberts,

Cliff Robertson
produkcija: Ladd, 1983, USA



prezi na junake odrskih luci cela vrsta te-
Zkih in usodnih preizkusenj.

QOdloéujoci in odlogilni sestavini teh prei-
zkusenj sta bili v zgednjih Fossejevih delih
zgodovinski kontekst in barva ¢asa (Kaba-
ret, Lenny), v kasnejsi fazi, o kateri bi se
dalo le pogojno reci, da je avtorsko zrelej-
§a, kajti takSna je v Fossejevem primeru
glede na vse vecjo izrazno perfekcijo, a ne
tudi po vsebinsko-povedni plati, pa se je
éasovno-histori¢nain s tem sporocilno an-
gazirana razseznost neopazno izmuznila
iz fabule ter prepustila prostor za izZivetje
zgodbe same kot take.

Star 80 je primerek konotacijsko oskublje-
ne dramaturgije. Ze iz teh oznak je mogo-
¢e razbrati zadrzanost sodbe, ki opredelju-
je tokratna Fossejeva prizadevanja kot ob-
cuten odmik od estetskega in cineasticne-
ga nivoja, kot ga je vzpostavil s svojimi po-
prejsnjimi, zlasti inicialnimi filmi. V tem
vzporejanju je videti psiholosko zastavlje-
na in tragiéno izpeljana zgodba o mladi
meteorsko uspesni fotografsko-filmski
zvezdnici Dorothy Stratten ter njenem so-
progu Paulu Sniderju, ki jo je na pot tega
naglega, a obenem ¢lovesko izniCujocega
povzpetja potisnil sam z energijo svojih
ambicij, idejno in v sicersnjih avtorskih
ozirih prazna. Videti je, kot da je reziser s
svojimi poprejsnjimi realizacijami iz¢rpal
vso relevantno vsebino avtorsko angazira-
nega habitusa in se mu je bilo zdaj ukvar-
jati le Se z nekaksnim obrobjem dogajanj
pod artisticnim nebom, ki je predmet ma-
lomescanskega zanimanja in ga sam ne
dozivlja ve¢ kot problem, pac¢ pa le Se kot
Zanimivost.

Dorothy Stratten in Paul Snider kot moder-
nizirani inacici tragi¢nih ljubimcev sta bila
dejansko osebi na prizoriséu ameriskega
vzburjenja, zlasti seveda po svoji tragicni
smrti, do katere je prislo prek spleta vzro-
kov in posledic ter v okolis¢inah, ki jih — s
poskusom kar najbolj analitiéno verodo-
stojnega povzemanja — ponazarja potek
Fossejeve filmske zgodbe: zavrzeni dovée-
rajsnji stremuh in povzpetnez ni prenesel
silnega vzpona, popularnosti, uspesnosti
in hkratne odtujenosti svoje mlade zene,

ki je bila e maloprej vsa njegova. Zato ju
je oba pokonéal in s tem izdrl iz grla usod-
ni moralni zamasek, ki ga sicer ni bilo ve¢
mogoce odstraniti.

Vesoljne Zdruzene drzave so se ob tem do-
godku pogovorno izZivljale in o njem pisa-
le, in tudi Boba Fosseja so v duhu teh la-
mentacij zintrigrirala psiholosko-moralna
dejstva, ki so tvorila latentno tragi¢no oza-
dje.

Psiholo$ko, sociolosko in eksistencno za-
nimivi moment te zgodbe je nagla in nena-
dejana sprememba odnosov, ki so neizo-
gibna posledica spreminjajocega se ¢lo-
vekovega statusa in promocijskih prodo-
rov v dinamic¢ni igri moznosti v ameriskem
druzbenem okviru ter 3e zlasti na naglo
menjajocih se prizoris¢ih show businessa.
Zdaj si, naslednji hip te ni — in narobe. ..
nekako tak bi utegnil biti sporo€ilni nauk
te ,basni®.

Zgodbo o Dorothy Stratten, komajda odra-
sli najstnici iz kanadskega Vancouvra, in 0
njenem razmerju s stremljivim fotografom
in menezerjem Paulom Sniderjem nam pri-
poveduje njun hisni prijatelj in sostanova-
lec — iz zornega kota razmisljanj po nju-
nem tragi¢énem koncu, na nacin retrospek-
tivno zastavljenih povzemanj vsega, kar se
je med njima dogajalo od vsega zacetka
prek vrste vmesnih postaj do konca. Na
samem zacetku je bil Paul izrazito samo-
zavestna, Sarmersko-hvalisava figura, mo-
dni as, ki je vozil mercedesa 450 SL in se
Sel s svojim neizmernim pa hkrati sprene-
vedavim &irokoustenjem velikega organi-
zatorja. Ko se je seznanil z naivno in ljub-
ko lepoticko Dorothy, mu je prislo na mi-
sel, da jo bo fotografiral in z njenimi fotosi
kandidiral pri Playboyu, kjer so iskali za
miss posameznih mesecev sveza, naivna,
popolna dekleta. In zgodilo se je, da je bila
izbrana. Povsem proti svoji volji, sledec
njegovim ambicijam, je odpotovala v Los
Angeles, se takoreko¢ na mah utirila v
svojo novo vlogo in v kolesnice dogajanj
na odrih tamkaj$njih imenitnezev, Ceprav v
sebi izrazito razklana, ker jo je vsemu
navkljub vleklo nazaj domov, v Vancouver,
k mozu, ki ga je imela rada, in se nezaved-

P s e i S el

no znasla na usodnem razpotju. Poglavit-
ne nadaljnje poteze je sicer vlekel on. Ne-
prenehoma jo je pozival, naj se kar najbolj
intenzivno preriva v ospredje pozornosti,
da bo — njegova ,kraljica" — res zvezda,
hkrati pa ga je razjedalo divje ijubosumje
spri¢o znanstev, ki jih je sklepala in ga o
tem obvescala. V tej svoji razjedenosti je
zacel sprva pocasi in neopazno, kasneje
pa vse oéitneje toniti — in ona se je tega
scela zavedala, le da je bilo Ze prepozno.
Vedela je: ,Bolj ko tone, bolj se me
oklepa.“ Vendar izhoda iz tega blodnjaka
ni bilo ve¢. Ona je namre€ na svoji poti na-
glo dozorela, tako da je Paula na vsej Crti
prerasla. Na dlani je bilo, do razklanega
medsebojnega razmerja ni ve€¢ mogoce
izravnati. Zanjo je postal, kot je dejal, pre-
majhen. Tako je v njej, sprio njegove na-
dleznosti in spri¢o novo sklenjenih razme-
rij dozorelo spoznanje, da mora narediti
érto ¢ezenj. Paul je reagiral z dejanjem, ki
je bilo neizpodbitno logic¢na tragi¢na kon-
sekvenca vsega.

Naslov filma oznacuje kot junakinjo in to-
rej kot centralni motiv njo. Dorothy kot
,zvezdo“. V bistvu pa je glavni protagonist
drame Paul kot tragiéno iznemogla figura
zavrzenca, Ki si je svoj propad skuhal sam
s svojimi lastnostmi in s svojim povsem
nekriti¢cnim razmerjem do sebe in do
objektivnih okolis¢in sveta, v katerem je
skusal agirati. Potonil je v megli, iz katere-
ga je nasel le $e en sam edini izhod: iznice-
nje v smrti.

Fosse je torej posnel neke vrste analitiéno
psiho-socialno Studijo o ¢loveSkem pora-
zencu, ki mu je spodletelo, da bi uzil plo-

"dove svojega stremljivega prizadevanja.

Ravnine populisticne melodrame ni prebil.
Sklepna ugotovitev: pred seboj imamo za-
nesljivo zanimivo in po svojih vizualnih
kvalitetah mikavno, a zlepa ne kakorkoli
pomembno filmsko dejanje.

Viktor Konjar

MOJA AFRIKA

(Out of Africa)

rezija: Sydney Pollack

scenarij: Kurt Luedtke po romanu Karen
Blixen

fotografija: David Watkin

glasba: John Barry

Igrajo: Merryl Streep, Robert Redford,

Klaus Maria Brandauer
Produkcija: Universal Pictures, 1986, USA

I oglejmo takole: s katerega polozaja
lahko, ¢e nismo filmski kritiki, ni nam pa do
tega, da bi stikali po filmu kot nekakSen
aparatcik knjizevne kritike, re¢emo karkoli
inteligibilnega o filmu, kakrsen je Out of
Africa (Moja Afrika)? Rekli bi, kaj pa imenit-
no stojisce filmskega gledalca, ali celo
povprecénega filmskega gledalca?! Ne gre,
saj konec koncev vemo, da se povprecni
gledalec po definiciji ne izraza intelegibil-
no, in je njegovo stojisce prepusceno kri-
tiénim ustanovam. Torej nasprotna stran,
kakor nam je marve¢ ze nelagodno, nas
¢aka azil nekje med filmskim in knjizevnim
kritikom. A takole postavljeni brz naletimo
na tole vpraganje: kaj je tisto, Cesar kritika
— zakaj pa ne kar kulturno obcestvo? —
s tem filmom ne more pozreti? Nemara ti-
sto, kar hoce, se pravi, Cemur nasede pov-
prec¢ni gledalec? Nikakor, kolikor ne vemo
bas tega, kaj gledalec neki hoce! Ostane-
jo nam potemtakem intelektualizem in
Zzenske ter seveda naivna drza kenijskih
oblastnikov, ki je obenem, ko gre za njih
vmestitev v ideoloSki horizont, e dovolj

zgovorna: kot da so érni domacini iz filma
Se njegovi domorodci!

Intelektualizem kot bistveno razseznost,
ko gre za vedenje junakinje filma, bom pu-
stil ob strani, ter ostal pri zenskah — in
pokrajini. Ko je sodrug Stefanc¢i¢ nedavno
katalogiziral ,safari“ filme (cf. Mladina 42,
38), je bilo videti povsem naravno, ko se
jim je na koncu prikljucil Se QOut of Africa
(Moja Afrika). Seveda je hotela opazka so-
druga Stefancic¢a meriti zlasti na, denimo
temu, genericno razseznost filmskih safa-
ri podjetij, in zatorej nikakor ni nenavadno,
¢e mu je ob tem uskogila drobna niansa:
afriSka pokrajina S. Pollacka se vendarle
hudo razlikuje od afriske pokrajine kakega
H. Hawksa. To ni ve¢ nedolzna, eksoti¢na
narava, ki se kakor po ¢udezu — konec
koncev gre za tehnologijo — odkriva vedo-
Zeljnim gledaléevim oéem, medtem ko se
ta zlahka prepusca iluziji, da se njegov kul-
turni stalez ter poslanstvo filma imenitno
pokrivata; pozicija, na kateri v zvezi z Out
of Africa (Moja Afrika) zdrsne le Se kake-
mu ¢rnemu oblastniku, kjer pade na finto
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le Se kak Daniel Arap Moi, in za katero je
zirafa le malo bolj sofisticirana inacica do-
morodca kot njen érni podobnik, se pravi
domacin. Pollackova afriska pokrajina je
filmska narava brez ostanka, se pravi, da
se obnasa po zakonih, kakrsni veljajo v
filmskem studiu; tako se, denimo, v levem
spodnjem kotu slike, pod preletom letala,
prikaze pti€ja jata, tudi v preletu; vtis: kot
da se je jata na sliki znasla po nakljudju,
kot da ji je kamera sledila po spontanem
reziserjevem vzgibu. Toda, naj je ta to ve-
del ali ne, jata je bila strogo nadzorovana,
tako reko¢ predpisan detajl v opisani se-
kvenci, celo njen nosilni element — ¢e
smo seveda za to, da se da ob tem vatlu
meriti verodostojnost filmske slike; seve-
da ne glede na nekaksno ,pristno“ (very
funny) afrisko pokrajino, temve¢ na ,kul-
turno* podobo, kakréno pa¢ hoéemo iztrzi-
ti pri gledalcu. Formalno pa nasa jata, ali
katerakoli druga Pollackova ¢reda, ki prec-
ka platno, ali celo samo levinja, ki se poze-
ne v kamero, ni drugega kot Se ena ,moja
stvar” iz kataloga gospe Blixen.

Bror Blixen-Finecke... Denys Finch-
Hatton: med tema dvema ¢lankoma se
¢lenijo ,moje stvari“ g. Blixen. In medtem
ko je prvi le ena izmed njih, nam drugi po-

ve — najprej to, da so domorodci v Afriki
po svojem dojmu belci. Ce obvladuje mar-
ve¢ domorodca funkeija informatorja, se
pravi tistega, Cigar bistveno opravilo je
iskanje in prinasanje reci zbiratelju, ki iz
njih ustvarja ,svoje stvari“, tako da jih vpi-
suje v katalog, da jih sistematizira itd.,
Lontoloski“ pogoj zanj pa je ta, da ne ve,
ali vsaj ne sme vedeti, kaj dela, potlej je to
lahko le ubogi Finch-Hatton, ¢lovek in
stvar obenem. Dokler je stvar, samo ena
od mnogih iz kataloga, mu je Karen B. su-
Zzenjsko vdana, na razpolago pac; ko stoji
pred njo kot Clovek, ki budali o svobodi in
rjove domoljubne popevke, ji je scela po-
drejen, in kaj je neki subjektu bolj lastno
mimo tega, da ga konec koncev postavi-
mo pred vrata? Konec koncev? — v trenut-
ku zamenjave vlog: ko aristokratski domo-
rodec dojame, v ¢em je bil skoz in skoz v
inferiornem polozaju glede na svojo juna-
kinjo, je zanjo le e stvar med stvarmi, var-
no in skrbno (skrbno? — pod okrilje S.T.
Coleridga, cf. ,The Rime of the Ancient
Mariner”) spravljena, ¢lovek Finch-Hatton
pa se gre lahko magari tudi pokonéat. Ra-
zlika med filmskim in beletristicnim Deny-
som: dvoumna filmska figura domorodca,
oziroma Cloveka in stvari obenem — figu-

ra, ki jo knjizna ,,Out of Africa” ne pozna
— je bistvena za samo strukturo filmske-
ga dogajanja, njegov strukturni pogoj: gle-
de nanjo stvari oZivijo, z locitvijo sicer tako
samoumevne funkcije domorodca od cr-
nega domacina, dobimo kolonialno ra-
zmerje v neposredovani, naivni, v ,cisti®
obliki — z vso humanitarno navlako vred,
ki zavoljo svoje presojnosti predstavlja pri-
loznost celo za kritiCno distanco.

Negativni diapozitiv potemtakem niti ni
problematic¢en: intelektuaika, ki se spreha-
ja po afriski pokrajini kot bi bila del, ali ra-
je, bas zato, ker je samo Se del, oziroma
inadica studia — in je ob svojem zbiranju
stvari bolj ali manj prenikava, se pravi bre-
zobzirna; za kulturnika je neznosna prav
razdalja med intelektualko in kulturno zen-
sko, torej tisto zensko podobo, ki se jo Se
vedno da brati v paradigmi obiteljskega
kroga. Zato se bo ob filmu zatekel v dolgo-
Casje in ga zavrgel. Ostane kajpak pozitiv-
ni obrat — in zaéetno vprasanije: kaj hoce
povprecni, ali raje, masovni gledalec? Z
drugimi besedami: v kateri tocki Out of
Africa (Moja Afrika) zgrabi in nategne svo-
jega masovnega gledalca, kaj drzi skupaj
njegovo obcestvo?

Iztok Saksida

Prvo vpraSanje, ki se lahko postavi ob
gledanju filma Moja Afrika, je gotovo na-
slednje: ali si lahko predstavljamo kaksne-
ga posebno ,velikega“ reziserja, ki bi ne
posnel filma ,o Afriki* ali — drugace — v
Afriki“. Odgovor na prvo vprasanje je: ne.
Drugo vprasanje, ki se nam lahko postavi
ob isti priloznosti, je gotovo naslednje: ali
je Sydney Pollack potemtakem ,veliki“ re-
Ziser — ali je pa¢ samo reziser tistega prag-
mati¢nega ,novega Hollywooda®, ki ga je
(s pojavom Brat-pack generacije) prav mo-
go€e uspeSno ,pozabiti“? Odgovor:
Sydney Pollack je ,veliki“ reziser ,novega
Hollywooda“. Pri tem bi seveda lahko pri-
Slo do paradoksa, ¢es ali ga je potemta-
kem mogoce preprosto ,pozabiti®. Ne, kaj-
ti Sydney Pollack je ,veliki® reziser (kar je
bilo ugotovljeno) in ,veliki“ reziserji nikoli
ne postanejo ,pozabljeni”.

Tretje vpraSanje: ali je Sydney Pollack nav-
sezadnje klasik? Da, prav to je, in pri tem
se je gotovo mogoce strinjati za Marcelom
Stefanci¢em mlajsim, ki sicer govori tudi

o tem, kako je popolnoma nemogoce, da’

bi lahko bil Pollack kaj drugega kot klasik.
In ¢e je Pollack klasik — zdaj sledi cetrto
vprasanje — ali je tudi film, ki ga je posnel
(v tem primeru torej Moja Afrika) klasicni
film? Odgovor je seveda: da. In zakaj? Prav
zaradi tega, ker se Se nikoli ni zgodilo, da
bi kaksen ,veliki“ reziser, torej klasik, lah-
ko posnel svoj ,afriski film, ki bi ne po-
stal klasiéen. To je, preprosto re¢eno, em-
piricno dejstvo, (kantovska) ,stvar-na-
sebi”, tisto, kar se dogaja in za kar ves, da
(kako blood-simple!) preprosto je. Vsi ,ve-
liki reziserji (tako ,Hollywooda“ — recimo
John Ford, kot tudi ,novega Hollywooda“
— recimo Sydney Pollack) so posneli kla-
siéne filme ,,0 Afriki®. Drugace pac ne gre
in to je potrebno vedeti. In pri tem je zna-
¢ilno, da ne gre samo za ,razlicna obdo-
bja“, kot bi utegnil ugotavljati Leslie Fie-
dler, ampak za doloceno ,verifikacijo® sa-
me klasi¢nosti in, seveda, ,klasicnega“ v
filmu. Ali drugace, gre za tipiéno kingov-
sko ,tesnobo“ vsakr$nih kolizij svetov®,

torej tistega, kar dejansko lahko razume-
mo kot ,klasi¢éno®.

Peto vpra$anje je naslednje: kdaj postane
reziser (recimo Sydney Pollack) definitivno
predstavnik hofstadterjevskega ,niza“,
oziroma, kdaj lahko preprosto neha ,us-
tvarjati“? Pac takrat, ko postane klasik.
Sesto vprasanje: kaj se zgodi s klasicnimi
filmi? Odgovor na to zapleteno vprasanje
je zelo preprost, namreg, klasicni filmi so
fragment ,kinote¢nega spomina“, vendar
tisti fragment, ki lahko v trenutku , posta-
ne nova celota“. To pa pomeni samo to,
da po sanckionirani fazi filma, torej po
free-enterprises® (pa¢ ,najbolj gledani
film*, ,velika uspesnica“ etc.) nastopi fa-
za, ki se ji pravi aritmetiéna: kakSen klasi-
éen film postane ,velika uspeSnica“ ra-
znih kinematografov, v katerih vrtijo ,.kino-
teéne“ filme ,velike-izpovedne-in-umetni-
Ske-modi“. To je tista prej omenjana ,nova
celota®, kajti film postane ,verificiran® Se-
le takrat, ko ga zacnejo vrteti v ,kinote-
kah".

Sedmo in zadnje vprasanje: in kaj je zna-
¢ilno za taksSne ,klasi¢ne", torej ,afriske”
filme? Prav ni¢ partikularnega ni v njih!
To je vendar absurd! Da, vse bolj ali manj
klasiéne ,mitologije" so absurdne. Kar pa
— po drugi strani — ne pomeni, da film
Moja Afrika ,ni dober film*“. Absurd (¢e ga
vsaj razumemo tako, kot bi zelel Douglas
R. Hofstadter) namrec ni ni¢ drugega kot
hipoteti¢éna ,metafora® za natanéno dolo-
¢eni ,zvezdniski sistem*“. Kaksno naklju-
¢je: tudi Robert Redford in Meryl Streep
sta klasi¢na igralca ,novega Hollywoo-
da“. Seveda, kajti tudi film Moja Afrika niti
priblizno ni naklju¢je — film Moja Afrika je
klasié¢ni film.

Tadej Zupan<i¢

Naj naslov filma prevajamo ,Moja

Afrika“, ,lz Afrike” ali kakorkoli ze — kaj
dosti ne pripomoremo k vtisu o njem. Ce-
prav nam ta film z vsem reklamnim bli-
8¢em prodajajo kot veliki met Sydneya
Pollacka, pa ni tisto, kar smo z njim vred
pricakovali. Pollack je napravil Ze vsaj dva
mnogo boljsa filma. Lahko bi celo rekli, da
so njegovi drugi filmi skoraj vsi boljsi, to-
da z najnovejSim je ocitno dobil formalno
zadoscenje. Ves sloves Moje Afrike je re-
zultat prozornih, starih, Ze neStetokrat pre-
izkusenih formul uspeha, tako da je vse
skupaj Ze precej banalno.

Moja Afrika je film, ki je zelo soroden veliki
uspesnici V vrtincu. Vendar bi raje znova
gledala V vrtincu, saj je manj dolgocasen.
Veliki hollywoodski stil je v zadnjih nekaj
letih spet na pohodu. K novi usmeritvi je
menda najvec pripomogla kar direktiva iz
Bele hise. Tako se Hollywood pod taktirko
Velikega Igralca znova vdaja velikemu sti-
lu.

Pollackov film je eden tistih, ki drzijo proti-
uteZ idiotskemu pojavu filmov nasilja, sa-
dizma in neskonénih variacij vseh oblik
brutalnosti, ki s sveceniki nasilja a la
Rambo in bodybuilderskimi tepci zadovo-
ljujejo odmevom nase, v bistvu hudobne,
nasilne in grde notranjosti. V kinu naj bi
spet nezno custvovali in pretakali kroko-
dilje solze ob podozivljanju Zivljenjskih
usod in njihovih zapletov lepih, pametnih,
zapletenih, bolj ali manj nesrecnih juna-
kov.

Naceloma me ta teznja niti ne odbija, saj
imam rada dobro staro melodramo. Vendar
pa je Pollackov film slabsi primerek te zvr-
sti.

Knjiga danske svetovljanke in pisateljice
Karen Blixten, ki je veckrat objavljala pod
psevdonimom Isak Dinesen, nam, kolikor
je sicer primerjava med filmom in literatu-
ro neumestna, dovolj natanc¢no razkriva
Pollackovo filmsko racunico. Film je ze
pokojni dami napravil neverjetno reklamo.
Celo Pomurska zalozba je zelo hitro izdala
slovenski prevod knjige o Afriki.

|



QOd vsega, kar v bistvu vsebuje knjiga, je v
filmu avtenticna samo melanholi¢na no-
stalgija. To, kar zeli gospa Blixten poveda-
ti v knjigi, je globoka ljubezen, ki je pogna-
la na afriSkem kontinentu med kapricasto
Evropejko in njeno kulturo ter Afriko, ki v
zadetnih obdobjih razcveta kolonializma
$e pozna neposrednost in avtenti¢nost. Ta
ljubezen, globoka in pozrtvovalna, je ver-
jetno posledica ,iz&rpane evropske kultu-
re* v obdobju dekadence, zato jo stik z ne-
&im prvinskim, tako drugaénim in avtentic-
nim, lahko neskonéno Sarmira.

Pollackov film je zgrajen po nasledniji for-
muli: boy meets girl, boy leaves girl and
girls cries a lot.

Glavni magnet filma, prva zvezda je Ro-
bert Redford (Pollackov stalni igralec in
pravi filmski adut) v vlogi Denysa Finch-
Huttona, ki ga pisateljica omenja morda v
kaksnih Stirih stavkih in njegov status v
njunih medsebojnih odnosih ni jasen.
Finch-Hutton v filmu je veliki igralec ljube-
zenskega trikotnika: Karen — Blixten (igra ga
Klaus-Maria Brandauer) — Finch Hutton.
Je lovec, vodnik, intelektualec, ki ga ni mo-
goce prikleniti. Odhaja in prihaja, kadar se
mu zazdi. Svoboden je, ¢udovit, nepre-
dvidljiv in neulovljiv. In seveda neskonéno
privlacen. Skratka: Moski.

Na tej zalostni romanci je film tudi zgra-
jen. Zenska, nenavadna in zelo sposobna,
zgubi prakti¢no vse: zakon-pogodbo in s
tem status, ljubljenega moskega, ki se
smrtno ponesreéi v letalu, zgubi pa tudi
prav tako ljubljeno farmo v Afriki. Vrne se
domov, na Dansko, in pise knjige. Denys ji
je neko¢ poklonil nalivno pero, ki ima dvoj-
ni pomen v njunem bodoc¢em medseboj-
nem eroticnem odnosu in v erotizmu nje-
nega pisanja. Film je zasnovan kot spo-
minski tok, pripoved glavne junakinje. Te-
ée v pocasnem, a neenakomernem ritmu,
ki je zelo mote¢ in vse popolnoma razbli-
nja na nelogi¢ne bloke. Fotografija je nei-
zenadena in v afriskem delu precej turi-
. stiéna. Po razdelitvi vlog med belimi in ¢r-
nimi (posestnica Blixten in njuna sluzin-
¢ad na primer), je Pollackov film neverjet-
no blizu Sirkovemu: ¢rni so kljub vsemu
eksoticna kulisa.

Pollackov film je tak, kot bi ne imel hrbte-
nice ali; ne ti¢ ne mis. Po kompleksnem
vtisu je dale¢ od mojstrstva melodrame ni-
ti ne daje kaj novega. Je nekaksen Sepasti
remake filma Mogambo, ne da bi to hotel
biti.

Robert Redford je v vlogi Moskega dolgo-
¢asen in nezanimiv. Vloga, kakrsno mu
omogoc¢a scenarij, ne more biti ni¢ druge-
ga. Zrtev kalkulacije, ki postavlja imena za
komercialno vabo, je tudi Brandauer, saj
je glede na njegov igralski profil popolno-
ma pomotoma zaseden in njegov tempe-
rament nikakor ne pride do izraza.

Morda bi film Moja Afrika vseeno gledala
Se enkrat samo zato, da bi lahko ponovno
uzivala v izjemni, vrhunski, skrajno subtilni
igri Meryl Streep. Vlogo je kompleksno nad-
gradila tako, da lahko skozi njeno izjemno
subtilnost za¢utimo zapleten znacaj zani-
mive zenske, ki je izstopala v svojem ¢asu
z dejanji in misljenjem. Skozi igro Meryl
Streep lahko zacutimo vse tisto, kar bi ta
film vseeno lahko bil, ne da bi zgubil svojo
Zanrsko opredelitev.

Barbara Habi¢
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rezija: Andej Stojan kostumografija:  Marija Kobi

scenarij: Drago Jancar maska: Zoran Lemail, Kristina Janez
fotogralija: Drago Likon glasha: Jani Golob

scenografija: Seta Music zvok: Franci Velkavrh, lgor Lalos

nov slovenski film in nadaljevanka

Najbolj presenetljivo v zvezi z nadaljevanko oz. filmom Primoz
Trubar / Heretik je bilo pravzaprav dejstvo, da je Slo pri vsem
tem hokus-pokusu za ,tezko*, ,major* produkcijo, izrazeno v
kar nekaj milijardah, bojda sedmih, morda pa tudi ve¢. Tocna
Stevilka nas niti ne zanima, zanimivo se nam zdi predvsem to, da
je Slo o¢itno za visoko proracunsko produkcijo, pa vendar ne bi
mogli trditi, da smo v sami nadaljevanki oz. filmu sploh kje nale-
teli na kak indic visokoproracunske masine, prav narobe, vse v
tem delu nas je nenehno opozarjalo: ,Pozor, to je kostumski Spa-
geti spektakel!!!* In ves ¢as so nas prepricevali, da so del nadalje-
vanke posneli celo v Tiibingenu, tamkaj$nji domorodci pa naj bi
— po besedah pri¢ — z izbuljenimi oémi gledali, kako se neka ci-
vilizirana kinematografija trudi, da bi svojega Trubarja gor po-
stavila. Je mar Tubingen Leonejeva ,$pageti* Spanija? Ali pa Re-
inlova ,Sauerkraut” Lika oz. Plitvicka jezera? So mar Lexa Bar-
kerja, Roda Camerona, Pierra Brica, Stewarta Grangerja in Goj-
ka Miti¢a zdaj v $pageti Tibingenu nenadoma nadomestili Polde
Bibi¢ in tovarisija? Tubingena v nadaljevanki oz. tilmu ni bilo ni-
kjer; natan¢neje: nicesar od tega, kar naj bi nadaljavenaki/filmu
prispeval Tiibingen s svojo diegetsko ekskluzivnostjo, ni bilo mo-
gode videti, kar lahko pomeni le, da je Tiibingen preprosto funk-
cioniral zgolj kot ,kraj snemanja“, kot Plitvicka jezera v ,Sauer-
kraut* vesternih, kot Spanija v Spageti vesternih, ¢eravno je, po
drugi strani, Tubingen seveda funkcioniral tudi kot realno ,die-
getsko prizorisée®. Ko pa v tem ali onem filmu , diegetsko prizori-
Sée* dejansko funkcionira kot ,kraj snemanja” (v tem primeru
Tiibingen) in ne obratno, potem je (o nekaj takega, kot ¢e v ka-
kem zgodovinskem spektaklu kamera ujame tudi, recimo, televi-
zijsko anteno, rob neboti¢nika, ali pa ¢e v filmu, ki se dogaja npr.
v Parizu, ujame avtomobile z beograjskimi registracijami. Tovrst-
ne mistifikacije oz. kiksi povzrodijo pri gledalcu nekaksno ,,nela-
godje”, pade pa tudi iluzija kontinuirane fikcije in vse tisto, kar je
z njo povezano; pade iluzija filmske realnosti, z njo pa tudi fanto-
mi enotnega filmskega prostora in ¢asa. '

Ta pomota pa ni ostala brez satelitov. Taka pomota zadeva tudi

ETIK

problem ,filmskega junaka*, ki naj bi ga v tej nadaljevanki/fil-
mu utelesal Primoz Trubar (Polde Bibi¢). Tezave so Se vedje, ¢e
vemo, da gre za skoraj petsto let ,starega® junaka, za ckskluziv-
nega junaka. Vpeljimo njegovo spornost. Polde Bibi¢ je v svoji
knjigi ,,Igralec* prav na koncu dahnil nekaj takega kot ,,Igral sem
Jancarjevega Trubarja . . .* Ta Bibi¢ev stavek je mogode razu-
meli narobe, razumeti pa ga je mogoce kajpada tudi pravilno, kar
pomeni, da je mogodce iz njega izpeljati nekatera temeljna razmer-
ja, ki zadevajo funkcijo junaka. Znacilno je, da pravi Bibic:
Llgral sem Jancarjevega Trubarja . . .* Ker pa Jancar predvsem
kot scenarist ni ni¢ posebnega (ta skrajno ne-kinematicni scenarij
je za to najlepsi dokaz), to pomeni lahko le, da ima vsak Slovenec
svojega Trubarja, brzcas celo boljSega Kot Jancar. Jan¢ar nam je
dal slabega, nedognanega, poleg tega pa se , histericnega® Trubar-
ja, psevdojunaka, cankarjanskega junaka (v nasi literaturi in fil-
mu se je vse zacelo pri Cankarju in pa¢ tam tudi koncalo), razpe-
tega med dva politi¢na tabora, junaka, ki je veliko hotel, pa zato
veliko trpel in Se vet izgubil. Cisti in dobesedni Martin Kacur ali
pa disident Arnoz, kakor hocete. Janéar je skusal v preteklosti (ze
veckrat) porazenemu liberalizmu prikljuciti prav tako porazeni li-
beralizem iz petdesetih, Sestdesetih, sedemdesetih in osemdesetih
let, kot da je to ena in ista stvar.

Edini zares kinemati¢ni moment pa nadaljevanki/filmu ni prispe-
val scenarist, temve¢ — kdo le — reziser Andrej Stojan, ¢eravno
velja takoj poudariti, da je nadaljevanka-film rezirana izrazito te-
levizijsko, se pravi, neanalititno, zgolj didakti¢no, reproduktivno
in informativno, kar pomeni, da temelji na nastevanju empiric¢nih

. podatkov. To pa je dale¢ od filma, Se posebej, ¢e upostevamo, da

je film ze takoj ob svojem ,rojstvu* nastopil kot slika oz. inter-
pretacija zgodovine, celo do te mere, da je s svojo ,specifiéno na-
ravo* neposredno nadomestil izgubljeno naravo* same zgodovi-
ne, njeno preteklost kot ,referenéno*, Se toliko bolj, ker ni postal
film oko zgodovine, temvec je postala zgodovina lilmsko oko. V
zgodovini seveda dopus¢amo neki vrstni red: najprej je bil Primoz
Trubar, Sele potem Polde Bibi¢. Nadaljevanka Primoz Trubar
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montaza: Ana Zupancic

igrajo: Polde Bibi¢, Bernarda Oman, Stevo Zigon, Ivo Ban,
Boris Juh, Joseph Bilous in drugi

proizvodnja: TV Ljubljana, Viba film, 1986

PRIMOZ

Je bil Polde Bibic¢, Sele potem primoz Trubar, z drugimi besedami,
najprej je bil film, Sele potem zgodovina. KakSen je pravzapray
historicni Primoz Trubar? Kaksna je obi¢ajna predstava o njem?
kaksna je sploh njegova popularna podoba? Trubar je v resnici
markanten in zelo hitro prepoznaven: najprej je tukaj njegov ti-
picni Kostum, zatem dolga siva brada in konéno masivna glava.
Ni ga mogoce zgresiti. To je njegov portret. Ker pa cesa takega,
Kot je fotografija, takrat Se niso poznali, moramo nujno dopuséa-
li, da je to hkrati tudi Trubarjev edini portret, njegova edina real-
na historicna podoba, zlasti ¢e upostevamo, da ta portret historic-
o sovpada s ¢asom, ko si je Trubar portret sploh lahko historic-
no zasluzil, se pravi, s ¢asom, ko je postal Trubar za zgodovino
(in seveda za njeno podaljSano oko, slikarstvo oz, modus le-tega
— odtod pac portret) zanimiv in navsezadnje primeren, (o pa se¢ je
zgodilo Sele takrat, ko je ,zacel slovensko knjizevnost®, se pravi,
ko je natisnil prvi dve slovenski knjigi*. Takrat pa ni bil ve¢ rav-
o milad, prav narobe, bil je Ze star, se pravi, bil je natanko tak,
kakrsnega prikazuje portret: masivna glava, siva brada, znacilni
'I\"Uslllm. To je on. Podoba starega Trubarja. Podoba mladega
[rubarja nam kajpada ni tako blizu, ker pa¢ njegovega mladost-
Nega obraza ne poznamo. Podoba Trubarjevega mladostnega
Obraza za zgodovino in njene portretiste Se ni bila zanimiva ali pa
Primerna. Lahko pa bi rekli tudi takole: tudi ¢e bi v skrajni liniji
Obstajala podoba mladega Trubarja, nikakor ne bi bila tako mo¢-
10 popularizirana kot podoba starega Trubarja. Stojanova ekra-
Nizacija nam pokaze tudi zivljenje in podobo/obraz mladega Tru-
hi_"’ja, obraz, Ki historicno ni preverljiv. Drugace receno, tam,
Kjer naj bi bil tisti neprepoznavni historiéni obraz nekakSnega
Mladega Trubarja, dejansko nastopi obraz filmske zvezde, Polde-
ta Bibi¢a. Tam, kjer zgodovini zmanjka, nastopi obraz filmske
£vezde: tam, kjer zgodovine Se ni, nastopi filmska zvezda. Zgodo-
Vinsko realnost neposredno pred nasimi oémi nadomesti filmska
realnost, filmska zvezda, film. To pa se zgodi v Trubarjevi mla-
dosti, v njegovi filmski mladosti, v trenutku, ko se filmska zvez-

nam kljub vsemu vsiljuje kinematiéni obrnjeni vrstni red: najprej

1. del: Ogenj, 2. del: Nigdirdom, 3. del: Moji ljubi Slovenci, 4. del: Heretik

TRUBAR

da/Polde Bibi¢ podvoji, samoponovi, citira, samo-citira, torej »
trenutku, ko zaéne Polde Bibi¢ v tem filmu (natanéneje: na zacel-
ku nadaljevanke, v prvem delu) igrati to, kar je igral ze v kakem
prejsnjem filmu (prejsnjem ,Zivljenju®): tej strukturi prav gotovo
in nedvoumno ustreza tisto prvo srecanje Primoza Trubarja #
Barbaro Sitar (Bernardo Oman). Ta prizor (,,vnetje src*) je Cist
Wre-make* cele serije prizorov iz Klopéicevega Cvetja v jeseni, Se
celo zunanja in notranja podoba Bernarde Oman je identic¢na po-
dobi Milene Zupané¢i¢. Lik mladega Trubarja in Trubarja sploh je
v celoti kreacija Matjaza Klopcica. Bibi¢ se samocitira, bil je ze
prej, kar pomeni, da je ze prej imel ,eksistenco™, neodvisno od te
partikularne vloge, vioge Primoza Trubarja. Bibi¢ je bil vendarle
pred Trubarjem.

In na koncu si ne morem kaj, da ne bi opozoril na Andrijo Zafra-
noviéa, ki je sicer nadaljevanko zmontiral v film, obenem pa je
tudi televizijskemu obéinstvu — v nekem intervjuju — pojasnil,
zakaj so se sploh odlogili, da bodo nadaljevanko Primoz Trubar
smontirali v celovecerni film Heretik. Zafranovi¢ je navedel dva
razloga: prvi¢, da bi postavili spomenik Primozu Trubarju; dru-
gic, da bi postavili spomenik Poldetu Bibicu, ki je v tem delu odi-
gral svojo ,zivljenjsko viogo®. Lepo vas prosim, le kdo ne bi odi-
gral . Zivljenjske vioge*, e bi igral PrimoZa Trubarja?! Kar zade-
va Bibi¢a: naj si Zafranovi¢ ogleda Klopcicevo Cvetje v jeseni, pa
bo potem videl, kaj je to ,Zivljenjska vloga®. Prvi ,razlog" za-
nesljivo ni utemeljen, saj bi ob njem lahko le ugotovili, kako nasi
igralci ne morejo biti filmske zvezde in kako lahko odigrajo le
svoje,zivljenjske vloge* ipd. Zanesljivo pa tudi drugi ,razlog® ne
drzi: ¢e bi v skrajni liniji kdo hotel postaviti Trubarju spomenik,
potem bi ga zagotovo brez pretiranih pomislekov narocil v kak-
$nem hollywoodskem studiju. Navsezadnje si je Amadeus pri nas
ogledalo ved kot 100.000 gledalcev, Heretika pa le 670!! Ponav-
ljam — 670 gledalcev!! Pa Se izmed teh so se mnogi zmotili.

Marcel Stefancic, jr. N
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festivali Pordenone ‘86

SKANDINAVS

Od najstarejSih ¢asov je znano, da je Dan-
ska imela v razvoju kinematografije v Evro-
pi zelo pomembno mesto in da vpliv Dan-
ske sega tudi v Ameriko, ki sama priznava
njeno pomembnost. O tem govorijo Ze naj-
starejSa dela o zgodovini filma, posebno
pa tista, ki so najbolj znana. Vendar posta-
ja vse bolj jasno, da so tedanje trditve zgo-
dovinarjev slonele bolj na osebnih spomi-
nih na predvajanja, ne pa na poznavanja
teh filmov. V tem pogledu je nemi film na-
pravil veliko napako, ker filmov ni hranil,
ampak je pustil, da so propadli. Tako so
zbirke nemih filmov bile mozne Sele z
ustanovitvijo kinotek, ki sistemati¢no zbi-
rajo vse filme iste nacionalne proizvodnje.
Celo direktor danskega filmskega muzeja
iz Kopenhagna, ki je bil po njegovih podat-
kih ustanovljen leta 1941, se opravicuje za
te razmere. Res je bil skrajni Cas, da se je
reSilo, kar se je resiti dalo. Evropski gleda-
lec gleda na skandinavski film bolj skozi
oci Svedskega filma, ki se je svetovno
uveljavil Sele pozneje s filmi Sjéstrema in
Stillerja. V resnici pa je izvor skandinav-
skega filma mnogo starejsi in je bil pou-
cen tudi za Svedske reZiserje.

Danski filmski muzej se je svoje naloge lo-
til zelo resno, saj mu je bil cilj evidentirati
in po moznosti poiskati izvirne danske fil-
me ne le v skandinavskih drzavah, ampak
tudi v Stevilnih evropskih kinotekah.

Podatki o danskem nemem filmu so v re-
snici pretresljivi. Od 1.800 med leti 1896 in
1930 posnetih dolgometraznih in kratko-
metraznih igranih filmov je ohranjenih sa-
mo 250, se pravi 14 do 15 odstotkov celo-
te.

Med leti 1910 in 1914 je danski film uzival
mednarodno slavo. Vendar je Dancem
manjkalo ne le filmov, temvec¢ tudi stro-
kovne ocenitve lastnega velikega obdobja
v razvoju svetovne kinematografije. V po-
sebni knjigi, ki so jo izdali ob festivalu ne-
mega filma v Pordenonu pod naslovom
Schiave bianche allo specchio, Le origini
del cinema in Scandinavia (1896-1918), so
sodelovali specialisti teh dezel in domaci
strokovnjaki. Za izid knjige je skrbel ze
prej znani Italijan Paolo Cherchi Usai.

Festival nemega filma v Pordenonu je imel
Cisto prav, ko je letos obnovil to slavno ob-
dobje in ga Se obogatil s prikazovanjem
neznanih in manj znanih del, ki so jih v
evropskih kinotekah odkrili Sele v zadnjem
Casu. Seveda so pa kot osnovo imeli na ra-
zpolago izredno bogato koli¢ino svojih
najstarejsih filmov, ki so jih medtem pre-
nesli na negorljivi trak. Enake izkusnje so
organizatorji festivala imeli tudi s Sved-
skim filmom, kolikor je za njegovo zbiranje
in varovanje odgovoren sloviti Svedski
Filmski institut, ki tudi redno skrbi za kopi-
ranje filmov z vnetljivega traku na navnetl-
jivi trak. Prav tako je Svedski Filmski insti-
tut odgovoren za zbiranje dokumentacije o
Svedski proizvodniji, ki je, kot znano, dose-
gla v svetu zelo velik uspeh.

Ceprav se zacetek neke kinematografije
veckrat ne pokriva s prvo kinematografsko
uprizoritvijo, pa zacetek kina v Skandinavi-
ji pripisujejo bratom Skladanowskim in
prikazovanjem cirkusa variete iz Osla (te-

daj se je to mesto imenovalo Kristijanija)
6. aprila 1896.

V Kopenhagnu je prvi film prikazal slikar
Wilhelm Pacht. Kino predstave pa so na-
stajale tudi v manjsih krajih in marsikje so
oskrbeli predstave Lumiérovih filmov, Ki
30 se ponavljale v dolo¢enih ¢asovnih pre-
sledkih.

Prvi permanentni kinematograf je bil usta-
novljen v Kopenhagnu septembra 1904 in
njegov uspeh je spodbudil nadarjene Dan-
ce, kakor jih imenujejo njihovi historiogra-
fi, da so se vkljucili v kinematografijo. Ki-
no se je imenoval ,Kosmorama®, njegov
lastnik pa je bil Constatin Philipsen. Prvi¢
se je lokal, namenjen zabavi, oslanjal sa-
mo na projekcijo filmov, ki so bili prikazani
v rednih ¢asovnih presledkih. Kosmorama
je bil prvi kinematograf, ki je imel vsak dan
na programu filme od 14. do 19.30 ure. Ure-
snicil se je uspeh, ki ga je predvideval Phi-
lipsen. Predvsem zaradi tega, ker so gle-
dalci lahko uzivali ob dobri projekciji fil-
mov. Filmi so bili tudi daljsi, kar je olajsalo
programiranje, gledalci pa so lahko spo-
znali filme, ki so bili leta 1904 na razpola-
go.

Filmi so bili veCinoma francoski, uspeh je
bil popoln, zlasti ker so morali nekatere
serije ponavljati. Vse to je spodbujalo
ustanovitev novih kinematografov. Med
njimi je bil najbolj znan, z velikim pome-
nom za nadaljnji razvoj kinematografije
Biograph Theatret, ki so ga pozneje ime-
novali Kébenhavn Biographtheatret, ki ga
je odprl 23. aprila 47 v Vimmelkaftet Ole
Olsen.

Ole Olsen je bil rojen 1863 v Stareklitu. Ce-
tudi je druZina kmeckega porekla, je ven-
dar lahko Studiral in po konéanih Studijah
odsel v Kopenhagen, kjer se je zaposlil v
tovarni biljardov. Po atentatu na prvega
ministra Estrupa je priredil sliko domnev-
nega atentatorja, napravil svoje slike, a jih
tudi uporabil za svoje stereotipske plosce
in z njimi potoval po sejmih Selandije in
Fionije. Sam pripoveduje, da je ze prvi dan
zasluzil 260 kron in napravil proraéun za-
sluzka, ki ga je res ostvaril. Poslej se je Ol-
sen posvetil kinematografiji in sejmi po
vsej Skandinaviji so bili njegovo trzisce.

Od leta 1898 do 1901 je bil Olsen direktor

S

Anarhistova tasca, Viggo Larsen, 1906

Malmé Tivoli, zabavisénega prostora zra-
ven Malmdja. V treh poletjih je spravil sku-
paj dovolj veliko vsoto, da je lahko odprl
svoj lasten kinematograf.

Tudi ta kinematograf je imel uspeh zaradi
daljSih programov po zgledu Kosmorame.
Dovoljenje zanj je prosil prav Ole Olsen, ki
je ponesel veliko danskih filmov po svetu.
Po besedah biografov je bil Olsen zelo var-
¢en Clovek, ki je imel nos za poslovnost.
Sicer pa je Olsen sam skrbel, da ni Sla v
pozabo prva doba kinematografije na Dan-
skem.

,Naslednje leto sem ustanovil Nordisk
Film Kompagni, podjetje, ki je delalo in
prodajalo filme doma in vinozemstvu in je
aktivno Se danes. Bil sem njegov lastnik,
potem pa ko se je podjetje spremenilo v
druzbo z akcijami, sem bil njen direktor.
Imel je Ze lasten kinematograf Biograf
Theatret. Pozneje se je imenoval Koében-
havens Biograf Theatret in to do leta 1925,
ko so ga dokonéno ukinili.

Pri njem in pri Nordisk Film Kompagni so
se zbrale ogromne organizacijske in us-
tvarjalne sile.

Olsen se je obdal z ljudmi, ki so imeli
izkusnje, filmske projekcijske in tudi dru-
ge industrije, kar ga je pocasi pripeljalo do
prvih reziserjev.

Zacetku danske kinematografije sta dala
svoj pecat dva, ki po svoji izobrazbi nista
bila pripravljena za taksno delo.

Prvi med njimi je bil Martin Sérensen, ki je
prisel v Kopenhagen z namenom, da bi
Studiral glasbo, a ga je Olsen kmalu pri-
pravil do tega, da je prevzel skrb za rekla-
miranje njegovega kina. Kmalu je utonil v
kinematografiji in postal reziser najbolj
gledanih filmov tistega ¢asa.

Vodstvo festivala v Pordenonu si je zasta-
vilo veliko nalogo, da z izborom filmov

o
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revija za film in televizijo




AVTORJI CLANKOV

A

1 Aligrudi¢, Slobodan
Niste imeli drobiZa
1985, 7—8, str. 58

B
2 Baskar, Bojan
Krivo je okno
1985, 5—6, str. 26—28

3  Klenost v slovenskih filmih
1985, 9—10, str. 42—43

4 Bergala, Alain (Philippe, Alain;
Toubiana Serge)
Wenders v iskanju novega prostora
pogovor z Wimom Wendersom
prevedel Brane Kovi¢
1985, 3—4, str. 47—49

5 Bevsk, Rado
Prva slovenska video kaseta na
triiséu
1985, 1—2, str. 70—71

6 Bor¢i¢, Mirjana
Film za otroke je pac samo film
festivali — Berlinale 85 (sekcija
filmov za otroke)
1985, 5—6, str. 23

7 Skrivnost starega podstresja
1985, 7—8, str. 35

8 Breje, Tomaz
Rane, opti¢ne metamorfoze
1985, 9—10, str. 19—21

9 Brun, Miha
Zlahka berljiva ideologija
festivali — Moskva ’85
1985, 7—8, str. 42—43

10 Budimirovié, Jelka
O kinologiki Festa
1985, 1—2, str. 71

11 Crna luknja slovenskega filmskega
ozverdja
1985, 3—4, str. 63

[

12 Chion, Michel
O¢e na sluzbenem potovanju
prevedel Zdenko Vrdlovec
1985, 5—6, str. 14

13 Cingesar, Stefan
Slucajnost, porojena iz teme
1985, 1—2, str. 69

14 Codelli, Lorenzo
Leto mednarodnih koprodukcij
festivali — Budimpesta '85
prevedel Brane Kovi¢
1985, 1—2, str. 68—69

1y Dnevnik z Azurne obale
festivali — Cannes "85
prevedel Brane Kovi¢
1985, 7—8, str. 45—48

D
16 Daney, Serge (Narboni, Jean;
Toubiana, Serge)
Pogovor s Frangoisom Truffautom
prevedla Brane Kovi¢ in Bojan
Baskar
1985, 1—2, str. 7T—16

17 Denegri, Jasa
August Sandler
prevedel Brane Kovié
1985, 7—8, str. 55

18 Dolar, Mladen
Dva hitchcockovska objekta
1985, 9—10, str. 9—14

19 Drapal, Andrej
Spektakel podob. Asociacija idej
1985, 3—4, str. 67

20  Dediscina
1985, 7—8, str. 13—14

E

21 Ekran — revija za film in televizijo
Bibliografsko kazalo za 1984
1985, 1—2, brez paginacije

22 Erjavec, Ales
Ovni in mamuti
1985, 7—8, str. 23

¥

23 Fingernagel, BlaZenka
Vsaka kopija je original
1985, 1—2, str. 39—40

24 Furlan, Silvan
V Leonejevem teku Wendersovega
dasa
festivali — London '84
1985, 1—2, str. 67—68

25 Naj Zivi Truffaut
1985, 1—2, str. 16—19

26  Nova podoba Ekrana kot stara
podoba
1985, 1—2, str. 1

27  Gledati Forda, uciti se pri Ozuju
1985, 3—4, str. 29—33

28  Nasmeh filmski kameri
foto-zgodovina slovenskega filma
1985, 3—4, str. 73—74

29 (Vrdlovec, Zdenko)
Pocutim se kot rokodelec
pogovor z Wernerjem Herzogom
1985, 3—4, str. 58—59

30  Knapovska pin-up
foto-zgodovina slovenskega filma
1985, 5—6, str. 63—64

31 NI se drial kot oseba, ki bo neko¢

prisla v zgodovino*

pogovor z BoZeno in Viadimirjem
Grosmanom

1985, 5—6, str. 4—6

32 Butnskala
1985, 7—8, str. 17—18

33 Filmski trik v cerkvi
foto-zgodovina slovenskega filma
1985, 7—8, str. 61—62

34 Tajvanska kanasta
1985, 7—8, str. 36—37

G
35 Gartenzwergl, Yeronika
Visaka slika pomeni 10.000 besed
1985, 5—6, str. 52—56

36 Gavri¢, Tomislav
Kdo je avtor filma?
prevedel Bojan Kav¢ic
1985, 9—10, str. 24—26

37 Goldstejn, Samo
Made in Britain
1985, 5—6, str. 33—34

38 Grzini¢é, Marina
Was ist Kunst
1985, 3—4, str. 60—62

H

39 Habié, Barbara
KnjiZna vitrina
1985, 1—2, str. 71—72

40 Sineast 63/64
1985, 3—4, str. 71

41 Jarh, Peter Milovanovi¢
Beograd, Beograd
festivali — Beograd '85 (jugosl.
dokument. in kratkometr. film)
1985, 3—4, str. 14—15

42 llegalcek
1985, 3—4, str. 57

43 Mark in Antonij
1985, 3—4, str. 56

44  Rajni takrat
1985, 3-—4, str. 57

45 Tiso¢ in vec
1985, 3—4, str. 56

46 Butnskala
1985, 7—8, str. 19

47 Dedis¢ina
1985, 7—8, str. 14

48 Nas Elovek
1985, 7—8, str. 16

49  Recepcija
1985, 7—8, str. 54

50 Vrtnar posebne sorte
1985, 7—8, str. 54

51 Kavéic, Bojan
Bilo je nekoc¢ v Ameriki
1985, 1—2, str. 21—22

52 Nema slika radijskega prencsa
foto-zgodovina slovenskega filma
1985, 3—4, str. 75—76

53 Nevsiljivo praznovanje
festivali — Berlinale ’85
1985, 3—4, str. 1—7

54 Filmski dokument v kles¢ah
komicnih uc¢inkov
fotozgodovina slovenskega filma
1985, 7—8, str. 63—64




59

60

61

63

64

65

66

574

68

69

70

78

73

74

75

I
76

s

Jagode v griu
1985, 7—8, str. 29—30

Nas ¢lovek
1985, 7—8, str. 15

Oprijemanje zraka
1985, 7—8, str. 33

Koch, Viadimir
Kinotecna vitrina. Uvodno obvestilo
1985, 3—4, str. 70

Dvorana Kinoteke
1985, 5—6, str. 59

Uspehi dobrega sodelovanja
1985, 7—8, str. 56

Konjar, Viktor
Razstiranje obdobja zorenja v
zatrtosti
festivali — Fest "85
1985, 1—2, str. 50—52

Kritiski dnevnik
1985, 3—4, str. 22, 55

Ada
1985, 7—8, str. 27

Debeli in suhi
1985, 7—8, str. 28—29

Horvatova izbira
1985, 7—8, str. 29

Najmanjsi med velikimi festivali
festivali — Locarno "85
1985, 7—8, str. 44

Nas clovek .
1985, 7—8, str. 15—16

Od petka do petka.
1985, 7—8, str. 33

Orkester neke mladosti
1985, 7—8, str. 33—34

Proka
1985, 7—8, str. 34

Kovaéic, Mare
Post performance
1985, 1—2, str, 32—34

Kovi¢, Brane
Avtorski profili
IV. trienale jugoslovanske
fotografije
1985, 1—2, str. 58—59

» Gledalisce brez patosa*™
1985, 7—8, str. 59

Kredic, Peter
KnjiZna vitrina
1985, 3—4, str. 70—71

Kreft, Lev
Totalitarizem in filin
1985, 9—10, str. 44—48

Lavrenéi¢, Sonja
Pregon v San Franciscu
1985, 3—4, str. 21

LeSnik, Bogdan
MnoZi¢ni mediji, mnozica medijev
1985, 1—2, str. 31

78

79

80

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

02

93

94

98

96

97

N

Moritz de Hadeln: Festival, ki ni v
gelu

pogovor z Moritzom de Hadelnom
1985, 3—4, str. 13

Politika zabave
festivali — Berlinale "85
1985, 3—4, str. 7—12

Kaj te Zene?
pogovor z Derekom Jarmanom
1985, 5—6, str. 46—49

Ljubi¢, Milan
Tudi moralna sanacija slovenskega
Silma
1985, 1—2, str. 69—70

V znamenju doktorja
1985, 3—4, str. 711—72

Berlin poslovno
festivali — Berlinale '85
1985, 5—6, str. 24—25

Naérti in realizacija
1985, 5—6, str. 59—60

Kinoteéna vitrina — jesenski
program
1985, 7—38, str. 60

Videz vara
festivali — Celje '85
1985, 7—8, str. 59—60

Magdalene, Leon
Bolnica Britanija
1985, 1—2, str. 27

Gospodarji in hlapci
festivali — Fest "85
1985, 1—2, str. 53—54

Kritiski dnevnik
1985, 1—2, str. 28—29

KritiSki dnevnik
1985, 5—6, str. 35—37

Buinskala
1985, 7—8, str. 20

Rdeci in ¢rni
1985, 7—8, str. 34—35

Tudi to bo minilo
1985, 7—8, str. 37

Mikuz, Jure
Amadeus
1985, 1—2, str. 20—21

W, W.
1985, 3—4, str. 26—29

Modénik, Rastko
Postmodernizem in alternativa — I.
del
1985, 5—6, str. 43—45

Postmodernizem in alternative — 11. del
1985, 7—8, str. 49—50

Narboni, Jean
glej 16

98 Neale, Steve

Zanr: standardnost in inovativnost
prevedel Brane Kovi¢
1985, 9—10, str. 27—32, 58

AVTORJI CLANKOV elaan

0
99 Ogris, Samo
Breakdance
1985, 1—2, str. 26—27

100 Orazem, Vito; Zec Peter
Tele-visia Accident Xerox
1985, 1—2, str. 38

101 OraZem, Vito
Xerox Fast Art
1985, 1—2, str. 35

P

102 Pelko, Stojan
Pariz, Texas
1985, 1—2, str, 25—26

103 Smisel Zivljenja
1985, 3—4, str. 19—20

104 Vstop v zakon prinasa nemir
festivali — 32. festival jugosl.
dokum. in kratkometr. filma,
Beograd 85
1985, 3—4, str. 16

105 Diva
1985, 5—6, str. 29—30

106 Gon smrti
1985, 5—6, str. 29

107 Zdenko Vrdlovec: Fritz Lang
1985, 5—6, str. 38

108 Butnskala
7—8, str. 18—19

109  Clovek iz zemlje
1985, 7—8, str. 28

110  Enakovrednost zvoka in slike ubija
medsebojnost
pogovor s Filipom Robarjemn
Dorinom
1985, 7—8, str. 24—26

111 Ljubezenska pisma
1985, 7—8, str. 30—31

112 Ovni in mamuti
1985, 7—8, str. 21

113 Sest junijskih dni
1985, 7—8, str. 35—36

1

4 Petrié, Viada
Kinematicni daltonizem ali
nezadostnost zgolj semioloskega
pristopa k filmu — 2. nadaljevanje
prevedla Dragica Breskvar
1985, 1—2, str. 63—64

e Kinematic¢ni daltonizem ali
nezadostnost zgolj semioloskega
pristopa k filmu — 3. nadaljevanje
prevedla Dragica Breskvar
1985, 3—4, str. 68—69

116  Kinematicni daltonizem ali
nezadostnost zgolj semioloskega
pristopa Kk filmu — 4, nadaljevanje
1985, 5—6, str. 57—58

Philippe, Alain
glej 4

117 Poniz, Denis
Vasko Pregelj — in memoriam
1985, 7—8, str. 57




elaan AVTORII CLANKOV

R

118 Radescek, Borko
Alice med otroki
1985, 5—6, str. 51

119 Brez publike in filmov
festivali — MAFAF 85
1985, 7—8, str. 41

120 Recepcija filma na Slovenskem
okrogla miza, marec 1985
1985, 7—8, str. 1—10

=

121 Saksida, lztok
Radio-aktivnost
1985, 12, str. 42—44

122 Srakar, Peter
Resni¢ni obraz Anite Novak
1985, 1—2, str. 30

123 Stojanovie, Peter
Ni lahko z moskimi
1985, 7—8, str. 31—32
S
124 Simenc, Stanko
Dr. Karol Grossmann in pionirski
casi slovenskega filma
1985, 5—6, str. 1—3

125 Sirca, Majda
Intimni dnevnik
1985, 1—2, str. 23—24

126 Vrnitev pozabljenih
festivali — Fest '85
1985, 1—2, str. 55—57

127 Dubliranje
1984, 3—4, str. 17—18

128  Hommage Hongkongu. Pet udarcev

Shaolina
1985, 3—4, str. 64

120 Indijska filinska tiskarna
festivali — Pesaro '85
1985, 5—6, str. 15—18

130 Stefanéié Jr., Marcel
Rojstvo Zanra
1985,1—2, str. 47—49

131 Rojstvo Zanra — 1. del
1985, 5—6, str. 39—42

132 Struktura Zanra; struktura bipartitne
akcije
1985, 7—8, str. 51—53

133 Na zvezdah je svet, na zvezdah je
bogastvo Zanrskega
1985, 9—10, str. 33—37

134 Strajn, Darko
Dramaturgija konflikta
1985, 3—4, str. 65

il Frances
1985, 5—6, str. 34

136 Ovni in mamuti
1985, 7—8, str. 22

137 (Turkovi¢, Hrvoje)
Britanski film in filmska teorija
pogovor s filmskim teoretikom
Stevom Nealom
1985, 9—10, str. 55—57

138 Film, ideologija, narcisizem
1985, 9—10, str. 49—52

139 Suklje, Rapa
Ljubezni
festivali — Berlinale "85
1985, 5—6, str. 19—22

140 Dediscina
1985, 7—8, str. 11—12

141 Svigelj-Merat, Brina
Kako [jubiti in ostati brezinadeina
1985, 3—4, str. 72

Toubiana, Serge
glej 4 in 10
142 Turkovi¢, Hrvoje
Narava pojma ,, filmski Zanr*
prevedel Slobodan Valentingié
1985, 9—10, str. 53—54

glej tudi 137

143 Visocnik, Vera

Polde Bibi¢c — Presernov nagrajenec

1985
1985, 1—2, str. 65—66

144 Vogrine, Joze
Just Like Eddie
1985, 5—6, str. 50

145 Vincennes, Indiana
(Fragmenti filmske geografije)
1985, 9—10, str. 38—41

146 Vrdlovee, Zdenko

Jean-Pierre Melville in ,,mikrofizika*

. Surovosti
1985, 1—2, str. 2—6

147 Materinska ,,zvezda“
foto-zgodovina slovenskega filma
1985, 1—2, str. 74

148 Kader
1985, 3—4, str. 57—60

149 Kader — IlI. del
1985, 5—6, str. 61—64

150 Kraljevski gag
foto-zgodovina slovenskega filma
1985, 5—6, str..61—62

151 Otroci, fantomi, vojaki
festivali — Cannes '85
1985, 5—6, str. 7—13

152 Zivijenje je lepo
1985, 7—38, str. 39

153 Avtor-Zanr-gledalec
1985, 9—10, str. 1—2

154 Fritz Lang v Hollywoodu

1985, 9—=10,5str .31 5—19

glej tudi 29

“ﬂ

155 Wenders, Wim
Wenders o svojih filmih
prevedel Brane Kovid
1985, 3—4, str. 36—46

156  Zgodbe obstajajo samo v zgodbah
prevedel Brane Kovi¢
1985, 3—4, str. 34—55

157 Wenders, Wim — bio-filmografija
1985, 3—4, str. 50—54

7z

158 Zajec, Matjaz
Anticasanova
1985, 7—8, str. 27—28

159 Konec vojne
1985, 7—8, str. 30

160 Ovni in mamuti
1985, 7—38, str. 22—23

161 Slobodan Aligrudic¢ — in memoriam
1985, 7—8, str. 58

162 Vozel
1985, 7—8, str. 38

162 Zaje, Edvard
Racunalnisko tvorjenje slik in
muzikalnost dimenzijske nadgradnje
v ravnini :
prevedel Mark Martinec
1985, 1—2, str. 45—46

163 Zaje, Melita
Piratinja
1985, 3—4, str. 20

164 Wolf Donner — morilci so med nami
pogovor ¢ Wolfom Donnerjem
1985, 3—4, str. 65—66

165 Marijini ljubimci
1985, 5—6, str. 31—32

166 Obdobje neznosti
1985, 5—6, str. 32—33

167 Oce na sluibenem potovanju
1985, 7—8, str. 32

168 Una
1985, 7—8, str. 37—38

169 Zec, Peter
Holografija; izginevanje materialne
reatnosti
prevedel Stefan Vevar
1985, 1—2, str. 36—37

glej tudi 100

170 Zobec, Peter
Sam Peckinpah — faulknerjanski
cineast
1985, 1—2, str. 60—62

Z

171 Zizek, Slavoj
Stanje stve-i: film kot izgubljeni
objekt Zelje
1985, 3—4, str. 24—26

172 O hitchcockovskem travelling in
nekaterih z njim povezanih zadevah
1985, 9—10, str. 3—8

173 Zorga, Bojun
111, mednarodni festival
industrijskega, obrtnega in
etnoloskega amaterskega filma
1985, 5—6, str. 60




SLOVENSKI NASLOVI FILMOV I3

A ¥ N
Ada Fanny Hill Na domacem vriu
(Kosovac, M., 1985) — 63 (O’Hara, G., 1982) — 62 (Grossmann, K., 1906) — 147
3 ; Frances g
Alice v mestih ke i Napaden gib
(Wenders, W., 1973) — 118, 115 (UG AU o e (Wenders, W., 1974/75) — 155
Amadeus H Nus élovek
(Forman, M., 1984) — 94 Hammelt (Pogatnik, J., 1985) — 48, 56, 67
SR r i (Wenders, W., 1979/82) — 155 \ By
Ameriski prijatelj Ni lahko z moskimi

(Wenders, W., 1977) — 155 (Vukobratovi¢, M., 1984/85) — 123

Hokus pokus
(Poitier, S., 1983) — 62 : 1
Anticasanova Nick's Movie

(Tadej, V., 1984/85) — 158 Horvatova izbira (Wenders, W., 1979/80) — 155

(Galic, E., 1984/85) — 65 ;
Avlor, avior Noéna patrulja
(Hiller, A., 1982) — 62 (Messian, J.-C.) — 90

Hundra
(Cimber, M.) — 89
B ? 0
Bankirka Obdobje neZnosti
(Girod, F., 1980) — 89 I (Brooks, J. L., 1983) — 166
Beat Street Igre v internatu Oce na sllli_hcm'm potovanju
(Lathan, S., 1984) — 62 (Thomas, M., 1981) — 89 (Kusturica, E., 1984) — 12, 167
Bilo je neko¢ v Ameriki Hegaléek Ocetovstvo/Za ljubezen sina
(Leone, S., 1984) — 51 TV igra (Stenberg, D., 1982) — %0
(Troha, L., 1985) — 42
Bolnica Britanija Od petka (_In petka
(Anderson, L., 1982) — 87 Intimni dnevnik (Vrdoljak, A., 1984/85) — 68
(Mészaros, M., 1982) — 125
Breakdance Operacija Banzai
(Silberg, J., 1984) — 99 (Zidi, C., 1983) — 62
Butnskala J Oprijemanje zraka

(Slak, F., 1985 — 32, 46, 91, 108 (Sotra, Z., 1984/85) — 57

Jagode v griu
(Kardnayicy Soil 64.83) Fns Orkester neke mladosti

[ (Pavlovié, S., 1984/85) — 69
Cena nevarnosti K Ovni i "
Brisset, J., 1983) — 90 R, 1o vii in mamuti
(Brisset J83) I\mut vojne (Robar-Dobrin, F., 1985) — 22, 112,
(Kresoja, D., 1984/85) — 159 136, 160
¢

Kralj Aleksander na Bledu
a0, mali (Bester, V., 1922) — 150 P
(Berri, C., 1983) — 62

™~

Krull Paris, Texas :
Clovek iz zemlje (Yates, P., 1983) — 90 (Wenders, W., 1984) — 4, 102 ;

(Sopi, A., 1984/85) — 109 : ;
Pesnikova kri

| : (Cocteau, J., 1930) — 8
D G
a : Lassiter PiRaMidas 1972—1984
Debeli in suhi (Young, R., 1983) — 62 (Galeta, L., 1984) — 35

(Preli¢, S. B., 1984/85) — 64
Legenda o Tarzanu Piratinja

Dedigéina : (Hudson, H.) — 126 : =
(Klopgic, M., 1985) — 20, 47, 140 [Dollope e LR st

Diva Lepotno tekmovanje za miss Trhovelj Pobeg iz El Diabla
(Beineix, 1.-J., 1981) — 105 Lol st P (Hessler, G.) — 90
Ljubezen v Riu Pozast i T
Dr. No ; \ osast iz mocvirja
(Young, T., 1962) — 132 e (Craven, W., 1981) — 89
g Ljubezenska pisma G
Dubliranje (Berkovié, Z., 1984/85) — 111 Prava stvar

(Palma, B. de, 1984) — 127 (Kaufmann, Ph., 1983) — 126

Dva tisoé devetnajst (2019) — dvajset let po M Pregon v San Franciscu
padcu New Yorka (Hill, W., 1982) — 76
(Dolman, M., 1983) — 90 Made in Britain

(Clarke, A.) — 37 Proka

(Cosja, 1., 1984/85) — 70

ik Marijini ljubimei
E.T (Koncalovskij, A., 1984) — 165
TR o .
(Spielberg, S., 1982) 131 etk i Aionls o
TV igra Rd‘l“ﬁ !.akr.u
(Prah, 1., 1985) — 43 TV igra

(Tomasic, A., 1985) — 44




Razuzdana lady
(Winner, M., 1983) — 62

Rdedéi in &rni

(Mikuljan, M., 1984/85) — 92
Recepcija
TV igra

(Tomasi¢, A., 1985) — 49

Reka brez povratka
(Preminger, O., 1954) — 131

Resniéni obraz Anite Novak

TV nadaljevanka
(Tomasi¢, A., 1984/85) — 122

S
Skozi plamen Nikaragve
(Spottiswoode, R., 1983) — 90

Skrivnost starega podstresja
(Tadej, V., 1984/85) — 7

Smisel Zivljenja
(Jones, T., 1982) — 103

Stanje stvari

(Wenders, W., 1982) — 155, 171

Strel v luno
(Parker, A., 1981) — 89

Summer in the City
(Wenders, W., 1969/70) — 155

Sest junijskih dni
(Tucakovi¢, D., 1984/85) — 113

Skofjeloski narodni obicaji
(Badjura, M., 1930) — 33

Skrlatna érka
(Wenders, W., 1974) — 155

1§
Tajvanska kanasta
(Markovi¢, G., 1984/85) — 34

Tiso¢ in ve¢
TV igra
(Mravlje, B.) — 45

Toolsie
(Pollack, S., 1983) — 131

Tudi to bo minilo
(Dizdarevi¢, N., 1983) — 93

U
Una
(Radivojevic, M., 1984) — 168

Y,
V teku ¢asa
(Wenders, W., 1975) — 155

Yedozeljna Rita
(Gilbert, L., 1983) — 89

Vozel
(Cenevski, K., 1984/85) — 162

Vrinar posebne sorte
(Humar, A., 1985) — 50

dﬂan' SLOVENSKI NASLOVI FILMOV e ORIGINALNI NASLOVI FILMOV

Vratarjev strah pred enajstmetrovko
(Wenders, W., 1974) — 155

Vseslovanski gasilski kongres v Ljubljani
(Badjura, M., 1930) — 54

V4
Za dolar ve¢
(Leone, S., 1965) — 2

Zafrkanti
(Zielinsky, R., 1983) — 62

Z
Zivijenje je lepo
(Draskovi¢, B., 1984/85) — 152

A

Ada
(Kosovac, M., 1985) — 63

Alice in den Stidten
(Wenders, W., 1973) — 118, 115

Amadeus
(Forman, M., 1984) — 94

Anticasanova
(Tadej, V., 1984/85) — 158

Author! Author!
(Hiller, A., 1982) — 62

B
Banzai
(Zidi, C., 1983) — 62

Beat Street
(Lathan, S., 1984) — 62

Blame it on Rio
(Donen, S., 1983) — 62

Body Double
(Palma, B. de, 1984) — 127

Breakdance
(Silberg, J., 1984) — 99

Britannia Hospital
(Anderson, L., 1982) — 87

Butnskala
(Slak, F., 1985) — 32, 46, 91, 108

C
Crveni i crni
(Mikuljan, M., 1984/85) — 92

D
Debeli i suhi

(Preli¢, S. B., 1984/85) — 64
Dedis¢ina

(Klopéié, M., 1985) — 20, 47, 140

Der amerikanische Freund
(Wenders, W., 1977) — 155

Der Scharlathrote Buchstabe
(Wenders, W., 1974) — 155

Der Stand der Dinge
(Wenders, W., 1982) — 155, 171

Die Angst des Tormanns beim Elfmeter
(Wenders, W., 1974) — 155

Diva
(Beineix, J.-J., 1981) — 105

Dr. No
(Young, T., 1962) — 132

Drzanje za vazduh
(Sotra, Z., 1984/85) — 57

E
E:Ty
(Spielberg, S., 1982) — 131

Educating Rita
(Gilbert, L., 1983) — 89




¥

Falsche Bewegung
(Wenders, W., 1974/75) — 155

Fanny Hill
(O’Hara, G., 1982) — 62

Fourty-eight (48) HRS
(Hill, W., 1982) — 76

Frances
(Clifford, G., 1983) — 135

G

Greystoke — The Legend of Tarzan Lord of

Apes
(Hudson, H.) — 126

H

Hammeitt
(Wenders, W., 1979/82) — 155

Hanky Panky
(Poitier, S., 1983) — 62

Horvatov izbor
(Gali¢, E., 1984/85) — 65

Hundra
(Cimber, M.) — 89

|
I to ¢e proéi
(Dizdarevi¢, N., 1984/85) — 93
llegaléek
TV igra
(Troha, L., 1985) — 42

Im Laul der Zeit
(Wenders, W., 1975) — 155

J
Jagode u griu
(Karanovic, S., 1984/85) — 55

Jazol
(Cenevski, K., 1984/85) — 162

K
Kraj rata
(Kresoja, D., 1984/85) — 159

Kralj Aleksander na Bledu
(Bester, V., 1922) — 150

Krull
(Yates, P., 1983) — 90

i
La banquiére
(Girod, F., 1980) — 89

La pirate
(Doillon, J., 1984) — 163

Lassiter
(Young, R., 1983) — 62

Le prix du danger
(Boisset, Y., 1983) — 90

Le sang d’un pobte
(Cocteau, J., 1930) — 8

Lepotno tekmovanje za miss Trbovelj
(Korinsek, T., 1930) — 30

Ljubavna pisma s predumiSljajem
(Berkovi¢, Z., 1984/85) — 111

M

Made in Britain
(Clarke, A.) — 37

Muaria’s Lovers
(Kon&alovskij, A., 1984) — 165

Mark in Antonij
TV igra
(Prah, 1., 1985) — 43

Monty Pithon’s The Meaning of Life
(Jones, T., 1982) — 103

N

Na domadem vrtu
(Grossmann, K., 1906) — 147

Naplo g)‘érmekeilnnek
(Mészaros, M., 1982) — 125

Nus ¢lovek
(Pogatnik, J., 1985) — 48, 56, 67

Nick's Movie
(Wenders, W., 1979/80) — 155

Nije lako s muskarcima
(Vukobratovi¢, M., 1984/85) — 123

Njuriu prej dheu
(Sopi, A., 1984/85) — 109

(0]
Once Upon a Time in America
(Leone, S., 1983) — 51

Okrestar jedne mladosti
(Pavlovi¢, S., 1984/85) — 69

Otac na sluzbenom putu
(Kusturica, E., 1984) — 12, 167

Ovni in mamuti
(Robar-Doorin, F., 1985) — 22, 112,
136, 160

P
Paris, Texas
(Wenders, W., 1984) — 4, 102

Per qualche dollaro in pin
(Leone, S., 1965) — 2

PiRaMidas 1972—1984
(Galeta, L., 1984) — 35

Proka
(Cosja, 1., 1984/85) — 70

R
Rajni takrat
TV igra
(Tomas3ic, A., 1985) — 44

Recepcija
TV igra
(Tomasic, A., 1985) — 49

ORIGINALNI NASLOVI FILMOV ekran

Resni¢ni obraz Anite Novak
TV nadaljevanka
(Tomasi¢, A., 1984/85) — 122

S
Screwballs
(Zielinsky, R., 1983) — 62

Shoot the Moon
(Parker, A., 1981) — 89

Summer in the City
(Wenders, W., 1969/70) — 155

Swamp Thing
(Craven, W., 1981) — 89
S
Sest dana juna
(Tucakovi¢, Dz, 1984/85) — 113

Skofjeloski narodni obicaji
(Badjura, M., 1930) — 33

T
Tajna starog tavana
(Tadej, V., 1984/85) — 7
Tajvanska kanasta :
(Markovi¢, G., 1984/85) — 34

Tchao, pantin
(Berri, C., 1983) — 62

Terms of Endearment
(Brooks, J. L., 1983) — 166

The Right Stuff
(Kaufman, Ph., 1983) — 126

The River of No Return
(Preminger, O., 1954) — 131

Tisoc in ve¢
TV drama
(Mravlje, B.) — 45

Tootsie
(Pollack, S., 1983) — 131

Two Thousands Nineteen (2019) After Fall
of New York
(Dolman, M., 1983) — 90

U
Una
(Radivojevi¢, M., 1984/85) — 168

Under Fire
(Spottiswoode, R., 1983) — 90

\Y%
Vrinar posebne sorte
(Humar, A., 1985) — 50

Vseslovanski gasilski kongres v Ljubljani
(Badjura, M., 1930) — 54

W

Wicked Lady
(Winner, M., 1983) — 62

Z

Zivot je lep
(Draskovi¢, B., 1984/85) — 152




Anderson, Lindsay — 87

B

Badjura, Metod — 33, 54
Beineix, Jean-Jacques — 105
Berkovié, Zvonimir, — 111
Berri, Claude — 62

Bester, Velican — 150
Boisset, Yves — 90

Brooks, James L., — 166

C

Cenevski, Kiril — 162
Cimber, Matt — 89
Clarke, Alan — 37
Clifford, Graeme — 135
Cocteau, Jean — 8§
Craven, Wes — 89

C
Cosja, Isa — 70

D

Dizdarevi¢, Nenad — 93
Doillon, Jacques — 163
Dolman, Martin — 90
Donen, Stanley — 62
Draskovi¢, Bora — 152

F

Forman, Milo§ — 94

G

Galeta, Ladislay — 55

Gali¢, Eduard — 65

Gilbert, L. — 89

Girod, Francis — 89

Godard, Jean-Luc — 141
Grossmann, Karol — 31, 124, 147

H

Herzog, Werner — 29
Hessler, Gordon — 90

Hill, Walter — 76

Hiller, Arthur — 62
Hitchcock, Alfred — 18, 172
Hudson, Hugh — 126
Humar, Andreja — 50

J

Jarman, Derek — 80
Jones, Terry — 103

K

Karanovi¢, Srdjan — 55
Kaufman, Phillip — 126
Klopéi¢, Matjaz — 20, 47, 140
Konéalovskij, Andrej — 165
Korinsek, T. — 30

Kosovae, Milutin — 63
Kresoja, Dragan — 159
Kusturica, Emir — 12, 167

L

Lang, Fritz — 107, 154
Lathan, Stan — 62
Leone, Sergio — 2, 51
Losey, Joseph — 106

<

Markovi¢, Goran — 34
Melville, Jean-Pierre — 146
Messian, Jean-Claude — 90
Mészaros, Marta — 125
Mikuljan, Miroslav — 92
Mrovlje, Bogdan — 45

(0)
O’Hara, Garry — 62

P

Palma, Brian de — 127
Parker, Alan — 89
Pavlovi¢, Sveta — 69
Peckinpah, Sam — 170

Pogacnik, Joze — 48, 56, 67
“Poitier, Sidney — 62

Pollack, Sidney — 131
Prah, Igor — 43

Preli¢, Stanislav Bata — 64
Preminger, Otto — 131

R
Radivojevi¢, Milo§ — 168

Rober-Dorin, Filip — 22, 110, 112, 136, 160

S
Silberg, Joel — 99

Slak, Franci — 32, 46, 91, 108

Sopi, Agim — 109
Spielberg, Steven — 131
Spottiswoode, Roger — 90
Stenberg, David — 90

¢

Sotra, Zdravko — 57

T
Tadej, Vladimir — 7, 158
Thomas, Michael — 89

Tomasi¢, Anton — 44, 49, 122

Troha, Lado — 42

Truffaut, Francois — 16, 25

Tucakovié¢, Dinko — 113

\Y
Vrdoljak, Antun — 68

Vukobratovi¢, Mihailo — 123

w

Wenders, Wim — 4, 27, 95, 102, 114, 118,

155, 156, 171
Winner, Michael — 62

Y

Yates, Peter — 90
Young, Robert — 62
Young, Terence — 132

Z
Zidi, Claude — 62
Zielinsky, Rafael — 62




i —

|NEMO KRALJE

Skrivnostni X, Benjamin Christensen, 1913

Danske in Svedske in hkrati z izborom
objavljenih studij studijsko seze v najsta-
rejSo dobo skandinavskega filma in nam
pokaze tako imenovani predfilmski cas.
Ambicija Dancev pa je bila, da nam poka-
Zejo tiste filme, ki so jih posneli pred le-
tom 1910, prvega celo ze leta 1906.
To je bilo izjemno zanimivo, ker teh filmov
prej nismo videli, nekateri pa so bili prika-
Zani prvic, ker so jih po sistemati¢nem
Iskanju odkrili Sele pred kratkim.
V ta najstarejsi ¢as sodi tudi aktivnost Ola
Olsena, ko je sam snemal ,zivece fotogra-
fije* in jih brez uspeha skusal prikazovati
Nezainteresirani publiki v Tivoliju poleg
almoja.
Zato je bilo tudi prav, da so-nam sedaj po-
kazali vrsto teh starih filmov, zanimivih po
tematiki, poleg drugih, ki so Ze tedaj orga-
Nizirano nastajali pri Olsenovi Nordisk
Film Kompagni.
Tudi drugi reziser te organizacije je prisel
Prav tako slucajno k filmu. Larsen je naj-
Prej mislil, da bo poklicni vojak. Cutil je
Stalno potrebo po novih filmih, kar pome-
Ni, da je ob&util pomembno gmotno plat te
Niciative.
Olsen je bil tedaj kot lastnik kinematogra-
fa v velikih skripcih. Da bi napolnil svoj
Program, je delal z raznimi druzbami: an-
gleskimi, francoskimi, ameriskimi in itali-
lanskimi. Samo oni so producirali vecino-
ma zelo kratke filme, ki jih je predvajal, a
Ni zadovoljil publike. Zato se je odlogil, da
O sam snemal daljse filme.
Prvi trakovi so bili kratki, posneti v narav-
Nem okolju. Ob smrti danskega kralja (ja-
Nuar 1906) je Olsen prikazal dolg doku-
Mentarec o pokopu pokojnika.
Uspeh tega dokumentarnega filma ga je
SF:)DO_dbudil, da bi se lotil igranega filma.
™I med njimi, kratek komiéni film, je bil

distribuiran ze 24. marca istega leta.
Konec leta 1906 je Nordisk Film Kompag-
ni (v Angliji so jo kmalu imenovali Great
Nothern, ker je vpeljala daljse filme in vpli-
vala na smer) tako utrdila, da je njen usta-
novitelj Ole Olson lahko pustil njeno
upravljanje in se je posvetil izklju¢no pro-
dukciji in prodaji filmov. Stevilne podruzni-
ce so ustanovili po vsej Evropi. Leta 1910
je bilo Nordisku priznano drugo mesto v
svetovni proizvodnji.

Leta 1906 je Olsen distribuiral 35 igranih
filmov, ki so jih sestavljale drame in kome-
dije. Produkcija se je naslednje leto pove-
¢ala na 65, v celoti na 100 filmov, od kate-
rih pa je ostalo do danes samo osem pri-
merkov in dva fragmenta: Anarkistens Svi-
germoder (Anarhistova tasca, 80 m.) Den
Hvide Slavinde (Bela suznja), 150 m.
Rgverens Brud (Banditova ljubica), 212 m.
For en Kvindes Skyld (Za ljubezen Zenske.
Drama iz casa kavalerije), 152 m. Fyrtojet
(ieklar), 115 m. Levejagten (Lov na leva),
200 m.

Ole Olsen je za reziserja angaziral Vigga
Larsena, ki je bil tedaj Ze narednik v dan-
ski vojski. Larsenovo ime je bilo odtlej po-
vezano z vsemi produkcijami Nordiska: ob
bok mu je stopil Axel Sérensen, predvaja-
lec v Biograph Theatretu.

|z leta 1906 sta se ohranila dva cela filma in
en fragment. Pri teh filmih lahko ugotovi-
mo, kaksna je bila raven proizvodnje. Ka-
mera se v njih ne giblje, prizoris¢e osvet-
ljuje navadna svetloba.

V komi¢nem fragmentu nastopa v komicni
vlogi tudi moski. Stil igre posnema panto-
mimo.

Den Hvide Slavinde. Tudi ta film odkriva
precej okorno tehniko. Tudi tu se dejanje
ponavlja z dveh zoris¢: Zenska poslje sko-
zi okno goloba, kar vidimo najprej v notra-
njosti sobe, ko je golobu pripela pismeno
sporocilo, potem pa je prizor posnet Se od
zZunaj.

Igrani film leta 1907:

Raverens Brud, vestern je prvo Larsenovo
delo iz produkcije tega leta. Ceprav je mi-
nilo Sele nekaj mesecev od realizacije Den
Hvide Slavinde, se je jasno pokazal napre-
dek v primerjavi s tem filmom.

Film Reverens Brud je najprej zelo uspel
doma, potem pa $e v Ameriki. Ameriski ¢a-

STVO

sopis takole pise o filmu: ,Klara hoée od-
kupiti Jima, ki vodi skupino lopovov, ki Zi-
ve izven zakona. Zaljubi se v Klaro, pa je
odbit. Mascuje se tako, doseze, da Toma
ujame policija. Klara ubije Jima, osvobodi
Toma, ne more pa prepreciti, da ga Se dru-
gi¢ ne bi ujeli. Se enkrat ga osvobodi in
zbezi z njim v gozd, toda policija ju dohiti.
Ubita sta v ognjenem spopadu.”

Ce primerjamo ta film s prejsnjimi, sledijo

interni in eksterni posnetki dvema razli¢ni-
ma modeloma pripovedne konstrukcije.
Negibnost snemalne kamere povzroca tr-
doto rekonstruiranih prizorov. In objektiv
nikoli ne sledi gibanjem oseb, ki vstopajo
in izstopajo iz scene, kot bi bili v teatru. V
zunanjih posnetkih se je €util snemalec
bolj svobodnega. Igralci se gibljejo bolj
naravno in Axel Sérensen pokaze svoj ta-
lent za vodenje igralcev.

Med bitko med policijo in banditi vidimo,
kako zna reziser uporabiti globino polja. In
ko se iz ozadja pojavijo kavboji, nam lahen
panoramski posnetek omogoci, da koné-
no sledimo prizoru v vseh podrobnostih.
Roverens Brud ima v celoti razmeroma na-
predno narativno strukturo v primerjavi z
ostalimi filmi tistega casa.

For en Kvindes Skyld, Eller Et Dramma fra
Riddertiden.

For En Kvindes Skyld je zgodovinska dra-
ma, godi se v ¢asu Renesanse. To je zgod-
ba dveh vitezov, Knuda in Kuna, ki se pote-
gujeta za roko Inger, h¢erke nekega ple-
menitasa. Njen oce izbere za zeta Knuda,
toda ona ima rajsi Kuna. Neke no¢i Knud
preseneti Kuna, ko se je hotel povzpeti v
njeno sobo po vrvi, spleteni iz rjuh. Z me-
¢em prereze rjuhe, Kuno pade in se ubije.
Ko smo pred nekaj leti predvajali danski
izvod filma v Muzeju moderne umetnosti v
New Yorku, pripoveduje Anita Engberg,
smo opazili, da se zunanji posnetki menja-
vajo z notranjimi na danasnji nacin ter
vzbudili obéudovanje zaradi tako zgodnje
uporabe alternativne montaze.

Toda natanc¢en pregled originalne kopije
filma, ki jo je leta 1975 kupil Danski filmski
muzej, pa odkriva montazo, ki je bila do le-
ta 1908 splosno v uporabi: notranji posnet-
ki so bili strnjeni v prvi polovici finalne
scene filma pred zunanjimi ne glede na to,
da je cas medtem ze potekel.

Tega leta so pokazali e Damo s kamelija-
mi in Bilo je neko¢ (Der var engang).
Primer Roverens Bruda odkrivasenega
izmed mnogih namenov retrospektive v
Pordenonu. Ne gre samo za prikazovanje
najboljSega, kar je napravil skandinavski
film v svojih zacetkih niti za nove interpre-
tacije istega. Paolo Cherchi Usai in Davide
Turconi sta v uvodnem tekstu svoje festi-
valske publikacije o tem na ve¢ mestih
spregovorila. Predvsem sta obsodila sa-
movoljno spreminjanje montaze, ¢e so te-
daj nasli kakSnega prvih filmov. Postavili
so ¢asovno mejo, leto 1918, zato je v tem
izboru izkljuéen zacetek umetniske poti
Carla Theodorja Dreiserja kot reziserja,
Ceprav je do tedaj napisal ze ve¢ scenari-
jev za druge, npr. Ned med Vahnene, ki ga
je leta 1914 realiziral Holger Madsen. Ni-
smo tudi spoznali najboljsih del, vsaj ne
vseh Sjostroma in Stillerja, ampak predv-
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sem njune zacetke. Zato pa so dali mnogo
prostora Benjaminu Christensenu, ki ga
imajo za enega najboljsih reziserjev neme-
ga obdobja, ki pa je najbolj podcenjen
izven Skandinavije.

Ce so prvo dobo skandinavskega nemega
filma koné¢ali z letom 1918, pa so hkrati ze
vnaprej napovedovali, da bodo v naslednji
fazi pokazali neme filme od leta 1919 do
nastopa zvoc¢nega filma.

Larsen je veljal za enega najuspesnejsih
reziserjev prve dobe, zato so pokazali pre-
cej njegovih filmov; eprav niso rekli, da je
Larsen najboljsi, vendar je bil Larsen v
svojem ¢asu znan po vsem svetu.

Poleg Den hvide slavinde (Bele suznje,
Sestminutni film iz leta 19086, prvi film o be-
lem blagu, in Rgverens Brud iz leta 1907,
For en kvindes Skyld et dramma fra Rid-
dertiden, tudi iz leta 1907, o ¢emer smo tu-
di Ze govorili, so pokazali Heksen Og
Cyklisten (kolesar in carovnica) iz leta
1909, (iz leta 1906) Anarkistens Svigermo-
der (Anarhistova tasca), (iz leta 1907) Love-
njagten (Lov na leva), (iz leta 1908) Mo-
torcyclisten (Avtociklist).

Lpvenjagten je morda najboljsi primer
danskega filma iz najstarejSe dobe od leta
1906 do zacCetka prve svetovne vojne.
Pravzaprav je to ze nasledek Isbjgrnejagdt
(Lov na medveda), ki so ga pod naslovom
lce Bear Hunting prodali Anglezem in
Amerikancem.

Ole Olsen je prisel na misel, da bi nekate-
re prizore posnel v kopenhagenskem zoo-
loskem vrtu, dodal pa scene lova na leva
in njegove usmrtitve na stolu, ki so ga naje-
li, da bi zver ne mogla uiti.

Engbergova pravi o filmu tole: ,Mnogo je
bilo napisanega o eksperimentih KuleSova
in o Pudovkinu o organizaciji filmskega
prostora. Zdi se pa, da sta prej nastopila
Viggo Lar sen in Axel Sérensen in seveda
Ole Olsen, ki so svoj lov posneli dvajset let
prej. Z uvrd¢anjem posnetkov, narejenih v
razliénih krajih, eden v zivalskem vrtu, dru-
gi v gozdu in tretji na otoku, so ustvarili
vtis, da so vse posneli v afriski dZzungli, kar
je bilo leta 1907 seveda nekaj posebnega.
Lov na leva je izreden film tudi v obmogju
Larsenovega opusa, ki je imel pri Olsenu
$e dolznost in odgovornost umetniSkega
direktorja.

Vendar ¢as je zahteval svoje, pojavljala so
se nova imena in zmeraj bolj nadarjeni re-
Ziserji so stopali v kinematografijo.

Ole Olson je odpustil Vigga Larsena ko-
nec leta 1909. S tem je bila njegova kine-
matografska kariera na Danskem konca-
na, bil pa je aktiven v nem3ski proizvodniji.
Na njegovo mesto je Olsen angaziral Av-
gusta Bloma, ki se je izkazal kot najboljsi
reziser Nordiska do dvajsetih let.

Ni bil poglavitni namen Dnevov nemega
filma v Pordenonu, da bi pokazal glavha
dela najboljsih reziserjev. Vendar smo vi-
deli tudi nekatere najbolj znane Blomove
filme. Trgovine z belim blagom se je lotil
tudi on v skoraj polurnem filmu Den hvide
Slavenhandel | (Trgovina z belimi suznja-
mi 1). Mlada in nedolZna angleska deklica
prihaja, is¢o¢ delo v London, pade pa v
mrezo zlocinskih trgovcev z belimi suz-
njami. Seveda pa jo vzadnjem trenutku re-
ijo, intaktno po telesu in duhu. Velik
uspeh je dosegel z Vede Faengelets port
(Zapeljivosti velikega mesta), v katerem
nastopa najbolj znan njihov igralec Val-
demar Psilander, ki tudi neusmiljeno za-
pravlja oCetov in materin denar. Koncno
se zaljubi v oderuhovo héer, od katerega
si izposoja denar. Po oderuhovi smrti do-
seze, da mati sprejme bodo¢o snaho, s
katero se je ze porocil.

Potem navajajo kot primer Zanra, ki je bil

priljubljen, film Expeditricen (Prodajalka),
v katerem Edgar (igra Carlo Wieth) spo-
zna prodajalko, ji nosi roze, ona pa kmalu
zanosi. Mati je za poroko, oCe pa ne. Ona
kmalu umre, otroka pa prevzame on, da bo
zanj skrbel z drugo Zensko, katero je med-
tem spoznal. To je eden izmed ,social-
nih* filmov, ki kazejo razliko med ljudmi
razlicnega stanu. Bili so enako priljublje-
ni kot filmi po kolportaznih romanih.
Omeniti je Se treba film Den farlige Alder
(Kriticna doba Zenske) ter Mormonens of-
fer (Zrtev Mormonov), predvsem pa najva-
Znejsi film tega obdobja, po katerem je
on najbolj znan, to je Atlantis po pripove-
di Gerharta Hauptmanna, po kateri se tu-
di imenuje. To je najdaljsi danski film in
sploh eden najdaljsih filmov.

Z Atlantisom je Nordisk realiziral svoj na-
jambicioznejsi film pred vojno. Odloéilno
je bilo, da so prikazovali potopitev ladje
istega imena. Zanimiva je vsebina literar-
nega dela.

Kljub zanimivosti filma nam je ostal v
spominu marsikak drug film. Zlasti, ce
smo ga prvicC videli.

Kajti poglavitna intencija organizatorjev
festivala je bila pravzaprav raziskovanje
zacetkov kinematografije v Skandinaviji
od leta 1896 do leta 1918. Kajti v zadnjem
Casu se je zgodilo marsikaj, kar postavlja
v dvom ugotovitve zgodovine filma za to
obdobje. Sprasujejo se, ali ne bo treba to
zgodovino napisati nanovo. Kajti vedno
pridejo na dan kopije filmov, za katere je
veljalo, da so izgubljeni ali uniceni. In ra-
ziskovalci ne izgubljajo upanja, da bodo
nasli Se druge.

S ponosom pripovedujejo, da so zbudili
veliko pozornost, ko so v retrospektivi
nordijskega filma v New Yorku lahko po-
kazali tudi tri filme Vilhelma Gliickstadta,
ki so jih nasli Sele leta 1975 pri holand-
skem filmskem muzeju.

Den Fremmede (Neznani dobrotnik). Fant
si privosci s prijatelji zabavo v baru, dobi
pa racun, katerega ne more placati. Resi-
ti se hoce z goljufijo in kon¢no odkloni
taksno pot. StarejSi kolega v sluzbi, ki ra-
zume njegovo stisko, se spomni, da je
imel v svojih mladih letih enake slabosti,
zato mu sklene pomagati. Nekega dne
pride, preobleen v Dedka Mraza, in mu
prinese dolzni denar. Film ima isto kons-
trukcijo kot filmi tistega Casa, vendar so
neki narativni postopki, nekateri izbori za

Trgovina z belim blagom, August Blom. 1910

osvetljevanje figur in nekatere scenograf-
ske resitve so Ze popolnoma ekspresioni-
sticne. Film kot Det gamle Spil om en-
hver dosega ekspresivne viske, Ki jih pred
letom 1920 ne bomo doziveli v nemskem
filmu. Kornspekulanten je triler, ki bi bil
lahko narejen v Nem¢iji okoli leta 1920. Am-
pak s svojo dosledno montazo in bolj ko-
herentnim razvojem v primerjavi z arugi-
mi filmi je na koncu podoben Dreyerje-
vem Vampirju. Kornspekulanten je bil po-
snet leta 1916 in je sreCen konec obve-
zen, njegova montaZa, ¢rnobela obravna-
va in barvanje traku ne puscajo nobene-
ga dvoma: ekspresionisticni duh se je
izrazil s polnimi izrazi, s poznavanjem
stvari, zatrjujeta Usai in Turconi.

Ce je bilo treba posvetiti posebno pozor-
nost najdenim filmom Wilhelma Glick-
stadta, pa je bilo treba posebej poudariti
veliko delo Benjamina Christensena, ki
ga po njihovem mnenju zunaj Skandinavi-
je dovolj ne cenijo. Pokazali so film Det
Hemmelighedsfulde X (Skrivnostni X) iz
leta 1913, ki je vizualno zelo lepa krimi-
nalka, v kateri se nit zgodbe zaradi iska-
nja vizualnih efektov vc¢asih izqubi, po-
tem pa $e Haxen (Carovnice), ki ga ima
vecina kinotek kot primer dovrSenega ne-
mega filma o ¢arovnistvu skozi stoletja, s
posebnim poudarkom pa Se Heavnens
Nat (No¢ mascéevanja, 1915) je film kritike
sodnega sistema druzbe. O tem se je
mnogo govorilo v Ameriki, kamor je odpo-
toval Christensen, da bi svoj film pokazal
novinarjem, direktor Sing Singa pa je pre-
dlagal, naj priredijo posebne predstave
tega filma za kaznjence. Christensen je
potem delal tudi v Ameriki, vendar so nje-
govi ameriski filmi neznani, ohranili so se
menda samo trije.

Usai in Turconi sta svoje zacetno pogla-
vje naslovila ,Sjostrém, Stiller, Dreyer in
drugi?*

Njun namen je seveda bil, da pokazeta
tudi druge avtorje in njihova dela, kar so
opravili z Glickstadtom in z zamudo s
Christensenom.



Victor Sjostrom in Mauritz Stiller sta zna-
na po tem, da sta v nemem obdobju na-
pravila v svetu Svedsko slavno kot produ-
centa kvalitetnih filmov. Iz tega bi se dalo
sklepati, da sta bila samo Sjostrom in
Stiller, ki sta okoli desetega leta delala
dobre filme. A ni tako. A v tem ¢asu so bi-
li tudi drugi nadarjeni reziserji, na katere
pa smo pozabili. Najbolj pomemben med
njimi je bil menda Georg of Klercker. Po-
kazali so ve€ njegovih filmov.

Qd mladih let je gojil zanimanje za gleda-
lis¢e. Pustil je vojasko sluzbo in se pri-
druzil gledaliski skupini Selander. Po tur-
nejah po Svedski je bil sprejet kot igralec
v gledalisce Dramaten. Tedaj je legendar-
ni organizator Svedskega filma Charles
Magnusson iskal personal za svoje studi-
je. Klercker je izkoristil priloznost, da je
lahko delal v kinematografski sluzbi
Svenska Bio kot odgovoren za sceno. Cez
nekaj ¢asa je dobil ponudbo, da rezira
svoj prvi film Tvenne Broder.

| Minnenans Band (1916) je drama o gro-
fu, ki se zaljubi v ciganko, se z njo porogi,
pozneje pa njo zgrabi domotozje, ga za-
pusti in se vrne k svojim, ki na vozovih
vedno potujejo in na njih zivijo.

V filmu Nobelpristagaren iz leta 1917 ek-
sponira Klercker drugacno temo: uspeh
in pocastitve za vsako ceno.

Istega leta je Klercker realiziral svoj najve-
¢ji film, prezet s socialnim realizmom —
Forstadspeasten, v katerem prikazuje pa-
storja s periferije, ki se je odlocil, da bo
pomagal revnim in od druzbe razdedinje-
nim.

Tudi prej so ze snemali filme s socialno
tematiko, a tudi Klercker, podobno kot
Sjostrom in Stiller. Med slavnim filmom
Imbegorg Holm in Klerckerom je razlika,
da je Sjostrom snemal v gledalisc¢u, med-
tem ko je Klercker Sel snemat v predmes-
tje, kjer je odkril pravo mizerijo. Zato ucin-
kuje njegov film bolj resni¢no.

A tudi Klercker kot oba velika reziserja se
ni znal izogniti melodrami, ki so jo v ti-
stem casu zelo uporabljali. V takSnem
smislu so nastali filmi kot Nattens barn
in Ministerpresidenten (ministrski pred-
sednik).

Prvi obeh filmov je bil reklamiran kot sen-
zacionalna drama, drugi pa kritizira trgo-
vanje z zemljiséi, ki je bilo tedaj v navadi.

Leta 1917 je bilo zadnje leto, ko je Georg
Klercker delal kot reziser. Z njim je neha-
lo producirati tudi podjetje Hasselblad-
film, kjer je bil angaziran.

Klerckerjevi filmi so naleteli na zelo do-
ber odmev in veckrat ostali na programu
celo leto. Ko je Terje Vigen, ki je proslavil
Sjostroma, tekel v premiernem kinemato-
grafu, je Klerckerjev Revelj tekel veC ted-
nov v drugem kinematografu. Ko je Sven-
ska Filminstitutet lahko pokazal dvajset
Klerckerjevih filmov, ki jih je Klercker rea-
liziral v letih 1915 do 17, se je ugotovilo,
da se je njegov stil lahko prilagodil med-
narodnemu in ni bil podoben Film d'Art,
ki je bil okoli leta 1910 pogost v Evropi.

Od 28 njegovih filmov je ostalo ohranje-
nih samo 20. Zanimivo je, da je od Sjostr-
émovih prvih filmov ostalo ohranjenih sa-
mo nekaj kopij. Nekaj teh filmov so poka-
zali: Havsgamar iz leta 1916. Berg Ejvind
och Hans Hustru (Berg Ejvind in njegova
7ena, 1917), Tradgaord masteren (Vrtnar,
1912), Terje Vigen (1917).

Videli smo tudi znane Stillerjeve filme:
Kirlek och journalistik (Ljubezen in ¢a-
snikarstvo, 1916), Thomas Graals Basta
Film (Prvorojenec Thomasa Graala,
1917).

Videli smo tudi igrana filma, posveCena
obema reziserjema:

Gosta Werner: Victor Sjostrom, 1981,
Gosta Werner: Mauritz Stiller, 1986.
Schiave bianche allo specchio. Le origini
di cinema in Scandinavia (1896-1918), ki
je izéla ob letodnjem festivalu nemega fil-
ma v Pordenonu, razlaga v uvodu smisel
prireditve, ki naj jo podrobneje navede-
mo:

,Ta knjiga kakor tudi retrospektiva, orga-
nizirana za peto izdajo Dnevov nemega
filma v Pordenonu, se ukvarja predvsem z
vmesnimi figurami in ambientom, v kate-
rem so delale, in je postavljena ¢asovna
meja leto 1918 in zato na svoj nac¢in izklju-
¢uje najbolj znano fazo aktivnosti Sjostr-
6éma in Stillerja, zato pa pregleduje bolj
natancno njune zacetke. Vec prostora pa
daje, kakor je ze davno potrebno, figuri
Benjamina Christensena, enega najbolj-
$ih reziserjev nemega filma, ki je prav go-
tovo podcenjevan najbolj izven Skandina-
vije."

Propad, Urban Gad, 1910

Vklju¢evanje in izkljuCevanje na razlicen
nacin uposteva kriti€no podobo skandi-
navskega filma, kakor jo je formuliral ze
Delluc in varstvena bozanstva kinemato-
grafske zgodovine: njihova prisotnost na
retrospektivi je po drugi strani bolj vzrok
za potrditev ali zopetno branje kakor za
pravo odkritje. Vendar so med njimi rezi-
serji, katerih vrednost se tezko primerja s
Stillerjevo vrednostjo (vendar z mnogimi
presenetljivimi izjemami), ki so pa globo-
ko vplivali na kinematografijo svoje deze-
le in indirektno tudi na svetovni serijski
film: osebe precejsnje kulture, velikih ho-
tenj, ki so imele smolo, da so delale na
povpreénih scenarijih v neugodnih zgo-
dovinskih okolis¢inah; osebe s polno av-
torsko zavestjo, katere je hiter razvoj ki-
nematografije potegnila brez pravega ra-
zloga pod horizont; reziserji kon¢no, ki so
imeli samo eno slabost, da so sporocali
preve¢ napredno estetiko glede na ¢as, ki
so jo pa vendar ,¢utili“ in sporo€ili v po-
gumnih, neurejenih filmih z bogatimi ide-
jami, toda v nasprotju in pomanijkljivih na
ravni metode ali pripovedne tehnike. ..
Najvedji ptimer je bil Vilhelm Gluckstadt.
Njegovo ekscentricno Zivljenje preklete-
ga intelektualca je bilo do pred par let v
senci.”

0Oditno je 8lo za ve€ manj znanih avtorjev,
med katerimi so izbrali Gliuckstadta. Zdi
se pa, da se jim je zdelo pomanijkljivo, ¢e
bi molcali o avtorjih, katerih prispevek k
razvoiu skandinavske kinematografije je
bil Ze doslej priznan.

Tako govori o Alfredu Lindu Marguerite
Engberg, na projekcijah pa smo spoznali,
da se je res posvetil cirkusu oziroma da
je uvedel te motive v kinematografijo:
De Fire djaevle (Stirje hudici, Alfred Lind)
in Den Flyvende Cirkus (Potujoci cirkus.
1912). Robert Dinesen, 1911)

Po Stirih hudicih se je zgledoval Murnan.
O Avgustu Blumu, ki smo ga Ze predstavi-
li, je pisal Ron Mottram, Bebe Bergsten
pise o Ole Olsenu, velikemu Dancu. O
Charlesu Magnussonu Siroko informira
Bengt Forslund, Gdsta Werner pa se po-
sve¢a analizi filmov mladega Stillerja,
Bengt Forslund pa zivljenju in delu Vic-
torja Sjostréoma.

Pomembna je Se informacija Rune Wal-
dekranz o prvi Svedski reziserki Anna
Hofman Uddgren, nadalje vsi statisticni
pregledi o proizvodnih podjetjih v Skandi-
naviji, tudi tistih najmanjsih in filmografi-
je zgodnjega danskega, Svedskega, fin-
skega in norveskega filma ter seznami
filmskih delavceyv, ki so sodelovali pri teh
filmih.

Retrospektiva zgodnjega skandinavske-
ga nemega filma v Pordenonu je bila do-
bro organizirana prireditev, ki je bila obo-
gatena Se z nekaterimi drugimi projekci-
jami zlasti znanih ameriskih in manj zna-
nimi filmi italijanskih filmskih div.
Podelili so tudi nagrade zbiralcem in Cu-
varjem tega neprecenljivega zaklada.
Prireditev pa se je koncala, kot ze veCkrat
doslej s pozivitvijo nemega filma, ki po-,
casi vstopa tudi v danasnje kinematogra-
fe.

Izbrali so ameriski Sjostromov film The
Wind, za katerega je posebej napisal gla-
sbo Carl Davis in jo na projekciji filma s
simfoni¢nim orkestrom RTV Ljubljana ze-
lo efektno izvajal.

Qc¢itno zaéenja nemi film zanimati tudi
sirso danasnjo publiko. Tudi zaradi Dne-
vov nemega filma v Pordenonu.

Viadimir Koch
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festivali

Alternative film — video ‘86

ROPOTARNICA CASOV

Na konénem pogovoru festivala ,Alterna-
tive film-video 1986, ki je bil novembra v
beograjskem Akademskem filmskem cen-
tru, je Tom Gotovac dejal, da porazno ra-
ven jugoslovanskega alternativnega filma
in videa pogojuje tudi nikakrsna zgodovin-
ska zavest o eksperimetnalnem filmu pri
mlajsih generacijah. Zato so avtorji kot
Ilvan Ladislav Galeta, Om produkcija alias
Slobodan Valentinéic, lvan Faktor, pa tudi
Tom Gotovac Ze dolgo na alternativni sce-
ni. Lahko bi jih imeli za nekaksne klasike,
ki naj bi jih prikazovali novim avtorjem: ta-
ko bi vedeli, kaj je Ze bilo narejeno, izognili
pa bi se tudi diletantskim poskusom, ki jih
niti na letoSnjem festivalu ni manjkalo.
Generacija ,klasikov“ je v jugoslovan-
skem kinematografskem prostoru doziv-
ljala vse drugaéno usodo kot ustvarjalci na
Zahodu. Tam je eksperimentalni film Ze
zdavnaj integriran v muzeje modernisticne
umetnosti in je ze po logiki teh kulturnih
institucij venomer ostajal na alternativni
»margini“.

Vendar se novi avtorji kaj malo zmenijo za
to. Tako so najboljsi filmi prihajali iz neke-
ga povsem drugega konteksta: namrec iz
alternativnih gledalis¢. Ce upoStevamo Se
filme Mareta Kovacica in teatra Ane Mon-
rro, ki jih zal ni bilo na festivalu, je skupna
znacilnost teh gledali$¢ prav navezava na
zabavljasko tradicijo music halla in caba-
reta, ki ji tudi film, éeprav ,na skrivaj,
marsikaj dolguje. Film Procez, ki je bil po-
net v produkciji zagrebske Kugle glumista,
rezirala pa sta ga Dragan Ruljanéic in Zelj-
ko Zorica, je bil kot pravita avtorja sama
kakor ,predelava Kafkovega Procesa v
obliki duhovitega pornofilma“. Jozefo K.
zjutraj ugrabita dva gangsterja, ki ju je na-
jel Franz Kafka, in jo odpeljeta v neko sta-
novanje, kjer jo posiljujeta. Tja pride tudi
Franz v spremstvu lepotice, in ko vidi, kaj
se dogaja, nemudoma pricne onanirati z
ribo med nogami. Franz nato dobi napad
slabe vesti in pobegne, gangsterja utruje-
na oblezita, Jozefa K. pa se obesi. In kakor
se avtorja v iskanju zgodbe vracata h Kaf-
ki, se na formalni ravni vracata k nememu
filmu: predstavitev oseb, vzroki in poveza-
ve dogodkov so podane z okrasenimi med-
napisi, igralci-gledaliscniki se drzijo preti-
rane teatralike in ekspresivnosti igre, veli-
ki plani enoznaéno poudarjajo Jozefin uzi-
tek, Franzovo nevroticnost in gangsterje-
vo pohoto.

Drugace so stvar zastavili Dejan Vlaisav-
ljevic in Divizija plasticno pozoriste. Zgod-
bo so poiskali v filmu Scarface Briana de
Palme. Ob obilnih zalogah pijace si ta film
nenehno ogledujejo na videu in potem de-

34 janja iz filma oponasajo po zakotnih mest-

nih ulicah. Igra prehajanja imaginarnega v
realno nakazuje nemoznost spontanega
upora in besa uli¢nih junakov. Preostane
jim samo igra, zajebantsko oponasanje
kaksnega filma v kaksni popolnoma dru-
gacni realnosti, ki jo ponazarja tudi naslov
filma: ,Made in Yugoslavia.” Isti avtor je
predstavil Se ,,Film Vlaisavljevic Dejana*“,
ki je dokumentarni posnetek skritih detaj-
lov na predlanski vojaski paradi v Beogra-
du in moéno spominja na ,,Parado,, Dusa-
na Makavejeva. Da je glavni trend v situa-

ciji alternativnega filma prav nenehna ,,po-

bolj nekakSno ,alternativho privatnost®,

treba“ po citiranju ali uporabi drugih fil- kot bi rekel Jovan Jovanovic. Z nepretenci-

mov, da je sam odnos do realnosti vedno
ze posredovan skozi kaksno fikcijo in da je
pro-filmski objekt verjetno izgubljen, je po-
kazal tudi Slobodan Mici¢ s filmom ,,Dru-
govi i drugarice®, ki prav tako zavzema kri-
ticen odnos do vojaske parade. Razlika je
predvsem v tem, da je za osnovo vzel neki
star film, ki prikazuje vojaski spektakel,
sam ga pa destruira z risanjem in defor-
macijo filmskega traku, kar je nesteta ina-
¢ica Mc Larenovske uporabe filmskega
traku kot objekta, pa tudi izguba spekta-
kelskega momenta in vzpostavitev enodi-
menzionalne kriticnosti.

Procez, Dragan Ruljancic, Zeljko Zorica

Made in Yugoslavia, Dejan Vlaisavljevic

Kumbum (1975—1987), Florjan Gorjan

Zelo zabavni so bili filmi Ivana Kaljevica,
ki pa je za osnovo uporabil kar svoje stare
filme. Gre za dvajest in vec let stare filme,
na super 8 mm, druzinske komedije, v kate-
rih nastopajo prijatelji, ki grejo na morje,
se soncijo, skocijo v Trst in podobno. Se-
veda pa to ni vzeto prevec zares, film Neke
od budala* je poln domiselnih gegov in sa-
moironije ter zajebantskega komentarja v
ofu, ki razlaga ze tako ocitne dogodke.
Lahko bi rekli, da gre za drugo plat nacina,
ki ga uporablja Ljubomir Simunic: tam gre
vseskozi za nekak§no moro mesta v z ek-
spozicijami zasicenih slikah, ter za voye-
rizem erotike, toda Kaljevic poudarja
prav banalnost privatnosti in iz nje naredi
komedijo, pri cemer je obema skupno to,
da filmov ne snemata zaradi kaksSnih
estetskih razlogov, marvec jima pomenijo

i abstraktnost postopka, ,koncepta“,

oznostjo dosezeta, da so filmi tako dobri,
da ju venomer iS¢ejo organizatorji projek-
cij in festivalov.

Med avtoriji, ki so poskusali nekako nada-
ljevati omenjeno tradicijo eksperimental-
nega filma, bi veljalo omeniti Bojana Jova-
noviéa s filmom ,,Proces®, ki je ravno z na-
daljevanjem tradicije zadel njeno ,resni-
co®. Tudi on si je film sposodil nekje dru-
gje. Zmontiral je odlomke iz Zilnikovih
»Ranih radova® in vmes vmontiral kader,
kako sedi za mizo in uperi lu¢ proti kameri
(projektorju). Svetloba iz luc¢i se nato kot
madez pojavlja na odlomkih iz Ranih Ra-
dova in pomeni prav samo odsotnost av-
torja kot nemoznost navezovanja na kak-
Sen dolocen cas.

Tako smo prispeli do ,klasikov®. Ti so bili
na festival predvsem povabljeni kot gostje
in so nastopali izven konkurence. lvan La-
dislav Galeta je prikazal dva filma, nareje-
na po istem postopku: ,,Dva vremena u
jednom prostoru® in ,,Sfaire 1985-1895
Postopek je v tem, da je na osnovni mate-
rial kopiran isti film v zamiku 72 slicic. V
prvem filmu je ta paradoksalni casovni za-
mik v nekakSnem odnosu s posnetim gra-
divom. Za osnovo je uporabljen kratek film
Nikole Stojanovi¢a ,,V kuhinji“, kjer se v
enem samem staticnem kadru dogaja
vsakdanja druzinska scena ob kosilu, v
globini polja, drugem planu, pa se skozi
okno vidi par, ki se poljublja na sosednjem
balkonu. V zamiku se, jasno, prav tako ni
ni¢ spremenilo — spremenil se je samo
filmski ¢as, ki je v Stojanovicevi verziji si-
muliral realni ¢as, sedaj pa je vsak ,,seda-
nji“ trenutek ze ,pretekli in ,prihodniji*;
kar se je ze zgodilo, se Sele bo. In kolikor

! je Galeta predvsem predstavnik t.i. formal-

nega eksperimenta, v tem filmu prerasca
saj
formalni prijem ponazarja samo banal-
nost zgodbe, kolikor je bila ravno zgodba
posneta v doloceni formi: v enem static-
nem kadru. Zamik je narejen tudi na ravni
zvoka, kar privede do disonance, ki pa je
dosti vecja kot v prelivanju ¢asov v sliki.
Zato je film ,,Sfaire 1985-1895* kot pove ze
naslov, posveéen nememu filmu in je tudi
nem, vendar je isti postopek ponovljen.
Ena od glavnih tezav pri gledanju eksperi-
mentalnih filmov je nemara prav gledalce-
va vednost: ¢e ne ve, v ¢em je koncept,
trik, mu film ni jasen, ko pa to zve (bodisi
prek pisanega teksta bodisi ga sam doja-
me), ni ve¢ nicesar novega, vse je zgolj po-
navljanje osnovne ideje.

Do meje moznosti percepcije pa je pripe-
ljan film ,,Kumbum 1975-1987%, celovecerni
eksperimentalni film Florjana Gorjana v
legendarni Om Produkciji. ,,Kaj ne bi mo-
glo biti videno, ¢e bi obstajal kdo, ki gle-
da?“ se v spremnem tekstu sprasuje Gor-
jan. To vprasanje dovolj dobro ponazarja
problem videnja, kot ga zastavlja eksperi-
mentalni film. Gre za videnje nevidnega,
prostemu oc¢esu nedostopnega, vendar tu
ta presezek videnja ni sam pogled, temvec
predvsem neko ,tretje oko“, ki je kar medij
sam 0z. njegova narava, kamera in ostala
masinerija. Zdaj se eksperiment navezuje

-



zlasti na Kinoke Dziga Vertova, karpase s
tem ,veé videnjem“ zgubi, je predvsem
gledalcev pogled. ,Kumbum® pripelje to
problematiko do koncepta, do ubijanja
gledalcev. Gre za montazo ostankov (spet
neki drugi filmi) prejSnjih filmov Om Pro-
dukcije, in sicer za strogo formalizirano
montazo: v magi¢nem kvadratu z devetimi
stevilkami so zmontirani ,.kadri“ v trajanju
od pol do ene sekunde. Lahko bi rekli, da
gre za metriéno montazo, katere uéinki so
povsem grobo fizioloski, v takem tempu
pa se izgubi tudi vsaka ,,vsebina“ ali infor-
macija posameznih kadrov. TakSen posto-
pek daje omenjeni presezek videnja, ki je v
tem, da je razgrajena osnovna enota iluzi-
je gibanja, to je enota 24 slik na sekundo,
ko posameznih fotogramov ne vidimo in
se nam prav v tem skrajSanem ¢asu lahko
pojavijo kot fotogrami, katerih rafali po-
polnoma onemogocajo psiholosko gleda-
nje filma. Ni¢ manj ubijalski ni zvok. To je
montaza zvokov in krikov iz bojev v kung
fu filmih. Udarci, zZvenket orozja in kriki, ne-
kaj se jih stalno ponavlja, simbolizirajo sli-
kovno razmerje med gledalcem in filmom.
Vse to napoveduje neko smrt, popoln nic,
ki ga dozivlja gledalec, preden ga zacne
boleti glava. Ne pomaga mu niti ,,zgodba“,
ki se sestoji zgolj v racionalni strukturi po-
navljanja posameznih kadrov in zvokov ter
tako ostaja abstraktna in formalna.

S to apokalipso gledanja filma tudi konéu-
Jemo opis filmskega dela festivala in pre-
hajamo na video, ki pa ga bomo samo pre-

leteli. Ce odmislimo vecino prikazanih vi-
deov, ki so do onemoglosti ponavljali
prakso Sestdesetih let, se pravi,da je Slov
glavnem za uporabo videa v razlicne sli-
karske ali glasbene konceptualisti¢ne na-
mene ali pa za prenasanje le-teh na video,
nam ostane zgolj produkcija, ki se navezu-
je na rock muziko in estetiko video spota.
Gre predvsem za ljubljansko video produk-
cijo SKUC Marjana Osoleta in Igorja Virov-
ca. To so bile na festivalu tudi edine pro-
jekcije, ko se je trlo ljudi in so pozele
aplavz.

Sicer je bilo na festivalu prikazanih 112 na-
slovov; od tega je eno tretjino ,zasedel” vi-
deo. Kombinacija prikazovanja filmov in
videa pa je zgresena, saj ni bilo posebnih
sklopov, temve¢ so se projekcije izmenje-
vale, kar je bilo zelo motece. Prav tako je bila
zmesnjava med spremnim programom in
nekimi popolnoma tretjerazrednimi filmi
in videi. Tudi sam spremni program je bil
povsem na nivoju prireditve: stokrat pre-
zvecéeni Jam Nume Paik, kvazi video zgo-
dovine, Godarjeve video ekshibicije, ve¢

- let stare TV oddaje z Lauri Anderson ipd. V

vsem programu ni bilo postavljenih nikakr-
$nih opornih konceptualnih tock. Lahko bi
rekli, da bo moral festival premisliti svojo
obliko, ¢e noce, da bi se razsul sam od se-
be.

Tak, kot je, je tipiéno jugoslovanski festi-
val, pridevnik alternativni mu kaj malo po-

ey Vasja Bibi¢

Zirija v postavi Dunja Blazevic, Jean-Marie
Duhard, Jovan Jovanovi¢ in Tom Gotovac
je izbrala listo ,,10 najpomembnejsih fil-
mov in videov” (po abecednem redu):
Damjan Bogataj — Ohcet, 16 mm

lvan Faktor — Kamera Projektor I, film
16 mm

Dragan Latinovi¢ — Intimni prostori, film
16 mm

Slobodan Mic¢i¢ — Drugovi i drugarice,
film 16 mm

Max Osole — Laibach 1&2, video U-matic
Dragan Ruljanéic, Zeljko Zorica — Procez,
film 16 mm

Igor Virovac — There is no friendly civili-
ans, video U-matic

Dejan Vlaisavljevic — Film Vlaisavijevic
Dejana, film, super 8 mm

Dejan Vlaisavljevi¢c — Made in Yugoslavia
IA, film, super 8 mm

Iz3la je knjiga iz Ekranove knjiZne
zbirke IMAGO NAPISATI
SCENARIJ Michela Chiona.
Knjigo lahko narocite (s placilom
po povzetju) na naslov: EKRAN,

Ulica talcev 6/11,
Ljubljana.
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Nekateri odmevi na Pulj ‘86 v tujem tiskvu

nadaljevanje

Marinovié za konec pravi, da jugoslovanska
kinematografija ni v krizi.v tem trenutku in
da obstaja kljub vsem tezavam in trdi, da je
nasa nacionalna karakteristika, da dobro
reagiramo ob tezavah, kar ilustrira s podat-
kom, da navzlic tezavam produkcija tece,
obisk v kinematografih ni slab in da je pro-
dukcija dvakrat veéja, kot je bila pred pet-
najstimi leti. Marinovi¢ meni, da $e ni ¢as
za alarm, ¢e nekoliko prosto prevedemo
njegovo misel.

Zato tudi &lankar koncéa optimistiéno, Ce-
prav je trenutno produkcija manjsa, kot je
bila v minulih petih letih v tem obdobju.
Dvanajst ocen nasih filmov je objavil Vari-
ety, med njimi tudi za Kormorana in Doktor-
ja. Znagilnost ocen je, da so brez pogloblje-
ne analize (v skladu s konceptom tednika),
s kratko vsebino in oceno tehniénih in igral-
skih kvalitet ter moznostjo prodora na festi-
vale in v distribucijo. Kot re¢eno, med ravni-
jo Varietyjevih reviews smo letos nekoliko
razoCarani. Podobneje poglejmo zapisa 0
slovenskih filmih.

O Kormoranu je Downay zapisal, da je ner-
vozna psiholoSka drama, ki jo je reziral de-
butant iz Slovenije Anton Tomasi¢ in da so
moznosti za predvajanje filma izven Vzhod-
ne Evrone omejene.

Potem, ko v odstavku qbnovi zgodbo, ome-
ni, da je Maksa dobro odigral Boris Cavaz-
za, ki je tudi scenarist. Oceno sklene z be-
sedami: ,Cavazza preprica v zahtevni vlogi,
hkrati navdihuje soéutje in zani¢evanje, ce-
prav njegovi nabuhli dialogi niso na ravni
njegove igre. Drugi igralci so dobro opravili
svojo nalogo. Tehniéno je film primeren.“
O Duleticevem Doktorju je pisala Deborah
Young. ,Kot poskus ozZivitve resni¢ne zgod-
be o doktorju, vkljuéenem v odpornisko gi-
banje med okupacijo Ljubljane, se Doktor
Zalostno ponesredi®, zaéenja ocenjevalka
in nasteva posamezne prizore od }.orakanja
nacistov, samozavestne burzoazije, ki z
nemskimi oficirji obiskuje opero, do tajnih
prena3alcev sporocil, ki prihajajo in odhaja-
jo iz nadzorovanega stanovanja in tudi, da
je to tako muéno domace, da bi se lahko
prodajalo obozevalcem Zanra, dokler ne
zahtevajo ekspresivne igre.

»Slavka Cerjaka v viogi direktorja Vladimir-
ja Kanteta je treba oznaciti kot igralca z
najbolj trdim obrazom v slovenski kinema-
tografiji. Psiholosko, Kante ostaja manj3a
uganka kot nedostopen zid, je nesposoben
zbuditi empatijo, simpatijo ali odkrito na-
klonjenost,” piSe Youngova, ki Doktorju na
koncu, kot odporniskemu akcijskemu filmu
pripiSe kliSeje irf pri tem omeni Kantetovo
pozicijo v politiéni policiji, ki ni bila sumlji-
va, ko je sprejemal Italijane in nato Nemca,
dokler ni postal znan obves¢evalec OF.
Kantetova smrt v rokah muciteljev se oce-
njevalki kaze, medtem ko ima privide o mir-
nem morju, kot ,.edin ganljiv prizor v filmu“.
Ceprav ni bil v Pulju, je v populjskem obdo-
bju (avgusta) Ron Holloway v The Hollywo-
od Reporterju objavil oceno Christophoro-
sa, ki ga je videl na festivalu v Minchnu.
Holloway je zapisal, da je po grand prixu v
Strasbourgu Mlakarjev film zbudil pozor-
nost tudi v Minchnu in da se zdi, da bo
ostal napisan kot eden najboljsih filmov iz

jugoslovanske produkcije v zadnjem dese-
tletju. Kot Ze naslov sugerira, pravi kritik,
gre za religiozni in filozofski diskurz in da
so oblasti krS€ansko-marksisti¢ni dialog
do zdaj zavragale v Jugoslaviji (in v Vzhodni

" Evropi). To spremembo povezuje s sloven-

sko tradicijo v umetnosti in spremembami
v odnosu do cerkve. Nato pise, da je doga-
janje postavljeno v razpadajoc¢o slovensko
vas blizu avstrijske ali italijanske meje in
ga je zgodba od leta 1945 do 1979 razdelje-
na na Sest ¢asovnih obdobij, od leta 1945,
ko so domobranske kvizlinge pregnali zma-
goviti partizani, do leta 1979. In da vodja
obeh skupin iz iste vasi trpita posledice.
Razpise se tudi okrog Christophorosa, ki je
skrivnostna figura, ki se nazadnje vrne do-
mov s héerko na rami. Kljub kronoloskim
skokom se mu zdi zgodba trdno pripoved-
na. Pohvali tudi igro, posebej omeni igro
Milene Zupangié¢ in njeno transformacijo.
O Poletju v skoljki nismo zasledil posebne
ocene v Varietyju. Film so omenili le v zvezi
z otroskim festivalom v Giffoni Valle Piana
kot film, ki je dobil srebrnega zmaja in da
gre za ,.Zgodbo o osamljenem pobicu z lo-
¢enimi starSi“. V Screen Intemational pa je
bila zgodba — ko so pisali 0 omenjenem
festivalu — podrobnejSa, kot oceno pa
omenimo izraz ,éudovito narejen” film.
Porocilo Mise Petkovica v Screen Intemati-
onal, opremljeno z dvema fotografijama in
seznamom nagrad, je naslovljeno Sreéno
novo leto ’49 pobralo pet aren v Pulju je bolj
informativno in se ne posvec¢a ocenjevanju
posameznih filmov. Petkovié pise, da je fe-
stival, na katerem so predvajali 28 filmov, po-
tekal na polotoku Istra in da kljub tezevam
puljski festival ostaja najpomembnejsi ju-
goslovanski filmski dogodek, edini kraj,
kjer je mogoce videti kompletno letno pro-
dukcijo, kjer se lahko srec¢ajo filmarji, se
pogovore o problemih in o prihodnjih nacr-
tih.

Ko ocenjuje kvaliteto filmov, ugotavlja, da
je bila povprecna in da se ne more primerja-
ti z izjemnim dosezkom, kakrsen je Kusturi-
cev Oce. Po tematski opredeljenosti, neko-
liko zlobno zapiSe, da nekateri reZiserji e
zive v letu 1948, ko je Stalinova Sovjetska
zveza prekinila odnose s Titovo Jugoslavi-
jo.

Ob Christophorosu, ki ga kot edinega ome-
nja iz slovenske produkcije, pa zapise, da
pridiga za spravo med bivSimi partizani in
bivSimi belogaristi in da bi bila taka tema
Se pred leti tabu. Skratka, ¢lanek v Screen
International, kakor praktiéno veé kot (sku-
paj) ena stran in pol zapisov v velikem for-
matu Varietyja sta lepa reklama za jugoslo-
vanski film, ki je nikakor ne bi mogli plaéati
z oglasom ali &im podobnim.

Manj vpliven, zato pa zelo zanimiv je tudi
zapis zamejskega Slovenca Davorina Deve-
taka v italijanskem komunisti€¢nem dnevni-
ku Il Manifesto. Pod naslovom Navzkrizne
poti jugoslovanskega filma na festivalu v
Pulju pove nekaj tehniénih podatkov o fe-
stivalu, kdo od znanih imen ni sodeloval, in
zapisSe, da je jugoslovanska filmska pro-
dukcija zelo razli¢na, da nastaja v razli¢nih
republikah in da se to kaZe v filmih. Slo-
venski film nastaja po literarnih predlo-

gah, makedonski in érnogorski pa sta Se
polna folklore.

Devetak trdi, da se povsod pozna kriza (in-
flacija je trosteviléna). Omenja lanske uspe-
he in da je najboljsi film postal Sreé&no no- |
vo leto 49, ki obravnava podobno temo kot
Kusturica v Oéetu. Zanimiv pa se mu zdi
Christophoros Slovenca Andreja Mlakarja.

Miha Brun




ZA ZGODOVINO
GROZLJIVKE

TDF "86 —

posvetovanja

,Grozljivka* naj bi seveda bila slovenski
ekvivalent za to, kar klasiéna, pa tudi malo
manj klasi¢na tradicija povzema v izrazih
kot npr. ,horror*, ,terror®, ali pa preprosto
— sicer malce starinsko, a kljub temu $e
vedno dovolj razloéno — ,,gothic®. Prav ta
izraz nas lahko torej opozori, da se je film-
ska grozljivka rodila iz literarne grozljivke,
katere najvplivnejSa predstavnika v prete-
klosti sta bila kajpada val tako imenova-
nega ,¢rnega gotskega romana*“ (Horace
Walpole, Matthew Gregory Lewis, William
Beckford, Anne Radcliffe, Charlotte Tur-
ner Smith, Clara Reeve itd.) in najpo-
membnejsi pisec ,,¢rnih grozljivk" iz devet-
najstega stoletja Edgar Allan Poe. Toda ze
tukaj naletimo na prvo veliko presenece-
nje, saj ugotovimo, da po prenosu na film
ni od teh dveh literarnih virov pravzaprav
ni¢ ostalo. Od , gotskega romana*“ je film-
ska grozljivka pobrala le nekatere temelj-
ne ,atmosferske* in ,ambientalne” stan-
darde, medtem ko integraine zgodbe tega
ali onega ,gotskega romana“ nikoli niso
uporabili ,neposredno“, zato klasiéna
~gotska“ dela, kot so ,The Monk", ,Vat-
hek“, ,The Italian“, , The Castle of Otran-
to“ ipd. tudi niso bila nikoli posneta za ve-
liko platno. Prav narobe je navidez s Poe-
jem, saj so Stevilni reziserji nenehno jema-

li za naslove svojih filmov naslove njego-

vih kratkih zgodb in novel, tako npr. Pro-
pad hise Usher, Crna macka, lzdajalsko sr-
ce, Calypso, Krokar — ali pa so uporabili

kar avtorjevo ime — Edgar Allan Poe. Ne- #
kje na zacetku Sestdesetih let je AngleZ §
Roger Corman produciral in reziral celo %

serijo ,grozljivk* s Poejevimi naslovi, tako
npr. Propad hise Usher, Nihalo groze, Ziv
pokopan, Zgodbe groze, Krokar, Maska
rdece smrti, Ligejin grob itd. Za vsa ta dela
je znadilno, da s Poejevimi zgodbami ni-
majo skoraj nobene zveze razen nekaterih
»atmosferskih®, »ambientalnih® in
»motivno-tematskih“ standardov. Prostor
dogajanja je tezak, opresiven in do konca
klavstrofobiéen: zapleteni hodniki, skrivni
prehodi, zaklenjene sobe. Celota prostora
Je veéja od vsote njegovih delov. Ta mo-

ranhe, kace, mravlje, ¢ebele, kobilice, pod-
gane, celo dinozavri in njim podobna pred-
zgodovinska bitja, vse dokler ni v zacetku
sedemdesetih let postal vir groze in zla
otrok.

Za grozljivko lahko trdimo, da je filmski
zanr, celo edini filmski zanr, ki se skozi ce-
lotno filmsko zgodovino vztrajno, kontinui-
rano in sistematiéno ohranja. Ostali Zanri
— npr. vestern, melodrama, gangsterski
film, pravljica, vojni film, vohunski film ipd.
— imajo redne padce, zastoje pa ponovne
vzpone, razcvete, ki slejkoprej spet peljejo
v ukinitev oz. prekinitev zanra. Prav narobe
pa je z groljivko — posamezni primerki
sGasoma zgubijo veljavo, z leti postanejo
naivni, dolgo¢asni, nagledljivi, celo sme-
$ni: primerki ostalih zanrov se kljub letom
praviloma ohranjajo. Pri grozljivki vsako
novo delo. zanesljivo neposredno in avto-
mati¢no spodrine ,staro“. Grozljivka je
med filmskimi Zanri nekaj posebnega, en-

ment v Nihalu groze evocirajo zlasti ne- £

nehni stavki tipa , Please, follow me!“, jih

je pa kar nekaj in vsak vpelje nov hodnik, ‘_

nov prehod, novo sobo.

Ce bi lahko rekli, da je ,&ma gotika“ film-
ski grozljivki prispevala ,formo*®, potem bi
Smeli reci, da ji je tako imenovana ,rume-
na gotika“ prispevala ,vsebino*, skratka
— ,zgodbo“. V ,rumeni gotski roman“
Spadajo tale dela: Frankenstein (Mary Shel-
ley), Drakula (Bram Stoker), Dr. Jekyll in
Mr. Hyde (R.L. Stevenson) in Nevidni élo-
vek (H.G. Wells). Odtod je filmska grozljiv-
ka ves ¢as ¢rpala svoje ,posasti“: vampir-
|a Drakulo, Frankensteinovo poSast, Dr.
Jekylla, ki se s pomogjo psevdoznanstve-
Nega eksperimenta prelevi v posast in ne-
Vidnega ¢loveka, v katerega se prelevi neki
»Nori“ znanstvenik. Kmalu so temu dodali
Se razli¢ne mumije, orjaske zivali, katerih
Predhodnik je King Kong, v petdesetih le-
tih monstrumi z drugih planetov ali iz kak-
Snega drugega €asa, kasneje pa vse mo-
goce Zivali — macke, psi, morski psi, pi-

Bela Lugosi v filmu Dracula, 1931

kratnega in imperativnega prav zaradi svo-
je radikalne historicne ,tempiranosti‘; s
svojo dosledno stavo na gledalca je izde-
lana za to¢no doloéeni trenutek, Zze v na-
slednjem pa je ovrzena in zasmehovana, v
najboljsem primeru parodirana.

KRONOLOGIJA POSASTI

ik

Prva posast je bil viak. Spomnimo se prve-
ga filma bratov Lumiére Prihod vlaka na
postajo La Ciotat, kjer je vlak nenadoma
busnil v veliki planin ljudi pregnal iz dvora-
ne. Grozljivka je bila rojena 27. 12. 1895.
28

Danec Stellan Rye je leta 1913 reZiral film
Student iz Prage (Der Studen von Prag),
glavno vlogo je odigral Paul Wegener (5lo
je za povsem obi¢ajno faustiado, za pro-
dajo zrcalne podobe Satanu), ki je Ze na-
slednje leto utelesil prvo pravo ,hard-
core” posast v filmu Golem (Der Golem; le-
ta 1917 Der Golem und die Tanzerin, ka-
sneje so naredili po en re-make Wegener
sam, pa Duvivier in Max Fric): Golem je
bilo telo brez duse, telo, narejeno iz gline,
izvirajoce iz Zidovske tradicije (prasko zi-
dovsko komuno naj bi S¢itil pred pogro-
mom). Nekaj podobnega je bil tudi Ho-
monculus: nenaravno bitje, izdelano v la-
boratoriju (posast je odigral Olaf Fgnss,
reziral pa ga je Otto Rippert). Tokrat se je
pojavil tudi film Roberta Wieneja Kabinet
doktorja Kaligarija (Das Kabinett des dr.
Caligari, 1919), v katerem je glavno vlogo
odigral Condrad Veidt. Prvi¢ smo bili radi-
kalno sooceni z racionalizacijo, s povsem
literarnim postopkom, lastnim ze ,&rni go-
tiki“: vsi nadnaravni in monstruozni pojavi
so se izkazali kot do konca racionalno ra-
zpolozljivi; trupla se izkazejo za voscene
lutke, duhovi za preoble¢ene bandite, za-
gonetni glasovi pa za otoZzno mandolino
nesreé¢nega zaljubljenca. V tem filmu pa
se vrt, na katerem pripoveduje junak svojo
nenavadno zgodbo, izkaze za vrt nori3ni-
ce: izkaze se, da je pacient zares pacient.
Conrad Veidt je igral tudi v Janusovi glavi
(Der Januskopf, 1920, rezija: F.W. Murnau):
igral je dve vlogi, Dr. Warrena in Mr.
O’Connorja (prva priredba Stevensonove-
ga Dr. Jekyll and Mr. Hyde), kar je tedaj
sploh bilo pravilo. Prvi vampir se je pojavil
leta 1921 kot Nosferatu (rezija: Murnau),
igral pa ga je Max Schreck: ta vampir je
imel ve€ temeljnih napak (imel je senco, vi-
delo se ga je v ogledalu ipd.). V Orlakovih
dlaneh (Orlacs Hénde, 1921, Robert Wie-
ne...Conrad Veidt) transplantirane dlani
zazivijo svoje lastno morilsko zivljenje, a
se na koncu vse racionalizira (vse je bila le
zarota, ki naj bi pianista pahnila v norost).
a1

V dvajsetih letih se je vse skupaj premak-
nilo v Ameriko, vendar od tam pravih groz-
ljivk naprej ni bilo. Grozljivke so obdelane
na nacin kriminalke (On Exciting Night) ali
pa faustiade (The Sorrows of Satan). Zna-
¢ilna pa je kajpada finalna racionalizacija
(Life Without Soul, The Avenging Consci-
ence). Pojavila se je prva verzija Dr.
Jekyll and Mr. Hyde (1920, John S. Robert-
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son ), v kateri je dvojno vlogi igral John Ba-
rrymore. Pojavila so se tudi tipi¢na prizori-
s¢a: muzej voscéenih lutk (While Paris Sle-
eps), laboratorij z norim znanstvenikom (A
Blind Bargain), cirkus (The Unknown), pod-
zemlje (The Phantom of Opera). Pojavil se
je naposled prvi ameri$ki ,monstruozni*“
zvezdnik, Lon Chaney, ki je v celi seriji
grozljivk in psevdo grozljivk (The Unholly
Three, The Road to Mandalay, West of
Zanzibar, London after Midnight, itd.) vse ti-
sto ,posastno” in ,abnormalno“. Chaney
se je podvrgel razliénim ,make-up“ tortu-
ram, v skoraj vseh filmih pa ga je reZijsko
vodil Tod Browning. V izgubljenem svetu
(1925, Harry Hoyt) imamo opraviti z veli-
kanskimi ku$carji iz paleolitika, ki jih v
dzungli odkrije neka raziskovalna ekspedi-
cija. Nema grozljivka ni prinesla nié ved, le
e tu in tam kako Studijo iz demonologije
ali pa ¢rne magije (The Magician, Seven
Footprints From Satan).

"a\ gia>

Christopher Lee in Peter Cushing v filmu Mummy, 1959

4.
Kon¢no se je pojavil zvok, ki je pa za
grozljivko pomenil oviro, vsaj na zacetku:

‘38 Lon Chaney se je bal nastopiti v zvoénem

filmu, ko pa se je naposled vendarle vdal,
mu je glas posodil James Cagney, ¢erav-
no je Chaney sam v istem filmu svoj glas
posodil Stirim razliénim bitjem (The Un-
holly Three, Conwayev re-make Brownin-
govega). Lon Chaney je leta 1930 nenado-
ma umrl. Prav takrat pa so hoteli posneti
velike grozljivke: Drakulo (1931, Tod Brow-
ning), Frankensteina (1931, James Whale)
in Nevidnega cloveka (1932, James
Whale). In rodile so se nove zvezde-
posasti: Bela Lugosi, Boris Karloff in Clau-

Boris Karloff v filmu
Frankenstein, 1931

de Rains. Ni bilo ve¢ nikakrsne racionali-
zacije, zato so reziserjem stvari lahko zelo
hitro usle iz rok; tako je posast v Franken-
steinovi nevesti (The Bride of Frankenste-
in, 1935, James Whale) postala vse preveé
Cloveska (posast je govorila, kadila, se
smejala ipd.), medtem ko so bile Spake
(Freaks, 1932, Tod Browning) preveé natu-
ralisticne, animali¢ne, neéloveske (Brow-
ning je uporabil pa¢ prave spake, zato film
takrat sploh ni prisel v kino dvorane). Vsa-
ko leto so lansirali kako novo posast: pri-
tlikavce (The Devill Doll), gorilo (Murders in
the Rue Morgue), mumijo (The Mummy),
volkodlaka (The Werewolf of London), pa
najrazlicnejse rezultate psevdoznanstve-
nega eksperimentiranja (Dr. Jekyll and Mr.
Hyde) s Fredricom Marchom, Mystery of
the Wax Museum z Lionnelom Atwillom,
The Mad Genius, Island of the Lost Souls),
smrt sama (Peter Ibbetson itd.), zombi
(White Zombie), orjaska opica (King Kong)
itd. Sledila so Stevilna nadaljevanja in sa-
moponovitve (Son of Frankenstein, Dracu-
la’s Daughter, The Invisible Man Retums

ipd.) PoSasti so se pocasi utrudile. V Stiri-
desetih letih jih je skusal resiti sin Lona
Chaneya, ki se je v ta namen tudi ustrezno
preimenoval: v Lon Chaney, jr. (Electric
Man, The Wolf Man, The Ghost of Fran-
kenstein, The Mummy’s Tomb ipd.) Tudi
lansiranje ,Zenske-posasti“ ni pomagalo
(Captive Wild Woman, Jungle Woman).
PoSasti so bile definitivno utrujene; ni bilo
vec¢ zvezdnikov, ki bi utelesali posasti! V
tem casu je Val Lewton produciral serijo
~psiholoskih® grozljivk, ki so jih rezirali ta-
ki avtorji kot npr. Jacques Tourneur (The
Cat People, | Walked with a Zombie), Ro-
bert Wise (The Body Snatcher, The Curse
of the Cat People), Mark Robson (Isle of
the Dead) in Lewis Allen (Uninvited).
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Takoj po vojni ni 8lo ve¢ za ¢isti ,horror®,
za Ciste posasti, marve¢ za nekaksno
kombinacijo ,znanstvene fantastike" in
Jhorrorjia“ (When Worlds Collide, The
Blob, The Day The Earth Stood Still, The
Twenty Seventh Day, The War of the
Worlds, The Thing, The Man From Planet
X, It Came From the Outer Space ipd.), ki

je bila prakti¢ni rezultat tedanje situacije:
hladne vojne, makartizma, pranja mozga-
nov in osvajanja vesolja, skratka atomske
dobe (kaka jedrska eksplozija praviloma
predrami to ali ono poSast iz tisoéletnega
spanca). V isti register spada tudi klasi¢no
delo Don Siegla The Invasion of Body
Snatchers (1957).

6

William Castle je skusal vplivati neposred-
no na gledalce tako, da se je pojavil na za-
Cetku filma The Tingler in jih povabil, naj
kar kricijo, tulijo in prosijo za zivljenje, ker
se bodo le tako sprostili napetosti (film je
bil érno-bel, le takrat, ko so prizori krvavi,
se pojavijo barve, kajpada, rdec¢a!). Isti moz,
sicer lastnik kinodvoran, je s posebnim
postopkom tresel dvorano, a se je tako kot
posSasti tudi on utrudil.

Tt

V Angliji je poSast uteleSal Christopher
Lee (Drakulo, Frankensteinovo posat, mu-
mijo ipd.), praviloma pa je reziral Terence
Fisher. Vir ,psiholoSke" groze je v Ze ome-
njenih Cormanovih filmih utelesal Vincent
Price.

8.

V sedemdesetih in osemdesetih letih dozi-
vi grozljivka svojo drugo mladost. PoSasti
niso vec¢ uteleSale zvezde, kako le, ko pa
so postali poSasti otroci, deloma tudi Ziva-
li. Znacilna so bila nadaljevanja: lzganja-
lec hudica |, Il, Prerokba, I, Il, Ill, IV; Zrelo |,
I, lll; Petek trinajstega I-VI, Amityville I-111,
Nightmare I-lll, cveteli so filmi, narejeni po

Kingovih (Carrie, Shinning, Firestarter, Cu-
jo, Dead Zone itd.) in Straubovih romanih
(Julia, If You Could See Me Now, Ghost
Story), klasiki so postali John Carpenter
(Noé carovnic, Megla, Stvor, itd.), David
Cronenberg (Parasite Murders, Rabid, The
Brood, Scanners, Videodrome itd.), Brian
De Palma (Obssesion, Carrie, The Fury
itd.), Tobe Hooper (Texas Chain Saw Mas-
sacre, Salem’s Lot, The Funhouse, Polter-
geist itd.) in George Romero (Night of the
Living Dead, Martin, Zombie, Crazies itd.).

Marcel Srefanéii, jr.



Ali nas res drazi hudi¢ in smo od umora
kar obsedeni? In vendar je to pravo bistvo
grozljivk, zgodb in filmov groze, ki niso ni¢
drugega kot nekajurni ekskurzi, kratka po-
tovanja v jedro neznanega, ni¢ drugega kot
filozofske razprave. To je seveda mogoce
trditi za katerokoli vejo umetnosti, za kate-
rikoli Zanr, za vse, kar ni realnost in zatorej
sega prek nje, da bi spoznalo, se spoznalo
in prislo do veéne resnice sveta. Nekateri
trdijo, da je ¢lovek nagnjen k opazovanju
tistega temnega, skoraj nevidnega, vecne-
ga in verjetno neminljivega, ki se vedno
suce okrog nas in nikoli med nami. To ga
seveda drazi, saj ga zene Zelja po spozna-
nju. Drazi ga hudic; zdaj vidite — drazi nas

DEVIL,

IRRITATED

hudié. In ker ¢loveka drazi hudi¢, ga najbolj
drazi tako, da bi ga videl v vseh moznih
oblikah in bi postal meso. Fantazija je ne-
skonéna, hudica je utelesila na tiso¢ naci-
nov in hudi¢ je postal umetniska realnost.
In odkod naenkrat umor?
Na tej tocki bi se morali razdeliti, razprsiti
misli in jih razporediti v plasti razliénih
sfer. Hudi¢ ima podaljSane roke, te roke vi-
dimo na platnu, ko drzijo revolver, noZz, kre-
pelce ali kaj podobnega. To so roke zla, ki
segajo v ¢lovesko dobro, to so roke, ki mo-
rijo in imajo svoj veéni smisel — smisel
zadovoljevanja gledalca. Kajti gledalec se
je zaprl v dvorano in pred njim se odvijajo
umori, prefinjeno izvedeni na razlicne,
grozljive nacine. Dokler smo zaprti in sa-
mo gledamo kadrirano grozo — to je na-
mre¢ temeljni princip volje ¢loveka do
grozljivk, gre za uokvirjanje groze, ki ne
more skoéiti s platha med mnoZico — je
se vse v redu. Ko pa pride do tega, da stopi
morilec iz kadra, prestopi torej meje svoje-
ga okvira in dejansko mori, se stvari zaple-
tejo. To ni veé nedolzni igralec, ki v Skriat-
ni rozi iz Kaira naivno zaplapola v realnem
svetu, marvec je on — sam Satan. In to se
le z leti zgodilo, mi pa smo tu, da ga izze-
nemo nazaj na platna, nazaj v knjige, na-
2aj v sanjski svet. Mi hocemo spet neved-
nost, ker nam popolno vedenje ni bilo ni-
koli dano, paé pa nam je bil dan le deléek
vedenija, ki nam je prej samo krasil domis-
ljijo. Nikoli ni dobro, ¢e élovek preveé ve,
Prevec tistega, za kar ni poslan, sam si ni
Vve¢ kos in tudi Satan ni zadovoljen z njim.
Hudi¢a bomo torej izgnali iz realnosti na-
Zaj na platna. We are the Exorcists!
Ne gre za zabavo, ampak za pravi alkimi-
stiéni proces, za iskanje filozofskega kam-
N3, za docela resno zadevo duha, ki iSce.
| nakljucje, da so se prvi pomembni
grozljivi teksti pojavili v Agliji, da so zako-
Pani v temacnih gradovih, frierichovskih
fuSevinah, jezerskih meglah, skalnatih in
hladnih pokrajinah angleskega severa.
The Castle of Otranto in The Monkg sta
deli, ki sta grozljivemu zanru dahnili nei-
ZCrpno atmosfero, ki jo je film na zaéetku
t“-‘gg stoletja le Se vizualno povzel in s tem
2apisal prve érte vizualne estetike dvajse-
t?g_a stoletja. Seveda je bil takrat Se v mo-
di tisti znani Thanks God it’s only a dream,
kar_j_e lahko film ali pa kar mora, ki jo pov-
2roci posteljno branje kak$ne Poejeve
2godbe. Nickolikokrat se je junak v filmu
Samem prebudil in videl, da sanja. A ven-
dar obstaja moznost, da se je prav tako
nICK_oIikokrat prebudil in ugotovil, da so
Sanje resnica, saj ga je v tistem trenutku
Nekdo ustrelil. Take sanje so pac vizije le
Se kratkega zivljenja. A ostanimo pri sa-
Njah, ki so res le sanje.

Kateri ljudje so v zgodovini élovestva naj-
veé sanjali? Po mojem romantiki. Njihove
sanje so $le od najbolj vizionarskih podob
cerkva (spomnimo se slike Casparja Davi-
da Friedricha, vodilnega romanticnega sli-
karja, ki se imenuje Vizija cerkve, sploh pa
je treba reéi, da je ves Friedrichov opus vi-
zija nekih sanj: to niso slikarjeve sanje, mar-
ve¢ so sanje ¢loveskih pokrajin, to so sa-
nje ideala in nemogoce srece) preko sanj
o idealni ljubezni, ki sta jih Novalis, noro
zaljubljen v petnajstletno deklico Sophie
von Kiihn, ki je kmalu umrla, in Hélderlin,
castilec Diotime, pravzaprav kar utelesala,
do sanj o ljudeh brez sence (o tem je Adal-
bert von Chaissom napisal Precudovito
zgodbo Petra Schlemihla), brez odseva (o
tem je pisal Hoffmann, ne vedo¢, da Zze na-
poveduje grofa Drakulo in z njim poplavo
vampirjev) in vragsigavedi kaj Se vse. Prav
Hoffmann se je s Satanom intenzivno
ukvarjal, napisal je roman z naslovom Hu-
dic¢evi napoji, kjer nastopa menih, ki ga je
hudi¢ obsedel tako, da je zacel moriti. Ali
bi sploh lahko bilo drugace?

Nemci so s tem poudarili tisto, éemur pra-
vimo fantastika, nekaj lepega, ki nam zbu-
ja samo srh, ne pa Se groze. V tem so jim
prav vestno sledili Francozi z Gautierom,
Nervalom v prvi fazi romantiéne epopeje
(kakor lahko po pravici imenujemo devet-
najsto stoletje), prvi zacetek monstrumov
pa je bil tedaj drugje. PiSemo leto 1816.
V zavetju visokih gora vidimo Byrona,
Schelleya in njegovo zeno Mary, kako pre-
zivljajo dezevno poletje v Svici. Prebivajo v
graséini ob Zenevskem jezeru, ¢as pa si
krajSajo s tem, da si prebirajo zgodbe z
grozljivo vsebino, imenovane ,gothic ta-
les*. Na koncu poletja se vsak od njih za-
obljubi, da bo napisal grozljivi roman z
nadnaravno vsebino. Ironija je v tem (vsaj
za tistega, ki ni podrobno pouéen o Byro-
novi in Schelleyevi umetniski dejavnosti),
da je obljubo izpolnila samo Shelleyeva
Zena. Mary Shelley je leta 1819 objavila

TDF ‘86 — posvetovanja

prec¢udno zgodbo z naslovom Frankenstein
ali Moderni Prometej. S tem romanom in
nekaterimi Hoffmannovimi deli so bili po-
stavljeni temelji tistega dela grozljivega
Zanra, ki se ukvarja z Zivljenjem monstru-
mov. Mimogrede: zdi se jasno, zakaj Byron
in Shelley nista napisala takega romana
(in prav tako nobenega drugega). Njun duh
je bil tipicno romantiéno-egoisti¢enin je le
stezka posegel v karakterje drugih oseb, ki

prizor iz filma The Howling, 1980

se v epskih delih nujno pojavljajo. Vse
osebe, ki jih je Byron ustvaril v svoji epih
ali dramah, so samo variante njega same-
ga. Predstavljala sta pac tisti del romanti-
ke, ki bi mu lahko rekli preprosto Zivijenj-
ski del (romantika kot ,,way of life“). Fran-
kenstein je znanstvenik . ki si na vse pretege
prizadeva, da bi nezivi materiji vdihnil Ziv-
ljenje. Sele kasneje je znanstvenikovo ime
preslo tudi na ime stvora, ki ga je ustvaril.
Ko mu uspe stvarjenje, tako reko¢ prava
bozja kreacija, se ustvarjenemu — gre za
gnusno bitje — odrece in pred njim zbezi.
V kasnejSem razpletu dogodkov se izkaze,
da je to bitje po svoji naravi dobro, vendar
ga ¢loveska napadalnost (ljudje ga nepre-
stano podijo, saj jih je strah njegove ogab-
ne zunanjosti) sprevrze v pravega morilca.
V znak mascevanja, ker se ga je stvarnik
odrekel, pobije vso njegovo druzino, tako da
je znanstvenikova nesrece popolna. Svo-
jemu stvoru sledi po celem svetu in na
koncu nepotesen umre na ladji, ki se je na-
potila na severni tecaj.

Zgodba je literarno, v tem primeru drama-
tursko, odlicno strukturirana, saj bi lahko
rekli, da je grajena na principu oddaljeva-
nja, kar pomeni, da Frankenstein pripove-
duje svojo zgodbo najprej kapitanu polar-
ne ekspedicije, nato stvor pripoveduje svo-
jo zgodbo Frankensteinu, v to zgodbo je
vpletena zgodba nekih ljudi, blizu katerih
je stvor Zivel, ti so si prav tako pripovedo-
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vali svoje zgodbe in tako naprej. S tem je
ustvarjena posebna napetost, saj smo od
same Frankensteinove zgodbe vedno bolj
oddaljeni, hkrati pa vedno bliZze razpletu.
Opravka imamo torej z monstrumom, ki ga
je ustvaril ¢lovek. To je seveda prepoveda-
no dejanje, saj gre za stvarjenje Zivljenja,
ki ni bozje delo. Clovek se je s tem pov-
zdignil v status Kreatorja, v kar pa ga je za-
hko zavedel le Satan. Frankensteinova
zgodba je v bistvu herezija par excellence,
ceprav znanstvenik ni imel zlih namenov.
Kljub temu pa si ne smemo misliti, da je
stvar tako preprosta. Satan je bil v Franken-
steinovih genih nenehno navzogé, le da ni
bil ekspliciran, ni bil viden, ni postal meso.
Frankensteinu manjka le Se udejanjanje po-
godbe, pakta s hudicem, ki ga pozna Fa-
ust. Iz tega seveda Se ni mogoce sklepati,
da bi bil Goethejev Faust lahko prava
grozljivka, Goethejev duh je bil pretirano
svetel in olimpsko povzdignjen, da bi v Fa-
ustu zmogel ustvariti tisto globinsko at-
mosfero, ki je za grozo in Satana, ki v njej
nastopa, nadvse pomembna.
Frankensteinu je tako postal vir filmske in-
dustrije. Ni¢ ¢udnega ni, ¢e so se prvi
grozljivi filmi, ki so se ukvarjali s hudicevi-
mi stvarjenji, pojavili prav v Nemgéiji. Nem-
$ki duh je Se posebno nagnjen k temacne-
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mu in morbidnemu, saj k temu tezi vsa
germanska mitologija. Plotovska uresnici-
tev tega temnega se je zgodila v Angliji.
Leta 1897 je Bram Stoker napisal Drakulo
in s tem utelesil vampirja, ki ga sonéna lu¢
ubija, nima sence in odseva in se hrani s
krvjo. Vampir je hudicev ambasador na
zemlji. Leta 1908 je izpod peresa Roberta
Lousia Stevensona prifrcala zgodba z na-
slovom Dr. Jekyll and Mr. Hyde, omeniti
pa je treba tudi Wellsov roman The Invisi-
ble Man (Nevidni ¢lovek). Vsa ta stiri leta po
kajpak angleskega izvora, vizualizirali pa
so jih sprva Nemci. To je germanski prin-
cip groze, ki je nagnjen k monstrumom,
zlim hudicevim poslancem. Kasneje je v
Ameriki na ta nacin prisel na dan tudi King
Kong, japonska kinematografija pa je
stvar zacinila Se z Godzilo, kraljem vseh
grozot in stvorov. Od tod je prislo do zani-
mivih kombinacij kot so King Kong proti
Godzili ali Godzila proti Stvari (Godzilla
versus the Thing). The Thing je Stvar, ki so
si jo izmislili Americani, vendar nas le-ta
pretirano spominja na Frankensteina, ne le
telesno, pa¢ pa tudi atmosfersko, saj se
dogaja v neki polarni postojanki. Razlika
je le v tem, da je Stvar prisla nekje iz veso-
lja in se hrani s krvjo tako kot vampirji,
Frankestein pa je bil clovekovo stvarjenje
in se je hranil s koreninicami.

Tovrstne filme, ki so seveda bazirani na li-
terarnih tekstih, bi lahko imenovali filme
posasti. Kar zadeva atmosfero, torej groz-
ljivo vzdusje, je vsa stvar odvisna od rezi-
serja in predvsem potreb publike. Veéina
ameriskih filmov v Stiridesetih letih je sle-
dila modi, kar pa je nujno prineslo tudi to,
da je bila vecina grozljivih filmov brez pra-
vega obcutka za skrivnost. To pa je tudi ena
poglavitnih ameriskih hib, saj jim pomanij-
kanje mitologije in zgodovine onemogoéa
prodor v trebuh sveta. Res pa je, da so tako
in podobno pomanjkanje tudi kaj hitro na-
doknadili z uéinkovitim plotom, po doma-
¢e zgodbo in njeno strukturo, ki je kmalu
presegla nemsko, francosko in Se kak$no
produkcijo, ne pa tudi angleske. Nemci se
pri obdelavi Drakule veéinoma zatekajo k
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jasno dokazuje Herzogov Nosferatu, seve-
da film novejSega datuma, kjer poudarek
ni na grozljivosti vampirja, marve¢ na —
spet in spet — atmosferi, ki ni grozljiva,
pa¢ pa moreca, zadusljiva in, ¢e naj tako
recem, prevec linearna, brez pravih obra-
tov. Najboljsi izraz bi bil, da je vsa zgodba
meglena, kar je po svoje razumljivo, saj je |
megla eden temeljnih elementov gotske li-
terature, kljub temu pa sama ne ucinkuje
dovolj mocno za ustvarjanje prave pravca-

te groze. To je éistost in lepota tistega, kar |

je bilo neko¢ grozljivo. Pojavlja se namreé

zanimivo vprasanje, koliko je lahko zgod- |

ba o vampirju, ki loka kri, sploh $e grozlji- &

va. Ali ne gre le Se za mit, literarni seveda,
ki predstavlja pac temo, s katero se moras
prej ali slej spoprijeti. PriSlo je do tega, da
zgodbe o posastih niso vec strasne, so le
Se zanimive in konec koncev smesne, mo-
goce jih je parodirati in se jim na glas
smejati. Logicno je, da je marsikdo zaslu-
til to moznost Ze zelo zgodaj. Zaceli so se
pojavljati sub-zanri, s tem pa mislim na fu-
turistiéne filme (ki imajo lahko razliéne
aspekte), science-fiction in psiholoski hor-
ror. Nekateri od teh so se prebili prav do
danasnjih dni, kljub temu, da je sedanja
situacija pokazala nove moznosti za ra-
2voj grozljivke, oziroma je pokazala njeno
nulto tocko.

Eden prvih futuristiénih filmov je bil Metro-
pelis, ki ga je reziral Fritz Lang. Gre za vizi-
jo bodocega velemesta, ki je povsem raz-
cloveceno, industrijsko, polno strojev in
podobnega. Zgodba nas ne zanima, Ce-
prav so v njej ze zametki tistega, kar bi ¢lo-
vestvo lahko reSilo pred tako grozo (seve-
da ljubezen, kaj pa drugega). Zanima nas
predvsem to, zakaj je prav ta Langov film v
zadnjem ¢asu tako popularen. Pred nekaj
leti so posneli re-make v barvah, skorajda
nekaksno rock parado, glasbo je pisalo
cel kup medijskih zvezd. Morda je treba ra-
Zlog iskati v bolestni ljubezni, ki jo ta ¢as,
torej osemdeseta leta, goji do ekspresioni-
zma. Ta smer je v tem filmu Se kako prisot-
na in pomeni tisto érno-belo, nemo (spom-




nimo se, da je to film, ki spada v Silent Era
kinematografije, torej njeno tiho dobo),
vendar ne megleno patino, ki predstavlja
¢lovekovo, per definitionem ekspresioni-
stiéno vizijo bododega sveta. Ekspresioni-
zem smo si zapomnili verjetno prav po tem
érno-belem vzdusju, ki ga pogojuje nasta-
jajoéi totalitarizem pred, med in po prvi
svetovni vojni, prava napoved Se mocnej-
Sega in doslednejSega nemskega totalita-
rizma, ki je vzrojil v tridesetih letih in se z
drugo svetovno vojno docela razbohotil.
Lang je kasneje posnel Se nekaj filmov, ki
so se kritiéno odzivali na nacizem. Kljub
temu pa je zanimiv podatek, da sta Hitler
in Goring prav Langu ponudila mesto di-
rektorja filmske industrije tretjega rajha (v
katero je spadal med drugim tudi natanéni
posnetek klanja v ¢eski vasi Lidice), Ce-
prav je bil Zid. Lang je Se iste noci prestopil
:19;'0 in odsel v Pariz, e kasneje v Ameri-
0.
Lang je v Metropolisu napovedal totalitari-
zem, kakrSnega je poznal tretji rajh, torej
tisti pravi, pravno-nasilni sistem, do potan-
kosti izdelan in izpeljan do taksnih fines,
ki jih kak$en sistem sploh lahko premore.
Ni pa mogel seci tako dale¢, kot je dejan-
sko segla sodobna civilizacija, ki je razvila
nov, smesno je reci svez, ¢eprav je tak, in
Se totalitarnejsi totalitarizem nasilja na
vseh podrogjih. Totalitarizem tretjega raj-
ha je deloval na principu besed, ki jih v
Whaelovem Frankensteinu izrece Dr. Grif-
fin: ,We’ll start with a few murders. Big
men. Little men. Just to show that we ma-
ke no distinction.“ Tu je jasna paralela z
esesovskimi mnoziénimi aretacijami, kjer
so pobijali tako krive kot nedolzne. Pag,
samo da bi pokazali, da ne delajo razlike.
To je bila najvi$ja oblika groze, ki si jo je
realni svet do tedaj izmislil. In bila je prav-
zaprav logiénej$a, razumljivej$a, saj je bila
v osnovi sistem, ne pa kaos. Slo je za raci-
onalizirano sivino. Ce obstaja Zelja po re-
maku take sivine in groze, potem to pome-
ni, da je realna groza take vrste ze presla
nazaj na platna, da je Ze preskocila mejo
realnega in se vzpela nazaj v fikcijo (back
to fiction ali back to the future?), je torej
dvojno racionalizirana in kot taka spre-
jemljivejSa, hkrati pa misticna. Eksorci-
zem je tu svoje Ze opravil, vse je le Se spo-
min. Groza je zdaj drugacna.
Za trenutek bi bilo dobro, ée sezemo $e v
svet znanstvene fantastike. Le-ta ni nosila
Vv sebi — vsaj na zacetku — nobenih epo-
halnih sporoéil. To se je kazalo tudi v tem,
da prvi filmi tega zanra niso imeli zvezdni-
Ske igralske zasedbe, temvec¢ so temeljili
na izrazitem trikovstvu in showu. Kljub
vsemu pa gre $e vedno za iskanje necesa
nedoumljivega, kar se je dodobra pokaza-
lo v Kubrickovi Odiseji 2001, ki je eskplici-
rala problem monolita, snovi, ki ni ne zival-
skega ne rastlinskega izvora. Je pa¢ mo-
nolit, tako kot je The Thing samo tista
Stvar. Zanimiv je razplet, ki si ga je zami-
slil Peter Hyams v svoji Odiseji 2010. Najsi
S0 se znanstveniki e tako trudili, o monoli-
tu niso mogli izvedeti ni¢esar. Zgodi se na-
mre to, da iz planeta Europa (politicno
signifikativno) vznikne, nastane novo son-
ce. Epilog filma je taksen: ,Torej ostaja
monolit neresen in rojstvo Zivljenja, bistvo
sveta, something wonderful, kot stalno
Ponavljajo v filmu, skrito in nedotakljivo.
amo zasveti se, vendar Se zdale€ ne raz-
krije svoje skrivnosti, ki jo ljubosumno —
In nasilno — ¢éuva pred radovednimi oémi
Zemljanov, ki jih Zene Satan. Ta epilog je
Pomemben in vendar znan Ze stoletja, vse
drugo je zabava in ta je najpomembnejsa.
anstvena fantastika ima torej podobno
osnovo kot grozljivi film, je pa kljub vsemu

usmerjena bolj na trike in gadgete, kot pa
da bi se ukvarjala z brezéasnimi vprasaniji.
To poéne veéinoma navidez, toda ta videz
ne moti.

Bistveni premik k sodobni grozljivki pome-
nijo filmi, narejeni v Ameriki med letom
1942 in 1946. To so tako imenovani filmi
psiholoskega horrorja ali psiholoske gro-
ze. V glavnem so nihali met thrillerjem (kri-
minalko) in grozljivim filmom. Lahko bi re-
kli, da temeljijo na sugestiji skritega zla.
Eden takih je Cat people, katerega re-
make smo videli pred nekaj leti, in pa Lew-
tonov The Seventh Victim. V Otoku mrtvih
je junakinja Ziva pokopana. Podobno kot
komedije delujejo ti filmi na principu vede-
nja gledalca in nevedenja oseb v zgodbi.
Ta princip vedenja omogoca psiholosko
grozo, prav tako pri komediji izzove smeh.
Od tod je le $e korak do povojnih filmov, ki
se vsi vrtijo okrog strahot atomske bombe,
véasih atoma nasploh, v zadnjih desetle-
tjih pa so se reziserji vrgli na vizualizacijo
dehumanizacije, sploSnega razcloveéenja,
ki je zajelo svet v postindustrijski druzbi.
Rekli smo: dokler je $lo za sanje ali uokvir-
jeno moro, ki se je dogajala na platnu ali v
knjigi, je bilo 3e vse v redu. Vse je bilo v re-
du dotlej, ko groza, prikazana v fantaziji, ni
mogla postati realnost. Slo je za ¢isto do-
misljijo, sanje, ki so imele tudi povsem
sanjsko logiko; taka sta Drakula in King
Kong. Prehod te logike v realno logiko, ki
je racionalna (ali pa obratno, prehod real-
ne logike v sanjsko, torej tako, da bi real-
nost postala nemogoca in neverjetna) je v
bistvu samo posledica sosledja zgodovin-
skih in socialnih dogodkov po drugi sve-
tovni vojni. Realnost se je izravnala z do-
misljijo grozljivk.

To seveda pomeni, da se zbudimo iz more,
ki nas je neko¢ zabavala in zadovoljevala,
v podobno moro, ki je realnost. Zdaj smo
sami tisti filmski junak, ki se je zbudil iz
morastih sanj s Poejevo knjigo v rokah, in
je bil v istem trenutku ubit. Niti Lang z Me-
tropolisom niti Orwell s 1984 nista uspela
prikazati subtilne groze, ki viada v danas-
njem svetu. Ta groza je namre¢ bolj zvita
in je vklesana v samega duha sodobnega
¢loveka. Satan se je zaenkrat kar za stalno
naselil v élovestvu. Zdaj pride na dan mi-
sel o sugestiji skritega zla. Zlo je nepresta-
no prisotno, Satan je vsepovsod in lahko
udari kjerkoli. Totalitarni sistem, kakrsne-
ga kazeta Metropolis ali film, posnet po
Orwellovem romanu 1984, ni prav ni¢
grozljiv, kajti hudi¢ si je znal izmisliti pre-
cej veéji in moénejsi kaos: izmislil si je po-
stindustrijsko druzbo, v umetnosti pa
postmodernizem. Nobenemu futurologu
tega ni dal vedeti, Se slutiti ne. Prihodnost
in s tem razvoj, ki spada k bistvu sveta, je
ostala skrita. Vse to je the Thing.
Sodobna druzba je manj popolna, kar za-
deva robotiko, je pa totalitamejsa, ker ob-
sega vse plasti sveta. V tem smislu je zani-
miv Truffautov film Fahrenheit 451, kjer so
knjige prepovedane. Konec je izrazito pe-
simistiéen, knjige se obdrzijo po ustnem
izro&ilu le v neki sekti. Taka vizija je sicer v
nekem smislu pretirana, hkrati pa nas pri-
vede do filma Brazil Teryja Gilliama. Ta je,
kot Godardov Alphaville, sicer manj paro-

dic¢en film, ki pa vendarle vsebuje celoten
element skritega zla v nekem mestu, ki je
Pariz brez filmske adaptacije, parodija re-
alnosti in vendar realnost sama. Samo po-
tencirana je, da je omogocena parodija. Z
Brazilom in Monthyjem Pythonom je pri-
slo do identifikacije oseba-gledalec. Ju-
nak nas zabava samo Se toliko, kolikor
nam je podoben, in kolikor je zunaniji svet,
ki ga obdaja, podoben zunanjemu svetu, ki
obdaja nas same. .
Pred miselno tocko grozljivke je ta Zanr
dozivel revival $e v sedemdesetih letih, ko
je vir zla postal otrok. Prvi film, kjer se hu-
di¢ utelesi v otroku, ki ga rodi povsem nor-
malna Zzenska, je Rosemary’s Baby Roma-
na Polanskega. Gre za Zensko, ki je Zrtev.
Eden znaéilnih iz te serije je tudi Girdlerjev
The Manitou, kjer je neka Zenska iz San
Francisca izbrana za zrtev petega preroje-
nja indijanskega ¢arodeja. Pri teh dveh fil-
mih, ki spadata v tako imenovani ,,children
of the dark“ podzanr, je spet prisotna tako
imenovana klasiéna grozljivka, ki ima za mo-
to Se tisti stari ,irritated by the devil, domi-
nated by crime.”

Zakaj je grozljivi film priSel do nicelne to¢-
ke, sta predvsem dva razloga. Eden je
zunaj-estetski, drugi pa je estetsko-
razvojni. Zunaj-estetskega smo Ze omenili:
gre za razvoj postindustrijske druzbe in
posebnega totalitarizma, ki se je v njej ra-
zvil. Znotraj-estetski pa je povezan z razvo-
jem samega grozljivega Zanra. Za tega trdi
Marcel Stefanéi¢ jr., da ni imel velikih
vzponov in padcev, kakrSne poznamo pri
drugih zanrih. Razvoj je bil linearen in sta-
len. Takoj, ko se je pojavil nov grozljivi

film, je bil prej$nji pozabljen. Verjetno je to

zaradi tega, ker se strah podzavestno hitro
pozabi, ohranijo pa se samo prijetne stvari
in spomini. Vsaki¢ znova si je grozljivka
prizadevala, da bi ustvarila vecen, nepoza-
ben film — in vsaki¢ znova je pogorela.
Spodrinil jo je naslednji, in tako naprej. Ti,
veéni filmi, vsaj zdi se tako, se lahko poja-
vijo Sele zdaj — ali pa morda Se kasneje
— ko je prislo do izravnave in identifikaci-
je gledalec-oseba v zgodbi. To bi bilo brez
takega druzbenega razvoja docela nemo-
goce, kar pa pomeni, da je grozljivka bolj
kot katerakoli druga zvrst umetnosti soci-
olosko pogojena.

Morda pa nam to ni ve¢ vSe¢. Hocemo
spet more, ki bodo samo sanje, hoéemo
spet skrivnosti, ki bodo igra in noéemo na-
silnega razkrivanja skrivnosti. Zdaj bomo
spet eksorcisti.

Luka Novak
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Sergej Mihajlovi¢ Eisenstein vsekakor nima
izdelane posebne teorije filmskega gledalca, pa
vendarle je ta v njegovih spisih vseskozi navzoc.
Po eni strani mu dolo¢itev gledaleve percepcije
filma na podlagi psiholoskih mehanimov po-
maga pri utemeljevanju montaznih koncepcij
(montaza kot produkcija pomena za gledalca),
po drugi strani pa je zadnji smoter vsakega fil-
ma vplivanje na gledalca: seveda je to vplivanje
ideolosko politiéno.” Pricujoéa naloga bo sku-
Sala predvsem predstaviti Eisensteinov odnos
do filmskega gledalca v okviru prej nakazane
napetosti. Predstavitev se bo navezovala predv-
sem na nekatere novejse teorije gledalca in pa
na dve temeljni interpretaciji Eisensteinovega

teoretskega ,,opusa“: ,Montazo v vprasanju“

L 1%

Jacquesa Aumonta in ,Eisensteinov ’sistem
Zdenka Vrdlovca. Pri tem se ne bom skusal dr-
zati samo ,,vsebinskih* doneskov teh dveh tek-
stov, temve¢ tudi njune ,,forme*. Vsak tekst, ki
govori o Eisensteinovi teoriji, nujno udari mi-
mo, kolikor poskusa ,presegati“ temeljno ra-
zmetanost pojmov, protislovnosti in fragmen-
tarnosti teksta; zato bom skusal vso to ne-celost
in protislovnost eksplicirati in jih narediti pro-
duktivne.

V svojem sicer Se gledaliSkem spisu Montaza
atrakcij (1923) definira Eisenstein atrakcijo, ki
bo tudi njegov prvi montazini koncept, kot
»agresiven moment, ki privle¢e na povrsino ti-
ste gledalceve obcutke, ki lahko vplivajo na
njegovo izkustvo.* Ta agresivni moment je
spektakelski (kot scenograf v gledaliséu Prolet-
kulta je Eisenstein postavil na oder med drugim
boksarski ring, spisi so polni analogij filma s
cirkusom in celo s Sportom) in predpostavlja
mnoZi¢nega gledalca, ki naj bo fasciniran. Za to
zgodnje obdobje, ki pa se kasneje kvedjemu
transformira, ne pa tudi ukine, je znacilno, da
smo vedno Ze na poti do individualnega psiho-
loskega gledalca. To se da razbrati Ze iz zgor-
njega citata, ko se gledalec nanasa predvsem na
samega sebe, bolje, atrakcija s fascinacijo pov-
zroci spremembo v samem gledalcu: ,,. . .tiste
gledaléeve obcutke, ki vplivajo na njegovo
izkustvo.“ Atrakcije so po svoji vsebini ne-
psiholoske spektakelske manifestacije, ki so
med sabo asociativno povezane in delujejo kot
$oki, ki naj vplivajo na gledalca. In ¢e so kasne-
je videli Eisensteina kot velikega manipulatorja
(Bazin, Rossellini. . .) realnosti in stvari same,
so verjetno vztrajno spregledovali to implicitno
subjektivno posredovanost smisla preko gledal-
ca. Da se bo pot po Eisensteinovih spisih izka-
zala za priblizevanje k temu individualnemu,
psiholoskemu gledalcu, je potrebno Se veliko
vmesnih postaj. Prva je na vrsti v spisu Metoda
reZije delavskega filma (1925), ko opisuje, kako
krvava scena v klavnici ni imela brutalnega
ucinka na delavsko publiko, ker so jo pa¢ pove-
zovali z bliznjo tovarno mesa. Tako imamo se-
daj na poti od mnozZi¢nega gledalca (unificirana
publika) do indidivualnega (psiholoskega su-
bjekta) e mnoZi¢nega gledalca kot razredno
opredeljenega. Katero vprasanje se tu sploh po-
javi? Pojavi se natanéno vprasSanje, ki ga teori-
ja gledalca ne more spregledati: identifikacija. In
vprasanje identifikacije se postavi natanéno
tam, kjer nanj ni odgovora: pri razredni opre-
deljenosti publike. (Kve¢jemu bi lahko rekli, da
pac¢ ni nobene revolucije brez identifikacije.)
Kino kot mnoZi¢ni akt razredni boj prikriva, ga
podvzame pod nediferencirano publiko, kar Se-

»Danes je formulirana vsebina
‘Kapitala’ nauciti delavca dialek-
ticno misliti.

»Seveda. Film mora potegniti po-
sledice iz dejstva, da vsak nezaved-

no simbolizira.
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le omogodi individualno identifikacijo. Seveda
gre pri prizoru s klavnico za t.i. drugo identifi-
kacijo, identifikacijo z dogajanjem, medtem ko
bi bila prva identifikacija prav delni znacaj
atrakcije, ki ga zaznamuje zorni kot in izrez ka-
mere, ki je tako predpogoj za asociacijo, ki jo
zbudi druga identifikacija. Kot sama metafora ni
enoznacéna (pri tem je Eisenstein vseskozi vztra-
jal), tako je tudi v svojem smislu in pomenu do-
loena z ambivalentno naravo identifikacije.
Sele na tej tocki pride do temeljnega in konstitu-
tivnega razcepa filmskega gledalca, ki je Sele
pogoj za sleherno u¢inkovanje. ,Se ve¢, dokler
se gledalec ne razdvoji in sam stopi v ustvarjal-
no igro.“ (Perspektive, 1929).

Vprasanje identifikacije se bo ponovno pojavi-
lo ob projektu intelektualnega filma, oziroma,
kar je vaznejSe, pri problemu anekdote in fabu-
le.

V prvem spisu, ki uvaja v intelektualni film oz.
montazo, Kako posneti Kapital (1927-28), se
mu najprej postavlja vprasanje izhodis¢nih ele-
mentov intelektualne montaze, in za te elemen-
te bo postavil prav anekdoto oziroma zgodbo,
kolikor bo ta dobila specificen pomen. Tako bo
anekdota popolnoma osvobojena pomenskih
nabojev, da bi dobila vrednost emocionalnega
nivoja v filmu.? Eisenstein zahteva predvsem
neko trivialno dogajanje, ki bi bilo podobno
gledalevi izkuSnji: ,npr. clovekov vsak-
danjik“, to dogajanje pa ne bo imelo drugega
namena kot da gledalca pritegne.“ In vendar
bomo morali tudi emocionalizirati.“> In kot
nam tale vendar lahko kaZe na njegovo otepa-
nje z vsem, kar disi po filmu , iluzije realnosti*,
nam mesto, ki ga zaseda, namre¢ mesto izho-
dis¢nega elementa, da vedeti, kako je, ¢etudi
»samo kot pretveza“ anekdota vendar le nujna.

In prav zanimivo je videti, kak3ni so Eisenstei-
novi delovni primeri teh trivialnih anekdot ali
Hhistoriettes“: po eni strani je Ze ta ,Clovekov
vsakdanjik“ venomer odstopajo¢ od vsake nor-
malnosti bodisi kot grozljiv, Skandalozen ali pa
smesen (primeri iz ¢rne kronike, Skatla v Alte-
nah, kamor mecejo otroke, ali Aga Kan, ki igra
ping pong, epizoda s sodi - v stavki — na nacin
ameriske burleske), kot da Ze sama ,,stvar na se-
bi“ v upodobitvi (kamor jo absolutno umesti,
kot bomo videli kasneje) implicira neki odsto-
pajoci element, ki je v jedru tuj domnevni trivi-
alnosti ,¢lovekovega vsakdanjika®“. In kam je
umes¢ena ta upodobitev trivija na ravni filmske
forme?

»Ta grozna privlaénost plana na sebi (¢utna pri-
vlacnost), se pravi plana, kot Ze obstaja izven
svoje semanti¢ne obremenitve (intelektualna
privlaénost) — je absolutno obvezna.“ Ta ume-
stitev v plan je druga znacilnost delovnih prime-
rov. In tu pa¢ ne gre kar za vse plane, temve¢
pray za veliki plan, ki abselutno previaduje: de-
lavéeva juha, svilena nogavica, vréek piva itd.
»Banalno anekdoti¢nost prikazati s tiso¢ drob-
nimi detajli“. In prav ta veliki plan, ki nam po-
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veca tisti tuji element, je edini v lestvici planov,
ki je — ,,na sebi“ — kolikor toliko obstojen: ni
zgolj minljiv, diferencialni element, ki bi svoje
mesto prepuscal zgolj razmerju do drugih pla-
nov. Je plan, ki ,,idealno“ uide vsakrSni natura-
listi¢ni reprezentaciji realnosti in ki v sebi lahko
zgosti dotedanje anekdotiéno dogajanje. In ko-
likor v tekstu V velikem planu (1945) Eisenstein
dodeli gledalcu srednji plan, potem to lahko
pac¢ beremo, kot da gre za drugo identifikacijo,
kjer so v ospredju nosilci dogajanja in to doga-
janje samo. Veliki plan bi toliko bolj ustrezal
prvi identifikaciji in ni nakljucje, da tega Eisen-
stein dodeli prav sebi, reziserju kot nemara naj-
bolj navduSenemu gledalcu. ... bistvena
funkcija velikega plana v nasem filmu: manj ka-
zati in figurirati kot oznacevati, dajati smisel.
»Veliki plan je tista tocka, kjer se krizata zgod-
ba, anekdota in pomen, emocionalno (identifi-
kacija) in intelektualno (procesi pomenjanja).
Morda je prav to tocka, ki jo zanemari ,,mo-
dernisticni“ film, namre¢ prav soodvisnost
emocionalnega in intelektualnega, kar je prav
del definicije intelektualnega filma.

Ce smo sedaj skusali pokazati, kje je Eisenstei-
nova specifiéna razlika in Kje so hkrati izhodi-
§¢a v pojmovanju filmskega gledalca nacelno
ista (primerljiva) z novejSimi teorijami, bomo
sedaj poskusali razcleniti spis Cetrta dimenzija
filma (1929), ki je edini, v katerem skuSa povze-
ti svoj odnos do gledalca. Tudi tu je ta seveda
opredeljen v odnosu do tipov montaz, ki dom-
nevno predstavljajo kar samo zgodovino filma.
Petimhierarhiziranim tipom montaze ustreza
pet razlicnih percepcij: metri¢ni montazi ustre-
za groba motorika uéinkovanja, ki lahko gle-
dalca privede v mehani¢no-fizicno ponavljanje
(gibanja smeri kamere). Ritmi¢ni in tonalni
montazi ustreza emocionalnost, medtem ko
montazi zgornjih tonov ustreza fizicno preme-
S¢anje gledalca. Prvo fazo predstavlja predvsem
vsekakor Kisensteinovo mehanicisticno pojmo-
vanje gledalea, ki je v prvih spisih zastopano s
teorijo stimulov kot bolj ali manj pogojnih od-
zivov na drazljaje, tako da bi se dalo u€inke ce-
lo matemati¢no preracunati. Kot smo videli, je
ob tem zadel na problem identifikacije in ra-
zrednosti. Da gre pri problemu identifikacije za
emocije in zgodbe, smo tudi Ze izvedeli, in tako bi
bila ritmi¢na in tonalna montaza predvsem
strukturiranost zgodbe znotraj plana in monta-
Ze. Za nas je posebej zanimiv nov problem tre-
tjega tipa: montaze zgornjih tonov in fizicno
premescanje gledalca. Fizicno premeS¢anje tu
Zznova vzpostavi prvotno fizioloskost metriéne
montaze, le da na ,viSjem nivoju“: gre tako za
fizicno premes¢anje, ki ga gledalec kot Ze iden-
tificiran dozivlja v skladu s spreminjanjem po-
loZaja kamere, in hkrati na tej stopnji ohrani
tudi neposredno fizi¢no gibanje gledalca. S tem
je Eisenstein eden redkih, ki, ¢etudi specifi¢no,
postavi problem gledaléevega telesa glede na
njegovo dvojno konstituiranost: kinemato-
grafsko/masinsko in individualno psiholosko.
Problem glede gledalcevega telesa vsekakor ni
nekaj, kar bi bilo izven relacije gledalec-film,
temvet je za ta odnos celo konstitutiven. Gle-
daléevo negibno telo je predpostavka njegove-
ga (imaginarnega) premeSéanja in hkratnega
ohranjanja ,,iluzije realnosti.“ Sam status ima-
ginarnega zahteva apriorno strukturiranost me-
sta gledalCevega telesa. Za Eisensteina ima seve-
da imaginarno docela drugo naravo kot pri fil-
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mu iluzija realnosti“, pa vendar nenehno
vzpostavlja to prvo identifikacijo (,telesno ob-
¢utene forme*), Cetudi prek negacije. In ¢e v
obdobju patosa-ekstaze ,gledalec skodi s svoje-
ga sedeza“ to seveda ni miljeno dobesedno, te-
mveé skoéi predvsem v neko sublimno telo, ki
je ,emancipirano“ prav od prvotne grobe mo-
torike ué¢inkovanja.®

Da so vsi natini montaze tako med seboj pre-
pleteni, kot tudi, da med njimi prihaja do kon-
fliktov (med ve¢ nivoji percepcije), je razvidno
Ze iz dosedanjega izvajanja. Pa vendar ti kon-
flikti ne poganjajo ,iz sebe“: tako smo Ze pri
zadnjem tipu, najviSjem in hkrati tistem, ki je
izvzet iz ,lestvice*, saj so ostali doloCeni po
funkeiji, ki jo imajo glede nanj. Seveda gre za
famozno intelektualno montazo. ,. . kajti ¢e
je emocionalni princip skupen vsem ljudem, je
intelektualni Zze po svojem izvoru obravnavan z
razrednimi izrazi.“ Kolikor Se v Kako reZirali
kapital pravi, da je med ,,. . . zgoStenimi ra-
zrednimi emocijami in zgosenim pojmom (ra-
zrednim) bistvena razlika“, je sedaj vsa ,ra-
zrednost* podeljena sami vednosti, pojmu. Se-
veda je takrat ,tisti, ki ve“ en sam (Partija), in
ta koncept bi idealno ustrezal ofitkom po di-
dakti¢énem ,cepljenju” gledalca. Vendar pa gre
kot smo videli, venomer za proces u¢inkovanja
in retroakcij med gledalcem in ,filmom*“. Po-
men ima smisel le za gledalca, ki pomen posre-
duje z emocijami, gre za ,emocionalni pojem*
(izven kadra), heglovsko subjektivni pojem kot
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teksti, kjer se Eisenstein eksplicitno sklicuje na ideo-
]0_§k0 vplivanje na gledalca, so predvsem: K vprasa-
Ju o materialisticnem pristopu k formi, Metoda re-
Z1je delavskega filma, Perspektive. Teksti, kjer gre
Za montazne koncepte kot produkcijo pomena za
gledalca pa so predvsem: Kako posneti Kapital,
Montaza atrakcij, Izven kadra, Cetrta dimenzija fil-
ma, Neravnoduina narava. (Velja le za izbor tek-
Stov v MontaZa ekstaza, CZ, Lj., 1981)

P

R_oland Barthes postavi ta emocionalni nivo za glav-
M — tretji smisel — filma. Ce je prvi smisel infor-
Mmativni, drugi intelektualni, potem je tretji predv-
Sem emocionalni. Vendar tega tretjega smisla ne
Moremo doziveti v gibanju (ki pa je ena od glavnih
gdllk filma in nekaj, brez tesar bi tudi montaza sla-
t"? Shﬂjiﬂa_). temvet le ob fotografiji (fotogramu) iz
Ima. Tej opazki bi dodali to, da empiricno to Ze
Vseskozi, samoumevno, pocnemo — ko buljimo v
?I‘ke pred kinematografi, ko listamo revije ipd. (Ro-
land Barthes: Tretji smisel, prevod v Ekranu, letnik
980, 3t. 9/10)

vprasanje forme. Zato bi tezko govorili o poli-
tiéni funkcionalnosti teksta, temved kveéjemu o
nujnih taktikah v konkretni zgodovinski situa-
ciji. Torej ne gre za ,razrednost*, ki bi jo poo-
sebljala Partija, temve¢ ravno za bitko za polja,
v katerem se bo razredni boj odvijal.

Ko nas pot, ki je venomer vijugava in grozi, da
zaidemo v labirint, pot branja Eisensteinovih
tekstov (zal ne poznamo po Aumontu kljuéne
Montaze 1937) pripelje do NeravnoduSne nara-
ve (1946-47), ko s konceptom patosa in ekstaze
potrdi to, za kar mu vsaj potihem Ze vseskozi
gre, za emocionalno posredovanost reprezenti-
ranega, nas prav to odvrne od moZnosti, da bi
brali to zadnje obdobje kot misti¢ni skok v nir-
vano na stara leta. ,,Prav takSna je ekstaza v
svojih skrajnih tockah: izstop iz pojma, izstop
iz predstave — izstop iz slike — izstop iz obmo-
¢ja vsakr$nih rudimentov zavesti, da bi vstopili
v sfero cistega obcutka afekta, ¢ustva, stanja.”
To stanje je predslikovno in kot tako Se pri-
merljivo z religiozno ekstazo, je razlika v sami
upodobitvi. Torej je ,resnica“ ves ¢as na strani
oznacdevalca in ne referenta, domnevne stvari
same. In prav znatilno je, da Eisenstein neneh-
no poudarja, kako ne gre za psiholo3ka, te-
mvec za psihicna stanja, in kaj hitro se moramo
odmakniti od razlage o njegovi domnevni kli-
ni¢ni norosti na stara leta. Tu gre v veliki meri
bolj za to, da se FEisenstein odrefe psiholo3ki
determinaciji emocije, kolikor so psiholoski

3

Od kod in kje ima ta nenadni prehod na trivialnost
teme, clovekov vsakdanjik tudi svoj vzrok in po-
men? Britas ne gre spregledati, da so prejSnje Ei-
sensteinove filme naseljevale prav velike teme, ki Se
zdale¢ niso bile trivialne: februarska in oktobrska
revolucija, stavke ipd. Gre za to, da je zgodovina
(in zgodba) seveda zatela dobivati druge karakteri-
stike, predvsem te, da je predvsem zgodba lahko
prava, e je edina, in kdo je pisal to zgodbo, je do-
bto znano.

4:

Paradoks v primerjavi med modernisti¢nim in Eien-
steinovim konceptom je ta, da so intelektualne filme
v Rusiji gledale mnozice, medtem ko prvega gledajo
le peitice navduSencev. Gre mar za razlike v pojmo-
vanju zgodbe in emocije?

=}
Kje danes Zivi to sublimno telo gledalca: nedvomno
v kung fu filmih in plesnih filmih 80-tih let.

mehanizmi strogo mehani¢no doloceni s fizio-
loskimi.

Podobe so tu vedno neki presezek videnja,
zgolj otesa, presezek, ki retroaktivno Sele vzpo-
stavljajo gledal¢evo identifikacijo: ,Patos je to,
kar gledalca prisili, da skodi s svojega
sedeza. . . kar ga privede do tega, da stopi iz
sebe.“ Skoéi, ravno kolikor je v sedeZ struktur-
no nujno vklenjen (prva identifikacija), stopi
ven iz sebe — kam? — v drugo telo, tisto, ki
podobi manjka.

Ce 7e prvi filmski teoretik Hugo Miinsterberg
razlaga film kot replikacijo gledaltevih psiholo-
gkih mehanizmov in ¢e 80 let pozneje Jean Lo-
uis Schefer razlaga gledaléeve psiholoske (spo-
minske) mehanizme kot replikacijo kinemato-
grafskega stroja in Ce to pocne striktno s stali-
§¢a individualnega gledalca, se pravi v edino
mozni literarni formi (moja samokritika), po-
tem lahko Eisensteinovo pojmovanje filma in
gledalca umestimo vrmes: kot replikacijo gledal-
¢evih spominskih mehanizmov, ko3tkov,
travm, ki naj bodo v intelektualni montaZi
wanalizirane®.

Danes so gledalcevi spominski mehanizmi na-
seljeni s spomini na filme (ko3¢ke filmov) in ta-
ko lahko iS¢emo konflikte, montazo, razlike,
prav v soodenju nasih lastnih spominov s ko3¢-
ki spomina na filme. Nas fotografirajo? Da,
fotografirajo nas. Vasja Bibi¢

i
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KLASICNI W

Priljubljenost Greyeve mocne idealizirane
in moralisticne razli¢ice formule westerna
je zacela upadati z nastopom krize. Ce-
prav so nove Greyeve knjige izhajale vsa-
ko leto do leta 1961, torej Se veé kot dvaj-
set let po njegovi smrti leta 1939, je njego-
va presenetljiva mnozi¢na priljubljenost iz
dvajsetih let odloéno zbledela. Po rekord-
nem uspehu desetletja se Greyevi romani
po letu 1925 ne pojavijo ve¢ med najvecji-
mi knjiznimi uspesnicami. Podoben razko-
rak je v western filmu med nemimi filmi
dvajsetih let — W.S. Hart, Tom Mix in ep-
ski filmi kot Pokriti voz (The Covered Wa-
gon) in Zelezni konj (Iron Horse) — in novi-
mi westerni Stiridesetih in petdesetih let
reziserjev in igralskih zvezd, kot so John
Ford, Howard Hawks, Anthony Mann,
Fred Zinneman, William Wyler, Gary Coo-
per, John Wayne, Henry Fonda in James
Stewart. Ceprav so v tridesetih letih 3e
vedno producirali mnogo westernov, pa so
bili ti namenjeni predvsem za pogrosno
publiko in sobotno matinejo. V tridesetih
letih so bili westerni te vrste Se moc¢no
odvisni od tiste razli¢ice formule, ki jo je
artikuliral Zane Grey, z izjemo nekaterih iz-
stopajocih piscev in reziserjev, kot sta ro-
manopisec Ernest Haycox in reziser King
Vidor, ki je zacel razvijati nov pristop k for-
muli westerna.

Nova razli¢ica se je razvila v zacetku Stiri-
desetih let s Postno kocijo (Stagecoach,
1939) Johna Forda, ki je bila narejena po
zgodbi Ernesta Haycoxa. Njen uspeh je
pustil trajno znamenje na western filmu.
Ne da bi skuSali zmanjSati edinstveno
umetniSkost Postne kocije, velja omeniti,
da neko Stevilo socasnih westernov kaze
do neke mere enako transformacijo v for-
muli, med njimi Destry ponovno jezdi (De-
stry Rides Again, 1939) Georga Marshalla,
Jesse James (1940) Henryja Kinga, Vrnitev
Franka Jamesa (The Return of Frank Ja-
mes, 1940) Fritza Langa in Zahodnjak (The
Westerner, 1940) Williama Wylerja.
Razlike med to novo razli¢ico formule we-
sterna in vzorcem, ki ga najdemo pri Gre-
yu in njegovih sodobnikih, postanejo pov-
sem jasne, Ce si ogledamo Postno koéijo.
Kot je mogoce pricakovati, je kontinuiteta
med Postno koéijo in tipiénim westernom
Zane Greya precejSnja kontinuiteta. Tako
kot Grey tudi Ford poudari temo preporo-
da prek izziva divjine, pri tem pa uporablja
spektakularne oblike zahodnjaske pokraji-
ne, da podeli drami simboli¢éno ozadje.
Monument Valley v severni Arizoni, kjer je
Ford posnel Postno kocijo, kasneje pa Se
celo vrsto svojih filmov, je enako spekta-
kularna kot Greyeva Tonto Basin, ki se tu-
di nahaja v Arizoni. Stevilni Fordovi temelj-
ni znacajski tipi so prav tako odmev Gre-
yevih — junak revolvera$, ki ga zene obse-
sija za mas¢evanjem pretekle krivice (Gre-
yev Lassiter in Fordov Ringo Kid) in navi-
dezno pokvarjena junakinja, ki se kasneje
izkaze za moralno disto (Greyeva Ellen
Jorth in Fordova Dallas). Kljub tem indika-
cijam Greyevega vpliva na kontinuirano
tradicijo formule, pa predstavi Postna ko-
Cija vendarle zelo drugacno vizijo Zahoda
kot Jezdeci Skrlatne kadulje. V primerjavi z
mocno obarvanimi ambienti in melodra-

matskimi situacijami pri Greyu in njegovih
sodobnikih ima Postna kocija zadrzanost
in pretanjenost, ki reflektira bogatejse in
bolj kompleksno obvladovanije scenografi-
je zapleta, znacajev in teme. Ceprav je For-
dova krajina gotovo simboli¢na, pa se je
ne drzi sladkobni zadah evangelicnega mi-
sticizma in moralistiéne prispodobe po
vzorcu Greyevih razpotegnjenih gorovij in
kanjonov. Namesto tega uporabi Ford po-
krajino Monument Valleya za tenkocuten
izraz nejasnega razmerja med nevarnos-
tjo, groznjo smrti in preporodom. Namesto
da bi polnili naSe duse z religiozno vznese-
nostjo ali ¢isto romanti¢no strastjo, kakor
Greyeve panorame dozdevno razvnemajo
njegove ¢utece znacajske like, delujejo ve-
liki osamljeni monoliti Monument Valleya
v Postni koéiji mocno enigmati¢no. Niso
ne sovrazni ne dobrotljivi, niti lepi v smislu
Greyevih ¢udovitih, mnogobarvnih pokra-
jin. Fordovi panoramiéni dolgi posnetki
postne ko ije, ki se na svoji poti vije med
temi masivnimi skalnatimi formacijami,
vpeljujejo veliCastnost in skrivhostnost,
ob kateri je Greyeva proza videti kot
psevdo-misti¢na izumetni¢enost.

Enaki kvaliteti veCje pretanjenosti in bo-
gastva zajemata tudi znacaje in dogaja-
nje. Ceprav Ford in drugi reziserji wester-
nov tega obdobja vecinoma uporabljajo
zasedbo stereotipnih znacajev, ki niso ta-
ko daleé od tistih v Greyevih romanih ali v
filmih W.S. Harta, pa je za te stereotipe
znacilno, da so z odtenki komedicnosti in
ironije bolj natanéno ovrednoteni in oZiv-
lieni. V Postni kociji je devisko Cisto ro-
manticna naivka dejansko prostitutka. Ju-
nak, nagnjen k mascevanju, se pojavi de
rigueur iz srca divjine, toda namesto da bi
bil skrivnostna figura v érnem, je prijeten
mlad kavboj, ki je pravkar usel iz zapora in
je, kot sam pravi, malce boje¢ in neroden
pri vkljucitvi v druzbo ze prvi dan. Tudi ve-
¢ji strukturni vzroci dogajanja imajo ko-
micne in ironiéne odtenke in zveze. Tako
kot v Tec€ajih pekla, tudi v Postni kociji
mnogo dogajanja raste iz konflikta med
farani in gresniki, konflikta, ki je simbolizi-
ran v mestecu Hell's Hinges s cerkvijo in
salonom, v Postni keofiji pa z mestom
dnevne svetlobe Tontom in mestom nodi
Lordsburgo. Toda tam, kjer Hart iz tega
konflikta naredi melodramo, tako da po-
stavi vse naSe simpatije na stran farao-
nov, predstvi Ford ,Damski Zakon“ in ,Li-
go Reda“ kot trdnjavo zadrtega, represiv-
nega puritanizma, najbolj spostovanega
mescana Tonta pokaze kot hipokritskega
ponarejevalca in nakloni vse nase simpati-
je prostitutki, zapitemu doktorju, pobegle-
mu kaznjencu, razpecevalcu whiskeya in
sumljivemu kockarju. Ta nenavadna sku-
pina slavi zmago nad izzivom skrivnostne
in sovrazne divjine, toda celo preporod
ima svoje ironiéno ovrednotenje. Pijani
doktor se strezni in sredi pusS¢ave uspe-
$no pomaga pri rojstvu otroka, junasko se
spoprime z napadajoc¢imi Apaci in, kon¢-
no, stoji junaku ob strani v njegovem odlo-

!Cilnem soocenju 2 zlikovei. Toda na koncu

filma je jasno, da bo nadaljeval s pijan¢eva-
njem. Junak in njegova izvoljenka-
prostitutka odrineta skupaj ,v sonéni za-

25 .

ton*, ¢eprav se njun odhod dejansko do-
godi sredi noéi in odideta kot begunca na
pot preko meje v Mehiko. Tu ni vkljucitve v
druzbo kot pri Greyevih in Hartovih spreo-
brnjenih izobéencih.

Umetniska ¢vrstost westernov stiridesetih
in petdesetih let je najbolj jasno razvidna v
delu Johna Forda, toda tudi Stevilni drugi
reziserji tega obdobja so zelo uspesno de-
lali s podobno razli¢ico formule. Prihodnje
generacije bodo gledale na ta ¢as kot na
klasi¢no obdobje westerna. Veé razlogov
je prispevalo k posebni kakovosti velikih
westernov tega ¢asa. Prvi¢, western je po-
stal tako za ustvarjalce kot za velik del ob-
cinstva zavesten umetniski zanr, hkrati pa
tudi formula priljubljene zgodbe. K temu je
treba dodati, da se je razvila velika skupi-
na reziserjev, piscev, igralcev in tehnikov z
znatno izkusnjo v ustvarjanju westernov.
Predvsem pa je treba izpostaviti pomen, ki
si ga je Zahod pridobil pri ameriSkem ob-
¢instvu in konsekventen interes, ki ga je
obcCinstvo pokazalo do nove razli¢ice for-
mule westerna; prav to je namre¢ omogo-
Cilo vsemu temu talentu in ustvarjalni
energiji, da se osredotoéi na produkcijo
western filmov.

Zaton razli¢ice formule westerna dvajse-
tih let v pogroSne romane in B western fil-
me je zrcalil vzpon in propad poznih dvaj-
setih let in krizo tridesetih let.

Usoda prohibicije je nekako analogna ti-
sti, ki jo je doZivela moralisti¢na vizija Za-
hoda. Prohibicija se je zacela kot velik ek-
speriment v druzbeni morali, potem pa je v
naras¢ajo¢em blagostanju poznih dvajset
let postala ¢rna komedija, ki je niti mnogi
od njenih prejsnjih zagovornikov niso je-
mali preveC resno. Tako kot prohibicija, so
tudi westerni Greya in Harta utelesali vizi-
jo preporoda in o€iS¢enja, kar naj bi vodilo
k ponovni vzpostavitvi tistih temeljnih
vrednot, ki so opredeljevale druzbo v ma-
lem mestu devetnajstega stoletja: verska
pieteta, monogamnost, zenska neomade-
zevanost, vzdrznost in druzinski krog. To-
da v Ameriki, kjer so bila moralna prepri-
¢anja mocno ogrozena s hitro urbanizaci-
jo, kasneje pa pretresena v neredu krize,
se je zdela povezava zahodnjaskega ju-
nastva s takSno zbirko moralnih vrednot
vedno bolj zastarela in celo malce komic-
na. Zdi se, da je Zane Grey ohranil v tride-
setih letih velik del svoje priljubljenosti za-
to, ker je njegov dar za napeto pripoved-
nistvo do neke mere presegal njegove mo-
ralistiCne poglede. V primeru pisca, kot je

.Harold Bell Wright, ali celo filmarja, kot je

W.S. Hart, pa so bili dogajanje in znacaj-
ski liki bolj nerazdruzno povezani z moral-
no vizijo, zato je bil njun padec v priljublje-
nosti bolj strm. Celo danes, ko se Greyevi
romani Se vedno prodajajo, ker so lahko
za branje zabavni kljub njihovim moralnim
Eustvom, je ime Harold Bell Wrighta prak-
tiéno izginilo s prizoriséa, filme W.S. Harta
pa gledajo samo Se sofisticirani Studentje
filma kot neko nenavadno in zanimivo fa-
zo v zgodovini filma.

Drugi znak tega sploSnega upadanja tradi-
cionalnih moralnih pogledov v dvajsetih in
tridesetih letih je bil nagel vzpon Se ene
filmske formule k veliki priljubljenosti —
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gangsterske melodrame. Kot sem zabele-
Zil v enem prejsnjih poglavij, je bilo to ob-
dobje, ko so filmi kot Podzemlje (Under-
world, 1927), Mali Cezar (Little Ceasar,
1930) in Javni sovraznik (Public Enemy,
1931), z igralci kot Edward G. Robinson in
James Cagney, zasengili v mnozicni pri-
ljubljenosti tradicionalne zgodbe in junake
westernov. V koliksnem obsegu so ti filmi
izzvali tradicionalno moralo, je razvidno iz
agitacije skupin, kot je ,Legija Spodobno-
sti“. Navsezadnje so te skupine zbrale do-
volj mogi za pritisk na Hollywood, da so bi-
li v novih gangsterskih filmih nekateri ele-
menti cenzurirani. Kljub tem energi¢nim
protiukrepom s strani Cuvajev javne mora-
le, je ameri$ko obc&instvo vse bolj kazalo
svoje navduéenje nad gangsterskimi filmi
in taksnimi sorodnimi formulami, kot je tr-
da detektivska zgodba.

Te okolis¢ine kazejo, da so bili v tridesetih
letih ameriski filmski gledalci moéno zbe-
gani z razkorakom med podedovanim mo-
ralnim univerzumom in njihovim lastnim
izkustvom druZbene in kulturne premene.
Na eni strani so kazali nepripravijenost,
da bi se odpovedovali svojim tradicional-
nim moralnim vrednotam, saj so dopusca-
li in celo podpirali moralistiéno cenzuro
samozvanih varuhov vere. Po drugi strani
pa so pokazali svoj obéutek za neustre-
znost tradicionalne moralne vizije s tem,
da so se odvrnili od filmov, ki so to vizijo
preprosto potrjevali, in se obrnili k delom,
ki so raziskovali njeno neustreznost. Za
bralca iz srednjega razreda sta Sinclair Le-
wis in John Steinbeck nadomestila Harol-
da Bella Wrighta in Zane Greya na listah
najbolje prodajanih knjig, medtem ko so
za Se Sirsi spekter filmskih gledalcev Ro-
binsonovi in Cagneyevi zadiréni gangsterji
postali bolj priljubljeni protagonisti kot
moralno spreobrnjeni izob¢enci W.S. Har-
ta. i

V soocenju s to spremembo v interesu in
razpolozenju ob¢instva je moral western
ali pretrpeti znatne spremembe ali pa se
povsem spustiti na raven otro¢jih pusto-
lovskih zgodb. Mogoce pa je bilo tudi to,
da v spoprijemu s konkurenco bolj sodob-
nih oblik pustolovske zgodbe, postavljenih
v urbano okolje, povsem izgine. Dejansko
pa se je zanr povzdignil na novo razvojno
stopnjo ustvarjalne dejavnosti, ki prav lah-
ko pomeni njegovo najpomembnejSe ob-
dobje. Nova vizija o pomenu Zahoda je
navdihnila formulo, ki je bolj odgovarjala
tistim navzkrizjem med vrednotami in ra-
zpolozenjem, ki so oznacevala obdobja
med 1940 in 1960. Namesto da bi prepro-
sto potrjevala tradicionalno moralo in dra-
matsko razreSevala navzkrizja znotraj nje,
Je ta nova podoba Zahoda spodbujala po-
globljeno raziskovanje napetosti med sta-
rimi moralnimi prepri¢anji in novimi nego-
tovostmi izkustva. lzrazila je tudi obcutje
Izgube, ki se je navezovalo na izginevanje
PreprostejSega in manj dvoumnega casa,
a je hkrati priznavalo neizogibnost tega
prehoda. V ostrem nasprotju z obcutjem
moralnega zmagoslavja in preporoda prek
nasilja, kar je opredeljevalo western prvih
dvajsetih let tega stoletja, je bilo za novi
-klasiéni* western znadilno, da je bolj pri-

duden, elegiGen in véasih celo tragicen v
strukturnem vzorcu svojega poteka.
Bistvena poteza te nove vizije Zahoda je
bila pojem ,starega Zahoda“ kot heroi¢ne-
ga obdobja v preteklosti, jasno razlocene-
ga od vse ostale ameriSke druzbe in zgo-
dovine. Simboli¢na drama izginjanja sta-
rega Zahoda je proizvedla bolj komplek-
sne vrste zgodb. Do neke mere je bila ta vi-
zija Zahoda westernu vedno implicitna.
Najdemo jo v obcasnih tozbah Natty
Bumppa o izginjanju stare divjosti Zivlje-
nja ali pa v Wisterjevem predgovoru k Mo-
Zu iz Virdzinije, kjer pripomne, da kavboj ,,ne
bo nikoli vec prisel. On jezdi v svojem zgo-
dovinskem véeraj“.'Toda obstajata dve
poglavitni razliki med zgodnjimi pojmova-
nji Zahoda kot minulega obdobja in ,sta-
rim Zahodom*® Stiridesetih in petdesetih
let. Prvi¢, zgodnja faza se je nenavadno
navezovala na divjino in Indijance. Po
uéinku je bila torej razlicica pastorale.
Nasprotno pa je bil nov pomen ,starega
Zahoda“ vizija posebne vrste druzbenega
reda, kompleksna razdelava edinstvene
zahodnjaske druzbe, ki se je razvila v po-
znem ,romanu za gros® in pri piscih lokal-
nih barv, kot je Bert Harte, in Se kasneje,
na zelo drugacen nacin, v teoriji Frederic-
ka Jacksona Turnerja o vplivu mejaske-
ga zivljenja na amerisko Zivljenje. Tisie
zgodnje predstave zahodnjaske druzbe je
navadno niso obravnavale kot nekaj, kar je
nepovratna preteklost. Se celo Turner se
je zelo trudil pokazati, kako je mejasko
Zivljenje oblikovalo sodobno amerisko
druzbo. Toda ze v Stiridesetih letih je bil
.stari Zahod“ jasno spoznan kot prete-
klost in njegov pomen je lezal prav v njego-
vi razli¢nosti od vsega ostalega ameriske-
ga zivljenja. Walter Prescott Webb, velik
zgodovinar Zahoda, je to predstavo ,stare-
ga Zahoda* zgovorno izrazil v svoji analizi
zivinorejskega kraljestva:

LZivinorejsko kraljestvo je bilo sam svoj
svet, s svojo lastno kulturo, ki je bila, Ce-
prav kratkega veka, popolna in samoza-
dostna. Zivinorejsko kraljestvo je ustvarilo
svoje lastne metode in sredstva obstoja
skupnosti. Formuliralo je svoj lasten za-
kon, imenovan kodeks Zahoda, ki je nastal
na bolj ali manj izven-legalnih temeljih.
Obstoj Zivinorejskega kraljestva je za neko
generacijo najboljsi dokaz, da sta tukaj na
Zahodu dana temelj in obet nove civilizaci-
je, ki ni podobna ni¢emur, kar bi anglesko-
evropsko-amerisko izkustvo poznalo Zze
prej. Nazadnje pa je prenehalo biti kraljes-
tvo in je postalo provinca. Industrijska re-
volucija je oskrbela sredstva, s katerimi so
bili zacetki te izvirne in samostojne civili-
zacije uniceni ali pa skréeni na zakrnele
ostanke. Od uni¢enja ravanskih Indijancev
in civilizacije bizonov je Zivinorejsko kra-
liestvo najbolj logi¢na stvar, ki se je dogo-
dila Velikim Ravnicam (Great Plains), kjer
je kljub znanosti in odkritjem $e vedno Ziv
duh Velike Ameriske Puscave.*?

In kot je to videl Webb, je bila osrednja te-
za zivinorejskega kraljestva na poudarku
na individualnem pogumu:

,Tam, kjer je prebivalstvo redko posejano,
kjer so opore konvencij in zakonov odteg-
njene in kjer se morejo ljudje opirati na

svoje lastne sile, postane pogum temeljna
in bistvena lastnost individua. Zahodnja-
ski ¢lovek ni imel druge izbire, kakor da je
pogumen. Klica poguma je morala biti v
njem, in ¢e je bila dana, jo je Zivljenje razvi-
lo do visoke stopnje.*

Druga pomembna razlika med zgodnjimi
pojmovaniji ,starega Zahoda® in kulturnim
mitom, na katerem je slonel klasi¢en we-
stern Stiridesetih in petdesetih let, je v ob-
segu, v katerem sta razvijajoca se pionir-
ska druzba na eni strani in izginjanje ,sta-
rega Zahoda“ na drugi postala temeljno
zarisée western filmov. Tako v Mozu iz Vird-
Zinije kot v westernih Greya in Harta je za
junaka znagcilno, da je na koncu vklju¢en v
novo pionirsko druzbo, ki se je postopoma
razvijala iz zgodnej$ega, bolj kaotiénega
obdobja brez zakonov. Junakovo kulmina-
cijsko dejanje nasilja pa pomeni dokonc-
no odstranitev moz, ki ne spostujejo zako-
na in tako preprecujejo nastanek nove
druzbe. To predstavlja vrhunec obdobja
osnovanja in zdi se, da je prav to miticni
vzorec, na katerem sloni ta razli¢ica for-
mule westerna. Kasneje pa se v klasiénem
westernu zgodba premakne od mita osno-
vanja k upodabljanju druzbenega prehoda
— prehajanju starega Zahoda v moderno
druzbo. Junak ne nastopa ve¢ toliko kot
ustanovitelj novega reda, temvec postane
bolj nekaksen arhai¢en preostanek: Zenejo
ga motivi in vrednote, ki niso nikoli pov-
sem v skladu z novim druzbenim redom.
Njegovo do vrhunca stopnjevano nasilje,
Geprav potrjeno s sluzenjem skupnosti, ga
ne vkljuéi v druzbo. Namesto tega ga le Se
bolj oddvoiji, bodisi zato, ker nima taka sa-
ma s sabo spravljena druzba nikakrSne
potrebe po njegovih edinstvenih sposob-
nostih, ali pa zato, ker mu nova druzba ne
more pomagati in izkazati ¢asti. Tako se
odnos med junakom in skupnostjo nagiba
v nasprotno smer od tiste, ki je opredelje-
vala western predklasiénega obdobja.
Tam je junak napravil znacilen prehod od
izobCenstva k udomacitvi. V klasi¢nem
westernu pa se junak vedno bolj pomika k
osamitvi, locenosti in odtujitvi.

Ta vidik klasiénega westerna je Se pose-
bej razviden v filmu Moja draga Klementina
(My Darling Clementine, 1946) Johna For-
da, kjer prav zares ni nikakrsne potrebe,
da junak na koncu odide. Toda jasno je, da
je Ford ¢util kot umetnisko in €ustveno
pravilno, da Wyatt Earp reée zbogom svoji
novi ljubezni Klementini in zapusti mesto,
ki ga je ocistil zla, ob tem pa navrze le ne-
jasen namig o svojem dokon&nem povrat-
ku. Podobno tudi junak in junakinja Post-
ne kocije ne moreta ostati v mestu, te-
mve¢ morata s Cistostjo svoje ljubezni in
svojim junaskim pogumom stran, na nek
miti¢en ran¢ na drugi strani meje. Vendar
pa tudi v tej zgodbi dogodki ne zahtevajo
takega konca. Fordu prav gotovo ne bi bilo
tezko urediti tako, da bi bil njegov junak
oproséen za poboj zlikovcev, toda tudi za
ta dva predstavnika starega Zahoda bi iz-
gledalo napak, da ostaneta v urejenem in
pomirjenem mestu, potem ko so Indijanci
pognani nazaj v rezervat, neobrzdani mo-
Zje nasilja pobiti, vojska in zakon pa trdno
na oblasti. V svojih filmih iz Stiridesetih let
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Ford sicer Se ni eksplicitno obravnaval te-
me izginjanje starega Zahoda, kot je to de-
lal pozneje, toda del bogastva njegovega
dela izhaja iz nacina, kako sta vznemirljiva
pustolovséina in dobrohotna druzbena ko-
medija — previadujo¢a odtenka Postne
kocije in Moje drage Klementine — neraz-
druzno prepleteni s pretanjenim obcutjem
melanholije ob izginjanju bolj junaskega
zivljenja.

Melanholija ob izginevanju starega Zaho-

da in negotovost ob novi druzbi, ki ga je-

nadomestila, sta postali bolj ekspliciten
tematski problem v Fordovih westernih iz
petdesetih in Sestdesetih let, v filmih kot
so Iskalca (The Searchers, 1956), Moz, ki je
ustrelil Libertyja Valancea (The Man Who
Shot Liberty Valance, 1962) in Jesen Che-
yenov (Cheyenne Autumn, 1964). V filmu
Liberty Valance, na primer, je star zahod-
njaski junak Tom Doniphon moralno in
custveno unicen, ko ocisti skupnost zad-
njega narhi¢nega izob¢&enca in tako omo-
goci zahodnjaskemu voditelju nove vrste,
mlademu odvetniku z Vzhoda, da postane
predstavnik skupnosti. Ceprav je rezultat
napredek in sreca, pa vseeno ostane mo-
¢an obcutek, da je izgubljeno nekaj vred-
nega. Tu se nahaja celo ironi¢en zasuk v
dejstu, da je politiéni uspeh mladega
advokata zasnovan na njegovem laznem
slovesu junaskega ubijalca izobéenca Li-
bertyja Valancea, na dejanju torej, ki ga je
v resnici izvrSil Doniphon. Tako je nova
druzba osnovana na legendi o junastvu,
katero je ustvaril moz, ki v tej druzbi ne
more najti tistega, kar sam potrebuje. Film
Jesen Cheyenov, ki je zasnovan na pre-
sunljivi pripovedi Mari Sandoz o poskusih
skupine Indijancev, da zapustijo nerodovi-
ten juzni rezervat in se vrnejo v svojo se-
verno domovino, je celo Se bolj elegi¢na,
Ceprav manj povezana pripoved o izginja-
nju starega Zahoda. Z junasko skupino In-
dijancev, ki je postavljena nasproti gra-
beZljivosti in birokratski ne¢love¢nosti ,In-
dijanskega Biroja“ in vliade, je film Jesen
Cheyenov nakazal ncvo razli¢ico formule,
v kateri se sestavine dramatske napetosti
klasicnega westerna umaknejo iskanju
nove mitologije, Indijanci pa se ponovno
pojavijo v idealizirani podobi. Toda to je Ze
ena od smeri razvoja, ki so sledile zlomu
klasicne sinteze.

Dramatske napetosti, ki jih je ustvarila
osrednja tema izginevanja starega Zaho-
da, so oskrbele ozadje posebno zanimive-
mu tipu junaka. V nasprotju z naravnim
gentlemanom Owena Wisterja ali z ro-
mantiénimi junaki Zane Greya in W.S Har-
ta, se je zahodnjaski junak klasi¢énega ob-

E.'lﬁ dobja razvil predvsem prek svojih kom-

pleksnih in dvoumnih odnosov z druzbo. V
kakrénihkoli romanti¢nih zapetljajih se je
Ze znasel, je bila za junaka klasicnega we-
sterna mnogo bolj pomembna vioga moza
na sredi med skupinami, ki so predstavlja-
le stari in novi Zahod, kakor pa njegovi od-
nosi z nasprotnim spolom. V mnogih kla-
siénih westernih je v resnici zelo malo ti-
ste vrste romanti¢nega interesa, ki je bil
tako pomemben za Wisterja in Greya. Na-
mesto tega zajema zaplet predvsem situa-
cije, v katerih se junak znajde tako zaple-

ten v druzbo kot tudi odtujen od nje. V tem
tipu zgodbe zavzame revolveras ¢esto me-
sto kavboja kot junaka, ker je polozaj re-
volveraSa, ki spostuje zakon, po pravilu
nejasen. Po mitiCnem kodeksu starega
Zahoda revolvera$ ni kriminalec, Ceprav je
lahko ubil mnogo ljudi. Po merilih novega
Zahoda pa si nezakonito jemlje zakon v
svoje roke. Mesto, razcepljeno med stara
in nova pojmovanja zakona in morale, se
znajde razpeto med obsojanjem tistega,
kar revolvera$ predstavlja, in svojo potre-
bo po njegovih uslugah. Tudi revolveraSevi
lastni nagibi so navadno ambivalentni.
Lahko je utrujen od svojega nasilnega naci-
na Zivljenja ter upa na ustalitev in mirno
starost, vendar navadno tega ne more sto-
riti — ali zaradi svojega slovesa in potre-
be, da se vedno znova dokazuje proti mlaj-
§im strelcem, ali pa zato, ker mesto ni
sposobno, da bi se ocistilo zla po ureje-
nem postopku zakona.

Problem moza na sredi je obi¢ajno v tem,
da ne more razresiti svojega notranjega
navzkriZzja tako, da bi se zavezal eni od
dveh smeri delovanja oziroma enemu od
dveh nacinov Zivljenja, ki ga cepita. Klasic-
ni western se pogosto kon¢a z junakovo
smrtjo ali pa z nasiljem, h kateremu junak
le nerad pristopi in ki protislovja ne razresi
dokonéno. Wisterjev Virdzinijec je izbral
pot kodeksa Zahoda kot stvar ¢asti in dol-
znosti, celo navzlic groznji svoje izvoljen-
ke, da ga bo zapustila. Toda njegov pro-
blem je bil reSen, ko ga je ona videla v ne-
varnosti in spoznala, da je njena ljubezen
mocénejSa kakor njen meséanski odpor do
nasilja. Junak si je tako pridobil oboje, ta-
ko zmago nad svojim sovraznikom kot tudi
Castivredno mesto v druzbi. V ostrem nas-
protju s tem pa se je Serif v Toéno opoldne
prisilien boriti sam, ker ga mesto ni spo-
sobno podpreti, kar njegovo zmago tako
zagreni, da lahko druzbi le Se z gnusom
obrne hrbet. V filmu Shane mora junak
spet privzeti vlogo revolvera$a, da prepreci
pregon farmarjev z njihove zemlje. Toda ko
je z ubojem tiranskega rancerja in njego-
vega najetega revolverasa konéno unicil
stari red, zanj ni ve¢ prostora v novi skup-
nosti in mora odjezditi v samotno preg-
nanstvo. V bolj komiénem tonu Hawksov
junaski Serif v filmu Rio Bravo unici tiran-
skega rancerja in dobi dekle, toda filmu
daje prevladujo¢o podobo majhna juna-
Ska skupina, ki je loGena od ostale druzbe
v utrjeni jeéi, ki ji sluzi kot trdnjava.

Ne glede na to, ali se je klasicen western
nagibal k tragi¢nemu in elegicnemu kot pri
Fordu, komi¢nemu kot pri Hawksu, ali mi-
ticnemu kot pri Anthonyju Mannu, je po-
stal sredstvo raziskovanja takSnih konflik-
tov med vrednotami, kakrsni so med tradi-
cionalnim nacéinom Zivljenja in napred-
kom, individualizmom in organizacijo, na-
siljem in zakonitim procesom, konformi-
zmom in individualno svobodo ter junas-
tvom in povpreénim ¢&lovekom. Tradicio-
nalna struktura westerna, opredeljena z
legitimnim nasiljem in miti€énim odmikom
od sedanjega Casa, ki je impli.itna ideji
starega Zahoda, je nudila verodostojen in
prepricljiv nacin simbolicnega izrazanja
teh navzkrizij. Zato ni presenetljivo, ¢e so

bili Stevilni westerni klasi¢nega obdobja,
kot na primer Toéno opoldne in lzgred pri
Ox-Bowu (Ox-Bow Incident), zamiSljeni
kot prispodobe z moénimi indikacijami na
sodobne dogodke. Tudi kritiki so zaceli
tolmaciti westerne v pojmih sodobnih si-
tuacij in kazati na analogije med western
filmi in tako pomembnimi politicnimi do-
godki, kot sta bili korejska vojna in
McCarthyjeva gonja proti komunizmu.
Karkoli si ze kdo misli o veljavnosti tak-
5nih tolmacenj, pa Ze nagibanje k njim ka-
Ze, da se je del bolj sofisticiranega ob-
cinstva eksplicitno odzval na klasi¢en we-
stern kot na izraz konfliktov ameriskih
vrednot.

V novem televizijskem mediju se je klasic¢-
na razli¢ica formule westerna razmahnila
v obliki, ki so jo navadno imenovali ,zreli*
western. Nadaljevanka ,Bonanza“ je bila
mnogo manj ¢isti western kakor nadalje-
vanka ,Dim pistole®, ker ji je raznolikost
osrednjih likov omogocala, da si je sposo-
jala zaplete od tako razliénih popularnih
tradicij, kot sta detektivska zgodba in dru-
Zbena melodrama. Pa vendar je bil klasi-
&ni western rdeca nit obeh nadaljevank:
predstavitev junaske figure (oziroma skupi-
ne junakov v primeru ,,Bonanze®) kot po-
srednika med napadalnimi posamezniki
starega Zahoda in novimi vrednotami
ustaljenega in umirjenega mesta.

Gotovo bi §li predalec, ¢e bi menili, da so
vsi Ameri¢ani, ki so uZivali ob westernih v
klasiénem obdobju, v konfliktu med sta-
rim Zahodom in novo, ustaljeno druzbo, Ki
so jo simbolizirala rasto¢a mesta, zakon-
ski predpisi, prihod Zeleznice in telegrafa,
videli tudi napetost med amerisko tradici-
jo individualisticne demokracije in porajajoco
se druzbo mednarodnih korporacij. Toda
posebne kvalitete junakov klasi¢nega we-
sterna, kakor so jih upodobili Gary Coo-
per, John Wayne, James Stewart, Henry
Fonda, Joel McCrea, Randolph Scott in
njihovi posnemovalci, so bile v njihovem
zavracanju vsakrsne zavezanosti kateriko-
li posamicni druzbeni skupini, v njihovi
ambivalenci ob tem, kdo ima prav in kdo
ne, ter v njihovi moéni Zelji, da ohranijo
lastno osebno integriteto in neomadeze-
vanost svojega individualnega kodeksa.
Robert Warshow je to klasi¢no drzo zelo
elokventno opisal takole:

»Za kaj se bori zahodnjak? Vemo, da je na
strani pravice in reda in lahko bi seveda
dejali, da se bori za te stvari. Toda tako &i-
roki cilji niso nikoli natanéno v skladu z
njegovimi resniénimi motivi, temve¢ mu
samo nudijo njegovo priloznost. Zahod-
njak sam, kadar se od njega zahteva poja-
snilo (obi¢ajno s strani Zenske), bo verjet-
no rekel, da pocne tisto, kar ,mora
poceti“. ée pravica in red ne bi neprestano
zahtevala njegove zascCite, bi bil brez po-
slanstva. In dejansko nanj ¢esto naletimo
prav v taki situaciji, ko se nad zahodom
ustali vladavina zakona in je prisiljen spo-
znati, da je njegov ¢as minil; to so tisti fil-
mi, ki se kon¢ajo z njegovo smrtjo ali pa z
njegovim odhodom v neko bolj oddaljeno
mejasko obmocje. Kar brani, je navsezad-
nje neomadezevanost lastne podobe...
on se ne bori niti za prednost niti za pravi-
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Lee Marvin in Ja

co, temveC za moznost izjaviti, kaj on je,
zato mora ziveti v svetu, ki taksno izjavo
dopusca.“

Privla¢nost take junaske figure je verjetno
najvecja v Casu, ko niti tradicija niti kak-
Sna zamisel prihodnjega cilja ne definirata
adekvatno ¢loveske vrline. V taksnem ob-
dobju je izjemen junak tisti, ki uspe potrdi-
ti svojo identiteto v akciji, kljub razpetosti
Med nasprotujoce si zahteve razli¢nih dru-
Zbenih vlog in vrednostnih sistemov. V
tem pogledu je junak klasiénega westerna
mocno podoben trdim junakom Heming-
Waya, Hammetta, Chandlerja in tipu juna-
ka, ki ga je v filmih utele$al Haumphrey
Bogart v istem &asu, ko je klasiéni we-
stern dosegel svoj vrhunec. Temeljni vzo-
rec junaka klasicnega westerna, njegova
Prvotna zadrzanost, in ambivalenca, ki se
Nazadnje razresi z nasiljem, je dejansko
IStoveten tistemu, ki ga je razvil Bogart v
filmih, kot so Veliki sen (The Big Sleep),
Imeti in ne imeti (To Have and Have not) in
Casablanca. V teh filmih je konflikt med
tradicionalnim svetom in novim druzbe-
nim redom predstavljen z urbano korupci-
10 ali s prihajajoc¢o vojno. Tako kot v we-

mes Stewart v tilmu Moz, ki je ubil Liberty Valance, rezija John Ford, 1961

Casablanca bolj izraz hollywoodskega pa-
triotizma v ¢asu vojne, pa je bolj odtegnje-
na in mitiéna postavitev klasicnega we-
sterna napravila junakovo nasilje bolj dvo-
umno in individualisticno.

Na splosno se je torej klasi€na razlicica
formule westerna razvila s projekcijo so-
dobnih napetosti in vrednostnih navzkrizij
v miticno preteklost, kjer so bila lahko
uravnotezena drugo proti drugemu in nato
razreSena v vse bolj dvoumnem trenutku
nasilnega dejanja. Ta navzkriZja so bila v
bistvu izraz napetosti med tistimi tradicio-
nalnimi vrednotami, ki so bile tako moéno
poudarjene v Wister-Grey-Hartovi razlicici
formule westerna, in novimi naravnanost-
mi in vrednotami moderne urbane indus-

|| trijske druzbe. Temeljna predpostavka kla-

sternu tudi v teh filmih junak zavrne ali pa
pusti za sabo tradicionalni svet, hkrati pa
se ni pripravljen zavezati novemu redu, ker
¢uti, da bo ta unicil njegovo individual-
nost. Na koncu najde nacin delovanja, obi-
¢ajno nasilnega, ki znova utrdi njegov indi-
vidualni kodeks. Ali, e se izrazimo v poj-
mih, Ki jih je v obdobju, katerega obravna-
vamo, razsiril sociolog David Riseman —
ta tip junaka vztraja v potrjevanju svoje
obrnjenosti navznoter v vse bolj proti dru-
gemu usmerjenemu svetu.

Ta refleksija nam dodatno osvetli nacin,
kako se pomen junakovega nasilja v kla-
si¢nem westernu razlikuje od tistega v we-

sternu Zana Greya in W.S. Harta. V prejs-

nji razli¢ici formule westerna je bilo juna-
kovo nasilje sredstvo, s katerim so bile zle
in anarhi¢ne sile konéno odstranjene, ju-
nak pa vkljuéen v druzbo. V klasi¢nem we-
sternu, kot tudi v trdi detektivski zgodbi,
pa je junakovo nasilje predvsem izraz nje-
gove sposobnosti individualne moralne
sodbe in dejanja, sposobnosti, ki ga hkrati
tako izlo€i iz druzbe kot tudi vkljuéi vanjo.
Medtem, ko se zdi, da je Bogartova privr-
zenost gibanju Svobodna Francija v filmu

si¢nega westerna je bila v prepoznanju ne-
izogibnega izginjanja starega reda stvari,
kar se je zrcalilo v mitu ,starega Zahoda®,
in hkrati v poskusu potrditve, da bi tudi no-
va druzba morala nekako temeljiti na sta-
rih vrednotah. Kakor pa so Ameri¢ani po
drugi svetovni vojni vse bolj prepoznavali
vrzel med njihovimi tradicionalnimu vredno-
tami in cilji ter novimi pogoji Zivljenja, tako

| je tudi klasi¢en western vedno bolj zrcalil

diksontinuiteto med starim Zahodom in

i novo druzbo, ki ga je nadomestila. Eden

od izstopajodih izrazov poglobitve te vrzeli
je bil dokumentarec z naslovom Resniéni
zahod (The Real West), ki ga je prepricljivo
in z veliko patosa pripovedoval tedaj ze
postarani in bolni Gary Cooper. Ta doku-
mentarec, ki je na nacéin najboljsih mitic-
nih obdelav Zahoda zagotavljal, da nam
bo konéno podal resniéno zgodbo, je bil
napolnjen z obcutjem vznemirljivega in ju-

; naskega obdobja, ¢asom velikega izziva in

pustolovscin, ki pa se je ohranil samo v

I ¢udnih starih fotografijah in propadajoéih

mrtvih mestih, to pa je dajalo tudi previa-
dujoco vizualno podobo filma. Umetniska
mo¢ in Siroka priljubljenost klasicne razli-
¢ice formule westerna je izhajala iz njene
sposobnosti, da zadrzi v dramati¢ni nape-
tosti, posredovani s podobo udarnega ju-
naka, vizijo starega Zahoda in porajajoce
se obrise nove Amerike. Toda to ravnote-
Zje se je lahko ohranilo samo tako dolgo,
dokler so ustvarjalci in obéinstvo nasli za-
dovoljstvo v elegi¢ni obravnavi starega Za-
hoda in v upornem, dvoumnem junaku, Ki
je ostal razpet med svoje zaveze. V druzbe-
no in politi€no bolj polariziranem vzdusju
Sestdesetih let pa je klasicna razli¢ica for-
mule westerna zacela delovati vse bolj
staromodno in kmalu je postalo o€itno, da
western potrebuje ponovno opredelitev in
pozivitev svoje formule.

Prevedel:
Andrej Skerlep

Opombe:

'Owen Wister, The Virginian

20Owen Wister, ibid.

SWalter Prescott Webb, The Great Plains,
Boston 1931

“Robert Warshow, The Immediate Experi-
ence, New York, 1964.



fotografija

OD »NORIH LET« DO

Ze etrti¢ zapored so pariski muzeji, galerije,
saloni, kulturni centri in Stevilna priloZnostna,
improvizirana razstavis¢a v novembru ponudili
gostoljubje prireditvi, imenovani Mesec foto-
grafije. Bienale, ki ga od leta 1980 pripravlja
operativna skupina Paris Audiovisuel v okviru
kulturne direkcije pariSke mestne uprave in ob
podpori nekaterih proizvajalcev fotografske
opreme oziroma materiala (Kodak, Canon,
A.G.F.), je v svoji zadnji ponovitvi zdruZil kar
93 razstav, na katerih je okrog 200 avtorjev

bili $e Valerio Adami, Ana Farova, Hector Bi-
ancotti in Charles-Henri Favrod).

V nasem porodilu 0 Mesecu fotografije se bomo
omejili le na ,,fragment histori¢nega diskurza®,
na razstave, ki predstavljajo aviorje in tematske
sklope, ¢asovno determinirane z letnicama 1920
in 1950, z obdobjem torej, ki velja za klasi¢no
dobo moderne fotografije. Prireditelji bienala
so ta segment poudarili zaradi dejstva, da je bil
v tem ¢asu prav Pariz osrednje prizorisce novih
umetnostnih pobud, medtem ko je bila franco-
ska fotografija v zacetku dvajsetih let razmero-
ma nezanimiva, nihala je med pikturalisticno
tradicijo in sterilnim tehnicizmom. Toda tako-
imenovana ,nora leta* (les années folles), ki so
na bregove Seine privabila vrsto ustvarjalcey iz
Amerike in Srednje Evrope (Man Ray, Bereni-
ce Abbott, Bill Brandt, Lee Miller, Germaine
Krull, André Kertesz, Willy Maywald in drugi),
so za nadaljnji razvoj fotografije prelomna.
Novi fotografski pristopi, ki sicer ne morejo
prepri¢ati konzervativnih selektorjev, ki spreje-
majo dela na salone in velike razstave, imajo
vedno ve¢ privrzencev med umetniki in kritiki,
polagoma pa zaénejo fotografiji odpirati vrata
tudi pariske galerije. Leta 1928 je odprt prvi Sa-
lon indépendant de la Photographie, katerega
otvoritev zaznamuje prodor modernega foto-
grafskega izraza v francoski prostor. Preobrat

| je bil tako o¢iten, da je Carlo Rim leta 1930 za-

pisal: ,Fotografija je bila izumljena dvakrat.
Najprej sta jo pred stoletjem odkrila Niepce in
Daguerre, nato pa Se mi.“

| Zanimanje pariskega obdinstva za fotografijo
spodbujajo tudi velike razstave, ki ga seznanja- !

jo s produkcijo v drugih okoljih. Tako npr. De-

\ | utscher Werkbund pripravi leta 1930 v Grand

predstavilo ve¢ kot 10000 del. Glavnina posta-
vitev, predavanj, projekcij, razgovorov, okro-
glih miz in sre¢anj z znanimi fotografi in foto-
grafskimi kritiki se je sicer zvrstila novembra,
Stevilne manifestacije pa so potekale Zze v okto-
bru, nekatere pa so trajale vse do januarja
1987.

Dosedanji ,meseci fotografije“ so bili zamislje-
ni predvsem kot poseben nacin popularizacije
fotografskega medija med najsirSimi sloji ob-
Cinstva, zadnji pa je bil zastavljen mnogo bolj
ambiciozno. Organizatorji so poskrbeli za ve¢
obseznih retrospektiv in predstavitev pomemb-
nih sodobnih fotografov oziroma avtorjev, ki
ze imajo utrjeno mesto v fotografski zgodovini
— v ta sklop so spadale razstave Irvinga Penna,
Eve Rubenstein, Manuela Alvareza Brava, Pe-
tra Knappa, Roberta Doisneauja, Ralpha Gib-
sona in Diane Arbus — opozorili so na razvoj
in aktualne fotografske tendence v Latinski
Ameriki (skupaj 19 razstav), posebno sekcijo,
LHItinéraires contemporains®, so namenili ekspe-
rimentu in interakcijam fotografije z drugimi
mediji, obsezen segment manifestacij pa je bil
posveden avtorjem, ki so svoja najpomembnej-
§a dela ustvarili med 1920 in 1950. Prvi¢ so skle-
nili podeliti tudi nagrade (po 100.000 frankov
za najboljo razstavo, Grand Prix za uveljavije-
nega fotografa in za mladega ustvarjalca, ,,od-
kritje“ bienala), za katere je konkurirala pribli-
Zno polovica razstav, ziriji pa je predsedoval
znani ameriski reziser Samuel Fuller (¢lani so

Palaisu prikaz nove nemske fotografije, istega
leta pa izide posebna stevilka revije Arts et Mé-
tiers Graphigues, posvecena fotografiji, njen
izid predstavlja dokonéen prelom s pikturali-

Zmom.

Hommage a M. Alvarez Bravo, Manuel Alvarez Bravo
K uveljavitvi in $e ve¢jemu razmahu kreativne
fotografije na francoskih tleh prispevajo svoj
delez tudi avtorji, ki se v Parizu naselijo po
1933, torej po Hitlerjevem prihodu na oblast
(Robert Capa, David Seymour, Gisele Freund,
Maria Eisner). Trideseta leta so inspirativna s
svojim razgibanim druzbenim dogajanjem
(Front Populaire, Spanska drzavljanska vojna),
avantgardisticna iskanja iz prejSnje dekade
mo¢éno preglasi realisti¢en in dokumentaristi¢en
pristop. Vendar Pariz kot svojevrstno fotograf-
sko sredisce s tem nicesar ne izgubi — da je te-
mu res tako, med drugim potrjuje podatek o
veliki fotografski razstavi, ki jo je v newyor-
Skem muzeju moderne umetnosti leta 1937 or-
ganiziral Beaumont Newhall: od 77 udelezen-
cev, sodobnih fotografskih ustvarjalcev, jih kar
30 zivi in dela v francoski prestolnici.

Povsem razumljivo je, da v ¢asu nemske oku-
pacije kreativni zagon uplahne, saj se je treba
boriti za golo prezivetje; mnogi fotografi se
preselijo v ZDA in v dezele Latinske Amerike,
tisti redki, ki ostanejo v Franciji, pa se ukvarja-
jo z drugimi problemi. Edini najpomembnejsi
fotografski korpus, ki nastane pred osvobodi-
tvijo Pariza, je album bratov Schall, objavijen
1944 pod naslovom ,Pariz pod nacisticnim
skornjem*. Zato pa so fotografsko sijajno za-
belezeni boji za osvoboditev mesta : Capa,

Cartier-Bresson, Doisneau, Seeberger, Zuber

Ljubezenska zgodba s Saint-Germain des Pres,
Ed Van Der Elsken, 1949— 1952

tvegajo Zivljenja, da bi jih ¢imbolj prepricljivo
dokumentirali.

Petdeseta leta pomenijo zlato dobo reportazne
fotografije. Revije in fotografske agencije, ka-
kr3ni sta npr. Paris-Match in Magnum, povecu-
jejo in stimulirajo delo vrhunskih mojstrov ka-
mere, v modi so velika potovanja, fotografski
zapisi iz daljnjih dezel in osebna videnja evrop-
skih mest polnijo strani revialnega tiska in mu
zviSujejo naklado (televizija je Se bolj tehni¢na
atrakcija kot mnozi¢ni medij!). Fotografski do-
sezki se vse pogosteje pojavljajo v albumih in
knjigah, a tudi na galerijskih in muzejskih pa-
nojih. Polozaj je torej zrel za novo fotografsko
revolucijo, za nove poetike, ki bodo problema-
tizirale in presegle ustaljena kakovostna
merila. . .

Kaj so iz Stiridesetih let izbrali prireditelji Mese-
ca fotografije? Na dvajsetih razstavah so pred-
stavili vrsto tematskih izborov iz individualnih
opusov — tako na primer akte Mana Raya,
Vassalove portrete Edith Piaf, modno fotogra-
fijo Willyja Maywalda in Gena Fenna (May-
wald je bil na vzporedni razstavi predstavljen Se
s portreti umetnikov), Billa Brandta kot fotore-
porterja, Saint-Gemain-des-Prés v interpretaciji
Eda Van Der Elskena, Nem¢ijo in njene prebi-
valce skozi objektiv Augusta Sanderja, itd. —
pripravili pa so tudi nekaj zanimivih pregledov
obdobja — Pariz v ,norih letih* (1919-1930),
japonska fotografija (1924-1932) — in izsekov
iz sveta spektakla — Zvezde na letalskih stopni-
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cah ter Still Hollywood (posnetki s snemanj in
reklamne fotografije za ameriski film Stiridese-
tih in petdesetih let). Znameniti fotografi kot so
Man Ray, Bill Brandt in August Sander so bili
temeljito obdelani v raznih zgodovinah foto-
grafije in v monografskih Studijah, zato se to-
krat ob njihovih opusih ne bi zadrzevali; med
samostojnimi razstavami na pariSkem bienalu
pa velja izpostaviti predstavitev modnih foto-
grafij Willyja Maywalda v palaci Galliera, kjer
Je sicer sedez muzeja mode in oblaéil Maywald
je prefinjen estet, kultiviran ljubitelj klasike,
pravi arbiter elegantiarum petdesetih let. Z ne-
katerih vidikov je precej blizu Irvingu Pennu, z
drugih spet zelo drugacen od njega; odlikuje se
s posebnim posluhom za detajl, zato so morda
najuspesnejse njegove pretehtane, nikdar vsilji-
ve prezentacije modnih dodatkov — klobukoy,
pajcolanov, rokavic, nakita — ki zaokrozajo
prikaze umirjeno elegantnih obladil, vselej in-
dividualizirane in na specifi¢en nacin poduhov-
ljene. Mywaldova nagnjenost k estetiziranju je
Se toliko ocitnejSa, ¢e njegove modne in por-
tretne fotografije primerjamo z ironi¢nimi fo-
tografskimi komentarji o najrazlicnejSih ,to-
varnah sanj*, cenenih surogatih razkosja in ba-
nalnega potrosnitva, ki jih smemo imeti za pen-
dant njegovim osrednjim tematskim preokupa-
cijam. Zanimiv je tudi fotografski ciklus L jube-
Zenska zgodba s Saint-Germain des Pres nizo-
zemskega avtorja Eda van der Elskena, ki je
prisel v Pariz leta 1949 in se najprej zaposlil v
laboratoriju agencije Magnum. Na pobudo
Cartier-Bressona, Cape in Haasa je zacel za
Magnum tudi fotografirati, vendar mu delo po
narocilu ni najbolj ustrezalo. Za njegov foto-
grafski razvoj je pomembnejSe prijateljevanje z
Edwardom Steichnom, ki mu je tudi svetoval,
naj svoje posnetke izda v knjizni obliki. Tako
je leta 1956 izSel omenjeni album, Ki je pritegnil
pozornost kritike in obdinstva. Ljubezenska
zgodba s Saint-Germain-des-Pres je fotografski
esej o pariski Cetrti, v kateri so se v prvih povoj-
nih letih zbirali umetniki in mladi ljudje, ki so v
kavarnah in klubih, ob jazzu in alkoholu iskali
sprostitve, se skusali otresti tesnobe in ob¢utka
negotovosti, ki ju je v na dva tabora razdeljeni
svet vnasala groznja atomske vojne. Avtorjeva
interpretacija ambienta in dogajanja, zaznamo-
vanega s Sartrovo eksistencialisticno filozofijo,
Je izrazito osebna in prepri¢ljivo napoveduje
njegove kasnejSe projekte, predstavitve drugih
urbanih in ruralnih okolij, npr. Amsterdama,
Centralne Afrike, itd.

Obsezna fotografska kronika Pariza v ,norih
letih“ 1919-1930, razstavljena v muzeju Carna-
valet, je zajela opuse zelo razlicnih avtorjev, ki
Jih je skusala predstaviti s kar najve¢ originalni-
mi pozitivi; zato na razstavi ni bilo marsikatere-
ga znanega posnetka, ki je bil ob svojem na-
stanku objavljen v tisku. Politicni dogodki, pa-
rade, uli¢ni prizori, svet spektakla, mondenosti
in razgibanega kavarniSkega Zivljenja so v njej
prikazani skozi objektive fotografov, ki so de-
lali za znane agencije tedanjega ¢asa (npr. Meu-
risse in Clair-Goyot), a tudi v videnjih izrazitih
individualistov, kakrsni so bili npr. Germaine
Krull, Thérése Bonney, Paul Poiret, Rudomi-
ne, Lartigue, Man Ray, Kertesz, Capa in Ilse Bing.
Gre seveda za Cas, v katerem se Siroko razpre
ikonografski spekter fotografije: moda, indus-
trializacija, reklama in tehni¢ni napredek so no-
vi tematski sklopi, ki navdihujejo fotografe. Po
drugi strani pa so v sredi§¢u zanimanja prota-

Zakonca Pitoeff, Plote Rudomine
gonisti pariSkega dnevnega in nocnega Zivlje-
nja, umetniki in estradne zvezde, ekscentriki in
kabaretne pevke: Braque, Giacometti, Miro,
Picasso, Eisenstein, Breton ter Mistinguett, Da-
mia, Arletty, Kiki de Montparnasse, ki so jih
portretirali $tevilni znani in manj znani fotogra-
fi. Razstava v muzeju Carnavalet sicer ni poda-
la celostne podobe tega burnega obdobja, osre-
dotodila se je predvsem na prikaz vrhunskih fo-
tografskih kreacij, medtem ko je veliko gradiva
za zaokroZzitev ,norih let* objavljenih v knjigi
Les Années Folles, ki jo je ob prireditvi izdala
zalozba Belfond s sodelovanjem organizacije
Paris Audiovisuel.

Kot svojevrsten pendant razstavi v muzeju Car-
navalet lahko obravnavamo projekt Still Holly-
wood v galeriji FNAC-Forum. V povsem dru-
gacnem kulturoloskem kontekstu in v drugem
¢asu — v Ameriki 40-tih in 50-tih let — se je
hkrati s klasicnim hollywoodskim filmom ra-
zvila posebna zvrst fotografije, posnetki s sne-
manj in reklamni posnetki, ki naj bi nove filme
¢im bolj atraktivno predstavili potencialnim
gledalcem. Filmi so bili sicer boljsi ali slabsi, to-
da reklame razlika v kakovosti ni motila; po-
membno je bilo o njih ustvariti dober vtis, kajti

od njega je bil odvisen obstoj nekega celotnega
industrijskega kompleksa. Podjetni direktorji
reklamnih agencij in uredniki filmskih revij so
od fotografov zahtevali nove in nove zvezdni-
Ske portrete, posnetke igralcev na druzabnih
prireditvah in v njihovih razko$nih domovih . . .
Ogromno tega gradiva je izgubljenega ali unice-
nega, imena fotografov so le redko omenjena,
med ohranjenimi diapozitivi je opaziti velika
kakovostna nihanja. Razstava v Parizu je bila
pripravljena po barvnih diapozitivih iz arhivov
velikih producentskih his in reklamnih agencij,
nekaj primerkov pa so posodili zasebni zbiralci.
Glede na oZivljeno zanimanje za holywoodski
Zanrski film je seveda pritegnilo tako cinefile
kot ljubitelje fotografije, ki za videzom stvari
odkrivajo dejanske znacilnosti neke konkretne
socialne in estetske izkusnje.
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SLOVENSKI
FILM

Leta 1985 je v zalozbi Clevelandske
kinoteke izSla knjizica avtorjev Ro-
nalda Hollowaya Slovenian film.
Post war cinema 1945-85.

O tej zanimivi publikaciji, ki je prva
taks$ne vrste v anglescini, je izSla v
1/2 stevilki Ekrana 1986 kritika Viktor-
ja Konjarja, ¢udna kritika, ki oCita av-
torju, da se je posluzeval zanj napisa-
nih prispevkov domacih avtorjev, s
katerimi je prisel v stik. Ker v na-
slednji kritiki o Gouldingovi knjigi o
jugoslovanskem filmu z obZalova-
njem ugotavlja, da je slovenski de-
le? nekoliko ob strani, ¢eprav ni ta-
ko, bi moral biti ob izidu Hollowaye-
ve knjizice vesel, da se je nasel kdo,
ki sicer nima univerzitetne kariere,
pa¢ pa mnogo kritiske izkusnje in
prakse, saj je Holloway glavni dopi-
snik za Evropo v hollywoodskem
filmskem tedniku Variety in znan
kot filmski kritik, ki rad i5¢e stike z
manj znanimi kinematografijami.
Na slovenski film je bil opozorjen z
dvema filmoma, ki sta bila predvaja-
na na festivalih in predvajana v ino-
zemstvu. Na berlinskem festivalu je
prisel v stik z Milanom Ljubi¢em, ki je
zastopal Vibo, in on mu je ponudil,

naj si ogleda Se druge slovenske fil-

me v Ljubljani in pozneje tudi v Pu-
lju, kamor je bil kot dopisnik povab-
lien na festival. Najbrz je od Hollo-

waya prisla pobuda, da bi o sloven-
skem filmu pisal v posebni publika-
ciji. Ljubi¢ je to ponudbo sprejel in
se dogovoril s podjetjem, da bo stro-
Ske za izdajo nosil avtor sam, Viba
pa bo projekt sofinancirala z dolo-
¢enim zneskom v nem3kih markah,
ostali denar pa je Holloway dobil pri
clevelandskem zupanu. Kon¢no je
knjizica po nekaj letih izsla pri Cle-
velandski kinoteki, Viba pa je dobila
doloceno Stevilo izvodov, kakor je
bilo v zacetku dogovorjeno.

Ljubi¢ je naredil Se veliko vec. Hollo-
wayu je poslal poleg obseznega gra-
diva, ki zadeva slovenski in jugoslo-
vanski film, $e vecje Stevilo v znanih
tujih jezikih napisanih knjig o Slo-
vencih, o njihovi literaturi in drugi
umetnosti, poleg tehtnih posame-
znih publikacij iz zgodovine in geo-
grafije nasSe dezele. Holloway je
imel predvsem v svojem jeziku do-
volj gradiva, da je lahko napisal ti-
sto, za kar se je odlocil, poleg tega
pa so mu pokazali filme po njegovi
Zelji. Seveda je zelel govoriti tudi z
nasimi ljudmi, vendar nisem opazil,
da je to imelo kak$en ucéinek na
njegovo delo, pa¢ pa so nanj napra-
vile vtis nekatere nase res dobre pu-
blikacije. Imel je tudi svoje predile-
kacije, ki jih je v tekstu sporocil. Kar
se tice Rape Sukljeve, naj povem,

da naju je avtor skupaj naprosil, da
bi zelo pazljivo prebrala krtaéne od-
tise in pri tem posebno pazila na
pravilno pisavo osebnih in geograf-
skih imen, kar mislim, da nama je
precej uspelo. Ne vem in tudi ne ver-
jamem, da bi kdo posebej zanj napi-
sal kaj o nasem filmu. Tudi midva
ne.

Postopek je bil precej podoben po-
stopku, ki so ga za Gouldinga opra-
vili beograjski kolegi. Bistveno je
kajpak, da je dobil avtor vso potreb-
no informacijo po moznosti v svo-
jem materinem (ali v kak§nem dru-
gem razsirjenem jeziku). Nas zani-
ma seveda, kaj napise, kaksna so
njegova mnenja, kajti publikacija
ima predvsem informativni pomen,
hoce utreti med anglesko govoreci-
mi ljudmi dostop do poznavanija slo-
venskega filma in mogoce tudi utre-
ti pot filmu samemu.

Znebiti se je torej treba iluzije, ki sije
iz Konjarjevega clanka, da bi ameri-
8ki kritik izrazil nekaksno splo$no
veljavnoestetsko mnenje o nasi ki-
nematografiji, zlasti ¢e bi bilo po-
dobno njegovi. Potrebno bi bilo brez
kakrsnega koli predsodka oceniti
njegove nazore in delo nekako po-
hvaliti, saj kljub svojemu majhnemu
obsegu pomeni res veliko za pozna-
vanje in tudi za razumevanje nasega
filma.

Viadimir Koch

Akiro Kurosawa: Nesto kao

autobiografija

knjizna vitrina

AKIRO KUROSAWA:

NESTO KAO

AUTOIBIOGRAFLJA

Institut za film, Beograd, 1986

Autobiografija Akira Kurosawe je
ena redkih lastovk, ki verjetno Se
ne bo kmalu prinesla pomladi na
polje zanimivih filmskih knjig pri
nas. Institut za film iz Beograda jo
je predstavil na letoshjem beograj-
skem knjiZnem sejmu.

Knjiga Akira Kurosawe, velikana
japonske in svetovne kinemato-
grafije, z naslovom ,Nesto kao au-
tobiografija“ je izSla v zbirki s
skupnim naslovom ,Secanja, in si-
cer po Bunuelu, Popovic¢u in Deni-
éu. (lzvirnik ,Somothing Like an
Autobiography®, je izsel leta 1982
v New Yorku.)

Pricujoce delo je zanimivo branje |

za vse ljubitelje reZiserja Kurosa-
we in sedme umetnosti. Avtor v
uvodu pripoveduje, kako so ga pri-
jatelji nagovarjali, naj napise avto-
biografijo, vendar je dolgo menil,
da nima kaj povedati. Zdelo se mu
je nezanimivo pisati o samem se-
bi; filmi so tako in tako pripoved
zase, ki je nima smisla razlagati.
Prepri¢an je bil, da je Kurosawa
brez filma enak nicli. Sele pod vpli-
vom dejstva, da je tudi njegov veli-
ki vzor, Jean Renoir, ki se je temu,
da bi pisal avtobiografijo, prav ta-
ko upiral, je tudi Kurosawa popu-

stil pritiskom. Kaj nam o sebi in 0
filmu Se lahko pove tako velika in
znamenita osebnost svetovnega
filma, kot je Kurosawa? Kot mnogi
drugi ustvarjalci je tudi Kurosawa
skoparil z besedami pri razlaganju
svojih filmov. Najbrz kaj drugega
od njega niti ne moremo pric¢ako-
vati. Njegova knjiga nam daje ne-
kaj, kar je morda Se bolj dragoce-
no: pogled v zakulisje, tja, kjer na-
stajajo umetnine, za katere Nikola
Stojanovi¢ pravi, da se dotikajo

vzvisenega in govorijo o skrivno-
stih Zivljenja, pred katerim je tudi
avtor sam nemocen.

Reziserjeva izpoved sega od neja-
snih spominov iz otrostva do filma
Rasomon, za katerega je dobil pr-
vo nagrado na beneskem film-
skem festivalu in oskarja za naj-
boljsi tuji film leta 1951. Rasomon
je preokretnica, ".i oznacuje rezi-
serjev prestop iz lokalnih okvirov v
svetovno filmsko areno.

Knjiga je intimna pripoved — in

kot bi jo Kurosawa sam rad prika-
zal — nekaksen njegov osebni Ra-
Somon, ki bralca vedno znova pre-
seneca z odkritostjo in Sirino pri-
povedovalca, z blago, toplo pripo-
vedjo se nam Kurosawa razodeva
v Cloveski podobi, saj je znan po
svojem humanizmu in moralni eti-
ki. Seznanja nas z atmosfero, v ka-
teri se je izoblikovala njegova
osebnost in pogled na svet v mor-
da za nas eksoticni kulturi in du-
hovitosti, ki pa je po svoji globini
blizu vsakomur. Avtor se nam raz-
kriva v svojih bojih, uéenju in iska-
nju.

Knjiga je zanimiva tudi zaradi
izérpnega in jedrnatega opisa ra-
zmer v japonski kinematografiji
med vojno in nekaj let po njej, ko
je cvetela v neslutenem zagonu,
dokler je niso unicila nesoglasja
med ustvarjalci v studiu Toho.
Spori so razbili prej vrhunsko,
enotno in navduseno filmsko eki-
po na klane med seboj sprtih us-
tvarjalcev. Takrat je Kurosawa po-
stal, kakor san. pravi, japonski lo-
s0s, ki mora jajceca odlagati v tu-
jih vodah. Ne misli sicer, da je to
slabo, toda najbolj naravno je, da
japonski losos odlaga jajceca v ja-
ponskih vodah.

Avtor, kot je Kurosawa, je doma
povsod.

Preprosta izpoved je vendar lite-
rarna poslastica izpoved je vendar
literarna poslastica izpod peresa
velikega umetnika, genija filmske
umetnosti, humanista in vecnega
ucenca, ki je s to knjigo napisal
veliko zahvalno pismo vsem svo-
jim spostovanim udéiteljem.

Barbara Habi¢




PETAR VOLK:
ISTORIJA

JUGOSLOVENSKOG FILMA

institut za film, Beograd
Partizanska knjiga, Beograd 1986

Obsirno, ambiciozno in potrebno
delo Petra Volka, jugoslovanskega
zgdovinarja in teoretika filma pome-
ni prav gotovo pomemben korak v
zgodovinski identiteti nasega film-
skega ustvarjanja, ki se je s tem bolj
ali manj iz¢rpnim temeljnim delom
konéno usidrala v nas zgodovinski
spomin in se tako nekako tudi kon-
stituirala. Volkova Zgodovina jugo-
slovanskega filma je poizkus sinte-
tiziranja obSirnega gradiva price-
vanj in teorije, dokumentov in foto-
grafskega gradiva, med katerim je
nekaj doslej Se neobjavljenega ma-
teriala. Ta material predstavlja ne
samo bogastvo informacij, ampak
tudi odli¢no in oprijemijivo izhodi-
SCe za nadaljnje resno raziskovanje
in nadgradnjo na tem podro¢ju.
Vsaka zgodovinska Studija je na-
mre¢ do neke mere odraz svojega
Casa in je zato ne moremo vzeti kot
absolutno zgodovinsko objektivno
dejstvo, je pa pomembno in potreb-
So osnovno izhodisée za nadaljnje
elo.

kino’reéng vitrina
IZBOLJSANJE

PROGRAMSKE

Kinoteka obves¢a svoje obi-
skovalce o svojem programu za
mesec naprej Ze dve leti s po-
sebno publikacijo ,Kinotecni
list*, program pa sporoca tudi
Casopisom, radiu, televiziji, ra-
Zen tega pa je vsakodnevni pro-
gram objavljen v obvestilih ki-
nematografov.

Kinoteéni list posnema podob-
no beograjsko publikacijo, pri
kateri sodeluje, kot se zdi, veé
ljudi, ki zbirajo podatke za vsak
film, pisejo kratke vsebine in
navajajo tudi kratka mnenja
kritikov ali filmskih delavceyv, ki
so sestavili slovarje, v katerih
So zbrali, kar je potrebno za ra-
zumevanje filma. Ti slovarji so
tudi v pomoc¢ sestavljalcem na-
Sega Kinotecnega lista.

Uved|i smo Ze analize posame-
znih pomembnejsih filmov in
tudi uvode, ki govore o posa-
meznih avtorjih, pa tudi o fil-
mih, ki se nam zdijo posebno
pomembni. Ne gre za prispev-
ke, ki izrazajo oseben pogled
na film ali avtorja, sploh ne za
kaksno subjektivnost, ki se
nam zdi za tak$no publikacijo
neprimerna.

V tridesetih zaokrozenih poglavjih
razgrinja Volk skoraj devetdeset let
filmskega ustvarjanja na jugoslo-
vanskih tleh (od prvih amaterskih in
negotovih zacetkov pa vse do da-
nes) na podroc¢ju dolgometraznega
in kratkometraznega filma, risanega
filma, zgodovino puljskega festivala
in organizacije nase kinematografi-
je tako v smislu vrednotenija kot teh-
niéne organiziranosti.

Knjigo zakljuéuje povzetek v angle-
&&ini in obsezen seznam imen. V si-
cer prej skromni zgodovini jugoslo-
vanskega filma je Volkova knjiga ze-
lo resna preokretnica. Skozi pisano
zgodovino je mogoce v celoti videti
njen razvoj in njeno vtkanost v naci-
onalno kulturo in formiranje nacio-
nalne zavesti.

Knjiga ima 592 strani
20.000 dinarjev.

Barbara Habi¢

in stane

INFORMACLJE

Da bi ozivili obisk predstav,
smo objavili seznam filmoyv, ki
so obc¢instvu vsec in jih bomo
zato pogosteje predvajali, ker
imajo umetnisko vrednost in
bomo po moznosti o njih tudi
veé pisali. Gre predvsem za to,
da bi bila informacija o nekem
filmu v sorazmerju z njegovo
pomembnostjo; ¢e so se sca-
soma izoblikovala razlicna
estetska vrednotenja, bi spre-
govorili tudi o njih, zlasti ¢e bi
razlicna tolmacenja pomagala
prodreti bolj v bistvo dolo¢ene-
ga dela. Skratka, vse, kar bi po-
vedali, naj bi spodbudilo gle-
dalca, da bi si laze ustvaril sod-
bo o filmu, ki mu ga kazemo.
Ta izpopolnitev velja za Kino-
teéni list, ne pa za nase publi-
kacije, ki isto funkcijo opravlja-
jo na svoj nacin.

Viadimir Koch

pismo iz Pariza

NOVA ZVEZDA, ZARECA,
S HITROSTJO KOMETA

V Cetrtek, 22. novembra, sem bila na
predpremieri filma Mauvais sang
(Pokvarjena kri) Leosa Caraxa, ki jo
je organizirala revija Cahiers de ci-
néma pod okriliem Jesenskega fe-
stivala (Festival d'automne). Tri dni
je ze mimo od takrat, vendar se mi
zdi, da Se zdaj nisem izstopila iz te-
ga filma. Kot da bi se nekaj nevidne-
ga, neznanega prilepilo name. Film-
ske podobe, trenutki ostanejo veli-
kokrat topli Se nekaj dni po ogledu;
malokrat se zgodi, meni morda pr-
vi¢, da bi film zacutila kot nevidno
vztrajno povrhnjico, kot novo kozo,
skozi katero ne bo ve¢ mogoce Cuti-
ti filmov na ¢isto enak nacin kot do-
slej.

Ze prvi film tega presenetljivega
mladega fanta (Carax je star 24 let
in je samouk). Boy meets girl, ¢rno-
bel, nocen, je imel v sebi vse zamet-
ke, nastavke, elan za Mauvais sang:
formalno virtuoznost in poezijo. Kar
je bilo zakrito, v temi, v noc€i, je sto-
pilo v barve, v svetel dan, v-apoteo-
z0.

Kje zaceti? Na tleh, v zraku, ali kje
vmes, nekje drugje. kjer so najbrz
edine prave koordinate tega filma,
¢eprav so se zdela ze veckrat (Od
Rimbauda naprej) obiskane, videne,
zaznamovane. Moc¢no in ocarjujoce
pri Caraxu je ravno to, da je ta pro-
stor (imenujmo ga takoj) poeticen,
poezija, sveZ, bel in nenacet kot
sneg. Vsaka podoba, vsak kader,
vsak plan njegovega filma je tu kot
prvikrat, deviski, novorojeni otrok.
To pa seveda ne pomeni rojen v nov
svet. Vsak kader, podoba, je, kot bi
imela v sebi, za sabo, vso zgodovino
filma, vse je referenca in obenem ti-
sti plus, ki naredi korak v novo, ne-
znano. Pogled je nov, umit, svez, vi-
del je ze vse, a ni spran, obledel. To
pa Carax 5e podcrta s érnobelim ka-
drom, v katerem se njegove osebe
za hip znajdejo v vlogah Pabstove
Lulu.

Kdo so te osebe? Alex, Caraxov al-
ter ego, kot bi prestopil pred nasimi
o¢mi iz Boy meets girl v ta nov film, iz
teme v barvo in dan. Prav tako iscCe
ljubezen kot bi se ves Cas sprase-
val kakor v prejsnjem filmu: ,Ali ob-
staja ljubezen, ki gre hitro, zelo hi-
tro, a traja za zmeraj?* Alex je Denis
Lavant, zelo nenavaden igralec,
majhen, z izredno gibkim telesom, s
katerim, se zdi, lahko naredi vse, in
globokim pogledom, kot bi pekel od
ognja in hitrosti, s katerima drvi v
ljubezen. Anna je svetlopolta in tem-
nolasa, z neko daljno mehkobo in
prosojnostjo, kot sta jo imeli pred
njo Lilian Gish in predvsem Louise
Brooks. Juliette Binoche, ki jo Fran-
cozi ze pri dvajsetih letih enostavno
imenujejo la Binoche.

Michel Picolli je Marc. Marc, ki ga je
strah od zacetka do konca filma:
strah prihodnosti, strah American-
ke, strah vsega. Strah, ki ga Piccoli
zgosti v svojih o¢eh (najbrz ima Pic-
coli v filmu temnorjave lece, ki nare-
dijo njegov pogled tako precizen,
enoznacen).

Intriga je Zelo ohlapna, minimalna,
kot bi jo Carax potreboval le zato,

da vrZze Alexa v ljubezen in situira
svoj film v prihodnost, v modernost.
Mauvais sang se namre¢ dogaja na
dveh &asovnih ravninah: v letu 1986
(v letu snemanija filma, letu Halleye-
vega kometa) in v prvih letih novega
stoletja, v katerih vlada na svetu ne-
ka skrivnostna virusna bolezen
STPA, ki jo dobi§, kadar se telesa
ljubijo brez ljubezni. Dva sovrazna
klana se borita za kulturo tega viru-
sa: Ameriéanka, kot jo imenuje
Marc, in njen Sofer in ocitno moski
za vse, Boris, in Marc s svojim kom-
panjonom Hansom. Marc najame
nenavadno spretne roke Alexa, ki
naj bi ugrabile virus v eni izmed
svin&enih stolpnic velemesta. Marc
Zivi z Anno, s tisto prosojno, lucidno
mlado Zensko, v katero se bo tako
usodno zaljubil Alex. Alex, ki je ho-
tel zaceti novo Zivljenje, je v hipu, ko
je zagledal Anno, padel v novo Ziv-
lienje. Film se odpre 3e v temi, s temi
besedami: ,So trenutki, v katerih se
no¢ ne more spremeniti, ne da bi se
vse spremenilo..." Ljubezenska
scena je sredis¢na, a pravzaprav ni
ljubezenska, saj se vsaj na zunaj nic¢
takega ne zgodi med njima (Anna ce-
lo rece Alexu, da so ji viec starejsi,
veliki moski, ki imajo, kot Marc, leta
in leta prednosti pred njo) vse je, kot
bi se film ustavil, umaknil drugam,
na napeto vrv za vrvohodce za ka-
terega je visoko nad vsemi, nemo-
goce v trenutku lahko mogoce. An-
na je Zzalostna, ima Zalostne oci.
Alex jih hoée razvedriti in jim zaigra
nekaj tock rokohitrstva: kot jabolko,
ki ga vrze v zrak, iz kadra (v hors
champ) in mu priletijo pori v roko.
1z te vidine, iz zraka, ali $e bolje, iz
brezteznosti, je vse mogoce, gibi se
razvezejo v mehkobo, koraki v ples,
besede v glasbo. .. Ze v Boy meets
girl smo imeli ob&utek, da si Carax
lahko vse privos¢i vimenu poezije in
izrazite formalne virtuoznosti in do-
misljije. Ta ob&utek je postal v Mau-
vais sang gotovosti: Carax si izbere
kot slikar na svoji paleti le tri, Stiri
barve, ostale odstrani (film je skoraj
v celoti posnet v studiu), kamera je
skoraj v vseh svojih kotih rahlo pre-
maknjena, zlasti pri velikem planu,
da imamo obcéutek, kod ta bi te
obraze, ki jih poznamo, videli prvi-
krat, kot da je kamera zaljubljena
vanje, v obraze (Mauvais sang je
film velikih planov).

Mislim, da je odvec¢ poudarjati, da je
Leds Carax nov avtor, ki so ga po nje-
govem prvem filmu prehitro oznacili
za novega Godarda. Oznaka je spre-
jemljiva le v smislu modernosti, in
Se ta je pri Caraxu drugacna: pla-
sticna, vizualna, in tako radikalno
poeti¢na. Carax je sam zase nov val,
nova zvezda: zareca s hitrostjo ko-
meta.

Brina Svigelj-Merat
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SUMMARY

This issue brings interviews with two guests who participated in the col-
loquy on film montage organized by our magazine, Michel Chion (Pa-
ris) who lectured on sound montage, and Paul Willemen (London) who
discussed the question of montage in A. Gitai’s film ,Bangkok—Bah-
rain“. Michel Chion, a film theorist, a musicologist and a musician, is
speaking about the sound in film, about film music and musical films,
about Schaeffer and Lacan, and about the questions connected with
script-writing. Paul Willemen, the editor of the Framework magazine
and a collaborator at the BFI, is giving an outline of the British cinema
(particularly of the production conditions) and of the present situation
in the theory of film which is, as he puts it, a rather depressive one.
Let us mention that the lectures they held at the colloquy will be publi-
shed, together with contributions of other lecturers, in Ekran’s special
edition.

In the essay For the History of the Horror Film Marcel Stefanéic, Jr. tre-
ats this genre from the historical point of view, exposing both the most
important films of particular periods and the ones that contributed most
to the transformation of the genre.

Luka Novak’s text, Irritated by the Devil, Dominated by the Crime?,
tackles the horror film from a more philosophical standpoint, referring
chiefly to ,,contemporary“ films of this genre.

Vasja Bibic is the author of the third essay, The Non-Possible Spectator.
He tries to present Eisenstein’s conception of the film spectator with re-
ference to contemporary theory of film.

Vladimir Koch sent us a report from the silent cinema festival, Pordeno-
ne. His attention is focussed mainly on the Scandinavian silent films.
Having attended the Belgrade alternative cinema festival, Alternatives
86, Vasja Bibi¢ writes about the difference between the authors of the
formal experiment and the younger authors of the ,new narration®.




FOTO-ZGODOVINA
SLOVENSKEGA FILMA

Triglavske strmine, celoveCerni film reZiserja Ferda Delaka, scenarista Janeza Jalna in snemalca Metoda Badjure, Sava film, 1932.



» TURISTOV*“ POGLED

di se, da je dvakrat odve¢ vprasanje, kaj gleda ,, turist*,

ki ga igra Anton Danilo. Najprej je odvec zato, ker v fil-

mu Triglavske strmine s taksno zavzetostjo in predano-

stjo lahko kdo motri le Triglav, potem tudi zato, ker je
razmerje med subjektom kot nosilcem pogleda in objektom kot
predmetom pogleda povsem enoznacno. Tu namre¢ ni nikakrsne
skrivalnice, ki bi filmsko tako privilegirano instanco, kot je po-
gled, vpela v kaksno zapletenejso mreZo, recimo listo, ki jo razpi-
ra dispozitiv pogledov v perspektivi narativne ekonomije, ali pa ti-
sto, ki v imenu negotovosti in napetosti trguje v obskurni zarezi
med vidnim in nevidnim. Fotografija, ki si jo je izbral nas zapis, v
metaforicni dimenziji izpostavlja tisto tocko, ki locuje tistega, ki
gleda, od tistega, kar gleda, hkrati pa z ,,0bjektivnega® gledis¢a
zajema oziroma uprizarja prav ta razcep. Da pa se ne bi zapletli v
kaksno ,, visoko* teoretsko razpravljanje o pogledu, ki Se zdalec ni
po meri preprostega, a zanimivega slovenskega ,,domacijskega*
filma, ostanimo pri neizpodbitnem dejstvu, da ,, turist* gleda Tri-
glav in da se v njegovo gledanje vpisuje imaginarna Zelja, da bi to
goro osvojil. Ta imaginarna Zelja pa je interpelirana Ze v samo ek-
spozicijo pripovedi, vendar je treba pripisati, da je za vecino
osrednjih likov — razen Antona Danila — to povsem realna Zel-
Jja. Za alpiniste oziroma planince, pa ceprav jih loci stopnja, kar
zadeva teZavnosti vzpona, je ,,zavzetje® Triglava samo vprasanje
tehnike in volje. Toda, ¢e bi se film pridrZeval le izhodis¢a, da bolj
ali manj spretno narativizira zgolj alpinisticno/planinsko operaci-
Jjo, potem bi zares ostal le v domeni funkcionalno ,reiiranega*
dokumentarnega filma. To sicer tudi je v tistem segmentu, ki pri-
kazuje premagovanje triglavske severne stene. Vendar pa zavze-
manje triglavskih strmin ni samo alpinisticno pocetje, ampak de-
Janje, kjer je ljubezen do gora podkrepljena Se najmanj z dvema
custvoma, in sicer intimnim in smrtnim, kot je ljubezen med ino-
skim in Zensko ter vecnim in socialnim, kot je ljubezen do domo-
vine, ki jo utelesa prav Triglav kot simbol samobitnosti, nacional-
nosti, ponosa, neomajnosti . . . Triglavske strmine tako ne prika-
zujejo le slepe ljubezni do gora, ampak to ljubezen osmisljujejo,
in sicer tako, da jo predelujejo v domovinsko custvo, ki je prisol-
no v neki etericni obliki, zato pa prezema celoto filma, saj je naj-
brz le $pica Triglava tista tocka, kjer se stikata zemeljsko in svelo,
torej reaini Slovenec in meta-kategorija ,, slovensko®, Ce pa vse
prave ljubezni vodijo na Triglav, potem je za film, ki naj ne le
opisuje oziroma zgolj kaZe vzvisena custva, potreben zaplet, zo-

perstavijanje ali vsaj navidezno nasprotovanje. Element te protii-
gre pa predstavija ,,Zensko srce®, ki najprej ne dojame posvecene
razseznosti moske ljubezni do gora oziroma do posebne gore, kot
Jje Triglav, da bi se kasneje, s poroko na Triglavu, za vedno zave-
zalo prav tej v domovinsko custvo predelani ljubezni. Ce pa naj se
zacetna dramaticna situacija, ki jo zagotavija melodramska troji-
ca, ¢e smemo tako reci, in sicer moski, Zenska in Triglav, razresi v
srecen konec, kjer se nasprotja pomirijo ali celo sublimirajo v lju-
bezen visje kvalitete, mora v sredisce dogajanja, v klobcic resnih
in vec¢ kot obvezujocih zadev, poseci komedijantska dimenzija.
Ta pa je zajeta v ,, turistu, Saljivem in zabavnem mozu, ki dobro
pozna sladke strani Zivljenja in ki je preprican, da so vse tezave
razresljive, se posebej tiste, ki jih sproza ,,Zensko srce®. Zato tudi
ni nikakrsnih preprek, da se ne bi v danem trenutku prelevil, vsaj
na videz, iz ,,turista* v zagnanega planinca in kratek ¢as Zivel za
prepricanje, da je osvojitev Triglava visji smisel njegovega nedelj-
skega planinarjenja. Toda stvari se zasucejo drugace in Anton
Danilo ostane ,,turist, ki Triglav zavzame le s pogledom. V tej
tocki se krizata , turistovo* in gledalcevo gledisce, ki nam da vede-
ti, da smo kot gledalci le ,, turisti in da je vzpon na Triglav nekaj
bolj zavezujocega od udobnega sedenja v kinodvorani. Liki in
filmska ekipa Triglavskih strmin nas sicer prestavijo v
»ljubezensko-domovinsko* apoteozo na Triglavu, toda kot gle-
dalci rajamo na Triglavu le s pomocjo filmske iluzije kot prevare,
tako kot se je prevaral tudi ,, turist”, saj gledati Triglav Se ne po-
meni tudi e biti na Triglavu. In izbrana fotografija na metaforic-
ni ravni nakazuje, da je med telesom in pogledom Antona Danila
razmik, pa Ceprav ga fotografska tehnika skusa s svojo ,,0bjektiv-
nostjo“ zamaskirati. Ta razmik pa Triglavske strmine niso prefor-
mulirale v kaksno tragicéno obcutje ali celo nacionalno katastrofo,
ampak so se ga raje lotile s smesne plati. Triglav je tako ostal neo-
madezevan, pod Triglavom pa so se zgodile kar zabavne stvari.
Razimerje med dolino in goro, med zemeljskim in svetim, med ka-
oticnim in cistim, je tako vsaj deloma relativizirano. ,, Turisticno™
sprehajanje po soncnih grebenih slovenskih Alp namrec spodjeda
miticno razseznost Triglava kot svete gore, po drugi strani pa prav
to razseznost podkrepljuje, saj nam prepricljivo govori, da ravino
vsak pa tudi ne sodi na Triglav.

Silvan Furlan
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Washington, kratek dokumentarni film Bozidarja Jakca, 1930
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ODMEYV DOMACIJSKE NOSTALGIJE

anes lahko Jakcevo popotovanje po Ameriki (1929—
1931) ocenjujemo kot pravcati multimedijski podvig.
Filmski trakovi, mnozica slik in pisima, zbrana v dveh
knjigah Odmevi rdece zemlje (priredba je delo Mirana
Jarca) — vse to so dokumenti, ki nam omogocajo tako rekon-
strukcijo tega potovanja kol razumevanje njegovega pomena za
samega BoZidarja Jakca. Da pa bi to lahko ustrezno storil, mora-
mo v vozliséno tocko, vimes med film in slikarstvo, postaviti prav
pisano besedo, saj se v njej prepletata dva temeljna motiva, ki ju
razlodena lahko registriramo v njegovih filmskih posnetkih in sli-
karskih podobah.
Tisto, kar karakterizira Jakceve ameriske filine, je nekaksna prev-
zelost, skorajda fasciniranost nad civilizacijo Novega sveta, zalo
sploh ni nakljucje, ¢e sta dva dale¢ najpogostejsa prizora v teh fil-
mih posnetka neboticnikov in z avtomobili nabitih cest. Oba pra-
viloma spremlja tudi specificna filimska figura: prvega voinja
(najveckrat kamera snema kar skozi okno), drugega pa dvig ka-
mere (vrhunec je, kako tudi ne, soocenje z newvorskim Manhat-
lanoni).
Nasproti tef filmski podobi stoji slikarska. Nobenega sledu fasci-
niranosti ni v njej. Se vec, ce celoten Jakcev slikarski opus, nastal
v ZDA, shematsko razdelimo na dva dela, potem lahko recemo,
da mracne skice industrijskih prizorov zastavijajo obupano vpra-
sanje, na katerega idilicni pastelni pejsazi ponujajo edini pomir{jiv
odgovor. Na mesto fasciniranosti stopi zgrozenost, ki jo lahko za-
celi edinole podoba ,,nedotaknjene pokrajine®.
Temeljna odlika Odmevov rdece zemlje pa je prav hkratnost obeh
motivov, to nenehno nihanje med fasciniranostjo in zgoenostjo.
Ze opis, datiran z 2. majem 1929 — torej neposredno po pristan-
ku v newyvorskem pristaniscu — je dovolj zgovoren dokaz te
dvojnosti:,, In zdaj se je znocilo. Tesneje in tesneje se stiska mesto
samo vase. En sam brezmejen Zar, ena saina ubrana pesem. Vsi
deli, vsa okrozja so se strnila sredi noc¢i v enoto: Manhattan,
Bronx, Brooklyn, Queens, Richmond. Zabavisca, kinematografi,
gledalisca, bari, blodiséa — in pritajena groza, ki diha iz vsega*™
(Odmevi . .1, str. 36).
Sele hkratnost obeh motivov pokaze, kako sSibka je pravzaprav
meja med njima. Zato je tudi namen izbranega fotograma (Jakac
portetira, Washington, 1930) dvojen:
a) z umestitvijo slikarske podobe v filmski kader opozarja, da je
potrebno zacetno shematsko razdelitev na Jakceve filmske in sli-
karske dokumente z ameriskega potovanja nadomestiti s pogle-
dom, ki se bo usmeril prav na medsebojna posredovanja in vza-

Jemne vplive obeh medijev: na filmsko kadriranje posameznih

skic in na slikarsko kompozicijo filmskih kadrov;

b) obenem pa predstavija nekaksno zgostitev, v kateri sta s film-
skim okvirjem zaobseZena tako avtor kot njegova stvaritev, kjer
se znotraj fascinacije (ki jo v tem primeru predstavija kar sama
Silmska kamera) odigra srecanje idilicnosti in zgroZenosti.

Da je dejansko slo za to paradoksno hkratnost dveh obcutij, nam
pricajo tudi Jakcevi zapisi, ki sovpadajo s tem casovnim obdo-
bjem. Znacilno je, da se dnevniska forma s precizno datumsko
dolocenostjo wmakne nekak$ni zakljucni refleksiji, ki 3 enimn sa-
mim poglavjem zaobseZe obdobje 1930—1931. Cuas, v katerem je
nastal pricujoci film, je cas Jakcevega poglabljanja v ,,svet wa-
shingtonskih gornjih desettisocev* (11. knjiga, str. 204), ki mu ga
Je omogocilo portetiranje nekaterih vodilnih senatorskih, univer-
Zitetnih in umetnostnih imen. Izbrani fotogram bi zatorej v ne-
kem prvem priblizku lahko brali kot podobo tega uspeha, kot
preboj v tisto iskano notranjost. A prav ta se Jakcu kaze kot naj-
vecja zunanjost, zato v istem zamahu zapise: ,,O, Washington,
mrzlo mesto, kraj, kjer sem do dna spoznal, kdo sem in kje mi je
dom. Za cloveka, kakrsen sem jaz, ni prostora v tem okolju* (1.,
str. 206). NasmeSek na njegovem obrazu moramo zato razumeri
drugace: kot pritajeno reakcijo na odmeyv pesmi Going home, ki
Jo je Jakac slisal v filmu Aleluja (King Vidor, 1929), ,.eni izmed
najvelicastnejsih umetnin, kar sem jih videl na belem platnu®, kje
drugje kot v Hollywoodu. Leitmotiv Odmevov rdece zemlje — s
tem pa tudi Ze samega potovanja — je torej prav neki odimev, od-
mev domacijske nostalgije, neverjetno vztrajno ponovljan ob po-
dobi Bleda v filmskih novicah (,, odlomek, ki mi je izvabil vzklik
osuplosti — v ameriskem kinu sem na platnu zagledal nas Bled, ki
Je Se oZivel ob slovenski besedi in pesmi v zvocnem filmu*, 1., sir.
98), evokaciji cankarjanske matere (,, Ali nasa beseda je se, kadar
Je najtisja, silnejsa po zvoku in utripajoci vsebini kot ves ta ogro-
men svet mrzle civilizacije. Kot privid je zrastla pred menoj podo-
ba Cankarjeve Matere®, Il., str. 205) ter stevilnih pokrajinskih
asocijacijah (., In kakor da sva sredi slovenske poljane, sva se vsa
sveza budila v jutro, ki ga je oznanjal s¢ebet ptic, Selest veveric v
vrhovih in sveZost prebujajocega se sonca®, I1., str. 200).

Le Zal nam je lahko, da Jakcevi ameriski filimi niso zvocni, Tezko
Je sicer za nazaj zatrditi, da bi ameriske podobe podvajal s sloven-
sko besedo in Scebetom ptic, vsekakor pa bi bil filmski dispozitiv
neujemanje podobe in zvoka idealno sredstvo za uprizoritev Jak-
ceve hkratne fasciniranosti in zgroZenosti, ki se resuje z nostalgijo.
Tisto, kar slisimo ob fotogramu iz filma Washington, 1930, je to-
ref natanko ,,otoZna zamorska pesem* Going home.

Stojan Pelko










