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Za uspesen prehod od nemega k govorne-
mu je moral Chaplin narediti kar tri izmed
svojih najvecjih filmov.

Prvega se je sicer lotil natanko ob sti¢iséu
obeh dob, a je bil predstavijen Sele leta
1931 — se pravi v éasu popolne vladavine
otalkies*. Luéi velemesta je manifest v
Obrambo umetnosti nemega: zvocni trak
Uporablja le kot podlago sinhronizirane gla-
Sbene spremljave, s kar najmanj udinki su-
Mov in brez slehernega sliSnega dialoga.
Tistih nekaj skopih replik je izpisanih na
Mednapisih: ,,Ali zdaj lahko vidite? — Da,
vidim...“ Ze sam naslov postavlja to
Mojstrovino pod znamenje svetlobe, vidne-
9a — pa tudi razodetja: film se odpre z raz-
kritiem alegoriéne skupine kipov, da bi se
2akljugil s prizorom odprtih oci. Eden zacet-
nih prizorov poéiva na voyeurizmu: Charlie
Opreza za kipcem nage Zenske v izlozbi.
Skrbno izdelana podoba razgrinja vse za-
Peljivosti sence in svetlobe nemega filma.

Predvsem pa je tu glavna junakinja: mlada.

slepa prodajalka cvetlic, ki jo Charliejeva
pPomo¢ (ima ga za milijonarja) vrne v svet ti-
stih, ki vidijo. Zakljuéna sekvenca, v kateri
Mlado dekle najprej ,spregleda“ potepuha,
ki ji je pomagal, nato pa ga ,prepozna®, je v
Celoti zgrajena na pogledih, ki so med naj-
g:etresljivejéimi kdajkoli pokazanimi na fil-
u.

Izbira slepice za junakinjo bi za Chaplina v
Nacelu lahko bila lepa priloZznost evocirati
Svet zvokov. Dejansko ima to mlado dekle
doma fonograf, katerega poslusanje se zdi
Njena edina zabava. Toda Chaplin se je
5_krbno izogibal temu, da bi nam partitura
filmske spremljave kdajkoli dala slidati ti-
Sto, kar ,igra* naprava. Nasprotno pa je ve-
Cer s plesom pri milijonarju pretveza za
Uporabo sinhronizirane plesne glasbe. Po
drugi strani je ravno neki zvok — loputanje
Vrat limuzine — tisti, zaradi katerega ima
Prodajalka $opkov malega potepuha za bo-
QataSa (vemo, koliko poskusov in posnet-
kov je Chaplina stala uprizoritev tega inici-
alnega nesporazuma). In &e je v tem t.i.
»2vo€nem* filmu kaj, kar ni ozvoteno — ce-
o s sinhronizirano orkestralno punktuacijo
Ne (kar so konvencije nemega sicer dopu-
SCale) — in kar se zgodi v najbolj popolni ti-
Sinj, tedaj so to ravno ta zaloputnjena vra-
tal Chaplin je imel prav: dati slisati ta Sum,
S katerim se prigenja vsa zgodba, bi ne bilo
Df&}v ni¢ zanimivo; zadostovalo je le sugeri-
"ati ga. Zmenek z zvokom v Luéeh veleme-
Sta je torej hkrati zastavljen in spreten obi-
den, je prisoten, a neizpolnjen.
Pet let pozneje (ko se je govorni 7e dokoné-
NO ustalil) stori drugi film trilogije nov, ne-
Zaupljiv korak k govoru. Cetudi je bistvo
odernih ¢asov, tega devetdeset-odstotno
Muzikaliziranega filma, dejansko $e naprej
Ostalo nemo, nadaljujo¢ prevajanje dialo-
90v z obigajnimi mednapisi, so vdori reali-
Sti¢nega zvoka ze Stevilénejsi in bolj osuplji-
VI: ne gre zgolj za zvo&ne uginke, zvezane s
Stroji in s tovarno, temveé predvsem za gla-
Sove, ki se tako prvi¢ pojavijo (v Luéeh smo

bili delezni le drobne karikature govora no-
slajajoce pisc¢ali). Moderni ¢asi so med dru-
gim tudi film, v katerem enkrat in edinkrat
slisimo Charliejev glas — ko le-ta bolj proti
koncu in po velikem suspenzu intonira svo-
jo pesmico ,I§éem Titine*. Pa vendar je nje-
gova govorica nerazumljiva, njegov glas pa
rezek in noslajajoc, skorajda parodicen, ta-
ko da ob¢instvo ne more presoditi, ¢e gre
res za avtenti¢en glas junaka.

Vemo, da je bil trenutek, v katerem so zve-
zde nemega filma spregovorile, priloZnost
za Stevilne krute revizije njihove popularno-
sti: Zenska zvezda je tvegala razkritje odsot-
nosti sleherne imenitnosti in ponizanje na
raven obi¢ajne kreature, kot je to lepo videti
v filmu Pojmo na deZju'. Za moske pa je da-
ti slisati njihov glas pomenilo nekaj takega,
kot sleéi jim hlage in preveriti, ¢e ga imajo
(glej usodo Johna Gilberta, ki ga je pokopa-
la domnevno premalo moska barva glasu).
Kamin se spominja: ,,V dobi nemega filma
sta se Chaplin in Douglas Fairbanks zaba-
vala tako, da sta ustavila avto in s falset-
nim glasom spraSevala pesce za pot, nato
pa se naslajala ob spektakulamem razo-
¢aranju njunih obozZevalcev, ko so ju slisali
govoriti na ta naéin.‘@

Predvsem pa v Modemnih €asih doloceno
Stevilo glasov preneha biti zgolj nakazano
sous-entendues — le-ti se za¢no resni¢no
razlagati iz zvoénikov, ki Sirijo zvoéni trak.
Gre za glasove, ki v samem dejanju prihaja-
jo preko tehniénega pripomocka: napeljave
video-telefona avant la lettre (tovarnidkega
direktorja), odmevnika gramofona (posneto
hvalisanje stroja za krmljenje delavcev) in
konéno, v epizori s Charliejem v zaporu, ra-
dijskega sprejemnika. V filmu obstajata to-
rej dva tipa glasov: prvi, ki jih brez slehernih
tehniénih pripomocékov oddajajo naravni
glasovi in ki jih — tako kot v ¢asu nemega
— &e naprej ne slisimo, temve¢ lahko repli-
ke le priloznostno preberemo v mednapi-
sih; ter drugi, ki jih liki zaznavajo v istih oko-
liséinah, kot jih sprejemajo gledalci filma
— se pravi, prenasane preko zvocnika.
Prav prenos (retransmission) bo kasneje ti-
sta situacija, s katero bo Chaplin posvetil
svoja kasnejsa filma o moderni dobi, Veliki
diktator in Kralj v New Yorku. Le da prvi
prenos slisanega glasu v Modemih casih
— torej pri Chaplinu sploh — spremlja ne-
ka podoba. Gigantska tovarnidka sceno-
grafija dvorane s stroji oziroma umivalnice
je dejansko ,preluknjana® z neprosojno in
nevtralno povr$ino, katere namen nam
ostaja neznan vse do trenutka, ko v njej ne
uzremo obraza diktatorja, ki zahteva pospe-
Sitev ritma oziroma oS&teva delavce, ki za-
mujajo ob umivalnikih. Njegov glas in nje-
govi ukazi izhajajo iz ,panopti¢nega“ glasu
nadzora, tistega, ki ga je Fritz Lang uprizoril
v Testamentu doktorja Mabuseja® — ven-
dar s to razliko, da mu Chaplin od samega
zacetka in v nasprotju z Langom dodaja po-
dobo ter tako iz njega naredi &isto tehnolo-

1 Singin’ in the Rain, reZija Stanley Donen in Gene Kelly, 1952.
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Sruw Press inc., 1984.
Das Testament des Doktors Mabuse, rezija Fritz Lang, 1932.

8ki fenomen, v katerem ni niti grama magi-
je. Ko se direktor v svoji pisarni pogovarja s
podrejenimi, ponovno postane nema sen-
ca, enaka vsem drugim, njegove besede pa
pridejo do nas le preko mednapisov.
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V naslovu Modemih ¢asov je beseda ,Cas*”
tista, ki je pomembna: 3pica se odvije na
podobi nihala, orjaska masinerija tovarne
pa je prikazana kot urni mehanizem. To ni-
kakor ne more biti brez zveze s prihodom
sinhronega zvoka. Dejansko ni bilo nikoli
zares dovolj poudarjeno, da je bil kapitalni
donesek realisticnega in sinhronega zvoka
oziroma glasu v ritmu (v nasprotju z glasbo
in petjem, ze dolgo vkljuCenima v nemo
umetnost in razvezanima konkretnega tra-
janja) prav realni ¢as — ta Steti, tehtani,
deljeni ¢as, ki ravno obseda Modemn Times.
Celo glavna junakinja filma, dekli¢, ki jo
igra Paulette Godard, je v popolnem sogla-
sju s temi ,modernimi ¢asi“: Zivahna divja-
kinja kot kontrast kontemplativne pasivno-
sti Virginie Cherrill kot slepe deklice. Nena-
zadnje je tudi filmska fotografija neprimer-
no bolj ostra in surova, manj zapeljiva in
mehka kot pa fotografija v City Lights. Po-
dobno kot pozneje v Velikem diktatorju in
Kralju v New Yorku bi lahko rekli, da je pre-
neseni glas s svojo pojavitvijo v filmu splo-
§¢il podobo in iz nje pregnal sleherno sen-
co, da bi lahko zavladala neizprosna sve-
tlost.

Prav tako ne smemo pozabiti, da so bile za
gledalca iz leta 1935, navajenega na nepo-
sredno prenasane glasove (telefon, tele-
graf), ozivliene podobe Se naprej posredo-
vane — tako v naéelu kot tudi za nek dolo-
¢en Cas. Prenasani oziroma posneti glas,
tedaj Se odreden vse tiste rezkosti, ki mu jo
bo kasneje vrnil sodobni hi-fi, je imel tako
svojo lastno barvo, ni¢ manj znacilno od
glasu po telefonu: v nasprotju s pri¢akova-
nji to ni bil oddaljen in pridusen, tudi ne
zgolj serafski in Sepajoci glas, temvec po-
gosto izjemno zvoéen, tonalen in prisoten
glas — skratka, kot nalas¢ za prekritje teh-
niénih vrzeli njegovega prenosa. Ponuditi
tak glas kot da je tehniéno prenasan zno-
traj akcije glasov, ki so za gledalca to de-
jansko bili — se pravi, uglasiti nagin pojavi-
tve glasu v univerzumu filma z realnimi po-
goji njegovega sprejema v dvorani —, je za-
torej paradoksno pomenilo opremiti ta glas
z dodatnim koeficientom realnosti, s svoje-
vrstno neposredno ,prisotnostjo”, z nekim
konkretnim, vsakdanjim, znanim ,biti tu-
kaj* — neposrednim v razmerju do ¢&rno-
belih senc, ki so plesale po ekranu. Glas je
bil realnejsi od podob, ki jih je preluknjal. In
Clovek, ki je poslednji velik lik svojih filmov
krstil z imenom Shahdov,!, se je moéneje
od drugih zavedal te fantomske narave ki-
nematografskega bitja, pa tudi moci, s ka-
tero je glas odvzemal negotovost in poezijo
sencam ter jm podeljeval veliko bolj suro-
vo, takoj$njo in popolno élove¢nost.

Veliki diktator iz leta 1940 pomeni z zajet-
nim delom prizorov pantomime dokonéno

odpoved mednapisom nemega filma. De- 33

jansko gre za film, ki je v celoti ,talkie“ (Eas
je Ze bil!), vpradanje diskurza, prenosa go-
vora pa se v njem zastavlja z vso silovito-
stjo — na kar nas spet enkrat opozarja ze
njegov naslov, privzet iz stare besede, kate-
re etimologija izvira iz glagola ,dicere”. Ta
film o privzetju govora (la prise de parole) je
v resnici zaznamovan z dvema velikima go-
voroma: Hynkelovim na zacetku ter brivce-

4 Lik iz Chaplinovega filma Kralj v New Yorku; cf. shadow
(angl.) = senca.
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vim na koncu — ker ga imajo za diktatorja,
katerega dvojnik je, se mora povzpeti na
govorniski oder, od koder nato na mnozico,
ki pricakuje njegove besede, naslovi slavno
tirado, s katero pozove svet k bratstvu. Go-
vor pri Chaplinu ni medij izmenjave ljube-
Znivih dialogov in bulvarskih dovtipov, tem-
vec ima silovitost vdora in veliko bolj ne-
Znosno vsebino.

Prizor odkritja na zagetku Luéi velemesta je
hotel biti porog govornemu filmu. Ni¢ zato,
Ce se je to roganje zgodilo prav skozi nek
govor: ko uradniki pridejo do besede, v re-
Snici ne slidimo ni¢ drugega kot nerazumlji-
VO S¢ebetanije, ki naj ponazori uradno ble-
betanje. Izvedel ga je sam Chaplin, ko je
govoril skozi ustnik saksofona. Ali je tedaj
Ze vedel, da bo le nekaj let pozneje sam
Moral vzeti besedo za govorniSkim odrom
In da tokrat ne bo ve¢ pacil svojega glasu,
temveé bo v imenu ljudi pogumno razsiril
val plemenitih vsakdanjih resnic?

Tudi to, da v vsakem od omenjenih treh fil-
Mov naletimo na prizor s Crevesnimi
»Sumi*, gotovo ni zgolj nakljucje: v Luceh je
C_harlie pogoltnil pis¢alko in s svojim kolca-
njem moti pevski recital. V Modemih éasih
I€ to slaven prizor s kruljenjem Zelodca, ko
Pije ¢aj v druzbi stroge pastorjeve soproge.
In konéno gag s kovanci v kosih torte v Veli-
kem diktatorju, ko zvenket kovine izda tiste-
ga, ki mu je usoda namenila Zrtvovanje v
korist drugih. Vsaki& znova smo torej priée
Chaplinovim tezavam s svojevrstnim govo-
'om, ki hoce priti na dan in se izraziti proti
Njegovi volji — vse do tega, da ga spravlja v
Nevarnost. Zdi se, kot bi se s tovrstno ven-
trilokvenco Sumov, ki izstopajo iz lika in &i-
gar neprosojno telesno oviro precijo, pri-
Pravljala svojevrstna dramati¢na osvobodi-
tev govora pri Chaplinu.
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Cha}plin je vsaj dvakrat zoperstavil podobo
Svojega drobnega telesa lastnemu glasu, ki
I€ neizmerno povecan z elektri¢no ojacitvi-
10 odmeval po prostoru — glasu, ki prezira
2akone razdalje in perspektive ter iznici sle-
herni prostor in vsako razseznost. To je sto-
ril Vv dveh ¢asovno sicer oddaljenih filmih, ki
Pa ju priblizujeta Ze njuna naslova — saj
gre za Velikega diktatorja (1940) in Kralja v
New Yorku (1957). V slednjem slidimo med
hlahdovovim sprehajanjem po broadway-
skih ulicah glas croonerja (glas je sicer
haplinov), ki se razlega nad mnozico s ta-
KO Cezmerno milino, da se zdi, da je s svojo
zrednostjo padel naravnost z neba in ki sili
ralja k iskanju kakrsnegakoli zatocidca —
da bi se mu le izmaknil! V Velikem diktator-
JU pa je tak prizor, v katerem Hynkel — po
em, ko je zaradi politine preracunljivosti
nekaj ¢asa Zide pustil pri miru — spremeni
SVOjo drZo in po radiu razglasi smrtonosni
antisemitski govor. Ker jih prena3ajo prek
Javno razobesenih zvoénikov, se njegova
grozljiva prekletstva razlegajo tudi po uli-
Cah geta. In drobni Zidovski brivec ob slisa-
Niu leteh privzame nebrzdane, kréevite gi-
, Sinhrone z nerazumiljivim glasom, ter ta-

Q realizira resni¢no_sinhronizacijo z gibi

doublage par gestes. Videti je, kot bi glas
Chaplina-Hynkla posedoval in gibal trepete
telesa Chaplina-brivca; pa tudi, kot da briv-
¢evo telo povsem konkretno iz sebe mece
te ubijalske besede.

Na videz je bil Veliki diktator narejen zato,
da bi razresil Chaplinovo dilemo ob sooée-
nju z govornim filmom, saj ga je privedel do
podvojitve na dva lika, od katerih mu je
eden omogocil pokazati lastno umetnost
pantomime, drugi pa ponudil priloznost za-
dovoljiti njegovo nezadrzno ljubezen do pri-
diganja. ,Kot Hitler sem lahko nagovarjal
mnozice z nerazumljivosti in jim govoril,
karkoli sem hotel; kot potepuh pa sem lah-
ko ostajal bolj ali manj nem.” (,Moje Zivlje-
nje“)> Vendar pa dobri mali brivec ni smel
dopustiti zlobnemu diktatorju pravice, da
razgiba mnozice. Moral ga je zamenjati in
pod njegovim imenom razglasiti homilijo o
ljubezni in miru — ob tveganju, da izgubi
lastno osebno identiteto. Vsa drznost Veli-
kega diktatorja lezi v preziru do slehernih
plehkih opravi¢evanj oziroma previdnih pre-
hodov, s katerimi bi avtor hotel dodati ma-
terialno ter psiholo3ko verjetnost tej radi-
kalni zamenjavi ravni. Cetudi ni prav ni¢ do-
tlej dalo slutiti njegove nove vloge, se drob-
ni brivec v trenutku, ko zbere pogum in nav-
dih za univerzalno goreco pridigo, dobesed-
no preobrazi. Zakaj? Zaradi odgovornosti,
zaradi govornidkega odra, ki mu ga je na-
menila usoda, ali kar zaradi Boga.
Dispozitiv Hynklovega govora z zacetka fil-
ma je vse prej kot enostaven. Najprej je tu
jezik, v katerem se diktator izraZa — nekak-
$na nerazumljiva zmesnjava jidiSa, iz kate-
re je mogoce razbrati le nekatere triviaine
in kvantaske izraze (,sauerkraut®, ,schnit-
zel“, ,Médel“). To je njegov lasten jezik, pri-
pada le njemu in nobenemu drugemu liku
iz filma ne. Toda tudi on sam ga uporablja
le v svojih govorih oziroma izbruhih jeze. Si-
cer rabi isti skupni jezik kot drugi protago-
nisti, najsi so ,tomanci* ali tujci, Zidje ali
goys. Prizor govora ne vsebuje niti enega
samega montaznega kadra, ki bi pokazal
obdinstvo, kako razume in deli to govorico,
zato pa nasprotno da sliSati simultani pre-
vod nevidnega radijskega govorca, za kate-
rega se zdi, da je naslovljen na svetovno
obd&instvo, med katerim se znajdejo tudi
gledalci filma. Kamera se nikoli ne oddalji
od Hynkla na nacin, ki bi nam ga pokazal z
gledis¢a tomanca, izgubljenega med mno-
Zico. Dejansko lahko vidimo, kako genialno
se je Chaplin lotil zagatne predstavitve ba-
ziénega hitlerjanca — tistega, za katerega
ni Fuhrer ni¢ drugega kot drobna silhueta z
neizmerno oja¢anim glasom, zaradi katere-
ga se mu vdano predaja. Mi kot ob¢instvo
smo delezni le priblizane in surove predsta-
vitve tule¢ega televiziranega diktatorja, ki
je v nekem smislu aberacija. (Mac Luhan je
trdil, da je bil Hitlerjev uspeh, ta magi¢na
mo¢ njegovega grmecega glasu, zvezan z
radiom in da bi ne bil mogo¢ ob tako hlad-
nem mediju, kakrsna je televizija, ki sili k
zmernosti)®

Govor je pri Chaplinu torej praviloma
usmerjen neposredno na obg¢instvo v dvo-
rani (cf. Kralj v New Yorku). Chaplin tako
uporablja film kot sredstvo neposrednega
radijskega nagovora. Zamislimo si torej go-
vorni film, ki bi se ne omejeval zgolj s tem,
da spravlja v ples in klepet sence, temvec
bi se imel za hranilca nekega teksta, za ste-
klenico v morju. ,,Chaplin vam govori“: kaj
takega pri¢akujemo v prenosih in v doku-
mentarcih, ne pa v proizvodu fikcije. Naj bo

5 cit. po francoski izdaji Ma vie, Robert Laffont, 1964.
6 Marshall McLuhan Pour comprendre les
Points/Seuil, 1968.

media,

ge tako nezmerno in neskromno, njegovo
nagnjenje k pridigi dovolj zgovorno prica,
da je govorico jemal zares. Ze v Romarju
najdemo nemo pridigo. Toda Sele s priho-
dom glasu se ji je zares predal z vsemi mo-
goc¢imi pretvezami (ovadba diktature, satira
televizije), pretvezami, ki jih je s svojim ge-
nijem integracije priloznostno preobrazal,
da je lahko do popolnosti izrazil svojo resni-
co Cloveskega bitja: Verdoux, Calvero in
Shahdov so morda res nepoboljsljivi delilci
lokacij, toda nikoli niso idealizirani.

Ce so Chaplinovi govorni filmi dejansko iro-
niéni in streznjujoi — celo najbolj melo-
dramatiéen, kakrsen je Limelight’ —, tedaj
to ni zgolj posledica odraslosti njihovega
avtorja: liki v njih so odslej opremljeni s
svojimi glasovi ter tako odeti v svojevrstno
popolno &loveskost, pod katero se ne mo-
rejo veé prikrasti prazne iluzije.

Nekateri opravljivci tistega ¢asa so v njego-
vih zadnijih filmih videli zgolj pridigarsko sa-
mov&eénost. Chaplin vsekakor nikoli ni po-
skusal zaigrati na somraéna slepila skrite-
ga glasu, ,akuzmatika®“. Pri njem govorni
film implicira prehod k odraslosti, v kateri
je vse preneseno v enakomerni svetlobi. To
je ena tistih globokih razlik od bratov Marx,
ki so nastopili hkrati z govornim filmom in s
svojimi prvimi filmi vanj vnesli non-sense
ter zasmehovanje govorice, razpeto med
opolzkim brkaéem, ki se igra z besedami s
hitrostjo brzostrike in med ,mutistom* (re-
cimo mu tako, saj gre za mutca po izbiri),
katerega zavrnitev govorjenja je roganje Za-
konu. Pri Chaplinu je uporaba govorice
nasprotno izvzeta slehernemu posmehu.
Namesto k dvoumni in pervertirani uporabi
vsakdanje govorice se raje zateka k pov-
sem nerazumljivi in popolnoma materiali-
stiéni besedi (pesem o Titine v Modemih
&asih; Hynklov govor v Velikem diktatorju).
Zaradi vsega tega ni prav ni¢ pretirano v
Chaplinu videti enega najvedjih cineastov
govornega filma, ni¢ manjsega, kot je bil
velik korak, ki ga je moral storiti, da je vanj
vstopil.

Prav ta korak nas vodi natanko od konca
prvega filma k koncu tretjega: razpleta Lugi
velemesta in Velikega diktatorja si dejan-
sko odgovarjata s tem, ko oba uprizarjata
Chaplina in njegovo partnerko v razmerju
iziemne intimnosti. Le da gre enkrat za zli-
tje izmenjanih pogledov, drugi¢ pa za bese-
do od dale¢, za obisk duha.

V prvem, popolnoma nemem filmu Charlie-
ja prepozna donedavno slepo dekle in pred
njim povesi svoj pogled, on pa ji re¢e ,Zdaj
lahko vidite.“ ,,Da, zdaj vidim“, mu odgovo-
ri..., potepuhov pogled v tem trenutku pa
je pogled otroka, polnega upanja.

V drugem, v celoti govornem filmu, pa Cha-
plin zakljuéi svoj govor svetu tako, da z gla-
som, ki se razlega onstran prostorskih ovir,
nagovori ljubljeno Zzensko, ki nosi ime nje-
gove matere. Rece ji ,Look up, Hannah®,
kar lahko razumemo tudi kot: ,dvigni svoj
pogled, mati, a ne proti tvojemu zdaj Ze
odraslemu sinu, temve¢ proti ne¢emu, kar
naju oba preraséa. Ti, ki si v meni prepo-
znala in s toplino svojega pogleda razkrila
drobno vidno bitje, spoznaj zdaj v besedah,
ki jih izgovarjam in ki me prekaSajo, ta ne-
vidni zakon sveta.”

7 Odrske lugi, 1952.
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