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Devica in samorog 
(Cas večnosti) 

1. Vdor 

Barbari! Kot krt i : majhnih, zakrnelih oči, oviti z ostrimi krzni, z 
zemljo v laseh in bradi, pod nohti. Kot da so z golimi rokami kopali, 
da bi prodrli skozi neprehodne bele planine na meji. 

V teh očeh ni več zlatih odsevov puščave, iz katere so nekoč 
zdavnaj krenili — brez želje, da bi izvedeli, k je in kdaj jim bo opro-
ščeno sovraštvo, od katerega so bili prevzeti. Zdavnaj že na njih ni 
mehke svile, v domovini nekega liturgičnega oblačila, in pod njimi 
tistih konj, plemenitih, hitrejših tudi od najbolj besne peščene ne-
vihte. Od vsega, kar so karavane odnesle ob odhodu, sta ostala le 
tenka, brezhibno naostrena sablja in ščit, zdaj že udrt od neprestanih 
bojev, zarjavel, črn. 

Zrasli od nikoder, pred prvimi naselji vseeno postojijo in čakajo, 
zadržani s tistim, kar vidijo. Prvič omahujoči, ker prvič zrejo tisto, 
česar ne razumejo. 

Brezbožnikom so hiše, ki jih bodo kmalu zrušili, videti kot sve-
tišča, zgrajena v čast nečesa, česar oni niso nikoli izkusili. Hiše z 
okni, visokimi do dna nebes! V brezbarvno prosojnost stekla se je 
vtisnila neizmerna modrina. 

Ne dojemajo, da so obstali, ker so prisiljeni čakati, da ta neresnična 
svetloba ugasne, da se okna zamračijo, da bi se končno lahko pognali 
in uničili tisto, kar se jim dozdeva neuničljivo. 

2. Modrina vitraža 

Od znotraj gledajoč ven, je mogoče skozi modrikasta okna videti 
bolj jasno, kot če se gleda s prostim očesom. Odsev neba okna spre-
minja v slike neresničnega, bolj obstojne in gotove od tistega, kar 
se v njih v trenutku uzre. Te slike tlijo z leskom, ki kakor da ni s 
tega sveta, ker presevajo onstransko. 

Lesk, ko vstopi skozi okna, vsako hišo resnično spremeni v sveti-
šče. Modrina ni barva, to je samo znanilo blagega Boga, da je tukaj-



Okna niso iz brezbarvnega stekla, ker jih modrina barva v vitraže. 
Svete slike s prizori iz vsakdanjega življenja. 

Niti na enem od vitražev ni črte obzorja. Ovekovečeno se dogaja 
na Zemlji, poveličani do samega Neba, na Nebu, ki se uresničuje na 
Zemlji. Nesmrtnost angelskih likov, prikazanih na obarvanem steklu, 
odraža resnično nesmrtnost neresničnih ljudi, katerih resnične duše 
razlog in t rajen smisel iščejo — in najdejo — v sebi. Ker v duši jje 
Bog, duša pa je v vsakem od njih, enako, kot so oni v Bogu. Oveko-
večujoč vstajenje smrtnih, vitraži obhajajo Večnost. 

Ti sveti l judje so se prisiljeni braniti, početi tisto, kar so verjeli, 
da ne bodo nikoli počeli. Njihove hiše, svetišča, ki jih je obstajanje 
zapustilo sama sebi, se rušijo z neba in zravnana z zemljo izginjajo, 
kakor da jih tudi ni bilo. Ti l judje so v dvomu — so mar krivi, so 
izdali Boga ali je Bog izdal njih? Bog pa ne pojasni, molči. 

3. Rušenje večnosti 

Svinčene mreže vitraža se morajo pretopiti v topovske krogle, v 
težke, črne krogle nesmisla. 

V teh vitkih črtah iz mehke, upogljive kovine pa so izraženi obrisi 
prizorov, katerih neizčrpno resničnost vsakdo od njih zlahka nahaja — 
že v prvi pogled se vrezu je blisk prozornosti, ki razgali in v dobro 
preobrne celo najbolj natančno maskirano prevaro, bolečino, laž ali 
greh. Določujoč obliko in sveti pomen čudežnih svetlobnih slik, ti svin-
čeni obrisi določajo ponižnega, osrečenega opazovalca, tako kot neznane 
napadalce določa tenki srp meseca, ki zlovešče drhti z velikih okroglih 
ščitov. Z umazanimi hordami prihaja popolna tema — da ostane in da 
bo Vse v Ničemer izgubljeno. 

In zdaj, kot da s tem zmaličenim svincem izginjajo tudi jasni, 
svetli obrisi njih samih, izgubljeni v prahu, izginuli t ja , od koder 
ni vrnitve. Iz belih vratov, ki jih dosežejo s strupom natopljena rezila 
ukrivljenih barbarskih sabelj, se s krvjo razlijejo tudi svete duše, čiste 
m tople, prvič, odkar obstajajo, zmedene s skrivnostjo smrti. Skriv-
nost pa se glasi: Od lastnega izginotja je Bog razdvojen z večnostjo, 
človek pa ali z goljufivim časom ali z Bogom. Resničnost kakor da je 
nemočna pred zlom. Brezbožniško podjarmlja Božje! 

Raztresajo se slike, ki jih je nebeška luč ob vsaki zori vsakega dne 
znova presvetljevala, nevidno v njih pretvarjajoč v vidno. Slike, ki 
Jim dolgujejo najbolj dragoceno v sebi, se lomijo, padajo pod noge, v 
Prah, v pepel, in ugašajo, ugašajoč tako mir in blaženost, ki ju jim je 
Gospod, odkar vedo zase, nesebično podarjal. Zato tudi zaradi iz-
vorne dobrote in srčnosti v njih ni volje, da se poklonijo, da oprostijo 
tistemu, komur je treba oprostiti, ker bo njihov sodnik. 

In spet storijo, česar prej niso počeli — začnejo preklinjati. Zač-
nejo klicati Vraga, ki bi s čistim zlom pokosil vse tiste, ki so prišli od 



nikoder. In ne storijo tistega edinega, kar so od vdora znali početi: 
ne odprejo se, ne pokažejo spoštovanja do drugega. Ne pokažejo lju-
bezni do tistih, ki so bili poslani, da jih strejo. 

Topovske krogle iz svetega svinca niso mogle prizadejati sovraštvu 
barbarskih hord: Vse je bilo v Ničemer izgubljeno. 

4. Maščevalec 

Večer je, ko se zdi, da se zrušena nebesa sramežljivo še bolj raz-
prostirajo, in v tem večeru velik, neresnično bel žrebec in dolg meč 
trepetata. Nestrpna. Vse jate se spustijo na tla, natopljena s krvjo, 
ponorele ptice vreščijo, se oslepljajo s kljuni. 

' V železno luščino oklepa z vdelanimi kapljami rubinastega leska 
se z vitezovim močnim telesom spravlja tudi njegova nepokorna osam-
ljenost. Spravlja se in ostaja, zaščitena z junakovim mladim srcem, 
izgnana. Da bi se zvrgla samota, bolj trdna od najbolj trdnega gradu, 
je treba to srce prisiliti v vdajo, ne da bi ga ranili. Toda kakor da 
si tudi sam Vrag ne upa, temveč molče opazuje, čaka. 

Vitez ne nosi ščita — sveti križ je vpisan z resnico naravnost v 
njegovo dušo. Ko bi bila ptica, bi njegova duša krikoma vstala v nebo. 

Preostane le še to, da se utrga zadnja nepohojena vrtnica in da 
se po grenkosladkem vbodu navlečejo grobe rokavice. Zapomniti si 
vonj in, dokler se diha, vdihovati ga. 

Samo še rokavice, ta mali bledi paž kakor da je angel, ne pa na-
vaden, okreten pobič, čigar čiste roke so kakor krila hitrejše od go-
spodarjevih oči. Zvestemu otroku so barbari nabili očeta na kol, da 
ga ne bi bilo, mater pa odpeljali, da je ni. In ko je vitez svoj pretežki 
pogled dvignil kvišku, ni videl ničesar, prav nič. Tam, kjer je bil 
nekdaj dom vitezove duše in duše ubogega paža in dom duš njihovih 
najbližjih, zdaj ni več ničesar. 

Takoj ko se križar namesti v sedlo, se njegova senca, stopljena 
s sencama žrebca in meča, spremeni v senco vzpetega samoroga. Ve-
ličasten je; ko bi samorog obstajal, bi bil žival, ki vlada ljudem, kot 
vlada pastir čredi, Vsemogočni pa vsemu Vesolju. 

5. K obzorju 

Ko pa še žejna zemlja posrka še zadnjo kapljo zadnjega žarka 
škrlatne svetlobe, izgine tudi samorogova senca, in križar odjezdi-
Močni oklep mu ne dovoli, da bi se ozrl. Niti se ne želi ozreti, misli 
samo na negotovost, ki ji je krenil naproti. Najprej s topotom, pa 
vse bolj tiho, končno tudi povsem neslišno, se hitro približuje ob-
zorju. 



Pred očmi prelepe device, ki ga brezupno ljubi, ga skrije obzorje, 
ne pa večer, ki se tako hitro spušča. Naprej ga bo spremljal le nemi 
smeh Satana in blagoslovljena vseprisotnost Boga. 

Tisti, ki se ne znajo braniti, bodo kl jub temu ohranjeni — če 
bodo maščevani. Obdržali se bodo, ne bodo izginili, kaj t i izginjanje 
se lahko spreobrne v vstajenje samo z maščevanjem. Ko samorog 
prehodi obzorje, ko nepremagljivi križar odide od tod, k jer zdaj ca-
rujeta konec časa in rob sveta, se t r a jan je tega časa in resnica tega 
sveta lahko ohranita. Z odhodom v negotovo maščevalec nebu in zem-
lji, od koder je vzniknil, ponovno prinese gotovost. 

6. S poželenjem zastrupljena kri 

Tudi pred njegovim odhodom je poželela močno, da bi se mu kot 
trepetajoča golobica ugnezdila v dušo. Preprečena izpolnitev njenih 
poželenje jo spremeni v zlobno čarovnico. S pomočjo Iblisovih dejanj se 
devica skrije v neposvečeno telo viteza, v mehko blato, ki ni zaščiteno 
z ničimer resničnim. 

Obup neuslišane ljubezni namesto nežne ptice izvali sikajočo, 
vendar nevidno kačo, ki se plazi skozi neobvladljive križarjeve mišice. 
Na blazinici njegovega kazalca ranica od t rna vrtnice postane ranica 
od kačinega ukrivljenega, votlega zoba. 

Nikoli se ne bo izvedelo, zakaj je dovoljeno, da se vrela deviška 
kri oskruni v leden strup, ki polje skozi vene misijonarja. 

Križarjeva naloga je, da nevednim objavi ljubezen, vero in up 
maščevanja. Ubija, pravica maščevanja pa spremeni te smrti v živ-
ljenje, ker razkrivajo laž izginotja edine resničnosti. Modrina resnice 
je ponovno vzpostavljena. 

Devica hrepeni, da bi v svojih golih dlaneh in med toplimi stegni 
in pod nabreklimi dojkami občutila samorogov rog, ali vsaj dolgo sen-
co tega roga. Ne da bi imela poleg sebe tistega, kateremu se je 
dala še pred rojstvom, ga predano sanja. Tudi v budnosti sanjati , in 
spet sanjati. Toda iz enega nesanjanega sna v drugi nesanjani sen, iz 
prevare v prevaro, je njen vitez vse dlje, njena bolečina pa vse bolj 
neusmiljena. 

Ko ga čaka, v prečutih mukah noči in v budnosti morastih dni, 
ne zmore najvažnejšega, svetniku maščevanja najbolj potrebnega — 
ne zmore moliti zanj. Ker devica kakor da je sama smrt : prav kot 
Prava Smrt ubožica niti enkrat ne dovoli, da se je dotaknejo. Takoj 
ko zagleda tistega, ki ni njen ljubljeni, zastruplja, davi, pošilja bole-
zen in kugo, sežiga, v zemljo vrača, s kamenjem zasuva, kolje, srce 
" t rga , drobovino žre in še na brezštevilne načine, ki se jih ne da 
Misliti, ubija. 



7. Kot devica 

Smrti, pa če še tako želi dotik, se ne da nikoli dotakniti. Ona 
ubija — prav tako, kakor da je devica, predana ljubezni, ki se je ne 
da uresničiti. In tako bo, dokler bosta svet in čas, dokler bodo ljudje. 
Devica je resnična podoba Smrti, enako kot je Smrt utelešenje najči-
stejšega devištva. 

Tudi živali menda ne vedo, kakor ne rastline, da nekoč umrejo. 
Nebo pa, zemlja, ogenj, voda, zrak in Bog so eno, ta enotnost je večna. 
Edino l judje poznajo Smrt, pa kljub temu umirajo, nimajo moči, da 
se ji upre j o. 

Nezadržna je, na obrazu, bolj prozornem od solze, se zrcalijo od-
bleski vesoljne lepote, zrcalijo se vsevideče oči Stvaritelja. Pošteni 
l judje so ubijani z nedojemljivo čistočo, umirajo začarani, z vso svojo 
bolečo minljivostjo zaljubljeni, zapeljani, obseden i . . . 

Ni moškega, ki zanjo ne bi dal, če bi imel, tudi sedem življenj — 
osemkrat sebe! 

8. Skupaj 

Medtem ko ubija vsakogar, ki se ji drzne približati, si devica za-
mišlja viteza, ki podjarmlja sovražne brezbožnike. Vitez je njena 
okrutna ljubezdn, vitezov meč pa jeklena strela, bolj ostra od bole-
čine, ki kakor pijavka sesa njeno dušo. 

Ko si devica zamišlja križarja, križar osvaja do tedaj neosvojljivo, 
nedojemljivo, ki je nezamisljivost neskončnosti. Ko smrt hrepeni po 
vitezu, osvaja vitez nesluteno, neotipljivo, ki je nezamisljivost več-
nosti, daljav, ki so nedosegljivost nesmrtnosti. 

Tako se globoko — divje! — vživlja v brezsramne sanje o sveti 
vojni, da tudi samo sebe s sanjami popolnoma začara, brez vrnitve, do 
norosti. Ista slepa neposrednost, ki v njenih mislih goni križarja v vse 
bolj zverinsko okrutnost, goni njo samo v vse bolj mračno brezumnost. 

Samo sebe prepriča, da tudi sama jezdi pod neprebojnim oklepom 
samote. Ne tik ob vitezu, marveč v njem samem: vsajena v kri junaka, 
ki brani svojo čast, čast tistih, s katerih izginotjem je bil izbran, da 
gre in se maščuje, in njeno čast. Ubožica se prepriča, da vitez in ona 
skupaj dosegata z življenjem obljubljeno popolnost. Ker bi bil križar 
brez nje, kot verjame, izgubljen — kakšna popolnost je to, v kateri 
ni ljubezni! Ljubezni, močnejše od njune, pa ni bilo niti je ne bo. 
Prepričala se je, da torej tudi ona tam, za mejo prvih in zadnjih meja, 
v trojnem imenu Edinega razširja slavo resnične vere. Križarjeva pot 
je njena pot, njegove roke so njene roke, kot je njegovo srce od ve-
komaj bilo njeno srce. 



Oba ubijata nedolžne. Medtem ko ona zaradi viteza ubija vse 
tiste, ki se ji drznejo približati, je gotova, da tudi on zaradi nje dela 
isto: s kačo v svojem nepremagljivem telesu, s strupom v venah, po-
besnel, bo s slepo predanostjo ujeti služabnik Smrti podarjal rešitev 
tistim, ki žive, ne da bi vedeli, da žive v neodpustljivem grehu. 

Verjame, da so tisti, ki živijo čez — z one strani obzorja, za 
koncem vseh koncev in pred začetkom vseh začetkov — krivi. Samo 
podobni so ljudem, pred Gospodom pa, znotraj, so krivi enega, a na j -
strašnejšega — krivi so samo zato, ker so: za to, k je so, in za to, 
kar so. 

9. Za obzorjem 

Vse, kar je, gleda, kako prihaja nekdo tuj , nepoklican. Zdravnaj 
usahli in potopljeni potoki, bregovi in bregovi rumenosivega peska, 
ogromne bele živali, ki namesto oblakov plavajo skozi suh zrak, sem 
in t ja drevo z dišečimi vijoličastimi plodovi, kot tudi vsi ljudje, ki žive 
na oni strani obzorja — in živo in neživo gledajoč, kakor da zares vidi 
brezbožnika, ki mu nič v izvoljeni deželi, v njihovi deželi ni sveto. 

Ti visoki, črnolasi in zlatooki l judje imajo privide, vidijo tisto, 
kar ne more biti, ker se jim zdi, kot bi tujec krotil neko rogato zver, 
podivjano, kakršne prej niso videvali. Bitje pod jezdecem ni s tega 
sveta, ni od Boga: bitje, ki ni moglo biti ustvarjeno, pošast, ki zanje 
do tega jutra niti v domišljiji ni obstajala. 

Zdi se jim, da lahko vidijo tisto, česar ne razumejo, in od tega, 
kar se prikazuje pred njimi, jim zastaja dih. Privid je popoln: čeprav 
je še daleč, je v vsiljivčevih očeh videti nenavaden znak, ali s i m b o l . . . 
Par prekrižanih svetlih črt, modrikastih, kakor da so odsev z neba. 
Simbol je podoben čudnim, pa pozabljenim sencam tistih križev, 
scvrtih od sonca, na katere so pred tisoč leti in stotimi dežji razpenjali 
redke puščavske tatove in številne samozvane preroke. 

In vidijo divjaka, barbara, ki neutrudno vihti svoj dolgi, pod 
nedolžnim nebom izdrti meč. Orožje, ki rani z bliski, slepeč oči in 
druga čutila, orožje, ki kakor da jim kameni um v svinčeno nepro-
zornost. Morda pa ti bliski niti niso od meča, morda je v barbarovi 
desnici nekakšna bakla ali strela, ki se zdaj prižiga zdaj ugaša, kakor 
da pušča jezdec za sabo tenke svilene trakove dima. Vonj dima, pri-
nešen že z jut ra j z vročimi valovi vetra, izvablja njihovim otrokom 
solze. To niso običajne solze radosti, ki pogosto vrejo iz otroških oči 
— to je jok strahu, ki naenkrat začenja ponikati v otroške duše. 

10. Vdor, spet 

Tuli, komaj lahko razločijo človeški glas od glasa zveri. Za nje-
govim hrbtom pa buči tišina, groza novonastale praznine. 



Onečašča jim žene. Križarjev ud med nogami sramežljivih prin-
ces zraste v ud samoroga, tako da nevajene umirajo v ekstazi. Ropa 
jim zakladnice, slavne po izobilju — samorog namesto hrane tr ikrat 
dnevno žre drage kamne. Visoke minarete lomi na pol kakor zobo-
trebce in struži gizdave arabeske, neponovljivo spretno vklesane v ze-
lene stene džamij. Požiga jim nepregledne knjižnice, prenatrpane s 
prepisi prastarih pergamentov. Besedila neprimerljive dolžine in glo-
bine, zgorela v droben pepel, neznosno smrdijo. 

Ni je živali, ki ni hipnotizirana s prisotnostjo samoroga. Barbar 
odpelje s seboj kamele, koze in njihovo največjo dragocenost — vitko-
noge konje, hitrejše od peščenih neviht. Samo feniks se ni predal. 
Ponosna ptica se je skrila v oddaljenem srcu puščave in, potem ko je 
zažgala svoja krila, odletela k Bogu. 

Po vsakem porušenem šotoru pljune na vedno mladi, bledi Mesec, 
ki tudi podnevi ne sestopi z neba. V oazah jim razbija cisterne, zasuva 
izvire ki vodnjake — da bi pozabile vodo celo najbolj skrite podze-
meljske reke. Razžene jim oblake, da bi dež pozabili celo najbolj žejni 
angeli. 

11. Skrivnost 

Za njih devičin križar nima imena, pa tudi števila nima, čeprav 
je, tako se jim zdi, prijahal sam, kakor da bi za njim prihajala šte-
vilna vojska mogočnikov. Samorog, pošatni predstavnik tistega, kar 
za njih ne obstaja, je uničeval edino, kar za njih obstaja. Resničnost je, 
vendar je pred zlom nemočna: Zlo je bolj resnično. 

Ko pa se je Brezimni približal toliko, da je bilo moč jasno razbrati 
tudi njegovo bledo senco — ker ni tonila v pesek — je najbolj moder 
med njimi spoznal skrivnost in se s srhom vprašal, sprašujoč Vsemo-
gočnega v sebi: odkod prihajajo tisti, ki nas sovražijo? 

Od lastnega izginotja je Bog razdvojen z večnostjo, človek pa le 
z goljufivim časom. Dolge molitve so se skozi vse bolj plitev dih pre-
topile v eno, neprenehoma ponavljano vprašanje. Vdih za vdihom so 
se v obupu vpraševali: odkod pr ihajajo tisti, ki nas sovražijo? 

Smrt jih je dohitevala, ne da bi našli odgovor. Bog molči. 

12. Epilog 

Devica in samorog sta si najbližje v Bogu. V Stvarniku sta brat in 
sestra, vendar ne samo s svojima dušama, ki sta z Duhom Stvaritelja 
prebujeni. Sta brat in sestra tudi po krvi, ker sta obe nedotakljivi 
telesi rojeni iz telesa Stvarnika. Bog ju je ustvaril iz ene edine krvi 
— lastne! 

To je tisto, zaradi česar vitez ubija, ne da bi sam mogel biti ubit. 
Križar je nesmrten, ker je ljubezen zedinjenje. Ljubezen med vitezom 



in smrtjo ni prepovedana, kot so mnoge ljubezni iz gole objestnosti 
Vraga prepovedane — njihova ljubezen je nemogoča. 

Lepota zedinjenja samoroga in device je absolut neuresničljivega. 
Neresnično žival, obstojno zaradi ljubezni, varu je njena prvotna brez-
časnost. Nesmrtnega od Smrti deli Večnost. 

Komentarji k zgodbi Devica in samorog 

» . . . ker Heinrich in Matilda nista več bitji zase, temveč sta se 
polna skladnosti sestavila v eno samo obl iko . . .« 

1. 
Ce je blagi Bog v tej zgodbi, naj nas iskra njene blagoslovljene 

milosti opomni, da smo čas. Ce pa je v tej zgodbi okrutni Satan, na j 
nas ivje njenega gluhega mraza spomni, da smo Večnost. 

Zgodbe o devici in samorogu se ni treba bati. Znano je, da je Šte-
vilo, s katerim se označuje, kolikokrat je bila ta zgodba nepremišljeno 
zanemarjena, enako Številu, s katerim se označuje, kolikokrat je bila 
z veseljem ponovno oživljena. Ce torej brez strahu pustimo zgodbi, 
da se naslovi na nas, potem bomo Število — s tem, da ga bomo pove-
čali za 1 — še bolj približali Brezkončnemu. 

2. 

Na misel mi pride Kortez. In Aleksander Makedonsk i . . . In Ge-
r o n i m o . . . Ker, seveda, ni odločilno, za kateri dve konkretni ideolo-
giji g r e . . . Gre za Ideologijo samo, za Ideologijo kot takšno (Vera, Ci-
vilizacija, Napredek, Zgodovina, Gibanje, Stranka, Razred, Narod, 
Človeštvo, Družina, Jaz, Smisel, Absurd, Ljubezen, Sovraštvo, Zna-
nje, Pravica, Denar, Slava, itd.). Gre za zlo D o g m e . . . Gre za farso 
(ne)srečne Zavesti-ki-verjame (da pozna t. i. Pravo Resnico) in v tem 
prepričanju uničuje s e b e . . . Gre za tragedijo (ne)srečnega Telesa-ki-
-se-bori (če je potrebno, tudi proti Vsemu za t. i. Pravo Resnico) in v 
tem boju uničuje s e b e . . . Na misel mi pride tudi tisti tip, ki ga v Go-
dardovem »Do zadnjega diha« igra mladi Be lmondo . . . Na misel mi 
pride tudi T r o c k i . . . In Wilhelm Reich . . . In Al C a p o n e . . . Na misel 
mi pride Sid Vicious, najbolj slavni vitez punk in postpunk gene-
racije . . . 

Toda: se lahko ne verjame? Ce ne, potem verjamemo, da prav 
zato ni treba verjeti. Resnica tega verovanja je seveda enako sprejem-
ljiva (ali enako nesprejemljiva) kot resnica kateregakoli drugega (dru-
gačnega) verjet ja . Toda ta resnica ne pomeni, da je Ver je t ju kot ta-
kemu treba reči NE. Nasprotno, pomeni, da se Verjetju, njemu sa-
memu navkljub, lahko reče tudi DA. Ker so vse ideologije enako od-
večne (nepotrebne, slabe, zle, nesprejemljive) /vse ideologije so enako 



nujne (potrebne)/ vse ideologije so enako d o b r e . . . Ce se že ne morem 
odreči lastni težnji k Resnici, potem se moram vsaj odreči — kadar 
se v neki Resnici najdem — lastnemu hotenju, da imam absolutno 
p r a v . . . 

Tisti, ki je izbral, da ne želi izbrati, naj vedno spoštuje drugega 
— tistega, ki je izbral nekaj drugega. 

Ni neba — laž je bolj resnična od vsake resnice. Resnica, da ne 
obstaja nikakršno nebo, je po vsem sodeč manj lažna od drugih 
resnic. 

Novalis: »Svet bomo razumeli, ko bomo razumeli sebe, ker smo 
mi in on dve polovici, ki pripadata ena drugi.« 

Se nekaj : izbrati Dogmo je incestno dejanje — podarjamo vse, 
kar imamo, svoje najbolj dragoceno, podarjamo svojo ljubezen in 
svojo svobodo nečemu, kar doživljamo kot Svoje. Tako se dogaja, da 
z izgubo lastne identitete pridobivamo identiteto določene skupnosti 
oziroma skupno identiteto. Veselje duhovne ž r t v e . . . Toda izkazalo 
se je, da ko postaneš isti kot(vsi) drugi, zaželiš, da bi vsi (drugi) po-
stali kot ti. Zato je nesmiselni spor med različnimi ideologijami ne-
izbežen. Iz Dogme se poraja Sovraštvo. Sovražiš, ne da bi dojel, da v 
»tujcu«« sovražiš tisto, kar je najbolj t v o j e . . . Sovraštvo pa prinaša 
grozo neduhovnih ž r t e v . . . Ker Sovraštvo upravlja Smrt. Dogma ima 
torej za svoje načelo ljubezen, ki sebe sprevrača v Smrt. 

3. 

Neki narod živi srečno, v popolnem skladu s tistim, v kar verja-
me. Toda popolnost ureditve skupnosti je ogrožena s prihodom horde 
vsiljivcev. Tujec ne ve za Boga niti ne razume njihove sreče. Tujec 
noče tistega, česar ne razume. Tujec tisto, kar sovraži, ravna z zemljo. 
Tistim, ki se ne znajo ubraniti, se zdi, da se ruši nebo. Zadnji pre-
živeli je vitez, ki jih bo maščeval. V vitezovem srcu je neskončno 
sovraštvo in njegov meč je zdaj njegova edina resnica. Devica, ki ga 
je pospremila, ve, da se ne bo nikoli vrnil k njej. V njenem srcu 
je neskončna ljubezen in njena bolečina je zdaj njena edina resnica. 
V vitezovem telesu namesto njegove duše prebiva z bolečino razpeta 
duša device. V devičinem telesu namesto njene duše prebiva s so-
vraštvom zastrupljena duša maščevalca. Z vsako mislijo in z vsakim 
gibom oba sledita nevidni prikazni Smrti. Ko je šel čez obzorje, se 
je Vitez znašel v Neznanem, v svetu, kjer kakor da bi vladal neki 
drug, njemu tuj Bog. Ne more dojeti, da kaj takega sploh obstaja-
Za te ljudi pa je prišlek neresničen, kot je v njihovih očeh Zlo od 
nekdaj bilo neresnično. Njihov pogled ga spreminja v pravega sa-
moroga, v podobo Zla. Vitez začne brez omahovanja izpolnjevati sveto 



zaobljubo maščevanja. Medtem ko ubija za svojega Boga, ne ve, da 
ubija za svojega Hudiča. Ne ve, da mu — ravno zato, ker je ne-
premagljiv — ni rešitve. Ker tisti, ki ne bodo umrli, ne morejo l ju -
biti. 

Tudi v te j zgodbi je prisotno Ponavl janje . Tuka j pa ni formalnega 
značaja, marveč je zgodbi imanentno — vgra jeno je v samo početje. 
S tem se je Postopek navidez samoukinil, njegova odrinjena vsebina 
(simetričnost, dvojnost, absolutni s t rukturn i mimezis) pa zdaj nepo-
sredno prispeva h kristalizaciji in n ians i ranju pomena zgodbe. 

4. 

Novalis: » Ob največj i bolečini včasih nastopi paraliza občutljivo-
sti. Duša se razlega. Odtod smrtna l e d e n o s t . . . človek stoji sam kot 
kakšna smrtonosna sila. Nepovezan z ostalim svetom se postopoma 
sam razjeda in v skladu s svojim načelom je človekomrzec in bogo-
mrzec.« 

5. 

Imitatio Dei: Tudi če obstaja — Bog molči. Kako ga potem opo-
našati z govorom? Oponašamo pa ga, da bi mu bili bližje. Hoteti z 
govorom biti bližje tistemu, česar (v govoru) ni, pomeni hoteti nemo-
goče. Upanje, da bi k l jub temu uspeli, izvira iz samega Začetka, ker 
— spomnimo se — na Začetku je bila Beseda . . . 

Sreten Ugričič je rojen leta 1961 v Hercegnovem. Živi in ustvarja v 
Beogradu. Izdani ima dve knjigi proze, Upoznavanje sa veštinom (KOS, 
1985) in NEPONOVLJIVO NEPONOVLJIVO (Vidici, 1988). Iz te knjige, ki 
ima podnaslov Cetveroevangelij postmoderne romantike in obsega obenem 
tudi komentarje, predstavljamo drugega od štirih ciklusov. Njihovi naslovi 
so Vstajenje (Vaskrsavanje, »Vstajevanje«), Devica in samorog, Vnebo-
vzetje in Angel. Za Ugričičevo prozo je značilna zgrajenost iz fragmentov, 
ki so Cesto pisani v dveh vzporednih kolonah, to pa tako, da je njihovo 
branje »palindromno«; na sredi ciklusa se ta začne ponavljati v obrat-
nem vrstnem redu ali pa se ponavljajo elementi, ki so razvrščeni v različ-
nih kombinacijah, pač glede na sosednjo kolono. Kroženju in vračanju 
fragmentov je primerna tudi vsebina; mitsko ubesedovanje sveta s pravo 
kozmogonijo, pa želja po vrnitvi enotnosti in enosti, sprotno propadanje 
m vznikanje sveta. Ravno vključevanje fragmentov v večjo celoto je ob 
Ponovnem iskanju absoluta tista značilnost Ugričičeve proze, ki nam po-
nuja enega od načinov pobega literature od prevladujoče eruditske pre-
delave mitskih motivov v literarne namene. Vsakemu od štirih ciklusov 

dodan komentar, knjigo pa zaključujejo Pripombe o Postmoderni, v 
katerih avtor piše o Postmoderni, Subjektu in Književnosti s suverenostjo, 
ki jo premorejo le tisti, ki so o predmetu prebrali največ dva članka, pa 
š e to izpod peresa nekoga, ki mu je vse jasno. 

Izbral in opombo napisal Matej Bogataj 
prevedla Lela B. Njat in 


