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Sylvester Stallone: _
Orson Welles desnice

Zakaj sta bila Ronald Reagan in Sylvester Stallone kot
Ginger Rogers in Fred Astaire

Marcel Stefandéi¢, jr.
KOBRA



Ce verjamete zgodbi o tem, da naj bi se Brigitte Nielsen
parazitsko prilepila na Sylvestra Stallona in ga kasneje zlatokopsko
ozela, potem Sly malce »potegne« na Paula McCartneyja, ki
naj bi bil prav tako Zrtev podobnega »zlatokopac. Ce pa ste
kdaj videli njegove ekspresionisti¢ne malarije, potem malce
»potegne« tudi na Dennisa Hopperja, ¢igar ekspresionisticni
opus - zgodnje, mladostne abstrakcije, nastale pod vplivom
Jasperja Johnsa, Roya Lichtensteina in Davida Hockneyja - je
zgorel leta 1961, ko je Bel Air in Brentwood opustosil silovit
pozar. Toda Sly precej bolj »potegne« na nekoga drugega.

Za zacetek, Stallone je za Rockyja (John G. Avildsen, 1976)
dobil dve oskarjevski nominaciji — za glavho mosko vlogo in
scenarij. Kar pomeni, da malce »potegne« na Orsona Wellesa,
ki je za DrZavljana Kanea (Citizen Kane, 1941) prav tako dobil
oskarjevski nominaciji za glavnho mosko vlogo in scenarij. Ni bil
prvi: tik pred njim je to namrec uspelo Charlieju Chaplinu - za
Velikega diktatorja (The Great Dictator, 1940). Kar pomeni, da
Stallone malce, pa ¢eprav nehote, »potegne« tudi na Chaplina,
ki je imel z Zenskami — okej, bejbikami - zelo podobne probleme
kot Sly (oh, in kot Welles, ¢e pomislite le na Rito Hayworth, ki
jo je moral spremeniti v Damo iz Sanghaja [The Lady from
Shanghai, 1947, Orson Welles), da je dojela, da jo je pogruntal
in da je vsega konec). Ergo: Stallone »potegne« na Wellesa
in Chaplina. Da ne bo kakega nesporazuma: pred njim sta
scenaristicno in igralsko oskarjevsko nominacijo za isti film
dobila le Welles in Chaplin. Welles/Chaplin/Stallone. Ali bolje
receno: Welles/Chaplin/Stallone? Kdor je videl filme Mascevanje
(Avenging Angelo, 2002, Martyn Burke), Morilec je med nami
(D-Tox, 2002, Jim Gillespie), Dirka (Driven, 2001, Renny Harlin) in
Ubijte Carterja (Get Carter, 2000, Stephen T. Kay), ne bi Stallona
nikoli postavil v isto linijo kot Wellesa in Chaplina, ki veljata za
ultimativna auteurja.

Kaj igralec, ki se rine med Wellesa in Chaplina, pocne v tako
slabih filmih? V tolazbo mu je lahko dvoje: prvi¢, nobenega
izmed teh filmov ni reziral, in drugi¢, tudi Welles in Chaplin
sta igrala v slabih filmih — Chaplin resda $ele proti koncu svoje
kariere (vse je kot totalni auteur tudi reziral), Welles pa tako
rekoc ves ¢as, kar je vedno rad pripisal dejstvu, da je potreboval
denar za snemanje svojih osebnih, avtorskih filmov. No, iz vseh
tistih slabih filmov je prislo bolj malo osebnih, avtorskih filmov.

Da bi bila mera polna, so nekateri pristali v itirih verzijah (npr.
Zaupno porocilo [Mr. Arkadin, 1955] - ironicno, kritiki so svojcas
za »enega izmed najboljsih filmov vseh ¢asov« razglasali tisto
verzijo, ki jo je zmontiral producent, ne pa Welles) - nekateri
pa so ostali nedokoncani. Tudi Slyjevi filmi so nedokonéani,
toda na drugacen nacin — nedokoncani so, ker jih ni treba
dokoncati, ker jih je mogoce vedno nadaljevati, ker so posneti
zato, da bi se jih lahko nadaljevalo, in ker so posneti tako, da
bi se jih lahko nadaljevalo (Rocky, Rocky 2, Rocky 3, Rocky 4,
Rocky 5, Rocky Balboa; Rambo, Rambo 2, Rambo 3, John Rambo).
Nedokoncanost je njihov modus vivendi, njihov estetski format
in obenem formalni izraz samega sodobnega h'woodskega
produkcijskega nacina, ki mnozice verzij istega filma ne blokira,
ampak vzpodbuja, ker jih je mogoce prodati (dvd, director's
cut, special edition, alternativna verzija ipd.). Film je dober in

smiseln, ¢e ga je mogoce serializirati, sekvenizirati, nadaljevati
in ¢e obenem na nek nacin ne obstaja - e torej obstajajo le
verzije tega filma. Tudi Wellesovi filmi niso obstajali — obstajale
so le verzije teh filmov (Velicastni Ambersonovi, Tujec, Dotik zla,
Dama iz Sanghaja, Zaupno porocilo ipd.). Sly Zivi na trgu, ki je
manjkal Wellesu, ultimativnemu avtorju verzij-brez-originala,
ultimativnemu poetu ontoloske indiference in metafizike
odsotnosti. Welles bi bil danes kralj filmskega trga — v odsotnosti
ga nadomesca Sly.

Med njima obstaja nekaj intrigantnih paralel. Prvi¢, oba sta
znala zelo pretiravati. Ne pozabite: Sly je v filmu Rhinestone
(1984, Bob Clark), v svoji country verziji Taksista, zapel! In to ne
le enkrat, ampak petkrat: Stay Out of My Bedroom (If You Can't
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Take the Heat) ... Woke Up In Love ... Drinkenstein ... Sweet Lovin'
Friends ... Be There. Drugi¢, oba sta se vedno obupno trudila,
da bi bila to, kar sta igrala, da bi se torej vzivela v lik: Welles
se je barocno maskiral, Sly je baro¢no, agonicno, kalvari¢no,
mucenisko trpel, bil vedno znova tepen, mucen, trpincen
in celo krizan (¢e pomislite na torturo, ki mu jo komunisti
odmerijo v filmu Rambo 2). Tretji€, oba sta bila tipizirana, da
ne recem stereotipizirana: Sly je bil vedno akcijski junak, fant
iz prve bojne linije, expendable, Welles pa je imel vedno ¢in,
aristokratski pedigre. Kar pomeni, da bi lahko nastopala v
istih filmih — Welles bi Slyja posiljal na misije. Hja, bil bi njegov
polkovnik Trautman. In €etrti¢, oba sta pogosto funkcionirala
kot samoparodicni, samoreferencni joke: Welles v dobri polovici
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filmov (v resnih filmih je izgledal tako kot v spoofih a la Casino
Royale [1966, John Huston & co.]), Sly pa v vseh nadaljevanjih
Rockyja in Ramba, da ne govorim o Kobri [Cobra, 1986, George
P. Cosmatos]. Razlika je le v tem, da pri Slyju nismo bili nikoli
povsem prepricani, da vic razume, toda do leta 2003 ga je slisal
ze tolikokrat, da je lahko v Malih vohunih 3D (Spy Kids 3-D:
Game Over, 2003, Robert Rodriguez) igral Toymakerja, Igricarja,
sadisti¢cnega in megalomanskega zasvojevalca in zasuznjevalca
otrok, digitalne generacije, e-populacije, nove publike. Specifi¢no:
Toymaker sklene, da bo z novo videoigrico zasuznjil vse otroke
tega sveta. Brez izjeme. Izhoda ni: lahko vstopis, ne mores pa
vec izstopiti. Lahko zacnes$ igrati, ne mores pa nehati. Igrica te
zasvoji. Odvisnost je posast, »Crn stricg, »bav-bav«: odvisnost je
Sly Stallone! Mali vohuni 3D izgledajo kot kozmiéni vic o Slyju:
ko v realnem svetu ni mogel ve¢ nikogar zasvojiti (vsi njegovi
filmi so tedaj kolosalno propadli), so ga preselili v matinejski
cyberspace, kjer se mani¢no samoreplicira, tako da je svet
za ceno ene vstopnice dobil kopico Slyjev, kopico Slyjevih
klonov, kopico Slyjevih verzij (Sly kot Toymaker, Sly kot hipi, Sly
kot TV-napovedovalec, Sly kot nacibusi ipd.). In ta e-vic je bil
poskus, da bi Slyja rehabilitirali, da bi ga torej vrnili v film — da
bi ga skupaj z otroki iz videoigrice, simulirane realnosti, vrnili
nazaj v realnost, v filmsko realnost, ki je bolja, bolj avtenti¢na
in bolj moralna od videoigrice. Vsaj tako nas sku3a prepricati
Rodriguez, ultra kineticni cinefil, ki je film reziral, produciral,
oscenaril, zmontiral, scenografiral, posnel, uglashil, nadzoroval
pa je tudi posebne ucinke, kar pomeni, da je nastopil kot totalni
auteur — kot Orson Welles. In kot Sly, igralec-scenarist-reziser, ki
je podpisan ze pod 19 scenarijev, vkljuc¢no s tistimi, ki jih sploh
ni napisal (npr. £1.5.T. [1978, Norman Jewison]). Mali vohuni 3D
izgledajo kot vic o Slyju, ki ga pripoveduje Welles. Da se je Sly, ki
je izgubil stik z realnostjo (z novo irealnostjo, z novo e-publiko),
potem spektakularno, triumfalno, resurektivno vrnil s filmoma
Rocky Balboa in John Rambo, ki sta izgledala kot videoigrici
(tako irealno, tako virtualno, tako e-filmsko), ne preseneca.

SE VAM ZDI, DA SLYJA PRECENJUJEM? NIKAR GA NE
PODCENJUJTE: BIL JE PRECEJ BOLJ SELEKTIVEN OD WELLESA
- IMEL JE BOLJSI OBCUTEK ZA IZBIRO FILMOV, V KATERIH JE
IGRAL. Njegov igralski opus je bolj konsistenten od Wellesovega:
filmi a la Vro¢ denar (Hot Money, 1983, Zale Magder), Skrivnost
Nikole Tesle (Tajna Nikole Tesle, 1980, Krsto Papic), Nekromantika
(Necromancy, 1972, Bert |. Gordon), JuZzna zvezda (The Southern
Star, 1969, Sidney Hayers), Hisa iz kart (House of Cards, 1968,
John Gullermin), Vipovei (The V.I.P.s, 1963, Anthony Asquith),
Lafayette (1961, Jean Dréville), Tatari (I tartari, 1961, Ferdinando
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Baldi), Poceno zrcalo (Crack in the Mirror, 1960, Richard Fleischer),
David in Goljat (David e Golia, 1960, Ferdinando Baldi), Trajekt za
Hongkong (Ferry to Hong Kong, 1959, Lewis Gilbert), Moz v senci
(Man in the Shadow, 1957, Jack Arnold), Tiran Glena (Trouble
in the Glen, 1954, Herbert Wilcox), Ce bi Versailles govoril (Si
Versailles m'était conté, 1954, Sacha Guitry) in Trentov zadnji
primer (Trent's Last Case, 1952, Herbert Wilcox), v katerih je igral
Welles, kazejo manjso selektivno/avtorsko konsistenco in vedji
oportunizem kot filmi a la Nocni jastrebi (Nighthawks, 1981, Bruce
Malmuth), Rambo (First Blood, 1982, Ted Kotcheff), Rambo 2
(Rambo: First Blood Part I, 1985, George P. Cosmatos), Kobra,
Pod klju¢em (Lock Up, 1989, John Flynn), Tango & Cash (1989,
Andrej Koncalovski), Plezalec (Cliffhanger, 1993, Renny Harlin),



Unicevalec (Demolition Man, 1993, Marco Brambilla), Specialist
(The Specialist, 1994, Luis Llosa), Dredd (Judge Dredd, 1995,
Danny Cannon), Morilci (Assassins, 1995, Richard Donner) in
Svetloba (Daylight, 1996, Rob Cohen), v katerih je igral Stallone,

Welles se je tudi stalno in kompulzivno skrival za tezkimi
kostumi, bujnimi maskami, velikimi nosovi in dolgimi bradami
- oh, in za preteklostjo: liki, ki jih je igral, recimo J.P. Morgan,
Long John Silver, Louis XVIII, cesar Justinian, Shylock, Tiresias,
kardinal Wolsey, Burundai, Benjamin Franklin, Robert Fulton, kralj
Saul, oce Mapple, sir Hudson Lowe, kralj Lear, Othello, Bayan,
Cesare Borgia, grof Cagliostro in Macbeth, so mu omogocali, da
je zaradi zgodovinske odmaknjenosti in zamegljenosti izgledal
bolje ter manj banalno in trivialno, kot bi izgledal, ¢e bi igral
sodobne like. Se celo v filmih, ki so se dogajali v sodobnosti,
je izgledal tako groteskno, tako brechtovsko potujeno in tako
protinaravno kot kak kostumski lik — Max Buda (Vipovci), Will
Varner (Dolgo vroce poletje [The Long, Hot Summer, 1958, Martin
Ritt]), Hank Quinlan (Dotik zla [Touch of Evil, 1958, Orson Welles)).
Preteklost ga je varovala pred kritiko, cinizmom sodobnosti
in kapricioznostjo gledalcev. Ne pozabite: filmi, postavljeni
v urbani milje, izgledajo slabse od istih filmov, preoblecenih
v kostume in davno preteklost, do katere gledalec nima tako
kriticne distance kot do filmov, maskiranih v sedanjost. Kar bi
v sedanjosti izgledalo banalno in trivialno, izgleda v kostumu
vzviseno, sublimno, globoko, arty. Da kani Welles skrivanje,
abstrahiranje, fragmentiranje svoje prezence preleviti v high-
concept, je pokazal ze v Tretjem ¢loveku (The Third Man, 1949,
Carol Reed), v katerem se dobesedno ni pustil videti. Kot da bi
mu to, Ce bi se ga videlo, vzelo avro - in magi¢nost. In Welles je
verjel v magijo, Carovnije, iluzionizem, izginjanje - narcis, ki je

verjel v retori¢no karizmo svojega glasu; narcis, ki je zapeljeval z
glasom; narcis, ki je hotel pozreti scenografijo in fonocentri¢no
izginiti v svojem glasu. In na koncu je od njega — v mnogih
filmih in dokumentarcih, katerih narator je bil — ostal le glas,
le nostradamusovski radio, le verbalni napad Marsovcev, le
Vojna svetov.

STALLONE SE PRAV NASPROTNO NI NIKOLI SKRIVAL: VEDNO
SE JE PUSTIL VIDETI, VEDNO JE HOTEL BITI VIDEN, VEDNO JE
BIL SODOBEN, URBAN, RAZKRIT, ODKRIT, TAKO REKOC GOL -
VSAJ DO PASU. VCASIH POVSEM. Narcis, ki verjame v retori¢no
karizmo svojega telesa; narcis, ki zapeljuje s svojim telesom,
z misicami, bisepsi, aerobi¢no silo, s spektaklom prisotnosti;

narcis, ki hoce pozreti scenografijo in izginiti v svojem telesu — in
mutirati v »pravega« moskega, ki bo rodil samega sebe. Vojak,
ki rojeva vojake. »Ramba ni ustvaril Bog, ampak jaz,« dahne
polkovnik Trautman, ko v Rambu pride po svojega fanta: »Jaz
sem ga rekrutiral. Jaz sem ga izuril. Jaz sem mu tri leta poveljeval
v Vietnamu. Zato lahko recem, da je moj.« Ko Rambo spregovori
(»/ wish | was back in Bragg now«, »There are no friendly civiliansc,
»All I wanted was something to eat«, »They drew first bloodc, »l
could have killed 'em all«, »Don't push it or 'l give you a war you
won't believe«), nimate obc¢utka, da slisite njegov glas, ampak
njegovo telo — ko govori, se zdi, da govori s telesom, ali bolje
re¢eno: ko govori, se zdi, da govori glas, ki 3e ni postal telo - glas,
ki skusa citirati svoje telo. Postmodernisticna transsubstanciacija:
blakeovska Poroka nebes in pekla se prelevi v poroko telesa
in glasu, toda tako, da ni vec telo izvir glasu, ampak, ravno
obratno, glas izvir telesa.

Welles je bezal pred prisotnostjo - Stallone bezi pred
odsotnostjo. Welles je bezal pred sedanjostjo - Stallone beZi pred
preteklostjo. Wellesu je preteklost omogocala, da je lazje shajal
s sedanjostjo (kreativni neuspehi, filmi, ki jih ni bilo, opus¢eni
projekti, stalna zadolzenost, neponovljivost Drzavljana Kanea
ipd.). Stallonu sedanjost omogoca, da lazje shaja s preteklostjo
(revno otrostvo, porno zacetki via Zabava pri Kitty in Zrebcu
[The Party at Kitty and Stud's, 1970, Morton Lewis), alias Italian
Stallion, presezene stopnje v mobilnosti navzgor, blamaza z
Brigitte Nielsen, polomije a la Rhinestone ipd.). Sly je poligon
ameriskega sna — mitov o prerojevanju v divjini, trdem delu,
socialni mobilnosti, podjetnem individualizmu, reinvenciji,
vecni mladosti, ponovnem zacetku in drugi priloznosti. In
filmski izraz ameriskega sna je sequel. Zato je Sly najbolj pri
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sebi prav v sequelih: Rocky 2, Rocky 3, Rocky 4, Rocky 5, Rocky
Balboa, Rambo 2, Rambo 3, John Rambo. In zato rezira prakticno
le sequele: Rocky 2, Rocky 3, Rocky 4, Rocky 5, Rocky Balboa, John
Rambo, Preziveti (Staying Alive, 1983). Ko skusa biti pretirano
originalen, pogori (Peklenska cetrt [Paradise Alley, 1978]).
Pretirana originalnost je pokopala tudi Orsona Wellesa. Zato
se mu tudi ni nikoli uspelo vrniti — ker se ni imel kam vrniti.
V ameriski sen moras verjeti — Welles ni vanj nikoli verjel. Sly
pac. Ameriski sen dela zanj cudeZe — in obratno. Zato se stalno
katarzi¢no vraca. Ker se ima kam vrniti. In zato so mu uspeli
preboji iz dekade v dekado, tudi mitski preboj iz sedemdesetih
v osemdeseta — mnogim drugim igralcem/reziserjem, ki so jih
naplavila sedemdeseta, to ni uspelo.
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Okusil je tipicne auteurje sedemdesetih, recimo Alana J. Pakulo
(Klute, 1971), Woodyja Allena (Banane [Bananas, 19711) in Dicka
Richardsa (Zbogom, lepotica [Farewell, My Lovely, 1975]), okusil
je nostalgijo po nostalgiji, ta unikatni format sedemdesetih
(Druscina [The Lord's of Flatbush, 1974, Martin Davidson in
Stephen Veronal), in okusil je Cormanove produkcije (Capone
[1975, Steve Carver]; Dirka smrti 2000 [Death Race 2000, 1975,
Paul Bartel]; Najbolj nori rally [Cannonball!, 1976, Paul Bartel]).
Leta 1976, ko je v Najbolj norem rallyju, Cormanovi all-star
produkciji, ze funkcioniral kot cameo, kot pop ikona, kot dodana
vrednost, ga je v globalno orbito pognal Rocky, pa cetudi na
koncu ni zmagal, ampak izgubil. Ce bi Rockyja posneli nekaj let
kasneje, bi na koncu zmagal — leta 1976 je izgubil le zato, ker
je film se disal po sedemdesetih, ki v zmago niso verjela. Toda
njegov poraz je bil zmaga - zmaga ameriskega sna, zmaga
vsega tistega, kar definira ameriski znacaj: individualizem,
vztrajnost, podjetnost, izkoris¢anje priloznosti, samozadostnost,
ugonabljanje iz ljubezni do poklica, tekmovalnost, manifestna
usojenost. »Ne vem, kaj ga drZi pokonci,« pravi napovedovalec,
ki se ne more nacuditi, da Rocky kljub vsem udarcem $e vedno
stoji. To, kar se dogaja v ringu, je »damn monster movie«, kot
pravi njegov tekmec, »the Master of Disaster, the Count of Monte
Fisto, the one, the only Apollo Creed« ali bolje receno »greatest
exhibition of guts and stamina in the history of the ring«, kot pravi
napovedovalec. »Rocky ima dobre mozZnosti,« pravi njegova
punca. »Einsteina so dvakrat vrgli iz Sole. Beethoven je bil gluh.
Helen Keller je bila slepa.« In res, tri leta kasneje je »italijanski
Zrebec« — v Rockyju 2 — Zze zmagal. »/ ain't no bum, Mick. | ain't
no bum!«In v Rockyju 3 tudi. »Nothing is real if you don't believe
in who you arel«

Rocky je fizicni delavec, nepismeni garac, »very available«,
kot pravi sam. Ring je njegova tovarna — boksarji so njegovi
konkurenti. Njegova socialna mobilnost je odvisna od njegove
podjetnosti, vztrajnosti, konkurencnosti, od njegovega
individualizma: »All | wanna do is go the distance.« Rocky je
sporocal to, kar so tedaj sporocali vsi desni, konservativni filmi:
za neenakost ni kriv kapitalizem - za neenakost so krive drzavne
regulacije (davki, birokracija ipd.). Liberalni individualizem je
tako izgubil — zmagal je konservativni, kompetitivni, avtoritarni,
populisti¢ni individualizem, ki je slavil prosti trg in socialno
dereguliranost, demokracijo prikazoval kot nepotrebno
birokratsko pogajanje in drzavni intervencionizem ter idealiziral
»preprosto«, moralno, domacijsko preteklost. Budzet je namesto
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socialnih programov pital obrambne programe.

Ko je Rocky dobil oskarja, je v Belo hiso prisel Jimmy Carter,
demokrat, »man of the peoplex, ki je zacel — z ubijanjem liberalnega
krila demokratske stranke — pripravljati teren za ultimativnega
republikanca, Ronalda Reagana. Zmagovati sta zacela politicna
sredina in kulturni puritanizem. Svet je bil spet nevaren: Sovjetska
zveza je okupirala Afganistan, v Nikaragvi so levi sandinisti vrgli
amerisko marioneto, v Teheranu so junaki islamske revolucije
zavzeli amerisko ambasado. Eksperimentiranju - socialnemu
in filmskemu - je rok trajanja potekel. Nagon je bil boljsi od
Zakona. Moralne odlo¢itve so bile jasne in razlo¢ne. Crne ali
bele. Nobene sivine vec. Nobene herezije. Cinizem ni bil vec
»selling pointe«. Filmi — kot Rocky in Rambo — so postali inspirativni,
himne volji in optimizmu. V dezelo se je vrnil bozic.

SLY JE MUTIRAL V OBOROZENQ KRILO REPUBLIKANSKE
STRANKE — V OBOROZENO KRILO REAGANOVE BELE HISE.
MED SLYJEM IN REAGANOM OBSTAJA NEKAJ INTRIGANTNIH
PARALEL. Prvi¢, oba sta bila najprej igralca, potem pa sta se
prelevila v politika — Reagan najprej v guvernerja Kalifornije in
leta 1980 v ameriskega predsednika, Sly pa najprej v Rockyja
in potem v Ramba in potem v Rockyja 4 in potem v Ramba 2.
Filmi o Rockyju in Rambu so bili politicna dejanja — tako kot
so bila Reaganova politicna dejanja le igranje (Iranu je grozil,
ga razglasal za zlo, obenem pa mu je skrivaj prodajal orozje,
recimo rakete TOW in HAWK; Sovjetsko zvezo je razglasal za
»center imperija zla«, obenem pa neskonéno uzival v debatah
z Breznjevom, Andropovom in Gorbacovom; Ameriko je divje
oborozeval, Evropo pital s Pershingi Il, napovedal Strategic
Defense Initiative, alias »Vojno zvezd«, obenem pa govoril, da
se bo Sovjetska zveza sama unicila, da bo implodirala, da bo
torej kolapsnila pod tezo »politicne strukture«, ki moti in ovira
»ekonomsko bazox). In drugi¢, oba sta bila najprej sindikalista
— Reagan, nekdanji demokrat, je bil dolgoletni, multimandatni
predsednik Zdruzenja igralcev (Screen Actors Guild), Sly pa je
v filmu FLS.T, v katerem najprej na koncu ni hotel umreti (»Jaz
sem Rockyl«, »Jaz sem herojl«, »Publika noce, da umrem!«, »Jaz sem
zvezdal«, »Rocky je mitl«, »Rocky je Supermanl«, je prepriceval
scenarista Joeja Eszterhasa in reziserja Normana Jewisona),
vodil mogocni sindikat avtoprevoznikov. Toda kasneje sta
se prelevila v antisindikalista: Reagan je leta 1981 brutalno
zatrl protest letalskih kontrolorjev (odpusecnih je bilo 11.345
kontrolorjev!), s ¢imer je zaslovel kot sovraznik sindikatov —
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protesti so le »ogroZanje nacionalne varnosti«. Sly, nekdanji
demokrat, je postal »Reaganov demokrat, varuh nacionalne
varnosti ali bolje re¢eno: patriotski in populisti¢ni rusilec vsega,
kar je ogrozalo amerisko nacionalno varnost, ameriski sen,
kapitalizem, prosti trg in manifestno usodo.

In tretjic, oba sta verjela, da Ameriko resujeta pred pogubno,
mracno dediscino leta '68, oba sta — z »antibirokratsko revolucijos,
deregulacijo in reaganomiko - pripomogla k ameriskemu zasuku
na desno, oba sta nastopala kot osvoboditelja, kot dedic¢a ameriske
revolucije, oba sta rozljala z agresivno, apokalipti¢no retoriko,
oba sta svojo filozofijo zbila v prozne, pregovorne replike, oba
sta znala zgodovino zelo poenostaviti in oba sta pridla na »randi
z usodog, kot bi temu, kar sta pozela, rekel Reagan.

Reagan je oznanil: »Amerika teroristom ne daje nobenih nagrad.
In nobenih koncesij. Amerika s teroristi ne sklepa kupcij.« Sly je to
implementiral — v Nocnih jastrebih je zlomil Wulfgarja (Rutger
Hauer), karizmati¢nega terorista, cigar asistentka Shakka (Persis
Khamabatta) prihaja z Bliznjega vzhoda. Ali kot je siknil v Kobri:
»l don't deal with psychos! | put them away!«

Dalje. Ko je Reagan napadel Grenado, anonimni, neznatni
karibski otocek, kjer naj bi se razras¢al komunizem, in oznanil,
da so bili komunisti¢ni pu¢ na Grenadi in teroristi¢ni napadi
v Libanonu, vklju¢no s kataklizmi¢nim napadom na amerike
marince, povezani, da torej teroristi¢ne napade sponzorira
sovjetski »imperij zlag, je Sly takoj napadel komunisti¢ne
teroriste — najprej v Vietnamu (Rambo 2), upajo¢, da mu bodo
tokrat pustilizmagati (»Gospod, bomo tokrat lahko zmagali?«), in
potem e v Afganistanu (Rambo 3), ki je sklepetal pod sovjetsko
okupacijo. »Mission accomplished!«

Dalje. Ko je Reagan delal vse, da bi ameridki vojski, porazenki
vietnamske vojne, dvignil moralo, je Rambo — v Rambu 2 — takoj
dodal:»/ want, what they want, and every other guy who came over
here and spilled his guts and gave everything he had, wants! For
our country to love us as much as we love it! That's what | want!«
A po drugi strani je ze v Rambu potozil: »V Vietnamu sem lahko
sofiral helikopter, lahko sem vozil tank, upravijal sem z milijonsko
opremo, v Ameriki pa ne dobim niti sluZbe na parkiris¢u.« Dokler
bo Zivel John J. Rambo, fant indijansko-nemskega rodu iz
arizonskega Bowieja, najbolj dekorirani vietnamski veteran (dve
srebrni zvezdi, stiri bronaste, stiri krlatna srca, krizec za izredno

sluzenje, kongresna medalja ¢asti), imun na bolecino, lakoto
in slabo vreme, »Your worst nightmare«, bodo Zivele tudi vse
vojne, v katerih se je boril. »Nothing is over!« Ramba ne mores
ugasniti. Ko mu v Rambu 3 vodja mudzahedinov rece, da to ni
njegova vojna, odvrne: »Zdaj je.«

Dalje. Ko je Reagan drasti¢no vecal ameriske obrambne
kapacitete, je ob tem stalno poudarjal, da je vse tisto bajno
oborozevanje namenjeno izklju¢no obrambi in da Ameriki
sprico sovjetskih »izzivanj« ne preostane drugega, kot da
se oborozuje: in serija o Rockyju je dolgo posvetilo prav tej
Reaganovi doktrini — Rocky je vedno izzvan, nikoli mu ni do
borbe, vedno se le brani. »Trpincil ga bom, krizal ga bom,« vpije
Clubber Lang, njegov tekmec v Rockyju 3. Ne, ¢e bi ga hotel
premagati, bi ga moral ubiti.

Reagan in Sly sta bila kot Ginger Rogers in Fred Astaire.
Sinhronizirana. Poznala sta korake. Drug drugega sta brala.
Sly je vcasih anticipiral Reagana. Leta 1985 je v Rockyju IV
svojemu tekmecu, Ivanu Dragu (Dolph Lundgren), sovjetski
masini, »najbolj popolno izurjenemu Sportniku vseh ¢asovs, po
divji borbi dahnil: »Med to borbo sva se zelo spremenila. V ringu
sta se pobijala dva éloveka, kar je bolje, kot da bi se jih pobijalo
dvajset milijonov. Reci hocem - ce se lahko spremenim jaz in ¢e
se lahko spremenis ti, potem se lahko spremenijo vsil« Reagan
je lahko dve leti kasneje — v Berlinu, pred Brandenburskimi
vrati - le dodal: »Generalni sekretar Gorbacov, ce Zelite mir, ¢e
Zelite Sovjetski zvezi in vzhodni Evropi prosperiteto, e Zelite
liberalizacijo — potem pridite k tem vratom! Gospod Gorbacov,
odprite ta vrata! Gospod Gorbacov, podrite ta zid!«

ORSON WELLES JE BIL SLY STALLONE LEVICE. SLY STALLONE
JE ORSON WELLES DESNICE. IN SLY JE NAJVEC, KAR LAHKO DA
DESNICA FILMU. VEC NE OBSTAJA. Ni kaj, za fanta, ki je v Rambu
2 ugotovil, da je »expendable, in ki je kariero zacel leta 1970,
ko je nastopil v porni¢u Zabava pri Kitty in Zrebcu in filmu Ni
vec skrivalisc¢ (No Place to Hide, 1970, Robert Allen Schnitzer), v
katerem je igral radikalnega Studenta, clana teroristi¢ne skupine,
impersonacije Weather Undergrounda, se je dobro stegnil.

MARCEL STEFANCIC, jr.

27

PSIHO PROFIL - SYLVESTER STALLONE





