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Ob spominu nanjo gledal 
zopet svetlo sem dvorano, 
sli šal- zopet smeh veseli, 
s smehom zopet vtipno šalo . . . 

Drugo jutro pa prešinil 
siid srce mi je in glavo, 
da so mogle mi hiteti 
misli enkrat še v dvorano, 
ko se čuli toli trudni 
v noč koraki so nad mano . . . 

Л. Funtek. 

Simonu Gregorčiču. 
^ozabi trpljenje! Saj žalost je kaplja, 

ki z lističa v jezero kane. 
Pomnik pa prekrasni, ki si ga izklesal 
v bridkosti in v solzah, vse veke ostane! 

KsjLver Meäko. 

E v a * 

Spisala Zuika Jelovšek. 
I a 

ffvi.o1t v ravni Slavoniji jc. bilo v neki vasi dekle, ki so jo 
l ^ . lV klicali za Evo. Ni sc imenovala Eva po krstu, ali bila 

j h ' je tako krasna, močna in življenja polna, da tudi ona 
г<У;Ј prva Eva, ki je rodila ves človeški rod. ni mogla biti 

krasnejša in krepkejša. 
Visoka j c bila kakor nobena v vaseh naokoli. Lase 

je imela črne in goste, da so se kakor temen plašč usipali preko 
ram in prsi; oči jc imela, da so vsi moški noreli, če so pogledali 
vanje. Hodila je kakor kraljica ponosno in lahno. Vezla je pisane 
rože v svilene robce, ki so bili tenki in fini kakor pajčevina, in če 
se ji je zdelo, se jc peljala s hlapci v šumo in je sekala hraste in 
smreke kakor najjačji od njih. Njene roke so bile kakor iz mar-
morja, tako bele in trdne. Postavljali so mlaje v vasi in tudi ona 
je bila med dekleti, ki so gledala. Zasmejala sc je, stopila bliže, 
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vzdignila s svojimi lepimi rokami zeleni mlaj kvišku in sama po-
stavila ovenčano drevo v jamo. Srajca se j i je pretrgala od ram 
doli in zableščale so se njene prsi kakor cvetoče lilije. Vsi moški 
so zakričali, tako je bila krasna z razgaljenimi prsmi, a v rokah zeleni, 
ovenčani mlaj. In od tedaj so bili moški kakor satani, če so se 
spomnili Eve; goreli so vsi in srce jih jc palilo bolj nego pe-
klenski ogenj. 

Bil je eden med njimi, oženj eil človek, stasit kakor poganski 
bog. Ni pogledal svoje žene od tedaj, ko je videl Evo dvigniti mlaj. 
Ni pogledal žene in enkrat so ga našli fantje v pod večer ležečega na 
trati, odkoder se je videlo okno Evine sobe. Ležal je tam, stokajoč 
kakor v hudi bolezni, Zdajpazdaj je dvignil silne pesti in se je 
udaril oh prsi z vso močjo. Ko so stopili bliže, so videli, da so 
njegove prsi krvave, v capah je visela srajca in koža, da se 111 videlo, 
kaj so cunje in kaj meso človeško. Zgrozili so se. 

„Kaj delaš, pri Bogu strahovitem! 
„Ljudje, jaz ljubim Evo!" je dejal in zopet je dvignil pesti, 

da se udari po prsih, kjer ga j t; žgala duša njegova. 
Tako so l jubil i Evo. 
Ona je bila že zaročena in njen ženin je bil pri vojakih. Še 

eno leto ga je imela čakati. 
Težko ji je bilo to čakanje, zakaj njena kri je bila vroča, kakor je 

vroča kri levi nje v vročih zemljah ob ekvatorju, ko v kraljevski svobodi 
čaka svojega leva, kralja. Eva se ni bala moških, ah, bila je močnejša 
od tigricc v temni gošči večnih šum. Ni se bala moških, ali njeno 
telo je bilo kakor rodovita 111 krasna zemlja pod božjim nebom, ki 
je ustvarjena za to, da bi klila in cvetla. 

hi vendar je bila čista in je ljubila svoje ponosno devigtvo. Mo-
tela se je posvetiti svojemu bodočemu možu nedotaknjena, ne zaradi 
njega, ali zaradi sebe, ker jc bila ponosnejša nego kraljica, ki se ne 
more ponižati s svojim hlapcem. Ženina svojega si je odbrala sama 
po lastni svoji volji, in 10 ji jc zadostovalo, da čuva svojo obljubo, 
kakor čuva življenje svoje. 

Bila je bolj divja, bolj drzna nego najdrznejši fant v selu. 
Če se je zmislila, je šla k reki, preplavala jo oblečena in ujela tam 
na ravnem, ogromnem pašniku ob reki kakega žrebca svojega očeta. 
Tako mokra, kakor je bila, ga jc zajahala, zavrlsknila in že srn bežala 
v divjem diru po zeleni ravnici. Po cele tedne so sc pasli konji na 
paši in so bili divji kakor vrag. Al i ni ga bilo, ki bi ga Eva ne 
ukrotila s svojimi močnimi pestmi. In če so zaslišali moški po 

n * 

d ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kveder, Zofka (Zofka, Jelovšek). Eva. 1904, Ljubljanski zvon 

G44 Zofka Jelovšek: Ev;i. 

žitnem polju na drugi strani reke njen vrisk, so obstali, oči so 
se j im zasvetile in srce j ih je zapeklo, kakor da j ih je ugriznila 
goreča kača. 

Čudna jc bila Eva, ali smela je biti, zakaj ni je bilo take 
nikjer, kakräna je bila ona, Nobena ženska jc ni opravljala, četudi 
so trpele vse že zaradi tega, da je bila sploh na Svetu. Vedele so 
vse: Me smo dekle, ali ona je kraljica. 

Pri njenem očetu je služil majhen, črn in grd hlapec. Po rojstvu 
je bil Lah, ali kar je sam pomnil, je živel v tem kraju. Najmlajši 
j c bil od hlapcev, najzadnji in najneznatnejši. Bil jc mlajši nego Eva. 

On je bil Evin pes, Danes ga jc tepla, drugi dan je bila dobra 
ž njim, kakor se ji je zljubilo. Vedela jc, da jo blazno ljubi, in 
kratkočasilo jo jc njegovo strast še bolj razžigati. Včasi je rekla: 
„Prinesi vode in umij mi noge!" 

Ubogal je vselej. 
Enkrat j i jc opomnil oče: „Zakaj ne pokličeš katere dekle, 

zakaj moškega?4 

„Ne, čemu?! f l jc odgovorila Eva. „Kaj ni naš hlapec?" 
Rekla je to zasmehujoče in zaničljivo, kakor da je edina hči 

najmogočnejšega kralja. 
Zabavalo jo je, ker se ni upal do tekniti njenih nog uiti se-

kundo dalje, nego jc bilo potrebno, čeprav je bil njegov obraz temen 
in spačeu od strasti, Al i ni si upal niti trenotek pozabiti svoje hlap-
čevske ponižnosti. 

Ugriznil se jc enkrat od jeze, od gneva v ustnice, da se mu 
je pocedila rdeča, vroča kri in kanila na belo Evino nogo. Pahnila 
ga jc proč in pljunila: „Fej f Gnusi sc mi kri tvoja in če hi si jo 
izcedil iz srca, Pesi" 

Njegove oči so bile vedno kakor dva žareča ogla in zdelo sc 
j i je, da bi se opekla, čc bi se j ih doteknila з svojimi prsti. 

In zaradi teh njegovih oči, ki so jo posebno kratkočasile, ga 
je jemala s seboj, če je Sla z doma. Pred zoro je vpregla konja, 
se. odpeljala v gozd in prišla šele pod noč domov. Bolj je delala 
ves dan nego najmočnejši drvar. Nič j i ni bilo pre težavno in ne-
mogoče in veselilo jo je narediti vse, karkoli se j i je zahotelo, 
Hlapec — imenovala ga je „Laha" — j i je moral streči, skuhati 
opoldne kosilo, skrbeti za konja, 

Nekoč jo je presenetila v gozdu strašna nevihta. Drevje jc 
jeČalo, veje so pokale, strašni bliski so treskali, vihra je besnela in 
voda jc v debelih curkih lila izpod neba. Peljala sta s hlapcem vsak 
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enega konja na uzdi in iskala zavetja. Prišla sla končno do pol 
razpadle barake, kjer sta vedrila. V enem kotu je bilo z deskami 
obito ležišče od listja in mahu, kjer so včasi noeili drvarji ali lovci. 
Bilo jc suho tam. Eva jc šla tja, da si izžme obleko, ki jc bila 
napoj ena in težita od vode, 

„Ne glej sem, Lah!" jc ukazala. In besedo Lab je izgovorila, 
kakor sc. ukazuje psu: „Karo t Sultan! . . 

Ko jc bila slekla jopic z mokrih rok, jo je ugriznilo nekaj 
vročega v ramo. 

Pes se jc spuntal, hlapec je stal za njo in govoril, kakor da 
blazni: „Eva, ti si kakor satan in kakor Bog, tako lepa!" Prijel sc 
je je kakor mačka. 

Hoteta ga jc pahniti proč, kakor bi bi bila odpahtiila vsako 
golazen, ali tedaj jc ugledala njegove oči. Te črne, plamteče, pekoče 
oči so vzbudile v njej peklensko željo, da bi ga dražila, kakor draži 
včasi k rot i tel j svoje zveri, hoteč j im se bolj pokazati svojo moč. 
Nagnila se je k njemu, zasmejala se je v tem grmenju in blisku, 
v tem tuljenju vsega gozda, zasmejala sc jc in poljubila hlapca na 
tisic njegove oči, On je zakričal, kakor bi zakričalo celo peklo, čc 
bi j im kdo oznanil odrešenje. In ta hipni vrisk jo jc omamil, oslabil, 
tre note k, en hip sc jc obotavljala, da bi ga pahnila proč, in že jc bilo 
prepozno, že so njene roke nevede stisnile hlapca k sebi. Zagorela 
jc vsa in zgrnila sc je nad njo mameča sladkost. 

Zunaj je treskalo, drevesa so pokala, zemlja jc tulila, nebo se 
j c zibalo, razsvetljeno od strašne luči palečih bliskov. 

Ko sc jc Eva zavedela, sc j i jc zdelo, da sc je pogrcznila v 
peklo. Z enim samim gibljajem svojih rok jc od pahnila Laha, da 
jc odletel na podboje pri vratih. Pobral se jc in v tistem trenotku 
j c izginil v rjoveče m gozdu. Skočila jc kvišku, stala par minut kakor 
iz kamena, potem jc zakričala, zaletela se s čelom v deske, padla 
na ilovnata tla, planila h konjema, stisnila pesti in ju bila s strašno 
močjo po glavi, po očeh, po gobcu. Dvignila sta se konja, udarila 
so kopita po njenih ramah, po rokah, a ni čutila. In konja, divja 
od strahu, sta zdirjala ven, kjer so ju podili bliski, žvižgajoče veje, 
tuleči grom, 

Eva je planila za njima, blazna od zavesti svojega ponižanja, 
od strašne, peklenske jeze, od hipnega, groznega obupa. Padala jc 
črez debla, vstajala, veje so j i trgale čelo, zaletovala sc jc besno 
od drevesa do drevesa, letela skozi divjo nevihto kakor obsedena 
furija. Padla jc končno raz pečino in obležala v nezavesti. 
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Konja sta prišla sama domov, vsa ranjena, obtolčena, Šli so 
vsi hlapci 111 vse dekle iskat Eve, ali niso je našli. Šele drugi dan 
pod večer jc prišla, napol gola, krvava, s pestmi, ki so bile ranjene 
do kosti. Sla j c gori v svojo izbico in ni govorila z nikomer. Videli 
so vsi, da je bolna, a nihče ni bil toliko pogumen, da bi vprašal, 
kaj j i je. Ves teden jc ležala gori, ni odprla vrat ni očetu, ni materi 
in ni jedla ničesar razen nekoliko sočnega, hladečega sadja. Okna 
je imela zagrnjena dan in noč, 

Crez teden dni je prišla doli, ali njen obraz je imel tako po-
nosen in trd izraz, da se je je vse ogibalo. Niti oče j i ni rekel 
besede. Ženske so si šepetale, da se ji jo najbrž takrat ob listi 
nevihti zmešalo, kajti ona, ki je bila prej tako vesela, se ni niti 
nasmehnila več. Z visoko vzdignjeno glavo in kraljevskimi koraki 
je hodila po polju. 

La!i je izginil. Misl i l i so, da so boji priti, ker ni dovolj pazil 
na konja. 

Eva je bila zdaj po ves dan na polju. Delala je s strastjo. 
Od jutranje zore do večernega mraka je žela, kosila, vozila. Od 
reke se ni je speljala nove dolge rove v njive svojega očeta. Stala 
je v izkopani grapi in niti trenotek niso počivale njene roke. Znoj 
je kapa! raz njen obraz na črno, rodovitno zemljo. Bila je lepa 
kakor prej. samo še bolj kraljevska, bolj velika. 

Delala je kakor črna živina. 
Starši niso rekli niti ene besede, Kakorkoli jo storila Eva, je 

bilo prav storjeno. Lahko jo ležala doma na vrtu v senci, streljala 
s staro očetovo puško na golobe, tkala svilene rute ali mlatila, 
kopala — vso jo bilo prav in dobro. Ljubila sta jo oče in mati, 
Evo, edinico svojo, kakor so ljubijo nebesa, tisočkrat bolj, nego sta 
ljubila sobe. Bila je velika ta ljubezen, boleča, molčeča in ponižna. 
Vsaka velika ljubezen jc ponižna. Ti, ki ljubiš, si suženj, a i \ oni, 
kogar ljubiš, je kralj. 

Xi zalo vpraša! oče Eve: „Zakaj ne sediš pod večer z nama na vrtu, 
zakaj se ne sniejoš, zakaj ne igraš tamburice, zakaj no poješ, da slišiva 
z materjo tvoj glas In se veseliva v srcu?'1 Ni je vprašal, ali njegovo 
oko je poizvedovalo z ljubeznijo: „Kaj ti jo, hči, edinica, kaj t i je, 
da trpiš in natna ne poveš? Govori in oče tvoj bo dal srce iz 
moških svojih prsi, da ne boš žalostna!" Ali Eva ji- molčala, 

Mali je hodila liho okrog in ni si upala ogovoriti hčere, da 
bi j i rekla lepe, Ijubcznipolnc besede, ki so jo tiščale v duši. Ni ji 
rekla: „Edinica, zvezda moja, spasa moja, golobica, roža mojega 
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srca, veselje mojih oči . . Ni ji rekla. Samo tiho jc pošepetala 
včasi: „Eva, Eva! - . Boječe je zašepetala, kakor bi se bala, da 
bi se utegnila jeziti, ker jo ljubi. 

Eva je bila ponosna, Eva je bila trda, hodila je z visoko 
povzdiguje no glavo, ker je hotela pozabiti. „Če si odpustim sama, 
je pozabljeno," si je rekla glasno tisti dan, ko je prvič odgmila 
zagrinjala na oknih svoje izbice in zopet šla med ljudi. In zato je 
zdaj neprestano pazila, prežala, da bi se ne vtihotapil v njene misli 
sramoten spomin, zato je bila tako ponosna, da bi Čutila: „smem 
biti ponosna, če morem biti tako ponosna". 

Mini l i so tedni in neki dan jc Eva začutila, da bo mati. Opo-
tekla se je pri tej misli, ki je ni mogla, ni hotela verjeti. 

Celi dan je hodila okrog, daleč od ljudi, in ko se je moči lo, 
ni šla domov. Hodila je po polju, po daljnih, nepreglednih pa-
šnikih in je molila iz dna svojega bit ja: „Ti Bog, ni res J Ni res ! 
Usmiljeni Bog, ni res! Mi lost!" 

Trepetale so zvezde na visokem nočnem nebu in Eva je bežala 
okrog po polju kakor splašena zver, ki zastonj išče zavetja. 

Prišla je na blatno cesto, koder je hodila vaška čreda vsak dan. 
Vrgla sc jc na kolena, vrgla se je na obraz v blato, ponižala se 
je, upajoč, da se je Bog usmili tako ponižne. „Večni Bog, prizanesi 
mi ! Samo črv sem, smet pred tvojimi očmi, ali tega ne morem i 
Usmili se tne, ti, ki te imenujemo svojega očeta!" 

Molila je molitve, ki jih ni molil pred njo nihče, ležala jc v 
blatu, da bi prisilila to strogo, strašno nebo, da bi se je usmililo. 

Celo uro je ležala tako, ah tli bila potolažena, ko je vstala. 
Obrisala si jc obraz in njene oči so bile zopet ponosne, ko je za-
klicala: „Če me ne uslišlš, si krivičen! Če me ne uslišiš, je laž, da 
si usmiljeni Čc mc ne uslišiš, te n i ! " 

Šele, ko se jo danilo, je šla domov. Pogledala je po sebi doli. 
„Posuši se, posuši, gnusna, ldeta kal !" 

Njena kri naj bi sc bila spojila s krvjo pohotnega hlapca ?! 
Njeno kraljevsko telo, Ivi ga je čuvala tako sveto, naj bi bilo posoda 
bit ju od takega sužnja?! 

Ne, ni mogoče 1 
Čakala je od dne do dne, bala se je, ni verjela, upala je, prosila 

Boga. in vsak dati je raslo brezmejno njeno sovraštvo proti le j 
tisočkrat proldeii kali, ki je klila, kiila zoper njeno voljo . . . Po-
mendrala bi jo bila, stri a, in naj bi bilo veljalo deset peklov! Branila 
se je, ali ona je bila močnejša od nje! . . . 
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In črcz nekaj časa je vedela, da mora poginiti. 
Poginiti! — Bila j i jc všeč ta divja, močna beseda, Ni se 

jc bala. 
Kakor volkulja bo poginila in še strašneje! 
In ker jc bila močna na duši in močna na telesu, sc ni obo-

tavljala. Pisa In je še ženinu v mesto: 

„Nocoj po noči moram poginiti, 
E v a . " 

Samo to jc pisala. Ljudje, ki se pripravljajo na smrt, pišejo 
več, ali to ni bila smrt, kar si jc bi [a izbrala ona. Tako pogine 
garjav pes za vasjo za kakim plotom, kjer zagrebajo mrhovino. 

„Pismo ne pride prehitro , . Z 

Popoldne jc vzela Eva hand žar iz očetove skrinje, Bil je lep 
handžar, s srebrom obložen, na ročici okičen z bogatimi omamenti, 
ki ^o sc vili okrog štirih rubinov, krvavih kakor kri turška, ki se 
jc nekdaj cedila po beli slonovini. 

„Škoda hatidžarja za tak p o s e l i 
A l i b i l j e o s t e r . 

Šla jc v gozd, ki jc kakor črn prt ležal na ravnici in segal 
kdo vc kam — daleč, v nedogled. Šla jc k pečini, odkoder je znala, 
da sc vidi vse polje, da se vidi vas, pašniki, reka široka, da je svet 
odprt očesu kakor ravna plošča, vse tja do sivih mcgel, ki vstajajo 
žc z ogrskih pust. Na vrh pečine je šla, poiskala si je lep prostor 
pod samotno smreko, kjer bi sc človek lahko naslonil, počitka po-
treben, kjer j c senca in veter, ki šumi preko temnozelenih vrhov 
ravnega gozda. 

Stala jc trenotek tam in z enim samim pogledom sc jc po-
slovila od vasi, od polja, od reke, od pašnikov — ravnih, nedoglednih. 

Pa je potegnila handžar iz nožnice, stari ostri liatidžar in za-
sadila si ga je pod srce z vso silo, da bi poginilo tisto, tisto so-
vražen o — prej od tijc. 

In padla jc na zemljo, pokrila si je obraz s svojimi črnimi 
lasmi, zatisnila je usta ž njimi, da bi nc zakričala, nc zastokala. — 

Zapuščena kakor volkulja jc umirala, preminila, zaničevana od 
sanic sobe, kakor pogine ga rjava psica tam zu plotom, ni vendar 
ponosnejša od kraljice na prestolu! . . . 
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