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Andrej Morovi¢: In si tu.
Ljubljana: Studentska zaloZba (Knjizna zbirka Beletrina), 2010.

Romanopisec, kratkozgodbar, cineast, reportazni novinar, aktivist, fotograf,
popotnik in najbrz Se kaj Andrej Morovic€ se s knjigo In si tu pogreza Se
globlje v saharsko puscavo, kot je to pocel pred dvema letoma v popotniskih
Okoliscinah. Avtor zbirk kratkih zgodb Prosti tek, Padalci, Potapljaci, po-
topisno-angazirane proze Tisoc in ena moc in romanov Bomba la petrolia,
Tekavec, Vladarka, Seks, ljubezen in to ter Progres znova potuje po Zahodni
Sahari s tovornjakom. Slednji tokrat, se mi zdi, ni ve¢ Stiri desetletja star
land lover, ljubkovalno Bajrami, eden glavnih stranskih likov v Okolis¢inah.
Potem ko si je po uvodni ameriski zgodbi in postaji na Jadranu v kleti go-
spoda Batagelja iz Vrtovina pri Ajdovs¢ini pocrtljal notranje organe, se je
odpravil na pot, kot Ze veCkrat poprej, z namenom “zapuscanja plasti¢ne
embalaZe, ki nas obdaja”. Razlogov brezkon¢nega potovanja po prostranih,
svobodo in grozo zbujajocih sipinah, ne razmisljajoc, ali mu bo morda
najdeni vodnjak odmaknil vse bolj priblizujoco se misel na smrt, je najbrz
vec, najsi bodo Se tako neulovljivi, neubesedljivi ali bizarni. Privlacnost
eksoti¢nega, skrivnostnega, temacnega, ki se v pes¢enem oceanu razliva v
nerazpoznavne razseznosti, je neubranljiva, a za njo vselej obstajajo tudi
drugi, intimnejSi vzvodi. Ki so lahko jasno zaznavni ali tudi ne.

Smisel — ¢e se med branjem in ob koncu knjige bralec Se spraSuje po
smislu tovrstnega potovanja in Ce je ta v svoji jasni obliki sploh obstajal
tudi za avtorja — se je najbrz izgubil nekje med potjo samo, podobno kot
se je prvotna bral¢eva naravnanost med njegovo bralsko potjo preklopila
na druge tirnice. Ne opirajo¢ se na rahlo prezveceno, a Se zmeraj delujoco
in resnici na ljubo tudi v tem primeru aktualno sintagmo o pomembnosti
poti in ne njenega konca, je avtor ves Cas potovanja — in pripovedova-
nja — Se kako tu. Sam s seboj, s svojo vse tezjo psiholosko prtljago, ki je
v neskon¢ni peSceni pokrajini ne le nima kam skriti, ampak jo posamezni
detajli nepredvidljivih zunanjih dogodkov tu in tam nujno oZivijo.
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Avtorjeve miselne in Custvene obsesije obcasno prekine — ali podzge —
bolj ali manj naklju¢no srecanje s sorodno popotnisko duso, ki v puscavi
i8¢e bodisi smisel bodisi moZnost preZivetja (in se pri tem bolj in bolj
zaveda, da je, globlje ko rine vanjo, to vse bolj eno in isto). Cetudi avtor
podobno kot v svojih prej$njih delih Se vedno “Zejno vpija impresije,
obraze, geste ljudi, ki jih ne bo nikoli spoznal, slike, vonje, zvoke”, kot
je zapisal v Tisoc in eni moci, se takSna sreCanja v In si tu vse bolj kazejo
kot predah v gosti in neprizanesljivi samorefleksiji. In naznanjajo, da bi
bila Zeja v labirintnih sipinah enako grozeca tudi brez njih.

Metafora labirinta ob branju Moroviéevih puScavskih vijug ni naklju¢na.
Na subtilen in skoraj Ze perverzen nacin namre¢ ponazarja — kako para-
doksalno — stanje sodobnega (zahodnega) sveta. Avtorjeva pisava bralca
opominja, da po izginotju edine in vrhovne Resnice obstoj subjektivnih
resnic, od katerih je vsaka prava in vsaka napacna, ne zado$¢a vec. In da
Clovek v svetu, ki je izgubil smisel in v katerem je prisiljen, da ga sam
osmislja, Se bolj trmasto i§¢e pomene in kontekst smisla. Ne zato, ker bi
mu bilo v8e¢ mazohisti¢no zaletavanje z glavo v zid, ampak zato, ker se do
¢esa bolj oprijemljivega za zdaj Se ni dokopal. Zato Se vedno tava v svetu
brezkoncne interpretabilnosti lastnega bivanja, iskanja bolj ali manj smisel-
nih povezav v njem, in se pri tem svojega blodnega pocetja jasno zaveda.
Zdi se, da mu niti drza Ecovega Viljema iz Baskervilla (“Meni je najvecja
radost, ¢e lahko razpletam lepo in zamotano Streno. In morda je zato tako,
ker mi je v trenutku, ko kot filozof dvomim, da obstaja kak red stvari na
svetu, v tolazbo, da lahko odkrijem, ¢e Ze ne reda, pa vsaj vrsto povezav
v majhnih delcih zadev tega sveta.”) ne zadosca vec. Ali pac? In ¢e samo-
stanska knjiZnica v Imenu roZe metafori¢no ponazarja maniristi¢ni labirint
z mnogo vhodi in izhodi ter z eno samo pravo potjo, tega za Moroviéevo
labirintno strukturo romana I si tu ni ve¢ mogoce trditi. Bolj ko se namrec
bralec pogreza vanjo, bolj se mu dozdeva, da v njem ni vec tiste ene, skrite,
a vendarle obstojece poti, ki bi osmiSljala. Namesto nje obstaja mnoZica
med seboj prepletajocih se poti, ki slikajo podobo sodobnega sveta brez
negibnega srediSca in vseobsegajoce Resnice. V metafori labirinta gre za
mreZo-rizom, ki se Se vedno kaZe kot (edini) temeljni civilizacijski model
sodobne dobe. Rizomatski labirint kot brezsrediS¢na struktura, brez obrob-
ja ali izhoda, iz katerega ni mogoce pobegniti in katerega “srediSce” se
pokaze v trenutku, ko ujetega v njem Caka smrt. To krizno razsrediS¢enost
subjektivisti¢nega smisla je nazorno opisal Niko Grafenauer, ko je oznacil
labirint kot “ontolosko matrico”, ki vsebuje “ve¢no smiselno nedopolnje-
nost bitja (...) in ne omogoca subjektivisticne identitete smisla in resnice
biti. Cloveku ne ponuja nikakrinega trdnega temelja, marve¢ ga, prav
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nasprotno, zvablja v nerazvidnost, negotovost, neznano. V njem ni nobe-
ne Ariadnine niti, eksistenca visi v smiselno nezapolnjeno brezdanjost.
(...) Sredisce labirinta je tam, kjer ga (¢loveka, op. J. V.) ¢aka smrt.” In
Moroviceva pot po puscavi je eksemplaricen primer poti, ki je “grobnica
in iniciacijski prostor, v katerem je ¢lovek izrocen eroticno-tanatalnemu
dozivljanju smrti in temeljne resnice bivanja, ki je ni¢, hkrati pa se bori
za 7Zivljenje s smiselnimi cilji, iz katerih je v resnici sestavljen njegov
blodnjak. Temeljno eksistencialno stanje v tem infernalnem dogajanju je
torej boj za Zivljenje, hkrati s tem pa seveda tudi smrtna tesnoba in groza.”
In slednja v romanu pocasi gomazi do svojega vrhunca, od koder bi se
po opisani strukturi morala koncati v samorealizaciji. A ker je In si tu Se
zmeraj prej potopis kot “lepa literatura”, ki bi sledila zunanji ideji, in ker
je Morovic raje kot romanti¢ni misli zavezan Zivljenju, je s svojim salto
mortale oznanil, da obstaja Se druga moZznost.

Rastoca eksistencialna tesnoba se kaze tudi v znacilni morovicevski
nagrbancenosti besed, divjem plahutanju podob in misli (ki jo kazijo ne-
redki in resnici na ljubo preZiveli hrvatizmi), rastoc¢i (samo)destruktivnosti
in vse bolj razkrivajoem se (ponovnem) spoznanju, da se lastna sen-
ca neusmiljeno zarisuje tudi na vro¢em pusavskem pesku. Cetudi se
zdi, da mehka rjavkasta — in v razli¢nih delih dneva ocarljivo barvno
spreminjajoc¢a se — podlaga v primerjavi s prejSnjimi avtorjevimi deli
deloma vpija tisto gosto, razbohoteno in divjo pisavo, in Cetudi je bila
ena izmed avtorjevih Zelja pri pisanju te knjige, kot je povedal, “zapustiti
jeco lastnega sloga”, tej jeci le ni popolnoma ubezal. Kot ob koncu poto-
vanja — in koncu knjige — kljub vnovi¢ neprizanesljivemu avtoportretu na
ozadju privida lastnega minevanja ni ubezal sebi.

Naslov dela razen poudarjenega tukaj in zdaj evocira v latinski razli¢ici
zahodnemu svetu povsem nesprejemljivo, obsojajoce, Ze kar samomorilsko
pocetje, ki pa je Se kako lastno smiselno nezapolnjeni brezdanjosti bivanja v
puscavi. In situ kot v brezdelju, v pocivanju, venenju, prhnenju, hiranju. Tam,
kjer se Cas ustavi, da se lahko pokaZze razpoka, ki razlocuje resni¢nost od vi-
deza in klice po oni, vselej iskani “vi§ji resnicnosti”. Tisti, ki nam je, kot je v
enem od svojih esejev zapisal Tomo Virk, dana zgolj v svoji pesniski podobi,
zaradi Cesar Zeje razuma ne more potesiti in odgovora na vprasanje, ali je to
tista prava, konc¢na resnicnost, ne more dati. Ker je tudi “vi§ja resnicnost (mor-
da res) samo privid, sanje, toda prav te sanje nam pomagajo, da prenesemo
vse trpljenje in (to) nepremostljivo razpoko sveta.” Zato se tudi potovanja,
literarna ali geografska, nikoli ne koncajo. Ne glede na to, ali se slednja do-
gajajo v obliki uporniStva druzbenih marginalceyv, Zivega $¢ita v Sadamovem
Iraku tik pred napadom nanj, ali v brezkon¢ni puscavski osami.
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