
mokrem šele v gledališki veži, ko je videl 
vlago drugim na obleki. Vse do tu ga je 
pospremilo spoznanje iz razmišljanja, kako 
je navsezadnje za polno umetnino mimo 
vsega poznejšega vendarle najvažnejši prvi 
osnutek, nekak čudežno se spočenjajoči do-
mislek, ki kot tematična aksiomnost vsebuje 
že apriorno vse tisto, iz česar se poslej gradi 
sinteza v umetnini, ideja prikazane lepote. 

Ko pa je bil zdajci v gledališki dvorani 
sami, ga je na mah prevzel nastroj te naše 
nekaj vsakdanje domačnosti: ljubljansko 
filistrstvo, noblesa še nedorastlega mesta 
sredi med kulturo in provinco, ki samo-
dovoljno in zanosno občuti, da ima svoj 
lastni kul turni hram. To vzdušje Zorniku ni 
bilo nevšečno. Videl je v tem tudi eno 
svojstvo prav našega značaja: ob vsakem 
konfinu, ki j e pet sto let stara naša šara, smo 
nazarensko domorodni, za še neznatnejše 
priznanje in poznanje našega imena v ve­
likem svetu, hvaležni in vzhičeni. Kakor 
je čutil družbo, tako se je še sam skušal 
mirno trpno predati uživanju. »V Ljubljani 
smo,« se je zavedal s toplkn sočutjem vse 
naše omejenosti, relativnosti v splošnem. 
»V Ljubljani smo, pa je le dobro, da sploh 
smo, da je naše središče in da celo svojega 
Wagnerja imeti hočemo.« 

Kar je doživljal Zornik nato, ni bilo pri­
jetno. Igra je šla mimo njega zgolj kot 
igra, nikar kakor tisto davno dvakratno 
poudarjeno doživetje na Dunaju in v Grad­
cu. Ni radi tega dolžil sprva gledališča, 
bridko je občutil ta nedostatek le kot po­
sledico, izvirajočo iz njega samega. 

»Mladost se mi je obletela,« je vedel, »in 
lastno pisateljsko delo mi je vzelo srečo 
naivnega uživanja. Moj Bog, kako se to 
more zgoditi, da se sčasoma še lepšega pre-
objemo in še mi, ki bi se nikoli ne smeli? 
Kaj pa naj je večno, če umetnost ni?« 

In je šel podzavestno v občutju spoznanja 
zadnjih dni, kakor da so usahnili na svetu 
vsi vrelci velikega, lepega in dobrega. Spo­
znal je z bridkostjo in povedal sam pri sebi, 
kakor da govori drugim: 

»Lepota nikar, ta ni umrljiva. Vse smo 
pregnali sami z našim tako zvanim kulturnim 
organiziranjem umetnostnih sil. Tehnično 
smo duhovnost povsakdanjili. Le kje nam 
bo še kak drugi Rousseau vstal in zopet 
razodel, da moramo v pristnost in prvotnost 
nazaj, v totaliteto, ki smo jo ubili! Pa sploh, 
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čemu nam bo še prvotnost? Mar jo bomo 
znali brati , če bi kje kipeti začela? Ne 
živcev ni v nas zdravih več ne sokov. De­
generirali smo, Spenglerjevo felaštvo že sega 
po naših dušah, preden smo umrli ple­
mensko.« 

Bolest, ki mu je vstajala iz takega raz­
mišljanja, ga je razživčila in razjadila glede 
igravcev in njihove predstave na deskah. 

»Domišljavci, tam gori,« je mislil, »mar 
ne čutite, kako se samo spakujete? Umetniku 
je treba vere v umetnost, ki je vi nimate. 
Umetnost je duševna; ima torej dušo. Zato 
je vse vaše igranje brezdušno, lutkar j i ! Za 
vino morda, za veščake. WeinbeiOerje in 
vinske srke se zapišite, za zdravo in pravo 
umetnost nimate ust. Hamleta bi igral in 
Fausta? Mar si prvoten kakor je svet, mar 
si ves, kakor je duh? Mar si nov, kakor je 
sen, in ostrovid, kakor je otrok? Felaštvo, 
ljubljansko, fej!« 

Pesem kolovratov, ki je zabrnela z odra, 
je za t renutek vzibala Zornika v pozab-
Ijenje. Nato pa je razmišljal znova, zdaj 
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