Boj na poziralniku

Prezihov Vorane.
1

Dihurjeva bajta je imela pet njiv, na najvedjo je prislo nekaj
okrog dva birna posetve. Kadar so spomladi, ko je mecesen na
gori ze ozelenel, Dihurjevi zaceli z oranjem, so sosedje rekali:

»Pri Dihurjevih Ze spet zemlja gori!”

Dihurjev svet je lezal na zgneteni grudi ogromnega plazu, ki se je
v starih asih udr! visoko na gori in do gole skale vse poplaknil v
dolino. Radi tega se je pri higi pravzaprav rekalo pri Plazovniku, ven-
dar je vsa soseska Ze od nekdaj rabila ime Dihur,

V suhih letih, ako vigredi ni Zgal suhi veter in je bilo brez toce,
so Dihurjeve njive dajale po navadi Stirikratno seme. To je bila Ze
dobra letina. V mokrotnih letih pa so v¢asih komaj seme vracale. Neko¢
je dal oves na njivi ,.spodnja &eljust” desetkratno seme. Ko je takratni
Dihur stresel zadnji, dvaindvajseti biren v predal na podstredju, je
vzdihnil:

»~Tako bi nosil vse zivljenje...*

Bilo mu je takrat sedemdeset let. Za spomin na tako letino je vse-
kal v podboj gumna letnico 1876.

Take letine od tistih dob ni bilo nikoli vec.

Svet, katerega je obdelovalo Ze toliko Dihurjevih rodov, da nihce
zaCetka ni pomnil, je bil mokroten, ilovnat. Povsod je silila iz njega
sluzasta mokrota, ki se ni dala osusiti. Nize v dolini so vreli na dan
Stevilni studenci. Stari ljudje so pravili. da gora na tem mestu stiska
vodo iz sebe. Svojevrstna pofast so bile mlakuze, kjer je mokrota po-
eebno moéno udarjala na dan. Te mlakuZe so Dihurji imenovali ,,po-
ziravniki”, menda zaradi tega, ker so pozZirali, uni¢evali rast. Pozirav-
niki so se prestavljali po veem polju. Vcasih je tak poZzeruh deloval
na enem mestu nekaj let, posrkal vase vso ruSo s svojimi poZreSnimi
Celjustmi, potem se je pa potuhnil pod zemljo in se naenkrat pojavil
kje na drugem koncu in znova zacel svoje razdejanje. Véasih je enemu
takemu potuhnjencu sledilo veé novih pozeruhov. Temu so Dihurji
rekali:

.Poziravnik je rodil!"

Dihurjevi so se borili rod za rodom z lakotno, rdeto zemljo, tesili
njen glad z gnojem, parali ji nedrja, razbijali grude njenega cela,
odpirali Zile njenega osréja in masili Zrela pozZiravnikov z odpadki,
prhovino in kamenjem. Vse zastonj! — Zemlja je ostala vedno enako
nenasitna in poZredna. hlastno je goltala gnoj in ga brez sledu posrka-
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vala kakor znoj njihovih rok in ¢el. Zdelo se je, da se njene lakotne
ilovnate ¢eljusti poZrefno stegajo po samem Dihurjevem rodu, srkajo
za njegovim mozgom in za njegovo krvjo, zakaj rod za rodom je po-
stajal krmezljavejsi.

Polovica ZiveZa, ki je obstojal iz ovsenega kruha in mo¢nika, so
dajali poziravniki, ostalo so morali Dihurji pridelati drugod ali pa
pristradati. Zategadelj je bilo znano vsem gospodinjam po vsej soseski,
da so Dihurji razvpiti reza¢i ogromnih kosov kruha in da ni priporo¢-
1jivo, polagati pri malicah premalo nacetih hlebov pred nje.

In kakor nalai¢ je pri Dihurjevih neprestano tekla zibelka. Tudi
sedaj je kricalo pri bajti pet malih Dihurjev, ¢eravno je bila mati
Dihurka Zele kakih deset let pri hisi. Neki stari Dihur je napravil
zibanje na vodni pogon od studenca za plotom. Sosedje so trdili, da so
Lili vsi na ta naéin zibani Dihurji nekoliko zavaljani in da se jih ta
lastnost $e danes trdovratno drzi. Ta ¢udeZna naprava je Se sedaj
pod streho.

Komaj so se mladi Dihurji dobro znebili plenic, so se ze razpriili
po svetu po raznih pastirskih sluzbah. Po navadi so Dihurji napredo-
vali do volarjev, Dihurke pa do kravaric, le redkokdaj se je pripetilo,
da se je kak Dihur prizenil na kako bajto, ali Dihurka omozila na
grunt. Vedelo se je le to, da so Dihurji v daljni Zlahti z bogatim kme-
tom KoSuto onstran gore, kjer je nekdaj gospodinjila Dihurjeva strina.
Vendar se Koute niso brigali za to sorodstvo, narobe, celo sramovali
60 se ga. Dva Dihurjeva strica sta ostala pri rudarjih v MeZici. Nikoli
nista prihajala domov, pri bajti pa je nastala legenda o njunem ¢arob-
nem, gosposkem Zivljenju.

Ko je imel sedanji Dihur deset let, ga je mati odvedla h kmetu
Osojniku pod goro za pastirja. Veo pot mu je slikala izobilje, ki ga
tam ¢aka, meso, potice in pogace, da Dihuréek pri slovesu niti solze ni
potoéil. Toda tam ga je ¢akalo trdo zivljenje. Sit je sicer bil, toda na-
pori sluzbe so presegali njegove mod¢i. Cez dan je pasel petnajst glav
govedi, zvefer po veterji in skoraj do polnodi pa vole, ki so ¢ez dan
pec Matija Ze zbujal k mla&vi.

Pogosto je pastiréek zaspal na kupu slame. Tedaj ga je Matija
budil s cepcem:

»Ali bo$ zastonj zrl kruh, ti dihur dihurski!®

Nato je zlobno natolceval:

»Pazite na jajca, Dihur je pri hi&i!”

Rada ga je imela edino dekla Mica, to pa menda zato, ker sta z
materjo vcasih skupaj sluzili.

Dihur dihurski! Nihée drugi mu ni privedcil lepe besede.
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Pastiréek je poziral solze in teSil zakrknjeno jezo na pasi: ko je
bil sam z Zivino, se je privijal k bavhom in jirsom, se grel ob njihovih
toplih telesih ali pa se zatopil v otoZne, jesenske barve lesov in polj.
Véasih pa je pozabil na neprijetne misli, spreletela ga je pastirska
preSernost, da je zavriskal ¢ez globel do sosednjih bregov, kjer so
pasli drugi pastirji. Zavriskal je dvakrat, trikrat, ko pa je zazeleni
odziv izostal, je malodu$no umolknil in se skril za grmovje, da bi ga
pastirji, ki so ga prezirali, ne opazili.

Véasih so sosedni pastirji kakor obsedeni vikali ¢ez globel:

.Ole, ole-e-e Dihu-u-u-r!*

Nekega takega mrhuna je mladi Dihur premikastil pri potoku ob
meji. Drugi dan sta ga poc¢akala dva in sta mu vrnila.

Nekega jutra, ko je pri mlaévi zopet zadremal na kupu slame, mu
je iberznik pljusknil Zehtar vode na glavo. Dihuréek je pravkar sanjal
nepopisno sladke sanje o pogatah in o beli posteljici. Popadla ga je
jeza in zagnal se je v fantina kakor srien. Prestregel ga je Matija in
ga zacel rezati s cepcem, kamor je padlo, dokler ga mu ni iztrgala iz
rok dekla Mica.

. Ali ga bos ubil!®

. Kruha si Se ne zasluZi, tepel bi se pa ze!*

Malega Dihurja so skeleli udarei in skelela ga je dusa:

.Kaj sem jim storil?*

Silno sovrastvo ga je obslo do vseh in ko je dekla Mica odsla mlest,
je neopazeno izginil s skednja in jo pobrisal proti domu.

.No¢em veé sluziti. Povedal bom o¢etu in materi, kako se mi godi,
in gotovo bom smel ostati doma. Ali pa me bodo dali drugam!”

Toda ¢im blize bajti je prihajal, tembolj ga je opominjala vest:

.Kaj si storil?"

Na misel so mu prihajale materine besede, ki mu jih je rekla
ob slovesu na Osojnikovem dvoristu:

.Lepo priden bodi in potrpi, ¢etudi te kaj trdega zadene. Pri Osoj-
niku bo§ kruha sit, doma pa vas je fe pet.”

Sklenil je, da bo na kolenih prosil starSe, naj ga ne nazenejo nazaj.
Ko pa se je priblizal ob prvem svitanju domadi bajti in videl izza plota
oteta v odrini za hlevom seckati steljo, mu je upadel ves pogum. Ako
bi srec¢al mater, bi bilo vse drugace. Z materjo mora najprej govoriti!

Skobacal se je za plotom po vseh Stirih do bajte in prisluhnil. Cul
je hlastati plamen na ognjis¢u, matere pa ni bilo nikjer.

Tedaj se je oglasil v izbi bratec Leksej:

-Mati bo zveder prinesla pogace!”

Begunca je spreletela groza — mati je bila na dnini. Kaj storiti?
Ocetu ni smel pred oéi, zato je skrivaj zlezel na podstresje in se skril
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med staro Saro v kot, kjer je kljub skele¢i skrbi kmalu zaspal in se je
zbudil ele v mraku. V veZi je sliSal materin glas. Bil je silno lacen.
Ko se je Ze mislil skobacati po stopnicah s podstrefja, je mahoma za-
sliSal tudi ofetov glas. Stisnil se je nazaj v kot. Nato je slifal, kako
so spodaj velerjali, kako sta se LekSej in sestrica Lenoga prepirala,
kdo bo postrgal moénikov pisker, in kako je ote prekinil prepir s tem,
da je z zlico oplazil bratca po roki in je ta zavekal. Potem je slisal,
kako so se spravili spat, kako je zaropotal zapah veznih vrat in nato
se je bajta zavila v hladni, jesenski mir.

Dihuréek je z grozo uvidel, da je ob vederjo. Ker je spal ez dan,
tiste noc¢i dolgo, dolgo ni mogel zatisniti oéi. PrisluSkoval je sopenju
specih starSev, bratov in sestric, ki je prihajalo iz izbe, zraven pa je
koval naérte za drugi dan. Zacelo ga je zebsti; zakopal se je v pleve in
cunje in slednji¢ zaspal.

Zjutraj je najprej pocakal, ¢e pojde morda ole z doma na dnino.
Toda od3la je le mati. Dasiravno je begunca kréevito mucil glad, je
vendar zdrzal ves dan na podstreiju v nadi, da bo zvecer ujel mater
na skrivaj. Ali tudi tisti vefer se mu to ni posre¢ilo. Ko je §la mlest,
jo je izpod strehe rahlo skugal priklicati.

~Mati, mati!“

Materi se je zdelo, da slii pritajen glas; obstala je pred pragom, a -
tisti hip je priel od hleva sem o¢e in jo zmotil. Potem je bilo kakor
prejinji veder, veferja, rozljanje zapaha in nato dihanje spe¢ih ljudi
iz izbe.

Naslednje jutro je Dihurtku zalelo postajati slabo. Ali s slabostjo
nikakor ni hotela utihniti vest ali miniti strah. Proti poldnevu pa ni
mogel ved prestati in tedaj je odlo¢no vstal, Ce§, naj se zgodi kar hode,
in se odpravil k stopnicam. Tedaj je kakor nala$¢ priS§la mati okrog
ogla. Ko jo je poklical, se je najprej skoraj onesvestila, potem pa
skrivaj, da bi je ote ne opazil, zlezla na podstresje.

Mladi Dihuréek se je onemogel privil k njej:

»Kruha!*

Ni ga vpradevala, temveé¢ mu je skrivaj prinesla pisker mleka in
kos ovsenega kruha.

Potem ji je Sele zaupal, da je Ze tretji dan skrit na podstreSju in
da je pobegnil.

»Ali bodo ofe hudi?“ je bojazljivo popraSeval.

»ollno hudi bodo!*

,Prosite jih vi!*

»Ali bi ne Sel nazaj?" ga je vpraSala mati prizanesljivo.

»Nazaj ne grem!” je rekel deéek trdovratno.
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Tri dni ga je mati skrivala na podstreSju in dan na dan odlagala,
povedati oletu resnico. Cetrti dan pa je Dihur sludajno iskal nekaj
na podstre$ju in ga pri tej priliki odkril pod cunjami.

Njegove ofi so se izpradujode zavrtale v pastircka.

»Pobegnil sem!” se je zadel izpovedovati mladi Dihur.

Oc¢e ga ni prasal niti besedice o vzroku, temve¢ ga je za lase po-
tegnil na dvoriite, mu potegnil hlade na pete in ga zacel neusmiljeno
mlatiti. Ko je mladi Dihur prenehal vekati in je iz njegovih ust pri-
hajalo le Se slabotno gréanje, je iz veZe planila Dihurka in z enim
sunkom iztrgala otroka iz oletovih rok.

-Mene ubij, ée hotes!"

Do veéera je leZal mladi Dihur nezavesten na klopi v vezi. Mati
ga je mocila z vodo, njegovi bratci in sestrice pa so s preplaSenimi
oémi gledali vanj. Ko je prifel k sebi, je ote trdo ukazal:

,»Vstani in pojdi z menoj!*

Mati je mol¢ala. De¢ek je vedel, kaj to pomeni. Tiho je vstal in
se odpravil na pot. Pri lesi se je ozrl nazaj na hisni prag, da bi videl
mater, brate in sestrice. Potem se vso pot ni veé ozrl.

Bosonogega in gologlavega, kakrSen je pobegnil iz sluzbe, je gnal
ote nazaj k Osojniku. Pastir je korakal tri korake pred ofetom in se
iresel od mrzlice. Moléala sta vso pot, Sele pri Osojnikovi lesi je ole
rekel:

»Ko prideva v hiso, poklekni pred gospodarja ter ga prosi odpusca-
nja vprido veeh ljudi!*

Pri Osojniku je bila druZina zbrana pri malici.

Pastirctku se je stemnilo pred oémi od jeze in boleéin. Kakor iz-
gubljen je obstal sredi sobe.

»Pokleknil” je zapovedal oe in ga potisnil na kolena.

Pastiréek je pokleknil in sklenil roke kakor k molivi ter kréevito
zaihtel, izpregovoriti pa ni mogel.

»Prosil®

Med ihtenjem so se sliSale pretrgane besede:

,»Odpustite mi in vzemite me nazaj, nikoli ve¢ ne bom tega storil!*

Nato ga je popadel jok.

Tedaj je vstal Osojnik od mize in rekel:

+Dihur, vedel si, kaj se spodobi! Od nas §e nih&e ni pobegnil!*

Nato je velika dekla Mica dvignila pastircka k sebi na stol in ga
zatela tesiti. Toda pastiréek ni mogel jesti in Se vedno se je tresel.

Velika dekla Mica je srdito izbruhnila:

»Ali ste zverine ali kaj!*
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Dihur je malo posedel na klopi pri pedi, ko pa je odhajal, se ni
poslovil od sina, temveé& je za hip obstal med vrati in hlastno, skoraj
prosede rekel:

.Ne zmerjajte ga, ker tega ne prenese!...”

Vsa izba je vedela, kaj to pomeni, in je molcala.

Od tistih dob je mladega Dihurcka metala bozjast.

2

Ker je bil najstarejsi, je pripadla bajta njemu, dasi je bil boZja-
sten. Izmed bratov ni hotel nobeden zapustiti rudnika, &e$ da nista
radovedna na dihursko lakoto. Pri bajti je naSel pet ovac, tri koze,
kravo in dveletnega junca ter petsto kron dolga, cenjena pa je bila
bajta na tiso¢ kron.

Ozenil se je pri bajti na Komeljnu. Ko je mlada Dihurka prisla
z materjo na ogled, je Dihur pri razkazovanju svojega imetja vzdi-
hoval zaradi mokrotnega sveta. Toda obe, mati in héi, sta ob pogledu
na Stevilne vrelce naravnost Zareli.

Ze samo to je velika milost, da je voda pri hisi!" sta rekli.

Pri njih doma na celem gruntu ni bilo studenca, susa je bila nji-
hov najvedji sovraznik. Zato se je pri bajti rekalo pri Sugniku.

Ali po petih letih je Dihurka prvié vzdihnila:

sSusa vzame ¢loveku kos kruha, moca pa dval!®

Vendar je to rekla prvi¢ in zadnji¢, zakaj takoj nato je Dihurja
vrgla boZjast in ga e ni nikoli tako zdelala kakor takrat.

Ze ob prevzemu bajte je dejal sosed:

,Prodaj bajto meni, kaj bo§ obdeloval to rdedo lakoto!"

Toda Dihur, ki je bil do grla sit hlapéevskih sluzb, si je pred-
stavljal na bajti neodvisno Zivljenje, zato mu je odgovoril:

,Bos videl, kaj bom iz bajte napravil!*

Po njegovem mnenju je bilo treba svet samo osufiti. Z Zeno sta
strastno zacela kopati drage, toda v desetih letih nista osusila niti pedi
zemlje; narobe: njivo na ,.zapahu” sta morala zaradi $tevilnih pozirav-
nikov opustiti in tako sta bila ob biren posetve.

Kmalu, ko je prevzel bajto, se je pri fari ustanovila kmetijska
podruznica. Dihur je Sel na predavanje. Govornik je razlagal, kako
se morajo travniki osuSevati in je priporofal umetna gnojila. Vsi so
se cudili, ko je Dihur prihodnje nedelje prinesel goldinar in se vpisal.
Nato je ¢akal.

Jeseni so zaeli razkopavati Jaromilovo moévirje v dolini, pre-
krizali ga s kanali, polozZili cevi in naslednje spomladi je zrastla trava
do pasu. To se je zgodilo z dezelno podporo. Dihur se je veckrat plazil
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tam okrog in si natihem ogledoval dela. Nato je plaéeval udnino Se dve
leti, tretje leto pa je dejal:

,Jaz bi tudi rad osusil zemljo!”

,,Ali misli§ goro navrtati!” so se muzali odborniki.

Po tem odgovoru je postal Dihur naenkrat ves zaripel v obraz.
Odborniki so se bali, da bi ga vpri¢o njih vrgla boZjast, zato so §li
na komisijo.

Po ogledu je zastopnik deZelne vlade izjavil:

»Jaz bi to mokrotno grbo zasadil z lesom, kar zraste, pa zraste.
Osugiti pa se zemlje ne da, Skoda slehernega denarja.”

To je Dihurja hudo poparilo, toda iz kmetijske druzbe ni izstopil.
Imel je Se eno upanje. Tisto leto so dvema trdnima kmetoma z dezelno
podporo obokali hleve, nekemu drugemu pa so sezidali moderen svi-
njak. Dihurjev hlev je bil lesen in na juZni strani se je stena Ze sum-
ljivo grbala, da jo je moral podpirati. Ko se je tudi on javil, so se
odborniki jezili ¢es, zakaj se javlja tako pozno, ko je pravkar zmanj-
kalo kreditov in bog ve, kdaj bodo spet potrebna sredstva na razpolago.

Prihodnje leto je druzba razpefala med &lane dva vagona umetnih
gnojil po zniZani ceni. Ker ga je pa oddajala samo proti gotovemu
platilu, so ga jemali le peti¢nejii udje. Tedaj je Dihur sprevidel, da
ima od kmetijske druzbe le §kodo, vsako leto mu poZre goldinar, zato
pa prejema vsakih 14 dni neki list, ki ga ne zna brati, ker je nemski
pisan. Zato je izstopil.

Odborniki so bili soglasni:

.Pravzaprav zanj, za kajzarja, itak nima pravega pomena!"

Pri bajti se je tri repe lahko preredilo, §tiri pa Ze tezje. Zato so
od nekdaj vozili s kravami. Najhuj$e je bilo oranje, kajti kravi sta
komaj in komaj zmagovali tezko ilovico. Pri tem sta sopihali, iztego-
vali jezike in po kolenih kopali dalje. Po setvi sta imeli vsekdar do
krvi oguljena vratova. Zato so pri Dihurju krave ¢esto zvrgle. Dihurji
so bili znani kot neusmiljeni pretepadi Zivine. Sosedje niso radi hodili
tja orat zaradi tezke zemlje.

»Rajsi drugod ves teden, kakor pri Dihurju en dan!*

Se hujSa od rali je bila vlaka. Mokrotna zemlja se je Zivalim ne-
znansko vdirala in seme, ki je v tako vdrtino padlo, ni nikoli veé za-
gledalo belega dne. Zato sta se Dihurja estokrat sama vpregala v
brano in vlaé&ila samoro¢. Po taki vlaki je Dihurja navadno napadala
boZjast.

Kakor Zelja za zvelicanjem, tako je pri Dihurjevi bajti Zivela od
rodu do rodu zelja, ugnati si lastne vole.

Po petih letih garanja doma in po dninah se razmere niso nikamor
premaknile. Pri bajti je bilo S vedno petsto kron dolga, ostresja so
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bila potrebna prekritja, hlev je bilo treba podzidati, razen tega je dru-
zina skoraj vsako drugo leto narastla za novega uda.

Letine so bile zaporedoma slabe, $esto leto pa je po dolgem Casu
obetalo obilen pridelek. Ze dva meseca ni bilo kaplje dezja, poZirav-
niki so se domalega posufili in Zita so izvrstno kazala. Zato je bilo
po solénih krajih vse poZgano in kmalu je zaelo pritiskati tudi po
pliberskem polju. Vrhovei in poljanci so preklinjali in od cerkve do
cerkve so se vile procesije, ki so prosile za deZ Dihur in Dihurka
vsega tega nista videla, nista ¢utila, se nista udeleZevala procesij, tem-
vet sta vzivala lepo rast in se vdajala Se lepSim sanjam. Le da bi se
sosedom ne zamerila, se je Dihurka udelezila prosnje k podfarci. Ko
se je vrnila, je vzdihnila:

.Menda nas bog zaradi tega vendar ne bo kaznoval!®

Nekega dne pa je nenadoma prisel k bajti Dihurkin brat, Sus-
nikov kajZzar iz Suhega vrha onstran polj. To je bilo prvié, odkar je
bila Dihurka pri hisi.

»Prihajam od BoZjega groba, kjer smo danes Suhovrfani prosili
za deZ... Vi ste postali menda %e neverniki, pri nobeni procesiji vas
ni videti!” se je odhrkal.

.Pri nas se letos ne smemo pritozevati!” je rekla Dihurka pri-
zanesljivo.

»Da, ako ne bo to¢e, nam kruha ne bo treba stradati!” se je bahal
Dihur. :

A takoj ga je zapekla vest. Na svakovem izpitem obrazu je iz
vsake poteze trepetala strast za deZjem. Sedaj je Zele dobro razlodil
porjavela polja v dolini in za enakimi slemeni osmojeni Suhi vrh, ki
ga je pokrivalo dimasto ozra¢je pekotega solnca.

Susnik je pohlepno sirmel vanj.

»Dez, dez! — Samo eno no¢ dezja, pa smo reseni..."

Nato je nazorno razlagal razdejanje suse na Suhem vrhu; trav-
ni¢ina je pozgana, ozimina je sprhnela, skoraj do doline so vsi studenci
in vodnjaki usahnili, da morajo Zivino napajati v dolini.

,Lakota nam trka na vrata, lakotal..."”

Dihurjema se je svak zasmilil.

»Eno no¢ moce ne bi Skodovalo...” je menila ona prizanesljivo.

. lToda, kadar zacne liti, nima dna!” se je bal on.

Potem je svak razlozil namen svojega prihoda. Pridelke bo susa
unicila, v oblizju ni pravega zasluzka, zato se je mamenil v nemske
kraje k tesatem. Nekaj njegovih znancev je Ze tam in se hvalijo. Pri-
gel je po Dihurja, da gresta skupaj in da bosta drug drugemu pomagala.

Moram zaradi kruha!...”
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Dihur je pristal. Prihodnje nedelje sta odsla z natrcanimi cekarji
na Svinjsko planino, ostala tam tri mesece, delala po 16 ur na dan, se
pekla na solncu in smoli in Zivela ves ¢as od koruzne moke in slanine.
Kljub zivinskemu trpljenju pa Dihurja ves as ni obiskala boZzjast.
Ko sta se po mali gospojnici vrnila, sta imela vsak sto goldinarjev v
zepu. Polovico je Dihur odrajtal za dolg, iz ostanka pa je pokril hiSo
in hlev.

Prihodnje leto je vso pomlad neprestano deZevalo, rast ni mogla
nikamor, Zita so rumenela in se vedno bolj udirala v tla. Po senénih
krajih in niZzavah je med kmeti kmalu zaéelo vreti in zopet so se za-
cele prosnje za lepo vreme. Dihur je Zalosten postopal okrog svojih
njiv ter se z druZino vred pridno udeleZeval proSenj, razen tega je
prispeval tudi goldinar za tako procesijo.

Pri nobeni procesiji pa od Su¥nikovih ni bilo nikogar...

.Ali je svak postal antikrist?..." .

Nekega dne se je Dihur napotil na Suhi vrh. Cim viije gori je pri-
hajal, tem lepSa Zita so ga pozdravljala; ozimine so se svatovsko zibale
v prvem latovanju, po rebrih je tekmovala koSata trava z vresjem.

Pri Susniku je naSel vse dobre volje, Zita so kazala lepo in pod
bajto je studenec, ki je ob najmanji susi vsihal, letos prijazno Zuborel.

..Bil sem na Svetem mestu...” je zacel Dihur.

.Mi smo se lani zaobljubili BoZzjemu grobu..."”

Dihur se je popraskal za tilnikom in rekel:

.Moral bi stopiti kam, Ze zaradi drugih...”

.Bil sem pri podfarci zaradi Mlinarja, ki ga véasih potrebujem,
ker je pro$njo on pladal... Ali mislil sem si zraven: Mlinar, ti me
lahko v uho pife§, bog mi pa tega spakovanja ne zameri...”

..Pri vas letos lepo kaze!*

.Bog nas varuj toce, pa smo na konju!" se je hvalil Su$nik.

A takoj mu je postalo zal, ker je videl Dihurjev bridki obraz.

»Solnce, solnce, da bi %e enkrat te megle pregnalo...”

»Ko bi se ¢lovek lahko zanesel, bi malo vro¢ine ne Skodovalo,
posebno zaradi kosnje. Ali kdo naj se na vreme zanese!*

Nato je Dihur razodel svoj namen.

»Moram na Svinjsko planino, zaradi kruha moram, ker nas bo
drugace moca vse skupaj popila... Ako noce$ z menoj, pojdem sam!”

In naslednje nedelje sta zopet odrinila s cekarji proti Svinjski
planini, odkoder sta se vrnila o mali gospojnici, zopet vsak s stotakom
v zepu. Dihur je odrinil petdesetak za dolg, iz ostanka pa je dokupil
Ziveza in ostalo mu je Se denarja za strah.

Na ta naéin sta Dihurja v nekaj letih zniZala dolg na dve sto kron,
podzidala hlev, prekrila ostresja, dokupila k samcu domade prireje $e
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junca ter marsikaj preuredila in zboljSala pri bajti. Bilo je podoba,
da se bosta z neprestanim delom vendarle izkopala.

Dihur se je udajal lepim sanjam. Ako pojde vse tako po sreci, bi
z leti mogoce vendarle dokupil kje kako suho njivo, ki bi bila za krom-
pir in za rz. Potem bi bila bajta dobra.

3.

Slednjié se je Dihurjem izpolnila Zelja, voli¢ka sta dorasla. Bli-
Zala sta se tretji vigredi in postala sta godna za jarem. Bila sta sicer
e zelo Sibka, ker sta rasla ob piéli hrani in kislem zelenju, toda Dihur
ju je zgodaj napregel. Prvo preskusnjo sta dobro prestala. Ko sta pri-
peljala prve gare stelje na dvoriste, je devetletni Neé¢, ki jima je bil
za varuha, tako preferno mahal z velikansko Sibo okrog vprege, da je
zadel petletnega brata Pungreja v levo oko, ki mu je izteklo. Dihur je
Neda do nezavesti premlatil in kakor nekdaj njegova mati, je tudi
sedaj bila Dihurka tista, ki je izdrla nezavestnega decka iz oetovih
klesé:

»Ali bi rad imel dva pohabljenca?*

Pungri je mesec dni tekla sokrvica iz ofesa, potem je prerastla
mrena in kmalu se je stvar zopet pozabila.

Oves je bil v zemlji, sedaj so orali za je¢men na njivi ,.bradavici®.
Prvi dan se je zlomil lemez. Zveéer je Dihur oprtal celega merjasca
na ple¢a in nesel breme, ki je tehtalo skoraj sto kil, uro hoda h kovaéu,
kjer sta ga po noéi zvarila. Drugi dan je Dihur zopet oral. Voli¢a
nista bila enakomerno zras¢ena. Baviej, katerega je dokupil, je bil
nekoliko vigji in modnej§i, zato je imel tudi pol goZi ve¢ mnaloZeno,
kakor doma zrejeni ramp. Komaj in komaj sta bila kos tezki brazdi.

Dihur je pretefe bobnal z ori¢ko po lemeZu. Zraven je sanjal o
zasluzkih pozimi z voznjami iz grofovskih gozdov, o prodaji, ko bosta
priblizno deset meterskih stotov teZzka, in o nakupu novega, laZjega
para. Enakomerno hrstanje mastne zemlje ga je tako omamilo, da je
pozabljal na poditek. Zato je v¢asih, kadar sta volicka radi utrujenosti
pocasneje otepala po brazdi ali pa sploh ustavila korak, zbesnel, zacel
vpiti in ju neusmiljeno pretepavati. Mali Ne¢, ki ju je vodil, je s stra-
hom opazoval oteta. Ko se je umiril, je spet zapadel enakomernosti
kretenj in sanj.

Natela sta pravkar zadnji ogon ,bradavice”. Mahoma je zacel
baviej opletati in se ustavil.

.Hej, skidaj se, dremuh!“ je bodril napol zdramljeni Dihur.

Ne¢ je hlastno vlekel za vrv in zopet je zatelo migljati. Ali ez
dva, tri korake je baviej spet obstal.

»Kako gonis!*
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Dihur je tresnil z oricko po lemezu, da je zadonelo ¢ez globel.

Zopet je §lo dva koraka, zopet je obstalo.

..Potuha!®

Dihur je planil k bavSeju in ga z oricko oplazil po stegnu, da je
dlaka v Sopih odletela. Volicka sta se zagnala v jarem, a videlo se je,
da bi ramp rad potegnil, baviej pa se jarmu odmice.

»Cakaj hudié!” Dihur ga je zadel sekati z ori¢ko po trebuhu, po
stegnih in plecih, da so se vidno redile klobase. Ko vol kljub temu ni
hotel potegniti, je skotil predenj in ga bil po glavi. po o¢eh in po gobcu,
s pestmi, s cokljami. Volu se je pocedila po gobcu sluzasta, krvavkasta
klobasa, skakal je v jarmu sem in tja, potegniti pa ni hotel.

Dihur je postajal zaripel, kakor takrat, ko ga je navdajala boZjast.
Neé se je odmaknil in prestraSeno zrl v besnecega oceta.

»A—a—al”

Dihur je omagal, Potem je zalel preiskovati jarem, toda vprega je
bila v redu. Uprl je oéi v zival. Vanj je strmelo dvoje onemoglih, ve-
likih, kalnih oti. KoZa se je kadila in dlaka se je vidno jeZila. Dihurju
sé je vol zasmilil, Zal mu je postalo, ker ga je tako tepel in Zze je zalel
z roko brisati krvavo klobaso na gobcu. Spomnil se je, da vpregajo
sosedje v mnogo laZjo brazdo po dva para volov.

»Poéijmo torej!”

Doéim sta voli¢a kmalu pozabila na dobljene udarce in zaéela kla-
pousiti, se baviej danes za vse milovanje ni zmenil. Zato je po¢il ¢ez
navado. Ko pa je hotel znova pognati, se je re¢ ponovila. Dihur je
zopet zbesnel, klel in pretepal, ali zaman. Na zadnje je baviej brez
moé&i klecnil v brazdo. Sedaj je Dihur uvidel, da z volom nekaj ne
more biti v redu. Ni mu preostalo drugega, kakor sredi popoldneva iz-
pre¢i. Doma se je junec zvalil na steljo in ko se zveder niti kuhanega
ovsa ni dotaknil, je Dihur vedel, da je vol bolan.

Na bajto je legla tezka skrb. Dihur in Dihurka sta mol¢ala in
skoraj vso noé nista zatisnila odesa.

Vol tudi drugo jutro ni vstal. Popoldne sta §la Dihurja orat z zdra-
vim volom in s kravo, otroci pa so ¢uvali bolno Zival.

Vse popoldne se niso premaknili iz hleva. Kobalili so se okrog
vola in po njem, boZali ga in se Z njim pogovarjali.

.Ne sme§ umreti, bavsej, ne smes!” mu je prigovarjal Ne¢ zaupno.

Na klobase, ki so ostale od udarcev z oricko, je pokladal obkladke
iz cunj ter pri tem opraviteval oleta:

..Jutri ne bo bolelo veé...”

,,INe sme¥ umreti, ne sme$, kdo nas bo potem redil .. .”

Sestra Micika je trgala pri studencih vigredne roZe in sonato
travo ter mu tlaéila zelenjad v gobhec.
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»Jutri ne bo veé bolelo..."

Desekrat so mu zamenjali steljo in, da bi mehkeje lezal, so mu
nastlali s senom. Debeloglavi Pungra se je plazil po njegovem kriZu
© in ga mo¢il s sokrvico ranjenega olesa. Ostala dva, Joza in Lonica, ki
sta bbila Se okorna in majhna, sta se valjala po gnoju.

Vol je neobéutno buljil v otroke, stresal glavo in vse mirno pre-
na3al. Slednji¢ pa je vstal. Otroci so planili iz hleva in se kakor obse-
deni drli:

..Bavsej pa kri s¢ije!™

Kakor vihra je Dihur pridirjal s polja in onemel; bil je pri¢a, da
je vol krvaveec.

Se tisti vecer je Dihurka prignala starega kmeta iz okolice, ki je
zdravil zivino. Ta je popil detrt litra ¢rnievea in dejal:

.Za krvaveca je najboljse zdravilo noz! — Ker ste siromaki, ra-
CGunam samo krono.“

Dihur pa upanja ni takoj pokopal. Cakal je Se dva dni ter zalival
vola z raznimi domacimi zdravili. Toda vol je hiral, kakor bi z noZem
rezal meso z njega. Oba vecera je druzina klefe zmolila roZni venec,
da bi bog vola otel.

.Molite vi k bogu, vas bo uslifal, ker niste pregresni!* je ukazala
mati otrokom.

In otroci so cele ure preklecali v molitvi.

Ali bog njihovih proSenj ni uslifal; tretjo noé se je Dihur skrivaj
spravil v trg k mesarju. Ta je zmajeval z glavo, se najprej branil,
potem pa je povedal ceno, da je Dihurja zapeklo v grlu.

Se tisto jutro pred svitom so bavieja odpeljali.

Dihurjeve sanje so se na mah zrusile. Dobil je komaj koZo pla-
¢ano, vse ostalo, kupnina, reja, dobifek in trpljenje na Svinjski pla-
nini pa je bilo uni¢eno. Se tisti dan ga je vrgla bozjast.

Soseska pa je razglasala:

.Dihur je vola strgal!”

4.

Ko je zazoril je¢men in je prisel ¢as kosnje, so dolinci zeli ze pSe-
nico. Na predveer je¢menove zetve je prisla od Jaromila poSta, da
bodo drugi dan Zeli pSenico. Pri Jaromilu je bilo treba odsluZiti bika,
vsega tri dni.

Dihurja sta se posvetovala:

»Mora se odloZiti!"

Dihurka je drugo jutro nalozila na glavo zibelko z Lonico in odsla
zet. Ko se je zvecer vrnila, je rekla:

»Jaromil bo dobil petdeset birnov ozimne pSenice!”
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Dihur je Ze dva dni odsluzeval pri sosedu mlin in kosil od zore
do prve malice.

.Kam bo sosed z mrvo?”

Oba sta se bala dotakniti se jeémena in ko3$nje. Sele, ko je Dihur
odhajal na parno k potitku, je vzdihnil:

.»Da bi le tofe ne bilo.."

Bil je izmufen in spanec mu je legal na o¢i. Na parni je skozi
§pranje svetila meseéina, diSalo je po starem senu in po trohnobi, od
zunaj pa je pritiskal vonj tople poletne noéi. Izza bajte je opojno
dehtela stara lipa. Bilo je tiho, komaj in komaj se je slisalo Selestenje
sliv, za njimi je moléal gozd. Dihur se je naslonil na lino. Vsa kotlina
pod njim je bilo polna dimaste mesecine: vanjo so segale sence gozdov
in mej. Slemena onstran kotline so bila kakor umita. skozi drevje so
se bliskali zidovi domacij. Med kopiséi so Se zorela zita. Gora, ki je
zapirala kotlino na juZni strani in kamor so se vsa ta razrita slemena
stekala, je bila zdaj odeta s prosojno, mle¢nasto tenéico, njeni temni
prepadi so bili do vrha zaliti z deviskim sijajem razkoS$ne noéi. Z red-
kimi zvezdami posejano nebo je tonilo v utripanje obzorne soparice.

Globoko je vsrkaval Dihur lepoto prostranega vecera, njegov mir
in vonj. Misli so se mu pa kakor veite lovile okrog kofenine, okrog
je¢mena in drugih neposrednih, najbliZjih skrbi. In &mbolj se ga je
polas¢ala utrujenost, tembolj se ji je pamet zoperstavljala.

Nenadoma se je, da sam ni vedel kako, umaknil z line, vzel coklje
v roko in se bosonog splazil iz parne za hlevski vogal, kjer je visela
kosa. Neslifno jo je snel izza trama, zataknil si ¢epun s kamnom in jo
urno, kakor bi ga kdo preganjal, pobrisal za hlevom nizdol po bregu
ter se ustavil Sele, ko se je bajta Ze skrila za robom.

Tam je nataknil coklje in se sam pri sebi opraviteval:

»Mudi se zaradi otave .. Svetlo je kakor podnevi in lahko pokosim
log do zore. Mogote pridobim toliko na &asu. da lahko stopim kak dan
h kovalu popravljat jez. Ako bi me pri volu ne bilo zadelo, bi tega ne
bilo treba ... To bo Zena gledala zjutraj, ko bo $la k Jaromilu...”

Ob prvi zori je bil log podrt. S prijetnim zado$enjem je Dihur
odsel k sosedu, kjer je z gizdavim vriskom skuSal pregnati utrujenost,
ki mu je zadela gomaziti po Zilah. Bil je prvi na travniku. — — —

Ko je Dihurka zvecer pospravila ognjisce, prekrizala spece otroke,
se je skoraj opotekla k slamnatemu leZis¢u. Na robu postelje se je ne-
nadoma zdrznila, se takoj odmeknila k vznoZju in se zazrla v svetlo
okence, skozi katero je vabila svetla noé. Po sobi je utripalo enako-
merno dihanje otrok. To dihanje ji je na mah pregnalo spanec in ji
vdahnilo &uden odpor. Brez jasnih misli Se, a Ze previdno, kakor bi se
morala skrivati, se je tiho splazila v veZo, odkoder je prisluhnila na
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dvorii¢e. Zunaj je bilo tiho, samo voda je z Zleba enakomerno Zubo-
rela v strugico. Potem je vzela izza trama srp, stisnila kamen, narahlo
odpahnila vezne duri ter jih zopet previdno zaprla, nato pa s cokljami
pod pazduho smuknila za hiSni vogal. Od tam je zdirjala v eni sapi
proti je¢menu na ,bradavici”. Sele ko ji je bajta izginila izpred o&i,
je obstala in se globoko oddahnila. Utrujenost je izginila, njene ozke
posuSene prsi so se napile moé&i dideéih trat.

~Zaradi toce je nevarno,” je hitela sama pri sebi, kakor da bi se
skusala pred nekom opravi¢iti. ,,Not je svetla kakor dan in v takem
hladu je Zetev pravzaprav prijetnejsa kakor podnevi, v vro&ini. —
Razen tega se je¢menu mudi tudi zaradi bele repe, da se Se ta o pravem
¢asu spravi v zemljo, — Ena noé¢ gori ali doli — morda bom pri Jaro-
milu kak dan veé, ali pa pojdem drugam. Samo da me moz ni videl.
Naj potiva, siromak, ki se itak no& in dan pobija za druzino...”

S takimi mislimi sta delala oba veo no¢ vsak na drugem koncu,
on ma vzhodni, ona na zapadni strani grunta, — oba z zavestjo, da
sta drug drugega ukanila.

Do zore je Dihurka poZela polovico ,Jbradavice”. Med svitom je
doma skuhala ovseni moénik za otroke, pomolzla kravo, spravila Neca
na paSo. zbudila Miciko in ko je vse to opravila, je ravno pokukalo
solnce izza Stajerske strani. Ko ga je zagledala, je prestrafena planila
na pot. Zibelke danes ni vzela s seboj, ker je véeraj sliSala godrnjati
Jaromilovo hder:

.Lepo! Vsak prinese krmuha s seboj!*

Ko je §la skozi log, ji je ob pogledu na pokoSene redi zastal korak.
Pri tem jo je spreletelo toplo, a grenko zadod@enje.

Ko se je Dihur po malici vracal od soseda je onemel obstal pred
.bradavico”. Toda nagrbano lice se mu je takoj razvedrilo, pri srcu pa
mu je bilo mehko in trpko hkrati.

Zvecer se nista niti z besedico dotaknila minule no¢i. Tem strast-
neje sta govorila o nujnih delih, kakor bi hotela drug drugega prekositi.
Skrb za vsakdanji kruh ju je zacela podZigati in vse naslednje noéi so
bile za oba po veéini svetle; podnevi sta garala po dninah, pono&i pa
doma. Tako sta se gnala nekaj dni, pozela je¢men, ga zlozila, navozila
na njivo gnoj in vse pripravila za repino setev. Naslednjega dne sta
hotela ostati doma in iti zgodaj zjutraj orat.

Ze v mraku pa je prisla k bajti Modrejeva dekla:

., Gospodar so rekli, da morate priti jutri Zet.”

. Jutri smo mislili sejati repo.”

Ali deklina je bila nautena in je rekla:

. Gospodar so rekli, da drugi¢ lahko h komu drugemu greste po
prasce!™
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To je bilo hudoe in jasno povedano, Spomladi je dobila Dihurka pri
Modreju par prascev in je ostala polovico dolzna.

Na dvorisée je legal mrak, na vzhodu se je narekovala luna, zapad
pa je zarel v Sirokem pasu. To je naznanjalo skorajSen de?. Tudi od
gore sem je pihljal sumljiv vetrié.

Ko je Dihur razgledoval nebo, je Dihurka Ze odlocila:

»3e nocoj bom raztrosila gnoj in jutri zjutraj lahko za&ne$ ob
svitu. — Do Modreja je samo dobre pol ure.”

S temi besedami je zdrknila z gnojnimi vilami na njivo.

Dihur je dvakrat premeril dvoriste, nato je molée napregel in po-
klical Ne&a. Deéek, ki je bil Sestnajst ur na nogah, je zajokal:

»Moramo, zaradi dezja!* je tolmacil Dihur.

Ko je Zena raztrosila gnoj, je rekla:

~Kar spocita sem, trosila bi vso noé!*

»Pojdi spat, da bo§ zjutraj mogla vstati!™

Mali, zaspani Ne¢ je slabo gonil, krava, ki je bila pripreZena na-
mesto bavSeja, je bila juncu preslaba, uhajala je iz brazde, da so se ve-
nomer delali oplazi. Dihur je pozabljal, da je nod, in je vpil kakor
podnevi, da so prepelice po Zitih plasno utihale.

Materi se je de¢ek zasmilil; vzela je §ibo in je gonila sama. Medtem
je Neé na ozarah trdno zaspal. Dihur ga je pokril s snopjem, da bi se
ne prehladil.

Nato sta orala dalje.

Na zvezdah se je poznalo, da je moralo biti Ze ¢ez polnoc. Tedaj
je Dihurka rahlo vzdihnila:

.,Pusti me malo!”

Sedla je v brazdo. Vol in krava sta zacela prezvekovati. Dihur se
je vsedel na merjasca in si natla&il pipo. Tudi on je bil utrujen.

.Kaj, ko bi spregla?

Zena ni odgovorila.

»Laspala je!” je sotutno £inilo Dihurju v glavo.

Ne da bi ¢akal na njen odgovor, ji je segel pod vzglavje in jo hotel
dvigniti v naroéje. Ko pa je pritisnil njeno telo k sebi, ga je takoj iz-
pustil. Bilo je mrzlo in skoraj negibno. V glavo mu je planila vrocina,
na mah je pozabil na oranje in vse drugo. V hipu je slekel jopié, po-
kril z njim njena nedra, potem pa zdirjal preko njiv k sosedu kakor
brezumna Zival.

Cetrt ure pozneje se je vrnil s sklepetajofo sosedo. Dihurko so
kréi prevalili v brazdo, da je z obrazom lezala na gnoju. Bila je ne-
zavestna. Tik pred njo sta vol in krava nepremi¢no prezvekovala.

Dihurka je spovila.
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Medtem je prisel tudi sosed. PoloZili so jo na otep slame in jo za-
peljali domov, kjer je leZala v nezavesti §e ves naslednji dan. Zvecer,
ko so prve deZevne kaplje udarile na majhna okenca zatohle izbe, Di-
hurke ni bilo ve¢. Do takrat bi ravno tudi repa o pravem ¢asu prisla
v zemljo.

Ko so jo nesli pogrebei &ez polje, je Se vedno tital merjasec v
brazdi nezorane ,bradavice”. Imela je velik pogreb, prisli so Jaromili,
Modreji in vsa Sirna soseska. Duhovnik je govoril v srce segajoto po-
potnico. Zenske so se komaj zdrzale, da niso Dihurja kar pri grobu na-
padle, zakaj od ust do ust je $lo, da je njene smrti kriva Dihurjeva
zdrtost. Bale pa so se, da bi ga vrgla boZjast. Okrog njega se je ovijalo
pet mladih Dihurékov in neukroéeno vekalo:

»Mama, mamica, pridi nazaj!...”

5

Koj po Dihurkini smrti je prisel sosed k bajti in dejal:

.Prodaj mi kajZo vsaj zdaj! Cemu ti bo ta tezava?"

»Tudi zdaj ne prodam! — Toda povejte vendar, kaj vam je na
bajti? Saj vsi pravite, da ni¢ ne zraste!"

»Ni mi za rast, ali tvoj svet ti¢i v mojem kakor klin!”

V resnici pa je izvedel Dihur Ze prej, kake namene ima sosed.
Nekoé se je pri Hrustu napil in se bahal, da bo potegnil vodo iz Dihur-
jevih pozZiravnikov in napravil Zago. Drugi so zopet pravili, da bi
Dihurjevo bajto rad zamenjal z nekim grofovskim svetom, ki mu lezi
pri rokah. In grof bi se na ta nadin z gore stegnil v dol.

»Prodaj mi raj&i ti tvoj suhi rob, ki meji na moj lapuh! Napravil
bi tam njivo, suho njivo!"

Sosesd se je razburil:

.3e rad bo$ prodal!”

Prihajali so Se drugi in sprasevali za pastirji in pastiricami:

»Dovolj jih ima§ doma, daj mi Neéa, daj mi Miciko. Pri nas jima
ne bo hudo.”

Dihur pa je odgovarjal:

»Dokler bom mogel delati, bodo otroci pri hisi!”

Ostal je sam z otroki ter ril dalje, kakor je mogel. Micika je sto-
pila na materino mesto in je bila z desetimi leti Ze cela gospodinja,
razumna in modra. Ker je nosila tudi materine obleke, je bila videti Se
resnejsa.

Velik kriz je bil s $olo. Otroci niso imeli obleke, ne obutve in &im-
bolj so doraséali, tem manj ¢asa so imeli za njo. Razen tega se jim je
Sola tudi sama na sebi priskutila. Otroci so jih zmerjali: ,,Dihur smr-
duh!®, zopet drugi so vpili: ,,Krompir, krompir.. -
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Nekega dne je vstala krémarjeva deklina in je zatozila:

»Jaz ne bom sedela zraven Dihurke, ker ima u$i. Doma so mi pre-
povedali,”

Na Micikini glavi je utitelj res nasel cela gnezdista gnid. Miciko
je bilo sram, da je jokala. Med jokom je zdihnila:

»Nimam matere..."”

Ucitelj jo je poslal domov in ji ukazal:

.Kadar bo$ zopet ¢ista, se sme$ vrniti!"”

Doma jo je Dihur otefil, ji opral glavoe z lugom, nato pa rekel:

»Poslej bo$ pa doma ostala!”

Tako je bilo tudi z drugimi. Ne¢ je v jezi zagnal v zmerjavca
kamen in ga pobil na tla. Oblast je Dihurja klicala na odgovor. Ob-
ljubil je, da bo fanta kaznoval, in ga je res premlatil, kakor se je spo-
dobilo. Potem je dejal:

.V Solo ne pojdes ve¢, doma bos delal.”

Zaradi veénih zamud je imel neprestano opraviti z oblastmi, ki
so ga kaznovale z globami in ga tudi zapirale. Ali vse zastonj, komaj
so otroci za silo odrasdali, so ostajali doma.

Dihur se je zagovarjal:

»Prvo je kruh — od uéenosti ne moremo Zivetil”

Podobno kakor s Solo je bilo tudi s cerkvijo. Dihur sam je sicer
redko, vendar dosti redno zahajal v cerkev. Dokler je zivela Dihurka,
je posiljala Nefa in Miciko redno v cerkev, po njeni smrti pa se je
tudi to zacelo zanemarjati, ker ni bilo potrebne obleke.

Farni duhovnik je sklepal nad Dihurjem roke:

..Kaj misli§, Dihur! Pogane bo$ vzgojill”

Dihur se je izvijal z revi¢ino, da sam ne utegne, da bo, ko od-
rastejo, to drugade.

»11 61 odgovoren za duSe svojih otrok!"

»Doma molimo vsako soboto rozni venec.”

. Lo je premalo, prijatelj moj, posiljaj jih tudi v cerkev!"

Namesto tega se je Dihur sam ubijal s kri¢anskim naukom.

Ob poletnih nedeljah, kadar je imel ¢as, je gnal otroke pod tepko
za bajto, odkoder se je videla vsa pliberSka dobrava noter do Drave
in za njo sivi kraji gori do Svinjske planine. Tam so se vlegli in za&el
se je kriCanski nauk. Dihur je otrokom razlagal neskonéno boZjo do-
brotljivost in veéne kri¢anske resnice. Otroci so zamaknjeni moléali
in grizli travo.

.Kake vere so Kovacevi?" je nenadoma vprasal enooki Pungra.

.Kri¢anske, kakor mi!”

~Lakaj nas pa zmerjajo?”

Deset o¢i se je uprlo v Dihurja. Pribajal je v zagato.
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.Kake vere so gospoda?*

.NaZe... Ali gospoda se vere ne dr¥e... Vsi pridejo v pekel...”

S tihim zado8¢enjem so plavale otroske o¢i nad zelenimi tratami.

.Kaj bo z grofovim gozdarjem?" je vprafal Pungra, ker ga je ta
enkrat zalotil pri prepovedani pa$i in ga natepel.

..Tudi on bo pogubljen!*

Otroske misli so vrtale dalje.

.V cerkvi pa sedi v prvi klopi!”

..Bog odpusti... Na sodni dan pa bo razdeljeval plaéile.”

..Zakaj ne zdaj?"

. lako je svet narejen.”" —

+Zakaj nam je vzel mater?"

»Hotel jo je imeti pri sebi, ker je bila pridna.”

Otroci so se zamaknili v nebeike visave.

~lam sta bog in mati!”

.Da, tam sta!”

WAl je Se dale¢ od Svinjske planine?..."”
V daljavi se je nebo dotikalo Siroke Svinje.
Se zelo, zelo dale¢!...”

Medtem, ko so otroci strmeli v daljno obzorje, se je Dihur za-
maknil v razprostrto plibersko dobravo. Zitne barve, ki so se prelivale
med osmojenimi borovimi gozdovi in se topile v soparo, so ga popol-
noma osvojile, da je oblezal nepremi¢no na trati,

Tedaj so otroci utihali in tudi oni zrli v pravlji¢no daljino pre-
¢udne, njim nepoznane dezZele. Vsa Sirna dobrava je blestela v zoreéem
zitu ali ajdovem cvetu. Bila je kakor potica, ki zapeljivo dehti in se
smehlja.

Cez ¢as so prekinili zamaknjenost:

»Tam, kjer je toliko zita, ne manjka kruha.”

»Ne manjka ga bogatim, ali manjka ga revnim!"

LAl so tudi tam revni ljudje?"

. Tudi tam, ali lazje se Zivi, kakor tukaj v hribih." — — —

Mahoma:

.Cigavo je tisto polje?"

»Grofovsko in kmetko."

.Koliko krav ima grof?"

woto krav!...”

Kakor ukovani so se otroci zamaknili v pliberski grad, ki se je

blestel v solncu, kakor v nadnaravno, ¢udezno prikazen iz onega sveta.
Tako so doras¢ali Dihurjevi otroci Ze zgodaj polni mrznje do vsega,

kar je difalo po gospodi. Za uk so ostajali trdoglavi, komaj je vsak
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znal podpisati svoje ime in izpovedati za silo deset boZjih zapovedi.
Za svet se niso menili, razvijali so se v nepredirne nezaupljivce, ki so
zakrknjeno zrli izpod resastih &el v osovrazeno okolico.

7 dvanajstimi leti je Neé delal Ze v gozdu in fe tisto leto je dobil
kilo. O¢e ga ni gnal k zdravniku, temveé je dobil coprnico iz Ko-
meljna, ki je bolezen zagovorila. Nato ga je prevezal s pasom ter ga
potolazil:

»Boga zahvali, vsaj vojak ne bos!™

Kljub vsem naporom je Dihurjevo gospodarstvo zalelo iti rakovo
pot. Na polju se je vedno manj pridelalo, letine so bile slabe, zasluzki
pi¢li, potrebe in draginja pa so rastle iz dneva v dan. Nekaj let po
Zenini smrti je Dihur zopet priSel na dva repa, eno kozo in par ovac,
hkrati pa je lezel v nove dolgove pri trgoveih in lesnih prekupcevalcih,
za katere je delal. Slabi &asi so se obetali. Delavci in kajzarji so pre-
rokovali:

,Ce bo slo tako dalje, bo prisla vojska...”

Kljub temu pa Dihur ni izgubil poguma. Videl je, da otroci do-
rastajo in da si bodo kmalu sami zasluzili vsakdanji kruh.

6

Odkar je zivel dihurski rod, je gorela tudi Zelja, priti do njive,
ki bi rodila krompir. Ze stari Dihur je neko¢ na tujem svetu napravil
novino za rz in krompir. Toda po nekaj letih, ko je bila zemlja oti-
§¢ena in je pri¢ela roditi, je posestnik sam pridrzal novino. Sedanji
Dihur je upal, da mu bo sosed odstopil suhi rob nad njegovo mlakuzo.
Na tihem je fa svet preiskal in nafel, da je kakor nala§¢ za krompir,
da je suh, pescen in globok. Toda sosed mu ga mi hotel prodati.

Vlazne Dihurjeve njive niso bile za krompir. Po navadi je gnil ze
v zemlji ali pa je bil piskav in drobnicast ter imel zopern okus.

Leto za letom so Dihurjevi upali na obilno krompirjevo letino.
Poskusali so na vee nacine. Prebirali so semenje, ga sadili zgodaj spo-
mladi ali pa Sele, ko so ga v dolini Ze grebali, mu gnojili ali pa ga
sejali v jalovo zemljo. Uspeh je bil vedno isti.

Otroke je pestil ve¢en strah, kdaj bodo zadnjikrat videli krompir
v oblicah na mizi. Po navadi ga je zmanjkovalo Ze pred pustom. Dihur
je ostanek o pravem ¢asu skril za seme, otrokom pa je lagal:

+Zmanjkalo ga je! — Prihodnje leto ga pa ne bo, sejali ga bomo
na ,bradavici®.,.”

Kopanje krompirja je bilo pri Dihurju eno najsvetanejsih opravil.
Da bi sadeZev ne poSkodovali z motikami, so rili goloro¢ po zemlji in
kakor krti plezali po kolenih za njim.
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Otroci so komaj shodili in Ze so se koritali po brazdah ter stra-
homa vrtali za krompirjem. Kadar so naleteli na posebno velik sad, so
zagnali krik:

.Krompir, krompir..."

Dihur je vpil:

»Pazite, da ga ne ranite!” i

Vsak ranjen, pofkodovan sad je bil poplatan z udarci. Pretepeni
otroci pa se niso jokali kakor drugekrati, temveé so pridu$eno ihteli v
zemljo. Zavedali so se velikega greha, ki so ga storili. Odkar je bila
Micika za gospodinjo, je ofe nikdar ni tepel. Ko pa je pri kopanju
krompirja neko¢ z motiko presekala posebno velik sadeZ, je mahoma
pozabil na njeno &ast in jo s toporom udaril po glavi, da je kakor snop
padla na obraz.

Krompir je bil podedovana dihurska strast. Ob pogledu na bahato
krompirjevo rast po sosednih njivah so jim trpnele zile. Paglavei so
na cestah vpili za mladimi Dihurji:

»,Krompir, krompir..."

To je hujse razpalilo, kakor sama psovka Dihur —

Nekaj let po materini smrti je bila pri Dihurju zopet slaba krom-
pirjeva letina. Spomladi so ga sadili dvajset piskri¢ev, od teh so ga
deset piskri¢ev kupili na odsluzek v soseski. Na jesen so pa pridelali
trideset piskri¢ev in $e ta je bil gnil in miSojed. Tezka skrb je hodila
okrog oglov.

Takrat je bil Ne& star 15 let, Pungra pa 11. Ne& je bil Ze triat
Dihur, ki je odsluZeval po dninah domaée dolgove. S Pungrom sta
skrivaj skovala na¢rt. Nekega temnega velera sta oprtala vsak svojo
vreto in §la k Jaromilu, kjer je Ne¢ ez dan taberkoval pri oranju
krompirja. Pri Jaromilu niso vedeli kam z letosnjim pridelkom. Vse
kleti so bile Ze polne in nasipali so ga Ze v odrino. Tja sta se splazila
mlada Dihurja, si napolnila vreéi, kolikor sta upala nesti, in izginila
v not.

Tri noti sta ga skrivaj nosila od Jaromila, ga nasipala v listnjaku
in ga pokrivala kakor zaklad.

»Pozimi, kadar ga bo Micki primanjkovalo, ga bova dodajala v
klet, Nihée ne bo opazil. — Pri Jaromilu ga pa itak ne bodo pogresali.”

Ali Ze Cetrti dan so kakor jastrebi padli na dvori$ée Jaromil, Zupan
in dva Zandarja z nasajenima bajonetoma.

»Dihur, ti si kradel krompir!*

Dihur se je uprl kakor pofast. Preiskali so hrame in kmalu nasli
krompirjev kup pod steljo.

~Kaj pa je to?™

»Jaz nisem kradel!*
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,,Poznamo vaSo krompirsko lakoto!...” je zmagoslavno trdil Zupan.

Sedaj ga boste v naSem spremstvu znosili nazaj k Jaromilu. Nato
greste z namil” je velel Zandar.

»Jaz ga ne bom nikamor nosil!"” se je uprl Dihur.

Zandarja sta se delala, kakor da ho¢eta Dihurja ukleniti. Tedaj je
mahoma skodil Ne¢ med oceta in zandarja ter kriknil:

»Jaz sem kradell*

Komisija je osupnila, Dihurja pa je zalila sumljiva rdeéica.

»Kaj, ti osat!” —

Zupan je pihnil v fanta,

Jaromil pa je zajavkal:

sOramota, kaka sramota! — Boter sem mu, botra je okradel!"

Neé je nepremiéno stal sredi njih.

Zateli so se posvetovati. Zupan je predlagal, naj fant pri belem
dnevu v spremstvu Zzandarjev znosi krompir nazaj k Jaromilu, da bo
sramota tako oéitna pred vso faro. Temu se je uprl Jaromil:

. Krompirja no¢em nazaj, napravite z njim, kar hocete. Moje mne-
nje je, da je treba fanta poSteno pretepsti na licu mesta. Tako si bo
najbolj zapomnil, kaj je napravil. Jaz notem imeti nobenih potov in
sodnijskih opravkov. Tudi name pada sramota — boter sem mu!”

Tako so tudi sklenili.

»Kdo bo tepel?” je vprasal Zandar.

»Jaz ne bom!* je izjavil Jaromil.

»Najbolje bi bilo, da bi tepel Dihur sam!" je menil Zupan.

»oam bom tepel, lahko se zanesete,” se je suho oglasil Dihur.

.Tako se tudi spodobi!*

,Ali samo petindvajset udarcev! Jaz sem odgovoren!” je zapovedal
zandar.

Ne¢, ki je doslej stal nepremi¢éno ob strani, se je sam vlegel na
pripravljeni stol; ko ga je Zandar hotel privezati, je z rezkim glasom
odbil:

»Ni trebal®

Potem so se spomnili:

»Ali naj mu sle¢emo hlace?*

Po kratkem prevdarjanju je Dihur skoraj strastno rekel:

. Pustite obletenega, ker bo sicer tekla kri.”:

Nato se je Jaromil $e domislil:

»Otroci morajo biti zraven, da bodo imeli zgled.”

Nato so razvrstili otroke okrog mucilnega stola. Mlaj$a dva, Lonica
in Joza, sta tuje in prestrafeno zrla na nepremitno leZetega brata, z
Mickinega lica je odsevala sofutna bol, do¢im je bilo lice enookega
Pungre nespremenjeno srepo.
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.Zaradi tega, ker je krompir kradel. Tako se kaznujejo tatovi,
zapomnite sil* je poduéeval Jaromil

Nato je Dihur zacel udrihati s prizemnikovecem po Necovem zad-
njem delu. Ni tepel vihravo ali razburjeno, temveé pocasi, prevdarno
in zilavo, mah na mah. Vsak udarec je spremljal grozeé zvizg prizem-
nikovea skozi zrak in ta Zvizg je hujfe odmeval, kakor zamolkli
udarei, ki so drug za drugim grizli v fantovo meso. Pri tem so bile nje-
gove oli zvesto uprte tja, kamor je mahal.

Koj po prvem udarcu se je Ne¢ kréevito oklenil stola in vsak na-
slednji udarec ga je pribil §e bolj k lesu. Nekajkrat je zatkrtal z
zobmi, sicer pa niso dale njegove stisnjene ustnice nobenega glasu.

To je Zupana raztogotilo:

~oeme, ali bo§ tulil?”

Toda Neé tudi potem ni zajokal, ko se mu je od bole¢in po desetem
udarcu telo raztegnilo in vidno lotilo od stola, ko sta roki odpovedali,
ko je njegovo truplo postalo kepa neodpornega kvasu, katero so zvijali
kréi udarcev in bole¢in. Sele blizu dvajsetega udarca se je zaslidal iz
njegovih ust bolesten gré, ki se je ob zadnjih udarcih prelil v zateglo,
umiranju podobno hropenje...

.+ .. petindvajset! Dovolj!™ je ukazal Zandar.

Dihurju je roka omahnila, kakor bi jo odsekal. Mol¢al je, toda
njegov obraz je bil posivel in iz o¢i je bliskala topa razburjenost
bo%jastnika.

» Vstani!®”

Pretepeni Ne¢ se je Sele ¢ez nekaj ¢asa predramil. Ko pa je hotel
vstati, se je opotekel in padel na tla. Njegove o¢i so bile krvavo.
podplute.

~Preved si zategoval!” je otital Jaromil.

+To bo kmalu bolje. BoZja mast mu bo telo Sele razgibala,” je
strokovnjasko menil Zupan.

Neca so zvalili na tratino, kjer je nmepremic¢no oblezal.

Tedaj se je zgodilo nekaj nepritakovanega. Enooki Pungra je
nenadoma uporno stopil pred Zandarja, ki se mu je zdel poveljnik,
in izzivajoce kriknil:

.Natepite tudi mene — tudi jaz sem pomagal nositi krompir!™

In kakor na povelje se je kar sam vlegel na stol.

Zandarja, Zupan ter Jaromil so se zdrznili:

~Pregreina predrznost!”

.Kaj bo iz teh otrok?"

Zatekle, plave Zile na Dihurjevem obrazu so se pri tej pric¢i Se
bolj napele. nato je njegova desnica, v kateri je Se vedno stiskal pri-
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zemkovec, zopet oZivela in ne da bi akal povelja, je Ze hotel zaceti
s pretepanjem.

wotojte, temu samo petnajst!” ga je prestrigel Zandar.

Nato je zaZviZgalo petnajst prizemnikovih udarcev...

Pungra je bil e odpornejsi kakor Neé&. Zagrizel se je bil v stol in
njegovo telo se je zalelo stegovati Sele proti koncu. Tudi vstal je
sam, brez vzdiha, brez solze v zdravem odesu, ¢eprav je oce tolkel
& slepo besnostjo. Le v votlini izteklega ofesa je zamigljala velika,
bridka solza.

Dihur je (bil ves izérpan in se je brez moé&i sesedel na natezav-
nico. Otroci pa, ki so bili ves ¢as kakor okameneli, se niso zganili.

Komisijo je ta mir razburil:

owGavzniki, kaj zijate!”

»Ali smo opravili?” je tedaj vprasal Zandar.

Komisija se je jadrno odpravila z dvorisca.

Komaj je za njimi zaropotala lesa, je Dihurja Ze vrgla boZjast.
Ko se je prebudil iz omotice, ni bilo Neta in Pungre nikjer. Izostala
sta tri dni in tri nodi in sta se skrila v pec¢evju nad bajto. Le Micika
je vedela za njuno skrivali§€e in jima je skrivaj donaSala hrano. Ko
so se rane zacelile, sta se vrnila, kakor bi se ne bilo ni¢ zgodilo, in
nihée ni tega dogodka ve¢ omenil.

7

Ze tri dni so se Dihurji borili z novim poZiravnikom, ki je iz-
nenada napadel najbolj$o njihovo njivo ,bradavico”. Prvi ga je za-
pazil enooki Pungra, ki je takoj zdirjal v les pod goro, kjer sta Dihur
in Nel podirala. Kakor bi naznanjal hudo uro, je Ze od dale& wpil,
da je odmevalo po tihih slemenih:

.Bradavico je napadel nov poziravnik!"

Dihurju je zastala sekira.

»Ali na replscu ali na Jecmemscu?"

»Na repiséu.

Dihur in Nec sta zagnalal orodje v skorje in zdirjala domov.

Novi poziravnik je sluzil na gornjem koncu bradavice, sredi
krompirjeve setve. Kdor bi teh pozresnih poSasti ne poznal, bi taki
pohlevni mokroti ne pripisoval nobene vaznosti. Toda Dihurji so
vedeli, s kom imajo opravka. Take rumene potuhe se hitro Sirijo in
bogato rodijo. Zacel se je cediti na najnevarnejsem mestu, na mali
vzboklini, odkoder bi lahko poziral rast na vse strani. In ravno to
leto je bil krompir nenavadno lep, bahave, temnozelene rasti in goden
za grobanje.
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Dihurji so od vzglavja poziravnika do ozar izkopali drago, lepo
med krompirjevimi brazdami, da pri tem niti enega grma niso po-
tkodovali. Draga pa ni zajela niti tretjine mokrote. Zemlja je zalela
kipeti v vedno ve¢jem krogu in na obronkih so slinili novorojeni
pozeruhi. Mokroine &eljusti so se odpirale in grozile pozreti celo
repisce.

Tedaj so se Dihurji zakadili v kipeto zemljo s krampi in moti-
kami. Podzigala sta jih strast in srd.

Razparali so povrije vzbokline in ji z globokim rovom prodrli v
osréje, kjer je bil izvir njihove nesrede. Doéim so od kraja Se &uvali
krompirjeve sadeze, se jih izogibali in posamezne grme z rokami pre-
naSali na suhi svet, jih je boj kmalu popolnoma obsedel. Videli so le
Se sluzaste celjusti, ki so segale po vedno veéjem delu njive. Besno
so vrtali za novimi slinastimi ranami, odpirali jim Zile in jim izcejali
rjavi strup v globok kanal, ki so ga izkopali od glavnega vira preko
vse njive do ozar.

Bosi in gologlavi, pokriti z blatom, so vrtali kakor krti, Pri tem
niso ¢utili ne utrujenosti ne lakote. Dihur sam je oral pri vzglavju
glavnega poZiravnika in mu brez oddiha razkopaval rebra. Mladi
Dihurji pa so napadali ostale izvirke, kidali zemljo in raztegovali
mrezo odtokov v glavni kanal., Doma je ostala samo Micika.

Zelena njiva se je kmalu izpremenila v Siroko, rdeckasto krtino,
ki se je videla dale¢ po soseski. Sosedje so hitro uganili, kaj to
pomieni.

»Dihurji se zopet dajejo s poziravniki!“

Tri dni ni bilo nobenega znamenja, kdo se bo udal. Pa¢ se je
vedno veé umazane vode zbiralo v jarku, ki jo je izcejal na ozare Ze
za cel mlinski kamen. Ali tudi poZiravnik se je kosatil na vse strani,
bezal pred rezili lopat in krampov ter izpodjedal vedno veé& setve.
Cetrti dan pa se je nagnila zmaga k Dihurjem. Kipenje zemlje se ni
vet Sirilo, srebanje novih sluzastih usinic je prenehalo, pa& pa je
zaCela voda na vso mo¢ udarjati iz vzglavnih rovov.

Dihur je z zavestjo zmagovalca neumorno ril dalje. Zlezel je ze
tisto pod vzboklino in odpiral pravi pravcati rov. Do kolena je stal
v rjavi zlobudri. Od povsod, iz dna, iz ilovnatih sten se je stekala
voda, vedno ve¢ in veé. Ne¢ in Pungra sta komaj utegnila odstranje-
vati zemljo, ki jo je ole metal iz rova.

.Zdaj ne smemo odnehati, to je samo potuha...” je bodril Dihur
sebe in otroke.

»Bradavica mora biti suha...”

. Poziravnik mora crkniti..."
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Peti dan se je zatela zemlja okrog poziravnika vidno susiti.
Dihur se je bil preril skozi vrhnjo plast rdeée ilovice do spodnje,
modrikaste. Iz sloja med obema plastema je z vso silo udrla voda na
dan. Ne¢ in Pungra sta se zmagoslavno razkoraéila nad odvodnim
jarkom.

.Zila je najdena...”

Dihur pa je Se vedno mahal s krampom v testasto zemljo.

Pri zadnjem zamahu je rezilo kresnilo ob kamen. lz rova se je
zatul zmagoslaven krik:

.Bradavica je refena...”

Temu kriku pa je koj sledil ¢ofotast padec in nato bolesten jek.

Neé in Pungra sta vdrla v rov. V kotu je lezal vznak Dihur, po-
krit s plastjo usedle zemlje, iz katere je molel ogromen kamen.
Pungra mu je dvignil glavo iz zlobudre, ki ga je hotela zaliti, Ne¢ pa
je kar z rokama odmetaval zemljo z njega. Preden je odvalil kamen,
ki mu je lezal ravno na kili, je bil Dihur Ze nezavesten. Otroci so ga
zvlekli iz rova in ga polozili sredi krompirjeve zeli na tla. Kuhala ga
je vrotina, da se mu je ilovnata skorja sproti lusé¢ila od lic.

Pungra je tekel domov po krave. Toda ko se je vrnil z vprego,
se je Dihur Ze zavedel, ali ganiti se ni mogel. Ko so ga otroci polagali
na gare, jih je opozarjal:

..Pazite na krompir, da ga ne pohodite!”

Doma se mu je zopet poslabsalo in zvecer je zacel blesti. Plaz mu
je pretisnil kilo in ¢reva so se mesala, da se je kréevito premetaval
po slami.

Otroci so ga izpraSevali:

»Ali naj gremo po koga?* '

.Po nikogar!" je omahnil ofe v omotici.

In tako so bili sami pri¢a ocetovih boledin.

Polagoma se je Dihur umiril in zdelo se jim je, da spi. Tiho so
se umaknili na leziiCa, pustili pa so brleti lu¢ na mizi. Pono¢i jih je
nenadoma zbudil odetov glas:

.Koliko je ura?"

Oba, Ne¢ in Pungra sta zdirjala na dvorisce, pogledala na zvezde
ter se takoj vrnila.

,.Kosci so nad Ursljo goro, Zanjice nad Svinjsko planino in grab-
ljice nad Goleco.”

,— — Potem je dvel!”

Nato je sledil dolg molk. Dihur je nepremicno lezal in strmel v
sajasti strop. Iz kotov se je sliSalo dihanje utrujenih otrok. Ne¢ in
Pungra sta obsedela pri peéi, kakor bi pri¢akovala nadaljnjih otetovih
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7elj. Njegov obraz je bil poln zagonetnih potez, njegove oci pa so
imele éuden blesk.

.Ali naj grem po gospoda...?”, je bleknil Ne¢ Gez ¢as.

Dihurjevo telo se je zdrznilo pod razcapano odejo.

»Ali misli§, da me bo poZiravnik pozrl....?"

.Samo take sva mislila...”

Do svita se ni ni¢ spremenilo. Tiho je lezal Dihur in fanta sta
medtem zadremala za pecjo. Ko pa je okence iz daljave naznanilo
jutrnjo zarjo, so Dihurja zopet napadli kréi. Moral je trpeti neznosne
boleéine v ¢érevesih. zakaj v nezavesti se je neprestano grabil za kilo,
kakor bi hotel potlaciti éreva nazaj v trebuh. Otroci so nemo stali
okrog postelje. Ko so boletine malo popustile in se mu je zavest
zjasnila, je zastokal:

., Pospravite zemljo s krompirja in ogrobajte ga..."”

Nato so ga zopet zgrabili kréi in ga niso ve¢ izpustili. Ni se veé
zavedel, ni se dotaknil pravkar namolZenega mleka, ki mu ga je pri-
nesla Micika. nikogar ve& ni spoznal in prvi soinéni Zarki so na raz-
metanem lezi&¢u Dihurjeve bajte nasli negibno kepo rosnega mrlica.

Pri¢ujo¢nost ofetove nesrece, njegovih boledin, njegovega sto-
kanja in umiranja je otroke napolnila s tezko moro zbeganosti in
potrtosti. Oletova smrt pa jih je prevzela s samozavesino zalostjo in
boletino osamelosti. Vendar so se hitro odloéili, da spravijo zadevo
v red.

Najprej so ofeta naparali, kakor so videli pri materi. Z veliko
muko sta Ne& in Pungra spravila za hla&e oetovo kilo, ki jo je Dihur
v smrinem boju razgrebel, da so uhajala éreva iz nje in se je raz-
sirjal neznosen smrad po sobi.

Kakor pri materi, so tudi njemu pri vzglavju postavili le3éerbo,
slamo ofetovega leZiita pa so zaZgali na njivi.

Pri tem ni nobenemu pri§lo na um, da bi kogarkoli poklical ali
da bi komurkoli naznanil ofetovo smrt. Vedeli so, da ni nikogar, ki
bi hotel ali mogel z njimi deliti njih Zalost in skrbi. Sele opoldne, ko
pri fari niso zazvonili mrli¢u, jim je postalo nekoliko tesno pri srcih,
kakor bi nekaj pogresali.

Pomislili so:

»Ce naroCimo zvonjenje, bodo prisli ljudje in nam bodo oleta
oteli!®

Nato so sklenili, da ga pokopljejo na skrivaj, da nihée ne bo
vedel za to — pod tepko na robu, odkoder je razgled na vse strani in
kjer je svet suh, peséen. Ne¢ se je lotil zbijanja krste, Pungra in
Joza pa sta zacela kopati grob. Ko se je Pungra Ze do pasu zaril v
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rudo, je naenkrat odlozil kramp, stopil v odrino ter rekel bratu, ki
je tesal krsto:

,Ali bi ne bilo prav, da bi vsaj Susnikovemu stricu poslali posto.
Bila sta skupaj na Svinjski planini..."

.Da, on ima pravico!* so sklenili Dihurji.

Zedinili so se, naj mu Micika odnese posto...

Su3nik je pridirjal kakor jelen, Z njim pa Zupan, Zandarji in 3e
ve¢ drugih. Zveder o mraku in vso no¢ se je na Dihurs¢ini kar trlo
ljudi od blizu in daleé¢. Povsod se je bliskovito razdirila novica o nje-
govi smrti, ali take mmnozice ni priklicala le suha novica, temveé jih
je spravila na noge Se nikdar sliSana vest, da so hoteli otroei Dihurja
na skrivaj pokopati v nezegnani zemlji. Vso no¢ so romale gruce k
izkopanemu grobu in prepadeno zrle v krsto, zbito iz razpokanih
klanie, ki je bila Ze pripravljena pod odrino.

Potem si je vsak zaporedoma ogledal vse mlade Dihurje, ki so se
kakor sence potikali po kotih in izpod ¢ela sr¥eli v zijave obraze.

Sele naslednjega jutra so farni zvonovi Dihurju zazvonili kratko
popotnico.

Po pogrebu je tuja roka razdrla Dihurjevo gnezdo. Dihurje so
potaknili po sluzbah, zapuStino veénih poziravnikov pa je prevzel
bogati sosed.

Vebrov istinitosini dokaz za praistinitost
Boga

Dr. Alfred Serko

»Bog biti se pravi toliko, kakor Ze po
lastni vsebini, e po lastni naravi v najoZjem
pomenu besede istinit biti."

Veber: Knjiga o Bogu. Str. 64,
Iz gornje definicije Boga sledi, da Bog — — — ako v resnici eksi-
stira — — — Ze po lastni naravi (nujno) eksistira. Pri dokazu
eksistence Boga gre torej za dokaz eksistence takega bitja, ki mu
eksistenca Ze bistveno pripada, o katerem je torej redi, da ni mogode,
da bi ne eksistiralo.

Ali je tak dokaz sploh mogoé&? Jaz sodim da ne. Veber je drugaé-
nega mnenja. Napisal je obSirno knjigo, v kateri razvija petero do-
kazov za ,praistinitost” Boga. Oglejmo si za danes prvega, ki ga
imenuje Veber ,istinitostnega®.

Po Vebru ,,razpade svet in Zivljenje v dve polovici, izmed katerih
tvorijo prvo dejanski svet in dejansko Zivljenje, drugo pa
svet in zivljenje, ki ga dejanski ni“ J
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