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ALES DEBELJAK

Poezija Gustava Janusa

Gustav Janu$ je zame malo skrivnostna, malo pa vznemirljivo
eksemplarna osebnost, saj se mi zdi, da biografija podezelskega
ucitelja v slovenskih enklavah na osojni strani Karavank, ki se
s pogosto ob¢utenimi lirskimi pesmimi kontinuirano dotika
svoje, pa tudi irSe mednarodne javnosti beroéih, pri tem pa
dejavno sodeluje v Zivljenju primarne skupnosti, na nek poseben
naéin predstavlja uteleenje postmoderne “mehke” udelezenosti
v svetu: z odgovornostjo do naravnih meja in z odporom do
arogance kulturne homogenizacije. Januseva poezija, ki jo z
obéutnimi nihanji v interesu in Zivljenjskih okoli&¢inah berem
ze kakih dvajset let, medtem ko mi je zal njegovo slikarstvo
neznano, pa me nagovarja v nujnem preseku med kréi slovenske
identitete in estetsko samozavestjo.

Od zacetkov svojega pesnjenja v drzavi, v kateri je sloven-
8¢ina v javni govorici le marginalno prisotna, pa vse do posled-
njih pesniskih ciklov sodobnosti je Gustav Janus svojo eksisten-
cialno drZo vztrajno izpisoval z liriénim asketizmom, v katerem
univerzalni ¢loveski poloZaji odsevajo umazano, neposredno in
urgentno vprasanje eksistence slovenske manjgine v Avstriji.
Ni zgolj nakljudje, da je sredi osemdesetih let, se pravi, Se
preden je vzpostavitev slovenske drzave marsikomu omogoéila
spregledati naravo uzaljenega kolonializma, objavo knjige Janu-
Sevih pesmi pri ugledni nemski zalozbi Suhrkamp iz Frankfurta
podpisal prevajalec Peter Handke. Slovenska liriéna tradicija
je v kulturnem prostoru nemgkega jezika pic¢lo navzoca celo
danes, v prej omenjenem ¢asu pa je bila Se manj. Z vidika
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moralno-kulturne podpore nenehno ogrozeni slovenski manjéini na Korogkem
je bilo takrat — ne glede na Handkejevo sedanjo odvratno advokaturo srbske
nedolznosti v tretji balkanski vojni — vsekakor poteza, ki zmore poZeti nemalo
odobravanj. Tedaj je predstavljala indeks tiste odrinjene druzbene skupine, ki
je kot taka, kot ziva skupnost in kot govorica spomina, pac vsa v besedi, se v
njej prepoznava in utemeljuje, a ji zato ze tudi uhaja.

Narodnostna identiteta, ki se v slogu druzbenopolitiéno zainteresiranih
pomislekov in protestov oblikuje (tudi in 8e celo) v mediju umetniskega pisanja,
ta skudnja je zakoniti naslednik dolgega izroc¢ila slovenske literature, saj se
prilega “slovenskemu kulturnemu sindromu”, torej praksi med Slovenci, da
dejansko politicno akcijo tradicionalno nadomeséa z vrednotami knjiZevne
poetike. Poezija, ki se vztrajno in manifestativno giblje znotraj realnih zgodo-
vinskih razseZnosti, pa je hkrati tudi simptom; namre¢ simptom, ki daje
govoriti ravno neki podlagi takega osebnega angazmaja, ki torej daje govoriti
praktiéno-konkretnim implikacijam tega tipa poezije. In kar se od tega zapisuje,
bo brzkone zgolj neutajljivi relikt tiste nacionalne zavesti, ki $e ni pokopala
(ker tega zaradi okolis¢in pa¢ ne more storiti) davno izgubljenih iluzij o literarni
praksi, zmozni povzeti vase vse druge in s tem mobilizirati, angazirati, prebu-
diti. Ne bi pa ta kvalifikacija drzala, ¢e ne bi takoj povedal, da je danes v
slovenski drzavi seveda mogoce govoriti o nacionalno povsem emancipirani
poeziji na tako samoumeven nacin, ki si ga je iz perspektive Janusevih forma-
tivnih let brzkone zelo tezko, ¢e sploh, zamisliti.

Zato bi storili prav, ¢e bi ponovno vstopili v svet njegove poezije, v kateri
eticno Se ni razvezano od estetskega, v kateri individualni glas, ki nosi Januseve
liriéne zamrznitve trenutkov, odmeva v pritajenem ritmu kolektiva in ga hkrati
izklicuje. Njegove pesmi se pogosto povsem razloéno naslanjajo na neposredno
stvarnost, ra¢unajo¢ pri teh realisti¢nih slikah brez vsake rezerve na dolo¢eno
polje vednosti, obelezeno s celo vrsto lokalnih, druzbenih in druzabnih referenc.
Spoznavno-etiéni doseg te poezije znotraj tako zastavljenega nagovora je per
definitionem razmeroma skromen, hkrati pa temeljno odvisen od gospostva
temeljne zasnove, ki mu edino lahko zagotovi potreben minimum razvidnosti,
torej od neposrednega uvida v “poanto” pesmi. Zato si kajpak ne more kaj, da
ne bi ponazarjal svojega namena drugade, kot mu to nalaga “cinizem modela”,
torej vpetega v instrumentarij $ablonskih metaforiénih oblik, skoz stereotip,
kjer je sicer kodificiran niz metafori¢nih resitev pogosto zgos¢en v puhlico, a na
svoji uéinkoviti zasnovi niti najmanj ne izgublja nazorne sprejemljivosti. Gre
za temeljno moralno drZo pesnika kot “narodnega glasnika”, ki pa prinasa
naden;j hipoteko, terjajo¢o nenehno odplacevanje: kljuéna pesnikova motivacija
ni nikakr§en izum magiéne Sifre jezika, pa¢ pa le predelava pesniskega aparata
po meri in okviru ljudskega sentimentalnega humanizma, skoz katerega je Sele
mogode izreéi resnico druzbene situacije. Razumljiv pesnik je sicer izdan pesnik,
¢e ga beremo v esteticistiénem smislu, zato pa ta pozicija nemara navrie
najvet, kar je v tem kontekstu sploh mogoce: eksistencialno zastavitev lastnega
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jaza. Zozitve vidnega obzorja torej sploh ne smemo dojeti kot pomanjkljivost, se
ved, tu je Sele mogoce prignati stvar samo do njenega pojma.

To je poezija, ki se loteva mozaika drobnih tem na nacin blage ironije,
posmeha in nekaksne spravljive nezadovoljnosti, ki nikoli ne prebije lastnega
predsodka, torej “predpisa”, do kam sme, kam pa ne veé. Okvir splosnega
soglasja, za katerega ni treba, da je javno artikuliran, a je spontano prisoten v
gestah in naéinih vsakdanjega Zivljenja v pesnikovi lokalni skupnosti, pri
Janu8u tiho temelji na odgovornosti. Janus se temu ni izogibal. To je fasci-
nantno, vsaj do mere, do katere si naloziti breme odgovornosti za druge, za
kolektiv, za tisto, kar traja onstran “Zivljenja v glavi”, pomeni Ze tudi sprejeti
mozZnost, da ¢loveku spodrsne na poti, hkrati pa vedeti, da je bila izbira nujna.
To vsekakor ne more, da ne bi vzbujalo obéudovanja. Ocitna prizadetost, ki
izvira iz tesnobne zgrozenosti in nemo¢i sprico resnice nevarnega sveta v drugi
polovici dvajsetega stoletja, pa se v najsvetlejsih trenutkih sreéno ujame s
pronicljivim domislekom v obmo¢ju izraznega registra: takrat dobi temeljna
eksistencialna lega tega pesnika svojo ceno paé¢ s tem, da se vnaprej odpove
neposredni naperjenosti, in Janus, kakor da bi znova in znova sveze odkrival
vir primarnega navdiha, se spoprime z imaginarnim vesoljem monologa, osa-
mitve, intimnih razpoloZenj, osebnih travm in eksistencialnih stisk.

Prelomljena, nadeta in kot taka Sele pristna pozicija je na teh mestih vpeta v
mreZo iluzij, utvar, meditacij in resignirane sprijaznjenosti z neobvladljivim
tokom stvari. V skladu s to “vsebinsko” kretnjo, s tem premikom se “popreprosti”
tudi jezik sam in torej najlepse ponazarja dejstvo, da nastopi ogrozenost pred
zunanjim svetom zdaj Se moé¢neje, saj pa¢ pade maska eshatoloskega protesta.
Zame je to poezija, ki v svojih najvigjih legah torej lepo razkriva, kako lahko
razpoka med etiénim in etniénim protestom ter vase zazrtim intimizmom v
svojem drgetanju rojeva avtenti¢no osebno drzo. In ¢emu je danes, v dobi
simulakrumov, treba prej pohiteti naproti s ¢estitkami in éesa se je treba bolj
veseliti kot tega dosezka?
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