PROZA (KNJIZEVNA REC)

Ljubica Arsié
Ljubosumnost in smrt, stara ruska skaska

Tatari so odnesli sneg in vse je bilo spet kot prej. Po toliko letih
stojim pred svojo hiso, o kateri sem v no¢eh brez spanca o vsakem
brunu posebej pripovedoval oholemu je¢arju. Se vedno ne verjamem,
da bo pepelnata samota jetniske sobe kar tako izginila, in zato ne sto-
pim v hi$o, stojim pred oknom, v katerem nabrekajo sence.

Moja Ljuba sedi za mizo z najinim slugo Sidorjem in pije vodko.

Tu, kot da se ze dolgo ni¢ ne dogaja. Sem in tja se prikaze svetilka
ali pe¢, zunaj pa gosto deZevje in popki na drevju ob starodavnih
somraénih stolpih. Od nekod pride do mene trhla koza strazarjevega
obraza in majhne o¢i, ki so svet opazovale tako hudobno, kot da ga
gledajo zadnjic.

»Tako torej, o ljubezni, pravi§?«

»Pretezno o ljubezni.«

»Skoda, tu bi bilo treba o smrti.«

Ljuba je pila, sluga Sidor pa ji je vztrajno dolival.

Razen nje v vseh teh neskonéno dolgih letih nisem imel nobene
zenske. Stegnil sem roko proti prizoru, ki pa me ni spoznal za vrednega
odgovora, tako da sem za vedno izgubil moznost, da bi izvedel, kak§en je
videti dotik senc. Pa vendar, nekaj se je spremenilo, nekatere stvari so
postale vecje. VeS¢e na terasi bi se lahko borile z mojo pestjo. Hlad me je
izrinil vnotranjost. Aleksej, sem sirekel, ne pus¢aj mimo takih trenutkov!

Ko me je zagledala v vratnem okviru, je Ljuba zastokala, sko¢ila
name in me skoraj zadusila s kratkimi, zvene¢imi poljubi, na katere
nisem utegnil odgovoriti. Smesno: moja, pa tako poljublja! Trdno sem
jo stisnil, ne da bi ji dovolil premakniti se, nekaj ¢asa sem jo molce in
negiben drzal, kot da sem preverjal mo¢ mirovanja. Ljuba je ubogljivo
zamirala v mojih rokah. Sidor se je priklonil in odsel iz sobe.

»Ljubocka, draga, dovolj je,« sem Sepetal.

»Dragi moj, kako si shujsal, po ¢eljusti se vidi. Ampak zdaj je vse
minilo, v enem dnevu in za vse zivljenje. Pila bova. Jokala bova, s kaks-
no slastjo bova jokala, dragi moj.«
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»Celjust imam kot kak razbojnik. Zjutraj vro¢a voda in kruh, ob
dvanajstih so nam prinasali kosilo, ob $estih zvecer pa so nam skupaj
z vroto vodo dajali tudi vec¢erjo. Enostavno, skromno - zasmejal sem se.
In ti, kako si zivela? Si me ¢akala? Vsega se spomni.«

»To zimo je bila lakota stradna,« re¢e Ljuba in se mi izmuzne iz
objema.

»Trpela si, stradala, ubozica moja?«

»Saj se ne bo§ jezil, kajne? Ne jezi se name, Aleksej,« gledala je
vame, kot da opazuje nekaksno staro, ¢rno razpokano sliko. »Morala
sem. Vem, kako zelo si jih imel rad. Taks$ne sokole bi ti zavidal tudi sam
car.«

»O ¢em govoris, Ljubocka,« zadrhtel sem, »o ¢em govori§, draga
moja?! Saj si znorela. Moje sokole si pojedla?«

»Ne samo jaz, pozablja$ na Sidorja, Sofijo Andrejevno in na svojo
dojiljo, ki te je nauéila Ziveti. Oprosti mi, ¢e lahko. Ampak zdaj si prisel
in vse ostalo ni ve¢ pomembno. Kupila bova druge, lepse, hitrejse. Pij-
va, dragi moj, na tvojo vrnitev.«

»Ni lepsih, Ljuba, bili so najlepsi, ponosen sem bil na te ptice kot na
arhangele.«

Nebo sem si skusal zamisliti v krogih. Cudno, kako se zdi nebo
skozi reSetke bolj modro, kako ta modrina traja dlje proti trenutku
— no¢i. Ni¢ veé¢ bedenja pred lovom in tistega drhtenja mojih sokolov
barve belih rogov, njihovo pri¢akovanje s kragulj¢ki na krempljih in
s pokrivali iz mehkega usnja, ki so jim zapirala o¢i, tako da vse do
izpustitve ne bi videli divja¢ine. Ampak, kaj se more. Asketske vrline so
neuresnicljive, moja Ljubo¢ka mora jesti.

Sokoli so hitro vzleteli iz mojih misli, namesto njih pa: ti ljubis to
zensko, pa je ne pozna$, leta so naredila, da je ne poznas ve¢, morda niti
njenega pravega imena ne ve$, puhloglavo budalo, ni¢e, kaznjenec
nesre¢ni. Videl si hiso in to Zensko, kako pije vodko. Trk-trk, draga,
glej, prisel sem, tvoj ponizni, tvoj nezni, odpri in sprejmi me, nié tvojega
ne potrebujem,; samo gledati te zelim, potem lahko tudi odidem, pa
vendar, ne odganjaj me, samo ne odzeni me, mislil sem nate, jokal in
molil zate in pri tem $e tvojega pravega imena nisem poznal.

»Draga, ves kaj, glej, zivela bova kot prej. Saj se da... Morava.«

Z ustnicami sem ji gladil vlazna lica. Zenske solze so kot poletno
dezevje. Podobrika$ se ji, jo moéneje pogrejes in — presahnejo.

Moje telo se je e zdavnaj prenehalo upirati. Cutil sem Ljubo z vso
dolZino svojega telesa. Prav njo sem izbral, neko¢ v zadimljeni ¢ajarni,
ker je molé¢ala in razmisljala in ker me ni gledala in ker je dajala videz
spodobnega dekleta, ki vsakega poljuba ne obnavlja svojim prijatelji-
cam. ;
Poprej nikoli nisem bil v ¢ajarnah, v katerih je, ¢e jim gre koli¢kaj
dobro, ena ali celo ve¢ takih Zensk, oble¢enih kot redovnice ali mlade
vdove, bledikastih in resnih. Njihova naloga je nuditi iluzijo spodobno-
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sti tistim, ki jo i$¢ejo. Ko pa gredo mos$ki v eno izmed zadnjih sob in
se tam zapijejo, postanejo taksne kot vse ostale: razbijajo posodje,
nage plesejo in tako gole letajo na hodnik, véasih tudi pretepajo vsi-
ljivee. V takdne Zenske se zaljubljajo mladi studentje in jih nagovarja-
jo, naj zaénejo z novim, postenim Zivljenjem.

Ampak tega takrat nisem vedel. In ko je Ljuba nejevoljno vstala
in me namrgodeno in nezadovoljno pogledala ter nekako prostasko
oS$inila z izpranim obrazom, sem zacéutil olajsanje.

»Pa kaj bova, pi&¢e moje? Greva k tebi? Kje je tvoje gnezdece?«

»Takoj?« se je zac¢udila.

»Seveda. Zakaj bi izgubljala dragoceni ¢as?«

»Vsak ¢as se bo zacela glasba. Plesala bova.«

»Cemu ples, lepotica moja? To je vrtenje v prazno. Kar pa se
glasbe ti¢e, mislim, da jo je tudi od tam slisati.«

Pogledala me je in se nasmehnila:

»Komajda se slisi.«

Vedno bolj mi je ugajala.

»Menda nisi Nemec?«

»Malo. Prej Anglez. Imas rada Angleze?«

»Tako lepo govori§ rusko. Sploh se ne opazi, da si tujec.«

»Rus sem, Rus. Kam greva? Pokazi. Semkaj?«

Plesala sva, medtem ko je nekaks$na rdec¢a in kosmata oseba, pre-
nasajo¢ zaro$ene samovarje, ves ¢as hodila okoli naju. Ljubino diha-
nje je bilo upocasnjeno in napeto, kot da se je ves zrak v njej naen-
krat strdil v kose. Razposajeno sem ji Sepnil: »Glej, glej, kaj delas
Z menaoj.«

Tedaj je Ljuba skocila in me z vso svojo moc¢jo udarila po obrazu.

»Prostak,« njene o¢i so zazarele, »ti mora$ biti pisatelj.«

»Moj oce je doktor, vojni zdravnik. Ded je bil razvratnez. K staro-
vercem spadamo.«

»Tako torej! Kriza pa ne nosite.«

»Kriz?« ko sem ujel njene mehke roke, sem se porogljivo
nasmehnil. Se vedno sva plesala.

»Mi nosimo kriz na hrbtu.«

Za nesmiselnim nasme$kom se je skrivala nora zaljubljenost
v zensko, po kateri sem v pijani radosti grobo, surovo posegal. Spet
sem ji Sepetal, tokrat drzneje: ¢udovita si, ¢udovita, dotakni se, da
bos videla, kaj po&nes§ z menoj. Ljuba pa se je smejala:

»Hoces, da te spet kresnem po gobcu?«

Zdaj, po toliko neprespanih noéeh in pojedenih sokolih, jo je pre-
teklost pretresla kot slaba pot.

Naj pogledam sobo in mojo pisalno mizo iz mahagonija? V hisi je
nekdo okrutno loputal z vrati. Ljubine oéi so se v polmraku svetile
kot morska voda, ki so jo razsekala vesla, in bile goste in slane kot
voda. Pot do o¢i je bila negotova, proti vise¢im vodam ali proti ¢rni
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zemlji, kot obstajajo stopnice, ki vodijo navzgor in navzdol. Naroéil
bom, naj mi za funt Zebljev naslikajo te oéi.

S svojimi kretnjami je tako zelo napolnila sobo, kot da ne bi bila
sama, ampak bi nekaj taksnih napol norih Zensk govorilo, se gibalo,
ljubilo. Nenadoma trzne in zaploska z rokama.

»Spij malo vodke, Aleksej. .. Prosim te, popij.«

Dotakne se me z lasmi, ki jih na rahlo odmaknem, da bi vdihnil
majceno razvneto skoljko.

»Ne, ne bom. Ni potrebno. Ze dolgo ne pijem veé.«

Otozno me je pogledala in se ogrnila s sivo pleteno ruto. Kozarec je
bil Ze prazen. Prepoznal sem tisti njen posebni noé¢ni glas.

»Draga, ti mi nekaj prikrivas? Povej, kaj, potem bova pa vecerjala.
Nisi slu¢ajno ostrigla mojih kaktusov?«

»Aljosa, golob, ¢emu si tako dober, ko sem vendar tako slaba. Jaz
ne morem ved,« je jecljala, »ne morem... Kako bom? Glej, jutri, trava in
sonce, in vsi bodo, preprosto bodo vsi vedeli, da si se vrnil, jedli bodo

_kruh in vedeli bodo, kaj pa jaz? Ne, ne bom mol¢ala, vse ti moram
povedati, toliko let sem te ¢akala.«

»Zivela si z nekim mo&kim, govori!«

»Ve§, da te Jjubim. Da sem vse Zivljenje ljubila samo tebe. Da, pre-
varala sem te, gresila, a ne vem, kaj se je takrat zgodilo z mano. Ko sem
mu govorila o tebi in tvojih mukah je enkrat celo zajokal. Ni verjel
v tvojo krivdo in me s tem kupil.«

»Kdo je bil to, govori! Ti si navadna uboZica, moja Ljuba, Zenska
psica, to je.«

»S slugo Sidorjem,« je izjecljala.

»Sluga Sidor,« sem tulil, »prevarala si me s slugo!«

»Bednica sem, to sem. Ampak samota je bila tako zelo grozna, niko-
li konca, zdela se mi je bolj nesmrtna od vsakega plemiskega rodu.«

»Ko bo§ postala plemiskega rodu, Ljuba — naj ti pri tem Bog poma-
ga — bo$ mislila drugace.«

»Padala sem, ampak moj moz si bil ti! Tam, v temnici nisi bil sam,
jaz sem bila vseskozi s teboj.. .«

»Tudi pono¢i?«

»Da, vsako noé.«

»In kdo je potem spal s slugo Sidorjem, kdo?«

Zamajala se je in sedla. Ruta je zdrsnila na tla kot prazna vreéa iz
vagona, ki zahaja za zapornice.

»Namucila sem se in ti si bil tako dale¢, razumi me. In on, ki je
videl, v kak$nem stanju sem... on si je drznil poljubiti me.«

»Poljubiti te! In ti si mu dovolila? Na ustnice?«

»Ne, ne! Samo na lice.«

»Lazes!«

»Prisegam ti. In potem... potem.. .«

Prasnil sem v smeh.
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»In potem seveda na usta. In ti, si se mu odzvala? In sta se vozila po
brezovem gozdu, ki je di$al po prsi¢u - ti, moja Zena, ljubezen moja, moj
sen. In vse to zaradi mene? In tudi otroke si z njim spocenjala zaradi
mene? Govori, ¢e ti re¢em!«

»Oprosti mi, prosim te.«

»Koliko otrok?«

»Samo enega, sinka Ivanugko.«

Zajecal sem in pokleknil pred ikono. Sveti Boris in Gleb sta me
opazovala izpod trepalnic: Ne zadavi je, saj si vendar komaj prisel iz
temnice! Poslala bova ¢érne ptice, da jo pretepajo s krili. Jutri na trznici,
bova Ze midva poskrbela za to. Pojdi zdaj, prepreéi ji, po tvoji Skatli
s pistolami za dvoboj brska.

Sluh svetnikov je nezmotljiv. Prisko¢il sem k njej in zgrabil $katlo.
Stokala je kot izérpan konj. Mo¢na razburjenja v teh krajih ne minejo
nekaznovano.

»Ne, Ljuba, ne, prej ali slej bomo, ¢e bo Bog dal, vsi pomrli.«

Jokala je in me ljubkovala po bradi.

Naenkrat je opazila, da je rahlo osivela.

»Kmalu bova stara. Pa Zivljenje?«

»Vse mi povej, vse. Najini dusi se bosta po smrti spet se§li v neki
enoliéni hisi, kjer bosta skusali brez rok in nog zaplesati valéek. Samo
govori, lahko?«

»Nenadoma so me napadle bole¢ine. Rodila sem tule, na tleh, v tre-
nutku. Pomagala mi je Sofija Andrejevna, roke ima kot ustvarjene za
porajanje. Podme je polozila ¢asopis. Tudi otroka je zavila v ¢asopis.«

Nisem je mogel veé poslusati, stekel sem v noé. Tam me je pri¢aka-
lo nekaksno trpljenje, prihajajoce iz daljave, odjeki telegrafa ali pa mor-
da prestevanja kopejk. Ko bi se le lahko smejal, ko sploh ni smesno,
rdel v sramezljivosti, ko bi lahko rjovel od bole¢ine, se postopoma sta-
ral, pokopaval sorodnike, prebolel migreno, sanjaril o odhodu v tujino,
jecal od dotikov ljubljene, pel romance in preklinjal, ko bi le lahko.

Namesto tega bom moral v svojem spominu shraniti otroka, zavite-
ga v ¢asopis. In ko bo otrok, slugov otrok, zrasel in si bo zazelel zvedeti
kaj o svojem rojstvu? Vsak izmed nas ima pravico postaviti kaksno
vprasanje. Vprasal bo mater, mol¢ala bo.

Hodil sem in no¢ za menoj, obiskujo¢ postajne kréme, razbite s har-
monikami in poezijo. Kako je ime tej no¢i, nejasni v daljavi? Mlinski
kamen nebeskega mlina se je Sele zacel obracati. Morda je celo brezim-
na, ker je tako edinstvena, prva, v kateri bom sanjal reetke temnice, ne
da bi bil v njej.

Cetudi bo otrok zrasel, ne da bi izvedel za skrivnost svojega rojstva,
ne bo nikoli postal ¢lovek, ki vliva spostovanje. Casopis bo simbol zgre-
Senega zivljenja, plavanja brez vsakega upanja. In ¢e bo ta nesre¢nik le
kdaj izvedel za svoje rojstvo in ¢e bo izvedel, da tudi neki neznanec ve
za njegovo skrivnost, skrivnost nekega ¢loveskega zZivljenja...? V pet-
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najstih ali dvajsetih letih, izvedel bo, zagotovo bo izvedel, morda se bo
takrat celo zabliskal noz.

V vrocici sem tipal zrak, Bog, kaj vse me lahko Se doleti? Pa se mi je
zdelo, da sem Ze skozi vse Sel.

Neka skrivnost dobiva svojo podobo. Podobo iz svoje krvi in mesa.
Dobro sem si zapomnil to klop, na kateri sem s svojo dojiljo poslusal
hrestac¢a. Zdaj je na njej lezal ¢lovek. V razdalji petih korakov je okrog
njega disalo po vodki. Zaradi mesecine si je glavo prekril s ¢asopisom.

Pristopam mu blizu, ¢isto blizu, skusam videti njegov obraz za
¢asopisom. Neznanec se zdrzne, umakne ¢asopis z obraza, jaz pa se
s svojim skoraj dotaknem njegovega nosu. Potem njegova preplasena
pest okrog mojega vratu, nenavadne krosnje, v katerih poc¢ivajo termiti,
nasa lepa reka, v kateri sem se kopal, mesecina, ki se kot pesek pretaka
skozi lica.

Nisem imel mo¢i, da bi se osvobodil stiska. Uspelo mi je samo
pomisliti: Ljuba je zdaj gotovo pijana, Zatem: Tistih dvajset let, kako
hitro so minila.

Prevedla Sandra Rekar
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