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Slamnati psi

O MORILSKIH OPICAH IN DRUGIH
ELEGIJAH SAMA PECKINPAHA

Dusan Rebolj

Eno od ugotovitev, ki so odnos filmske
publicistike do Sama Peckinpaha najusodne-
je opredelile, je zapisala kriticarka Pauline
Kael. Po ogledu Slamnatih psov (Straw Dogs,
1971) je razsodila, da je Peckinpah posnel
»prvi ameriski film, ki je fasisticno umetnisko
deloc.V reviji New Yorker je zapisala tudi, da
gre za »mosko fantazijo o seksi mladi Zeni
profesorja matematike (Susan George), ki
hoce biti posiljena in tudi je, analno, cesar se ni
nadejala, ter plasnem rogonoscu/matematiku
(Dustin Hoffman), ki se spremeni v moskega,
ko se naudi boriti kakor Zival.<' V zborniku

1 Odlomek povzemam po ¢lanku
Michaela Sragowa »From the Siege of

svojih recenzij Pet tisoc in ena noc v kinu? je
opis glavnih likov omilila, izpustila pa je tudi
ugotovitev o fasistoidnosti filma, toda njen
prvi vtis je vsled njene izjemne vplivnosti v
kritiskih krogih, pa tudi v holivudski filmski
industriji, dosegel svoje. Zaradi njene in po-
dobnih ugotovitev kritikov velja Peckinpah
e danes predvsem za filmarja nasilnih ma-

Trencher's Farm to Straw Dogs: The Narrative
Brilliance of Sam Peckinpah, v: Bliss, Michael
(ur.), Peckinpah Today: New Essays on the

Films of Sam Peckinpah. 2012. Carbondale in
Edwardsville: Southern lllinois University Press.
Str. 69.

2 Kael, Pauline: 5001 Nights at the
Movies (e-izdaja 2012). 1991. New York: Picador.

cisticnih ekscesov, ki je svoja nagnjenja do
kraja razkril z Divjo hordo (The Wild Bunch,
1969) ter jih podrobno razlozil s Slamnatimi
psi. Mnogi pisci 5e danes razsirjajo razlago,
po kateri so Slamnati psi, prvi¢, pornografsko
poveli¢evanje nasilja, s katerim patriarhat
obvladuje Zenske, in drugic, hvalnica osebni
izpolnitvi, ki jo z nasiljem doseze moski.

Nasilje v kinu

Filma Slamnati psiin Peklenska pomaranca
(A Clockwork Orange, 1971, Stanley Kubrick)
sta na zacetku 70. let 20. stoletja sprozila
mnozZi¢no ugibanje - seveda ne prvo ne
zadnje - ali ne gredo filmske upodobitve




nasilja odlo¢no predalec in ali zaradi preo-
bilja krvavih podob v filmih ne postajamo
otopeli. Ce spet navedemo Pauline Kael: »V/
kinu nam postopoma privzgajajo sprejemanje
nasilja kot Eutnega uZitka. Vcasih so rezZiserji
goveorili, da nam njegov pravi obraz in njegovo
grdoto kaZejo zato, da bi nas senzibilizirali
za njegove strahote. A tudi ce niste preve¢
ostrovidni, vam je lahko jasno, da nas zdaj v
resnici de-senzibilizirajo. Dopovedujejo nam,
da smo vsi surovi in da morajo biti junaki ena-
ko surovi kakor negativci, sicer da se spreme-
nijo v bedake. (...) Kako lahko ljudje govorijo
o zaslepljujoci sijajnosti filmov in hkrati ne
uvidijo, da se reZiserji prilizujejo nasilneZzem
vobcinstvu?e«?

Da se je (zlasti v angloameriski) javnosti
osvezilo zanimanje za nasilje na velikem
platnu prav zaradi teh dveh filmoy, je bila
delno najbrz kriva hkratnost njunih premi-
er.* Se ve¢ prahu pa sta dvignila, ker sta ju
ustvarila reziserja, ki sta Ze tedaj veljala za
mojstra svojih slogov in se ju je Se vedno
drzala slava nedavnih fundamentalnih do-
sezkov - Kubrick je leta 1968 poslal filmska
obcinstva na Odisejo v vesolju (2001: A Spa-
ce Odyssey), Peckinpah pa jih je leta 1969
masakriral z Divjo hordo. Pauline Kael je
Kubrickovemu filmu oporekala s trditvijo, da
je Kubrick zato, da bi bil film ¢im aktualnejsi,?
dezinficiral junaka iz Burgessove knjige. S
tem, da je denimo omilil oziroma izpustil
Alexov sadizem do Zivali in pedofilijo, naj bi
ga naredil prijaznejsega gledalcu oziroma
njegovi interpretaciji, da je Alexovo nasilje
vsaj sistemsko pogojeno, ¢e Ze ni kar upor
proti sistemu. Z degradacijo Alexovih Zrtev
na »naivce, bleferje in slabice«, pravi Kael, pa
naj bi Kubrick napadence naredil za manj
Cloveske od napadalcev in s tem do slednjih
vzbujal so¢utje.f Drugace povedano, Pauline
Kael Peklenska pomaranéa ni bila vie¢, ker

3 Kael, Pauline: »Stanley
Strangeloves, The New Yorker Magazine, januar
1972. Dostopno na spletnem naslovu: <http://
goo.gl/0p7j>.

4 Slamnati psi so v ZDA zaceli igrati
22. decembra 1971, le tri dni po premieri
Peklenske pomarance, v Veliki Britaniji pa sta
med premierama pretekla dobra dva meseca -
Slamnati psi so zaceli igrati 3. novembra 1971,
Peklenska pomaranca pa 13. januarja 1972 (Vir:
imdb.com).

5 Navsezadnje ga je ustvarjal v ¢asu,
ko je bilo v Vietnamu ze slutiti ameriski poraz,
Vv ZDA pa so besneli rasni, socialni in protivojni
neredi.

6 »Stanley Strangelove.«

je v njej videla odstop od knjizne predloge,
Slamnate pse pa je vede ali nevede desifrirala
kot zvesto priredbo romana, na katerem
sloni (o tehtnosti druge razlage ve¢ kasneje).

Kritisko dodobra razdelan je tudi Kubrickov
klini¢ni pristop, tako do tematike kakor do
kadra. Peklenska pomaranca je predvsem
niz kadrov, katerih osvetlitev in kompozicija
ustvarjata vtis hladnosti, odmaknjenosti.
Svet Peklenske pomarance je svet izume-
tnicenih, teatrali¢nih prizoris¢, v katerem
imajo pojoci pijanci brezhiben posluh in
se $e prazne steklenice kotalijo tako, da
ne skazijo simetrije. Prizori nasilja so me-
stoma koreografirani kot balet, mestoma
pa absurdno, burleskno. Se dlje pa nas od
dogajanja - in morda od zgroZenosti nad
prikazanimi napadi — odmika Alexova na-
racija. V seStevku upodobljenega nasilja ne
dozivimo kot nekaj, kar bi nas neposredno
zadevalo, hkrati pa smo v neposrednem,
»prijateljskem« stiku s storilcem velikega
dela prikazanih zlo¢inov. Tako prava groza
nastopi Sele, ko se zatnejo grozotne, zloin-
ske stvari dogajati njemu. Zaradi te dialektike
je Peklenska pomaranca dejansko kocljiv in
nekako sporen film.

Ce za zdaj odmislimo vse drugo, Slamna-
tih psov nikakor ne moremo obtoZiti dis-
tanciranosti. Peckinpah se je v tem filmu
odpovedal vtisu prezracene, osvobajajoce
odprtosti, s katerim so bili prezeti njegovi
stirje kanonski vesterni Streli opoldne (Ride
the High Country, 1962), Divja horda, Balada
o Cablu Hogueu (The Ballad of Cable Hogue,
1970) in Pat Garrett in Billy the Kid (Pat Garrett
and Billy the Kid, 1973). Po otvoritvenem
kadru, ki je posnet s pticje perspektive in z
upodobitvijo otroske igre sredi pokopalica
ne napoveduje ni¢ dobrega, se Peckinpah
spusti na zemljo in do konca filma le redko
dvigne pogled. V intimno, drgetavo, asime-
tricno dogajanje smo ves ¢as neposredno
vpleteni. Kamera nam, povsem drugace
od Kubrickove kamere v Peklenski poma-
randi, ne privo¢i akademskega, ironi¢nega
zornega kota. V tako ukrojenem filmskem
prostoru sta sodba in z njo odgovornost
preprosto nujni. In ko do nasilja dejansko
pride, nikogar ne zanimata estetski vtis in
forma. V Slamnatih psih je nasilje kréevito,
zadihano in $torasto.

Morilska opica

Vsekakor pa Peklensko pomaranco in Sla-
mnate pse povezuje odnos njunih avtorjev

do bioloske pogojenosti ¢loveka z nasiljem.
Glede ugotovitev, ki so Kubricka in Peckin-
paha navdihovale pri filmski obravnavi teme
nasilja — kajti oba filma nista le nasilna, tem-
vec sta predvsem filma o nasilju - si biologi
in antropologi $e zdale¢ niso edini, vendar
jih, ¢e ho¢emo o smotrih njunih stvaritev
povedati kaj tehtnega, vsaj omenimo. Dej-
stvo je, da sta oba reziserja brala poljudna
dela filmskega scenarista in ljubiteljskega
antropologa Roberta Ardreyja. Ardrey se je v
knjigah Afriska geneza (The African Genesis,
1961) in Teritorialni imperativ (The Territorial
Imperative, 1966) na podlagi novih dognanj
o vedenju Zivali pridruzil zagovornikom
teorije o ¢loveku kot »morilski opici«.

V Afriski genezi se je skliceval na delo av-
stralskega antropologa Raymonda Arthurja
Darta, ki je blizu mesteca Taung v Juzni Afriki
odkril prvi fosil avstralopiteka. Dartovo te-
orijo je Ardrey povzel takole: »Clovek se je
izmed antropoidov dvignil iz enega samega
razloga: ker je bil morilec. Pred davnimi Casi,
morda pred vec milijoni let, se je od prednikov,
neagresivnih primatov, odcepila linija moril-
skih opic.« Ker so se morali pripadniki te linije
preZivljati s plenjenjem, je teoretiziral Dart,
so se postavili pokonci in zaceli hitreje teci.
Ker niso imeli ¢ekanov in krempljev, so s¢a-
soma posegli po orozju. »Nasemu predniku
morilskemu opiénjaku so preZivetje omogocili
kamni, palice in tezke kosti. Toda raba oroZja
je od Zivcevja terjala vse vec. Usklajevati je
moralo misice, tip in vid. Tako so na koncu
prisli $e pove¢ani mozgani; tako je na koncu
prisel clovek.«”

Ardreyjeve zamisli so se s Kubrickovim
ustvarjanjem prepletale ze vsaj leta 1964.
Takrat je Arthur C. Clarke v dnevniku, v ka-
terem je beleZil njuno dolgotrajno snovanje
Odiseje v vesolju, omenil odlomek iz Afriske
geneze, ki govori o ugodnih mutacijah zaradi
kozmicnih zarkov: »Zakaj ¢loveska linija ni
izumrla v globinah pliocena? [...] Vemo, da
bi inteligenca, ce ne bi bilo daru z zvezd, ce
ne bi Zarek po nakljucju trcil ob gen, poginila
na neki pozabljeni afriski ravnici.<® Sintezo
teh zamisli je Kubrick jedrnato prevedel v

7 Ardrey, Robert: The African
Hypothesis: A Personal Investigation into the
Animal Origins and Nature of Man (izdaja za
kindle). 2014. Storydesign Limited. Lokacija
350.

8 Dnevnik je dostopen na spletnem
naslovu: http://goo.gl/76JEjZ. Navedeni
odlomek se v knjigi nahaja na lokaciji 4126.
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legendarne uvodne prizore Odiseje, v katerih
se clovecnjak pod vplivom monolita, »daru
z zvezdg, s prvim tehnoloskim umorom -
vzporedno z motivoma izvirnega greha ter
Kajnovega bratomora — prelevi v ¢loveka.
Tako, pokaze Kubrick, se je zacelo sosledje,
ki je na koncu obrodilo elegantno gibanje
krozne vesoljske postaje. Reprizo zmago-
slavja bratomornih opic vidimo v Peklenski
pomaranci, ko Alexova tolpa v zapus¢enem
gledaliscu s palicami premaga Billyjevo.
Najbolj slavna Alexova grimasa - tista z zo-
prnim vihanjem ustnic - je ociten posnetek
opicjih, opicja agresija pa je tudi posveceno
stanje, v katero se vrne po svoji osvoboditvi.

Peckinpah je Ardreyjevi knjigi prebral nekaj
Casa, preden je zacel leta 1970 predelovati
scenarij, ki ga je David Goodman napisal po
pogroidnem romanu Obleganje Trencherjeve
kmetije (The Siege of Trencher's Farm, 1969)
skotskega pisatelja Gordona M. Williamsa.®
Da se je Ardreyjevih idej dodobra nalezel, je
potrdil v intervjuju: »Rad bi razumel naravo
nasilja. Ga je mogoce pozitivno usmeriti, upo-
rabiti? Cerkve, zakoni — zdi se, da imajo ¢loveka
vsi za plemenitega divjaka. (...) Samo Zival
je, mesojeda, govoreca Zival. Priznajmo. Ima
tudi milost ... [jubezen ... lepoto. Ne govorite
pa mi, da nismo nasilni. Ker smo. Govorjenje,
da nismo, je eno najvecjih pranj mozganov.«'
Peckinpah je v imenu stalisca, da je clove-
stvo izvorno nasilno, tudi zamenjal strahotni
naslov romana z besedno zvezo iz Dao de
jinga. Modrec Lao Zi je zapisal:

»Nebo in Zemlja dobrote ne poznata,

zanju so vse stvari kot slamnati Zrtveni psi.
Modreci dobrote ne poznajo,

za njih so vsi ljudje kot slamnati Zrtveni psi.«""

Daritvene slamnate figure psov so stari
Kitajci po opravljenem obredju mirno metali
stran oziroma si z njimi kurili. Brezbriznost
kozmosa do »vseh stvari« ter modrecev do
»vseh ljudi« pomeni v daoisti¢nih okvirih le
modrecevo drzo, katere poglavitna znacil-
nost je spostljivo neposeganje v samodejni

9 Weddle, David: »/f They Moye ...
Kill'Em!«: The Life and Times of Sam Peckinpah.
1994. New York: Grove Press. Str. 393-396.

10 Yergin, Dan: »Peckinpah's Progress:
From Blood and Killing in the Old West to Siege
and Rape in Rural Cornwall,« New York Times
Sunday Magazine, 31. oktober 1971. V: Hayes,
Kevin J.: Sam Peckinpah: Interviews, University
Press of Mississippi, Jackson 2008, str. 87-88.
1 Klasiki daoizma, prevedla Maja
Milcinski. 1992. Ljubljana: Slovenska matica.
Str. 59.

tek stvari. Vsakdanja ¢loveska dobrota je s to
drzo nezdruzljiva, saj posega v samobitno
pristnost sveta. Samobitna pristnost ¢love-
ka pa je v okvirih Peckinpahove pripovedi
njegova naravna nasilnost. Poseci vanjo z za-
nikanjem pomeni zanikati ¢loveka samega.
Skratka - vsekakor drzi, da Kubrick in
Peckinpah nista posnela le filmov o ucinkih
nasilja. Nasilje je v likih Odiseje, Peklenske
pomarance in Slamnatih psov vrojeno in do
neke mere - skladno z Ardreyjem oba upo-
Stevata dejavnik okolja oziroma ozemlja -
neizbezno. Toda v zvezi s Slamnatimi psi se je
zaradi ocen kritikov, ki so se strinjali s Pauline
Kael, ohranilo nekaj »ljudskih« resnic, ki zlasti
zdaj preprosto ne prenesejo preverbe. V
veliki meri zato, ker smo od leta 1971 v vseh
segmentih filmske produkcije, od obskurno
zanrskih do kritisko pozegnanih, videli pri-
kaze nasilja, v primerjavi s katerimi so tisti
v Slamnatih psih blagi in zadrzani. Drzi, da
je Peckinpah pripomogel k desenzibilizaciji
obcinstev za filmsko nasilje. Vendar se lahko
prav desenzibilizirani toliko laze znebimo
nekaterih zmot o njegovem filmu.

Patriarhat

Obtozba, ¢es da so Slamnati psi fasistoi-
dno delo, brzkone vsaj malo izvira iz teznje
nekaterih intelektualcev, da govorjenje o
kakrinikoli naravni pogojenosti ljudi - kaj
Sele o nasilni pogojenosti - v hipu izenacijo
z rasnimi ideologijami oziroma s socialnim
darvinizmom. Malo bolj pa je za to oceno
krivo videnje, da je Peckinpah pravzaprav
posnel film o moskem, ki v svoji hisi z nasil-
nimi sredstvi naposled vzpostavi patriarhalni
red. V resnici je posnel film o moskem, ki
se nasilno sooci s patriarhalnim redom, v
katerem je bila vzgojena njegova Zzena - in
to v njeni, ne svoji hisi.

Amy Sumner sodi med tiste Zenske v Peck-
inpahovih filmih, ki prezivijo tako, da se
poistovetijo s svojimi zatiralci. Na primer,
ko Tereso, dekle ¢lana Divje horde Angela,
lokalni tiran Mapache odpelje iz domace
vasi, se ona prilagodi vlogi njegove (verjetno
posiljene) prileznice. Ljubosumni Angel jo
vprico Mapacheja v navalu besa ubije, a
se zbrana druscina po pojasnilu, da je fant
»malo ponorel, ko jo je videl zvami,« dogodku
le preserno nasmeje. Tudi v Prinesite mi glavo
Alfreda Garcie (Bring Me the Head of Alfredo
Garcia, 1974) je eni od Zensk, ki se morajo
prilagoditi patriarhalnemu redu, ime Teresa.
Tokrat je h¢erka mafijskega sefa; sledniji ji da

zlomiti roko, da od nje izsili podatek, kdo ji
je zaplodil nezakonskega otroka. V istem
filmu se sku3a Elita, sicer prostitutka in dekle
glavnega junaka Bennieja, pred grobostjo
posilstva zascititi tako, da oborozenega po-
siljevalca zapelje. Do penetracije ne pride,
saj Bennie posiljevalca in njegovega kolega
Se pravi ¢as pokonca.

Prizor, v katerem Bennie Zivéno poseda na
skali, medtem ko vanj meri posiljevalcev
sopotnik — oba sta motorista - je jasen od-
mev sorodnega prizora iz Slamnatih psov.
Medtem ko Charlie Venner na kavcu prodira
v Amy, njen moz David na barju izgubljen
poseda na skali in ne ve, kaj bi s svojo pusko.
In prav zadnja prizora ter njun preplet so
klju¢ni za lociranje zornega kota, iz katerega
Peckinpah v Slamnatih psih zre na patriarhat.

Domaci fantje in dekleta

Ze omenjeni kader z zacetka filma, v kate-
rem nam Peckinpah pokaze otrosko rajanje
na pokopalicu, je prispodobni uvod v pri-
poved o nekem podeZelskem okolju, kjer
ljudje v odmaknjenosti od zunanjega sveta
nikoli zares ne odrastejo oziroma ne prera-
stejo vzorcev, naucenih v otrodtvu. Rajanje
pijanih nasilnezev okrog hise med oblega-
njem v zadnji ¢etrtini filma — pospremljeno
s topoumnim prepevanjem - je peklenska
preslikava otroske igre z zacetka. Mnogi
recenzenti so opozorili na razredno kom-
ponento, ki se kaze v nevoljnosti vaskega
Zupana majorja Johna Scotta, da bi kaj spil
s starosto Tomom Heddenom. Jasno je, da
Scott raje pije sam ali z uglednej3imi ljudmi
od Toma, toda popivanje z njim se mu ne-
dvomno upira tudi zato, ker ve, da postane
Tom, kadar pije, otrogji in nasilen (upravi-
¢eno, saj ga med obleganjem prav nazgani
Tom po nesreci preluknja z lovsko Sibrovko).
Najglasneje pa se motiv razras¢anja otrostva
v odraslost oglasi, ko Tomova hcerka Janice
v gosjem redu prikoraka za Amy. Obe sta
obleceni v bela oblacila, skozi katera silijo
bradavice Janicinih nakazanih ter Amyjinih
mocno poudarjenih prsi, obe sta dolgolasi
plavolaski, obe med hojo narahlo poska-
kujeta in obe se z okolico sporazumevata
predvsem koketno. Peckinpah nam takoj
sporoci, da nas uvaja v okolje kontinuitete
in rodbinskih izrocil. Toda pomen je dvo-
smeren. Ne le da se Janice uci vloge od Amy.
Tudi Amy je v veliki meri e vedno taksna
kot Janice.V Divji hordiin Prinesite mi glavo
Alfreda Garcie gledamo patriarhalna okolja,



Slamnati psi

v katerih moski grobo obvladujejo Zenske,
zenske pa se na to obvladovanje naucijo
odzivati s seksualno in socialno podlozno-
stjo.V Slamnatih psih ni ni¢ drugace. Janice
in Amy je proizvedlo okolje, na katero se
dekleta in Zenske, ki glede na to za zmeraj
ostanejo dekleta, na mosko, torej fantovsko
nasilje odzivajo najprej z zapeljevanjem,
potem pa z vdajo.™

Tako je treba gledati tudi potek najspor-
nejsega dela filma, zloglasnega dvojnega
posilstva. Amy najprej posili nekdanji fant
Charlie Venner. Prizor se za¢ne tako, da ga
Amy povabi v hiso in mu ponudi pijaco.
Navidez hoce izvedeti, kdo ji je (glej opom-
bo st. 12) zadavil macko. Toda ob njunem
prvem poljubu se nam zazdi, da se je zgodilo
natanko tisto, kar je pricakovala. Nenazadnje
zato, ker se je prej, da bi kljubovala Davidu,
razgaljena kazala Charlieju in njegovim pri-
jateljem. Vitis se ohrani, ko ji Charlie sname
ocala in nikalno odgovori na njeno prosnjo,
naj odide. A potem se zacne Amy iz njegove-
ga objema izvijati. Sledi nasilni del uvoda v
spolni odnos, med katerim Charlie izmenju-

12 Peckinpah veckrat izpostavi
podreditev zensk z neko doloceno kretnjo. Ko
Janice z bratom Bobbyjem skrivaj opazuje Amy
in Davida, jo Bobby, ki ve, da ji je David viec,
ljubosumno prijema za vrat. Potem ko Janice
zato, ker se David ne zmeni zanjo, zapelje
vaskega bebca Henryja Nilesa, jo ta nehote
ubije - z davljenjem. In medtem ko Norman
Scutt posiljuje Amy, jo Charlie Venner drzi v
lezecem polozaju tako, da ji z dlanema vklepa
vrat.

je neznost in grobost, Amy pa se odlocno
upira, dokler se ne vda s prosnjo: »Narahlo.«
Dogodku gotovo botruje Charliejeva ne-
voljnost, da bi bil zgolj sredstvo Amyjine
manipulacije z mozem, a verjetno gre tudi
za udejanjenje ponotranjenega vzorca, ko
je Amy spet prisla v stik z nekdanjim lju-
bimcem. Najbrz se lahko v spolni odnos do
neke mere vzivi, ker ni tako zelo drugacen
od njunih doslejsnjih seksualnih srecanj,
sploh pa zato, ker je taksno »zapeljevanje«
Vv njuni vasi pac v navadi.

S stalis¢a gledalcevega dojemanja, kako
posilstvo dozivlja Amy, je tisti njegov del,
ki se zgodi po prihodu Charliejevega pri-
jatelja Normana, v resnici manj kocljiv. Tu
gledamo stereotipno grobo posilstvo. Zo-
per nevoljno zensko ga s skupnimi mo¢mi
izvedeta patriarhalna kmetavza. Pa vendar
so bile cenzurirane razlicice filma skrajsane
prav za celotni drugi, »neproblemati¢ni« del
posilstva ali vsaj za dolge izseke iz njega - s
&imer se je okrepilo prepricanje, da Pecki-
npah v Slamnatih psih namiguje, da znajo
Zenske v posilstvih tudi uzivati. Toda onkraj
nesporazumoyv, ki jih je povzrocila nepremi-
sljena cenzura, je film sporocilno vendarle
dvoumen, ker kaze nek druzben kontekst,
v katerem zeva nejasno opredeljen prostor
med posilstvom in sporazumnim seksom.
Problem lahko zgostimo v vprasanje - e je
prebivalstvo razdeljeno na »mocne« vloge,
katerih nosilci tradicionalno silijo, ter »Sibke«
vloge, katerih nosilke se sili uklanjajo, ali je

sporno kazati neke vrste uzitek, ki se znotraj
druzbene, ne zgolj seksualne podreditve
rodi kot strategija prezivetja?

Na to lahko posredno odgovorimo, ce se
spomnimo prepleta prizorov prvega dela
posilstva in Davidovega posedanja na skali
s fali¢cno pusko v roki. Ponuja se vulgarna
razlaga - Peckinpah hoce reci, da Amy uzi-
va, ker jo naposled nekdo posteno fuka,
medtem pa njen moz Se vedno ne ve, kaj
naj s svojim kurcem. Toda kot smo videli,
bi bila tak$na razlaga napacna. Namreg,
zamesala bi pomena nasilja in seksa. Da-
vidova nerabljena puska ni prispodoba za
njegov nerabljeni kurec. Charliejev nasilni
kurec je prispodoba za njegovo pusko, za
druzbeno nasilje, katerega nosilec je. Amy
je zopet podlegla nasilju rodne grude, David
pa ji ne more pomagati, ker je od polozaja
znacajsko, miselno in telesno popolnoma
odmaknjen. Slamnati psi ne dopuscajo
moznosti, da bi se David nasilno odzval,
discipliniral Zeno in resil njun zakon. Amy
je ze od zacetka sit, ker je prevec nestrpen,
cinicen in zazrt vase, da bi mogel shajati z
njeno nedoraslostjo. Noce ji zavladati tako,
kot ji hocejo vladati moski iz domacega
kraja. Ima je preprosto poln kufer.

»Ne dovolim nasilja nad to hiso.«
Namen utrinkov iz skupnega Zivljenja, ki ju

zlagoma vodijo do katastrofalnih dogodkov
v drugi polovici filma, je prikazati, kako skusa
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Peklenska pomaranca

Amy Davida z osnovno3olskimi provokaci-
jami prisiliti, da bi se zacel do nje dejavneje
vesti, on pa ji to vse bolj zameri. V okviru
njegovega lika je nepripravljenost, da bi se
angaziral v zakonski zvezi, vzporedna z ne-
pripravljenostjo, da bi se angaziral v aktualni
politi¢ni situaciji. David trdi, da je prisel na
cornwallsko podezelje v miru resevat ma-
tematicne probleme, toda zlasti iz Amyjinih
ocitkov izvemo, da je pobegnil pred vse bolj
nasilnimi razmerami v Zdruzenih drzavah.
In kot so opozorili mnogi kritiki, je zadnja
Cetrtina filma, ko David in Amy branita hiso
pred napadalci, Davidov kalilnik. Ko mora
nasilno obraniti svoj Zivljenjski prostor, se
sreca z doslej neraziskanim obmocjem svoje
osebnosti. Preko nasilnih dejanj se spozna,
Peckinpah pa je prikaz tega spoznanja zasi-
dral v naslednjem idejnem okviru:

»Tako kot ravnamo, ne ravnamo zaradi svoje
kulturne sedanjosti, temve¢ zaradi svoje ra-
zvojne preteklosti. In nase obnasanje je prav
toliksen znak nase vrste kakor oblika ¢loveske
stegnenice ali preplet Zivcev v nekem koticku
cloveskih mozganov.«'® »V razvijajocem se

13 Ardrey Robert, The Territorial
Imperative: A Personal Investigation into the

svetu Zivali je ozemlje morda Se starejsi dejav-
nik od seksa.«* »Misel, da je vez med moskim
in prstjo, po kateri hodi, morda mo¢nejsa od
njegove vezi z Zzensko, s katero spi, se nam
morda zdi kar najbolj nenavadna. Pa vendar
lahko to domnevo grobo, uvodno preizkusi-
mo z enim samim vprasanjem: ste v Zivljenju
izvedeli za ve¢ moz, ki so umrli za svojo deZelo,
ali za vec taksnih, ki so umrli za Zensko?«'®

David med obleganjem vsekakor nasilno
disciplinira Amy, vendar, kot Ze re¢eno, ne
zato, da bi pri hisi naredil red, udaril po mizi,
Ji pokazal, kam spada, ali kaj podobnega. Di-
sciplinirati jo mora, ker ga zelo dolgo - celo
po tem, ko se izkaze, da je tolpa vsiljivcev
morilsko nastrojena — ovira pri obrambi
hise. Napadalcem, zlasti Charlieju, se Zeli
ukloniti ter jim prepustiti poskodovanega
Henryja Nilesa. Ceprav sta jo dva od njih
pred kratkim posilila, se $e vedno ne more
odtrgati od ureditve domacega kraja ter var-
ne zatiranosti, ki jo obeta.'® S tem se postavi

Animal Origins of Property and Nations (izdaja
za kindle). 2014. Storydesign Limited. Lokacija
142.

14 Prav tam, 149.
5 Prav tam, 168.
16 Ce kje, potem je mizoginijo mogode

najti v Peckinpahovih stevilnih upodobitvah

diametralno nasproti Davidovim prizadeva-
njem za obrambo ozemlja. Pomenljivo je, da
David svojih motivov ne naveze na lastno
in Amyjino Zivljenje, temve¢ na hiso, v ka-
teri bivata: »Tu Zivim. To sem jaz. Ne dovolim
nasilja nad to hiso.« Pri tem je popolnoma
vseeno, da hisa formalno ni njegova. Gon, ki
ga sili v obrambo, nima zveze z lastniskimi
razmerji, s »kulturno sedanjostjo«. Ker je
morilska opica, v svoj prostor ne bo spustil
drugih morilskih opic. Amyjino izhodis¢e
je podobno. Na neki nacin se med ruralci,
ki vdirajo v hiso, pocuti bolj doma kakor z
Davidom. Ko hoce Charlieju odpreti vrata,
jo David oklofuta in ji zagrozi: »Ostani tam
in ubogayj. Ce ne, ti bom zlomil vrat.« Toda s
tem ne vzpostavlja spolnih viog. Ne ustvarja
trajne nadvlade nad Zeno. Dopoveduije ji le,
da jo bo v trenutnem poloZaju ubil, ¢e bo
pomagala njegovim ozemeljskim sovrazni-
kom. In v tem oziru je Amyjino ravnanje,
vse dokler Davidu ne resi Zivljenja s tem,
da ustreli zadnjega napadalca, izdajalsko.

Sibkih in nezanesljivih zensk, ki se udinjajo
grobijanom. Skrajni primer je verjetno lik
veterinarjeve Zene Fran, ki se v Pobegu (The
Getaway, 1972) tako naveze na lastnega
ugrabitelja, da z nezvestobo pahne moza v
samomor.



Zlasti v trenutku, ko se na Davidovo zmago
nad Charliejem odzove z zgrozenim krikom:
»Charliel« Ko se obleganje kmetije konca,
oba razumeta, da je koncan tudi njun zakon.
V nasprotju z iztekom Williamsove knjige.
V njej se Amy zacne ob mozu pocutiti varno
Sele, ko jo oklofuta. Na koncu se mu opravidi,
ker je bila tezavna, saj lahko zdaj, ko se je
izkazal kot dedec, z njim zaZivi sre¢no in
brez skrbi. Z drugimi besedami, roman je
dejansko kriv vsega tistega, esar je bil ob-
tozen film. Peckinpah je precej ravnodusno
razlagal, kaj si misli o knjizni predlogi: »Jezus,
kar preberite to prekleto knjigo. Zadavili se
boste z lastnim bruhanjem. (...) Z Davidom
Goodmanom sva se usedla in skusala iz te
gnile knjige narediti nekaj smiselnega. In tudi
sva. ObdrzZala sva samo obleganje.«'’
Predvsem pa sta zavrgla macisticno zma-
goslavje knjiznega protagonista. David je
v filmu Ze na polovici preizkudnje povsem
custveno iz¢rpan in pripravljen Charlieju
dovoliti, da ga ustreli. Legendarni stavek
»Mojbog, vse sem jih«, pospremljen z za-
metkom nasmeha, ki je bil za marsikoga
indic, da Slamnati psi poveli¢ujejo nasilno
precobrazbo reve v dedca, pa je, glede na
pripoved, narcisti¢na izmisljotina oziroma
pomota. David jo izrece, ¢eprav je bil navzoc,
ko je Charlie ubil Normana, in nevede, da
ga bo vsak trenutek napadel Riddaway, ki
ga bo ubila Amy. Edino tehtno ugotovitev
izreCe David v avtu, ko pelje Henryja Nilesa
nazaj v mesto. »Ne znam domov,« rece Henry.
Davidov odgovor, ki mu sledi mnogo vedji
nasmesek od tistega prej, se glasi: »Ni¢ hu-
dega. Jaz tudi ne.« Nasilje, s katerim je David
pogubil (nekatere) napadalce, ni konstitu-
tivno. Ne sluzi vladanju, pac pa prezivetju.
In z njim David ne ohrani kakrinegakoli - Se
najmanj oblastnega — odnosa z Zeno, ampak
se ji dokonéno odtujiin postane brezdomec.

Elegija

Peckinpahu je nek francoski vojni dopisnik
povedal, da so med nigerijsko drzavljansko
vojno nadrejeni neki neucinkoviti nigerijski
enoti pokazali Divjo hordo. Koncni obrac¢un
med hordo in Mapachejevimi vojaki je Ni-
gerijce menda tako navdusil, da so zaceli
streljali Ze v kinu in se naslednji dan odpra-
vili v boj proti Biafr¢anom tule¢, da hocejo
umreti kakor William Holden. »Ko sem slisal

17 Murray, William, »Playboy Interview:
Sam Peckinpah,« Playboy, avgust 1972.V: Sam
Peckinpah: Interviews. Str. 101.

Slamnati psi

to zgodbo, sem bruhal. Ce pomislim, da sem

jaz posnel ta film.«'® Vest o tem pripetljaju
je Peckinpaha spodbudila, da si je premislil
glede katarzi¢nosti filmskega nasilja. Leta
1976 je BBC-jevemu filmskemu kritiku Bar-
ryju Normanu povedal: »Divjo hordo sem
posnel, ker sem se vedno verjel v grsko teorijo
katarze. Da nas bosta med gledanjem ocistila
usmiljenje in strah in da se bomo [nagnjenja
k nasilju] znebili. Motil sem se. Ce ste opazili,
zdaj je v mojih filmih vse manj nasilja. Kos¢ek
za kos¢kom ga odstranjujem, ker prav ni¢ ne
koristi. (...) Zgodil se je en tak primer in unicil
tisto, kar sem skusal doseci.«"

Na podlagi kronologije stvaritve Divje hor-
de, obdobja nigerijske drzavljanske vojne
in izida intervjuja v reviji Life ni mogoce
ugotoviti, ali je Peckinpah med snovanjem
Slamnatih psov ze dvomil o katarzi¢nosti
svojih nasilnih stvaritev. Da se je njegovo
stalis¢e nekoliko premaknilo, morda kaze
to, da nasilje v Slamnatih psih ne ucinkuje
evfori¢no, temvec izCrpavajoce. Nasilni iztek
gledalca ne podzge, temvec ga utrudi. Poleg
tega je film Ze zaradi sorazmerno skromnega
stevila smrtnih Zrtev mnogo manj krvav od
Divje horde. Vsekakor pa je drugacen tudi
kontekst prikazanega umiranja. Spopad na
koncu Slamnatih psov je boj za preZivetje,
divja horda pa spopad z Mapachejevimi
privrzenci ocitno sproZi iz nekaksnega samo-
morilskega vzgiba. Pike in njegovi pajdasi
so ostalina dobe, ki brezprizivno mineva, in

18 Kluge, P. F.: »Master of Violence«.
Life, let. 73, 5t. 6, 11. avgust 1972. Str. 53.
19 Intervju je dostopen na spletnem

portalu Youtube: <http://goo.gl/GfTkxg>.

to trditev je Peckinpah kot vedno ponazoril
z motivom avtomobila.

Avtomobil, ki po pesku vlaci napol mr-
tvega Angela, je soroden avtomobily, ki na
zacetku Strelov opoldne skoraj povozi Steva
Judda, in avtomobilu, ki na koncu Balade
dejansko povozi Cabla Hogua. Je znanilec
ukrotitve in zacetka industrializacije Divjega
zahoda. Ker je bil Peckinpah tako navezan
na motiv minevanja oziroma umiranja, je
mnogo bolj kakor filmar nasilja elegi¢en
filmar. Veckrat je poudaril, da je bil Prinesite
mi glavo Alfreda Garcie najbolj »njegov« film,
saj je imel popoln nadzor nad snemanjem,
pa tudi nad montazo. In v skladu z njegovo
navezanostjo na taksne konce, tudi Bennie
po tem, ko izpolni svoje poslanstvo, umre.
Seveda za volanom.

Nazadnje, Peckinpah je filmar dveh stoletij.
Precej svojih filmov je posvetil koncu Divje-
ga zahoda - torej zacetku dvajsetega stole-
tja. Zdaj, devetdeset let po njegovem rojstvu
in trideset let po njegovi smrti, je jasno, da je
s svojim zadnjim filmom, Ostermanov vikend
(The Osterman Weekend, 1983), trilerjem
o elektronskem nadzoru, naznanil zacetek
enaindvajsetega.

Op. ured: Divja banda ali Divja horda? Mne-
nja so deljena, eni pisejo tako, drugi druga-
ce. V Sloveniji so film predvajali pod obema
naslovoma. Horda se pojavlja pogosteje, a
gre za neposreden (in neustrezen) prenos
iz srbohrvascine, ki se naslanja na francoski
prevod (La Horde sauvage). Zato odlocitev
prepuscamo piscem.

DUSAN REBOLJ
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