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ZENSKI (OB)RACUNI:
O PROZI POLJSKIH AVTORIC
PO LETU 2000

Avtorica prispevka obravnava prozo poljskih avtoric, izdano po letu 2000. S pomocjo analize izbra-
nih del ¢lanek prikazuje identitetne spremembe Zensk in omogoca spremljanje povezav z emanci-
pacijskim diskurzom, posledic trzne usmeritve, popfeministi¢nih »odklonov, igre s konvencijami
in funkcioniranja seksualnosti. Junakinje zenskih pripovedi (in tudi pisateljice) namreé preizkusajo
razli¢ne meje: moznosti jezikovne artikulacije, ¢ustvene ekspresije, kontroverznosti pripovedi in
zenske (psiho-fizi¢ne) vzdrzljivosti, pri ¢emer med drugim problematizirajo: izzive materinstva,
zapletene odnose med materami in héerkami, splav, identiteto sodobnih Zensk ter kritiko sedanje
druzbene ureditve.

Kljuéne besede: sodobna poljska proza, sodobne pisateljice, travma, protest, preteklost

Proza poljskih avtoric, objavljena po letu 2000, je izjemno raznolika. Analizirati jo
je mogoce s Stevilnih perspektiv. Zanimive rezultate lahko npr. prinese obravnava
tem, osredotoGenih na identitetne spremembe in vprasanja emancipacije. Zenske,
ki na raznolike nac¢ine delajo (ob)racune z lastno subjektivnostjo, seksualnostjo,
sprejetimi odlo¢itvami, vsakdanjostjo in medosebnimi odnosi, pogosto poskusajo
preseci patriarhalna nacela. Ta prizadevanja so bolj ali manj uspeSna. Zanimivo
si je ogledati, kako piSejo in kak$ne teme izbirajo, zlasti zato, ker se po letu 2000
pojavlja cedalje vec zenskih pripovedi.

V analizi poljskega zalozniskega trga je leta 2017 Dariusz Nowacki ugotovil:

obdobje zadnjih 7-8 let je bil ¢as izjemne ozivitve na podroc¢ju pisanja zensk. Proza,
ki jo piSejo Zenske za zenske in ki obravnava — zelo poenostavljeno — Zenske zadeve,
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je postala glavni tok nasega /poljskega— A. N. C./ leposlovja in izrazito (predvsem ko-
li¢insko) prevlada v primerjavi z drugimi oblikami literarne komunikacije. (Nowacki
2017: 88.)

Dve leti kasneje je Nowacki ponovno opozoril na svojevrstno »pogubnost preobi-
lja« (prim. Nowacki 2019: 13), ko je v delu Zenske za branje poskusal opisati bero
poljskih pisateljic v zadnjih letih. In res, celo ¢e bi se omejili zgolj na najpomemb-
nejse avtorice-prozaistke, bi bilo tezko naskicirati vsaj okvirni literarni zemljevid.
Vredno pa si je — Cetudi le bezno — ogledati problematiko, ki jo obravnavajo avto-
rice in s tem uzavestiti, s kak$no raznolikostjo imamo opravka.!

Prozna dela, ki so jih napisale zenske in ki se jih danes — nekoliko poenostavlje-
no — na splosno (vendar z upoStevanjem raznih pomislekov) deli na »Zensko
prozo« in »prozo zensk«,? so v dialogu s patriarhalno kulturo, pri ¢emer med
drugim prepricujejo o tem, da se ni mogoce znebiti prtljage izkusenj, medtem
ko druzbeno-politicne okolis¢ine, v katerih odras¢amo, dolo¢ajo naso sedanjost
in vplivajo na prihodnost. Junakinje Zenskih pripovedi (in tudi same pisateljice)
preizkusajo raznolike meje: mozZnosti jezikovnega in ¢ustvenega izraza, kont-
roverznosti pripovedi ali zenske (psiho-fizi¢ne) vzdrzljivosti. Problematizirajo
torej svoboden pristop k eroti¢ni sferi, pri cemer pozornost posveéajo tako ho-
moeroti¢nim kot tudi biseksualnim odnosom. Javno piSejo o depresiji, tezavah
z alkoholom in drogami. Dandanes se prozaistke ne bojijo poseci po »tezkih«
temah in poskusajo dokazati, da so moderne zenske — z razli¢nimi strategijami
prezivetja — mocne, ¢etudi je iz spopada z nasprotji usode ne odnesejo vedno po-
ceni.’ Avtorice torej razpravljajo tako o svoji vsakdanjosti kot tudi o tem, kar jih
vznemirja in navdaja s strahom ali jim vzbuja zanimanje, jih privlaéi in osrecuje.
Podobno trdi Bernadeta Darska:

/p/isateljice /.../ pogosto izjavljajo, da so to storile /izdale knjigo — A. N. C./, da bi se
na ta nacin soocile z lastnimi tezavami ali omejitvami. Torej ne gre toliko za pripove-
dovanje zanimive zgodbe, opis nekega problema ali portretiranje izrazite in nebanalne
junakinje, temvec bolj za urejanje privatnih zadev — za terapevtsko razseznost pisanja.

' Prim. npr. Darska 2017; Mrozik 2012. Zanimive komentarje na temo Zenskega pisanja je mogoce
najti npr. v pogovoru z naslovom Proza zZensk: spoznanja in sanje kritikov, ki so se ga udelezili
Grzegorz Filip, Dobrawa Lisak-Gebala, Dariusz Nowacki, Dorota Siwor (2020).

2 Prim. npr. Nowacki 2019. V njegovem besedilu ni upostevana tema (e)migracij v Evropsko unijo, ki
se ji posvecajo pisateljice, je pa to temo precej natancno opisala npr. Bozena Karwowska (2013).

3 Prim. mdr. dela: Obsoletke (Obsoletki) Justyne Bargielske, Dzidzia in Jolanta Sylwie Chutnik, Sled
po mami (Slad po mamie) Marte Dzido, Trans Manuele Gretkowske, Kamnita no¢ (Kamienna noc)
Gaie Grzegorzewske, Nedozoreli sadezi (Guguly) Wiolette Grzegorzewske, Najslabsi clovek na
svetu (Najgorszy czlowiek na swiecie) Matgorzate Halber, Abraham (Pig¢édziesigtka) in V zraku
(W powietrzu) Inge Iwasiow, 365 dni Blanke Lipinske, Nelegalna razmerja (Nielegalne zwiqzki)
Grazyne Plebanek, Nocne zZivali (Nocne zwierzeta) Patrycje Pustkowiak, Kratka izmenjava ognja
(Krotka wymiana ognia) Zyte Rudzke. V veéini omenjenih besedil je mogoce opaziti t. i. popfemi-
nisti¢ni zanos. Kriti¢ni potencial, ki bi lahko sluzil za rahljanje patriarhalne naracije, je ve¢inoma
simuliran. Posledi¢no se pisateljice, ki jih dojemamo kot pogumne, prevratniske, ki prestopajo mo-
ralne tabuje, na koncu umaknejo in se »vrnejo na tirnice tradicije« (Iwasiow 2010: 84). Ve¢ na to
temo Necka (2012).
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Ustvarjanje literature naj bi torej reSevalo tezave, iz zivljenja izbrisalo dolgcas, bilo v
zadovoljstvo in zabavo. (Darska 2016: 85.)

Poskusi razumevanja resni¢nosti, ki nas obdaja, so razvidni tudi kot poskus razu-
mevanja samih sebe. V srediSce pripovedi je veckrat umescen spomin. Posledi¢no
se pripoved pogosto vra¢a v otrostvo, da bi razjasnila kaksno izmed ugank, ki ob-
likuje identiteto ali obravnava zapletene druzinske odnose (s posebnim ozirom na
nasilna zensko-moska razmerja). Izrazita je tudi druzbeno-politi¢na angaziranost,
ki zeli izraziti nasprotje temu, kar se dogaja »tu in zdaj«. Tako je torej mogoce
razlikovati med nekaterimi prevladujoc¢imi Zenskimi pisateljskimi strategijami, ki
temeljijo — milo receno — bodisi na vzpostavitvi empatije in socutju bodisi na
kontroverznosti ter nujnosti zavzetja lastnega stalis¢a. Med pisateljicami, ki — kar
potrjujejo Stevilni pozitivni literarnokriti¢ni komentarji in nominacije za najpo-
membnejsSe poljske nagrade — si zasluzijo posebno priznanje, je treba omeniti vsaj:
Justyno Bargielsko,* Joanno Bator,’ Ingo Iwasiéw,® Natalio Suszczynsko’ in seve-
da Nobelovo nagrajenko Olgo Tokarczuk.

Vsaka izmed njih izbira nekoliko drugacne glavne teme in opisne strategije, se
vkljucuje v feministi¢ne diskusije ter poskusa prepri¢ati, da se izkusnja zenskosti
lesketa v razli¢nih odtenkih.

4 Justyna Bargielska (roj. 1977) je poljska pesnica in prozaistka, nagrajenka pesniskega nate¢aja Ra-
inerja Marie Rilkeja (2001) in prejemnica posebne nagrade Vsepoljskega pesniskega tekmovanja
Jacka Bierezina (2002). Leta 2010 je za zbirko Dva fiata (Dwa fiaty) prejela literarno nagrado mesta
Gdynia. Za prozno zbirko Obsoletke (Obsoletki) (2010) je bila nominirana za nagrado Paszport
Polityki, za literarno nagrado mesta Gdynia ter za literarno nagrado Nike 2011. Leta 2013 je bila
njena pesniska zbirka Bach for my baby nominirana za nagrado Wistawe Szymborske, za vroclavsko
pesnisko nagrado Silesius in nagrado Grifia. Leta 2014 je bila nominirana za literarno nagrado Nike
za prozno delo Male lisice (Mate lisy), ki je prejelo tudi nominacijo za var$avsko literarno nagrado.
Leta 2020 je bila nominirana za vroclavsko pesnisko nagrado Silesius za delo Otrok iz darov (Dziec-
ko z darow). Slednja zbirka je bila leta 2021 nominirana $e za nagrado Wistawe Szymborske za leto
2019. Prim. https://czarne.com.pl/katalog/autorzy/justyna-bargielska.

> Joanna Bator (roj. 1968) je poljska prozaistka, publicistka, esejistka, univerzitetna predavateljica za

podro¢je kulturne antropologije in §tudijev spolov, Stipendistka programa Tempus, Kosciuszkove

fundacije in japonske vlade. Je prejemnica nagrade Beate Pawlak za delo Japonska pahljaca (Ja-
ponski wachlarz, 2004). Knjiga je prejela tudi poznanjsko zaloznisko nagrado. Njen roman Pescena
gora (Piaskowa géra, 2009) je bil nominiran za literarno nagrado Nike in za literarno nagrado mesta

Gdynia. Za literarno nagrado Nike je bil nominiran tudi roman Chmurdalia (2011). Prim. https:/

instytutksiazki.pl/literatura,8,indeks-autorow,26,joanna-bator,9.html?filter=B; https://culture.pl/pl/

tworca/joanna-bator.

Inga Iwasiow (roj. 1963) je poljska pisateljica, pesnica, literarna kriti¢arka, literarna zgodovinarka

in univerzitetna predavateljica. Njen roman Bambino je bil nominiran za literarno nagrado Nike

2009, literarno nagrado mesta Gdynia 2009 in nagrado javnih medijev »Cogito« 2009. Za delo

Kronike upora in ljubezni (Kroniki oporu i mitosci) je prejela literarno nagrado marsala Zahodnopo-

morskega vojvodstva »Jantar« (2021). Prim. https://culture.pl/pl/tworca/inga-iwasiow; http://www.

ppibl.ibl.waw.pl/mediawiki/index.php?title=Inga IWASI%C3%93W.

Natalia Suszczynska (roj. 1988) je poljska pisateljica, katere prisotnost na poljskem zalozniskem

trgu je ¢edalje bolj opazna. Svoje zgodbe je med drugim objavila v ¢asopisih Rita Baum, Wakat,

Elewator, Helikopter, Fabularia in v reviji Girls to the Front. Droplje so njen prozni debi, ki so ga

Stevilni recenzenti zelo pozitivno ocenili.
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Prepustiti se babjemu ¢vekanju

Eno tovrstnih strategij je mogoce najti v prozi Justyne Bargielske. Delo Male Ii-
sice (Male lisy), za katerega je znacilno »raztrgano« pripovedno tkivo, je zbirka
podob, refleksij, anekdot in dovtipov. Posledicno je zgodbo te knjige tezko pov-
zeti. Kljub temu se v njej pojavlja tematska dominanta, znana ze iz pisatelji¢inega
zgodnejSega dela Obsoletke (Obsoletki), osredotocenega na problem materinstva,
ki je v tem primeru nekoliko $irSe osvetljen.

V Malih lisicah sta v ospredju dve junakinji. Prva, Agnieszka, je samska Zenska,
ki se sooca s smrtjo ljubljenega fanta. Dela kot znanstvenica, hkrati je prosto-
voljka, ki vodi psiholosko-literarne delavnice, med katerimi si udelezenci iz-
misljujejo barvite zgodbe. Druga junakinja je Magda, zena, mati dveh otrok,
ki trpi za depresijo brez vidnih bolezenskih znakov, saj — za razliko od moza
— sanjari o tretjem otroku. Obe Zenski povezuje lik Pajde — razbojnika iz gozda v
blizini VarSave —, ki jima omogoca eroti¢no izpolnitev brez moralnih zadrzkov.
Krhka, fragmentarna pripoved razpada odznotraj navzven, vendar Bargielski
ne gre za prikaz intrigantske fabule. Njen glavni namen je poudariti vrednost
kramljanja samega po sebi. Male lisice namre¢ tematizirajo eno izmed glavnih
potreb — potrebo po govorjenju in po tem, da smo sliSani. Posledi¢no gre za pri-
poved, sestavljeno iz Stevilnih raznolikih anekdot. Svojo zgodbo med drugimi
deli oseba, imenovana »monumentalna«, ki je splavila v ¢etrtem mesecu nosec-
nosti, frizerka, ki ima tezave s plodnostjo, manikerka, ki neguje noseco stranko.
V obravnavanem delu se torej pojavlja veliko med seboj nepovezanih motivov,
ki se dotikajo na primer mikavnosti seksa v igluju, bega pred otroki skozi odtok
v banji, o ¢emer pripoveduje utrujena mati,® ali pa povezave lignjev s knjizev-
nostjo, ki naj bi izzvali bralstvo, da se zamisli o bolj in manj pomembnih receh.
Bargielska se ob tem igra s konvencijami, s ¢imer poudarja, da ne mara dolgcasa
(prim. Czechowicz 2013). Poleg tega Bargielska kaze ne samo na raznolikost
¢lovekovih izkustev, ampak tudi na to, da navdih ¢rpa iz poslusanja ali prislu-
Skovanja drugim:

Justyna Bargielska je namre¢ prozaistka-pesnica, ki sama o sebi pravi: »sem bitje, ki
poslusa. Svet zaznavam v glavnem s sluhom. /.../ Ko se ¢lovek za¢ne ¢uditi, v vsakem
stavku najde bisercke, absurdne, umazane, zanemarjene. Nepopolne in ¢udovite.«
Taksna je logika Malih lisic: prisluskovalna. Bargielska prisluskuje drugim, posnema
jezike, registre in ritme. Pripovedi, fantaziranje, anekdote in spomini, prisluskovani
pogovori, drobci, proste asociacije — vse to ocarljivo krozi po krvnem obtoku njene
proze, polnem zivljenja. (Lipczak 2013.)

8 Kot je ugotovil Jarostaw Czechowicz, ima »materinstvo v Malih lisicah nekoliko tiranski znacaj in
zares se vrac¢ajo misli, s katerimi nas je Bargielska mucila v Obsoletkah. Magda sicer ni slaba mati
in Cetudi bi odplavala skozi banjo, bi s sabo vzela otroke. Kakor koli ze — ni ji lahko. Predvsem biti
sama s seboj. Ni ji mar za lastno mnenje o razli¢nih stvareh. Raje se zanese na sodbe drugih. Prav
tako se raje prepusca drugim. Jezna je, ker se kot petintridesetletna ‘solidna vlacuga’ prepusca po-
zelenju in vara moza z razbojnikom iz gozda« (Czechowicz 2013).
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Rezultat te razprsenosti fabularnega centra je pripoved o Zenski vsakdanjosti in o
tem, »kako v to vsakdanjost oz. v dolo¢en red vdirajo skusnjave in hrepenenje po
razbitju rutine in urejenosti, ki niso nujno nevarni, temvec¢ predvsem dodajajo ziv-
ljenju okus in blis¢« (Nowacki 2019: 47). 1z tega razloga je ravno v Malih lisicah
na precej specifi¢en nacin prikazana ljubezenska zgodba. Kot pise Kinga Dunin:

/t/o je zgodba brez »ljubi, ne ljubi«, brez moralnih dvomov, resnih zivljenjskih zaple-
tov, romanca brez primerne intrige in napetosti. Kajti »gangster iz gozda« je samo
figura, tocka, na katero se osredotoca zensko prekomerno hrepenenje — pozelenje po
seksu, erotiki, pa tudi po tem, da je sliSana, po blizini. Pravzaprav ne gangster, temve¢
»razbojnik z gozda«, $e bolj nedvoumno — freudovski lik. Neko¢ je Zivel v kolibi z
noseco prileznico in dvema otrokoma. Rokovnjaska surovost, noz-penis, zmoznost
plojenja ... Kot se spodobi za simbol, on ne izrece niti enega stavka, le ob pojavitvi in
izginotju poje absurdno pesem o postrvi. (Dunin 2013.)

Tu ne bo ni¢ zanesljivo in enoumno. Iz tega razloga tudi osebe, ki se pojavljajo
na poti glavnih junakinj, dodajajo pripovedi iz svojega Zivljenja, ki bolj ali manj
pritegnejo poslusalce. Vse je namre¢ zgrajeno na oblikovanju babje »naveze«.
Zdi se, da nas Bargielska prepricuje, da je vsak dogodek — celo navidez nebistven,
banalen — pomemben, saj se je zgodil nekomu, ki ga zeli deliti z drugimi. Zah-
valjujo¢ avtoriéini ironiji pa pripoved ne zapada v stereotipe. Male lisice so tako
specificna vez med resni¢nostjo in konfabulacijo, grozo ter absurdom, perverzijo
in lirizmom, vulgarnostjo ter dovtipom. V okviru ve¢pomenskosti in nedorece-
nosti problematizirajo zenskost kot svojevrstno omejitev, tezavno materinstvo,
nujnost zapostavljanja lastnih potreb, nagnjenost k podleganju divjim strastem in
sanjskim fantazijam ali travmati¢no sprijaznjenost z izgubo. Naslov, ki se nave-
zuje na biblijske lisice, uni¢evalke vinogradov, simbolizira skusnjave in ¢loveske
pomanjkljivosti. Te male slabosti naj bi bile po mnenju Bargielske potrebne, saj
popestrijo naso sivo vsakdanjost. Male lisice poleg tega izrazajo prepri¢anje, da
kljub nenaklonjeni usodi Zelja po zivljenju zmaguje.

1z oéi v oci s preteklostjo

Pred taksno preizkusnjo se znajdejo Stevilne junakinje zenskih pripovedi. Ena
izmed njih je Alicja Tabor iz romana Temno, skoraj no¢ (Ciemno, prawie noc)
Joanne Bator. Pisateljica je potrdila, da je roman »knjiga, ki temelji na obCutju
¢edalje vecje nemoci, obupa. Kot je zapisala Hannah Arendt, zivimo v svetu, v
katerem je zlo vseprisotno, celo banalno« (Bator 2012). Zavedanje, da je vsak
¢lovek del tak$nega sveta, in vprasanje, ali je v tak$ni resni¢nosti vredno obstajati,
sta gonilni sili pripovedi Joanne Bator (prim. Bator 2012: 5).

Dogajanje v Temno, skoraj no¢ je umesc¢eno v mesto Walbrzych, kamor se po pet-
najstih letih vrne Alicja, da bi napisala reportazo o izginotju otrok v skrivnostnih
okolis¢inah in se obenem soocila z lastno preteklostjo ter poskusila razumeti, kaj
je bilo z vlogo njene druzine, kar je povzro¢ilo, da se je spremenila v hladno,
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odmaknjeno, odtujeno zensko, ki daje prednost seksu brez obveznosti, se osre-
dotoc¢a na potesitev lastnih Zelja, privzema aktivno drzo in se postavlja v domi-
nanten polozaj. Morda je Joanna Bator hotela s tem izpostaviti poskus potlacitve
travmatiéne izkusnje ali/in poskus, da bi se izmuznila iz okvirov, kot jih vsiljuje
tradicionalni patriarhalni model spolnih vlog. Seveda Alicja ne samo da prizna,
da misli na seks, temvec¢ tudi seksa, kadarkoli si to zazeli. Treba pa je vendarle
omeniti, da zeli svobodomiselna novinarka, ki je nezmozna vzpostavitve stalnih
razmerij z drugimi in se nenehno skriva za oklepom ravnodusnosti, razumeti, kdo
je in kaksen je smisel njenega obstoja.

Pot do spoznanja resnice se izkaze za nenavadno vijugasto in polno temnih zako-
tij. Delno se to dogaja zato, ker je glavna tema te proze zlo, skrito pod navidezno
»normalnostjo«, in njegovi raznoliki obrazi: besedno, psiholosko in fizi¢no nasilje
(alkoholizem, druZzinsko nasilje, posilstvo, pedofilija, krvoskrunstvo, umor, otro-
Ska pornografija, zoofilija). V Temno, skoraj noc je Joanna Bator veliko pozornosti
posvetila travmati¢nim druzinskim odnosom, med katerimi je na prvem mestu raz-
merje med materjo in héerkama (v mladosti brutalno posiljena Alicjina in Ewina
mati h¢erki zlorablja, kasneje pa ju posku$a umoriti), obéudovanju druga¢nosti in
»predalCasti« kompoziciji pripovedi.

Preteklost, katere se Alicja ne zmore osvoboditi, se vrac¢a z dvojno mocjo, ko se re-
porterka ustavi v svoji nekdanji hisi, za katero skrbi sosed, gospod Albert Kukavi-
ca, saj tako njeni starsi kot tudi starejsa sestra Ewa niso ve¢ zivi. O¢e — neumoren
iskalec biserov princese Daisy, zadnje gospodarice na Knezjem gradu — je umrl
ob podoru skal v podzemnem hodniku, Ewa je kot najstnica storila samomor, mati
pa naj bi umrla v psihiatri¢ni bolni$nici (kar ni bilo res, kot se izkaze na koncu ro-
mana). Vendar je skrivnosti v Temno, skoraj noc e veliko vec. Preiskava o skriv-
nostnem izginotju otrok, ki jo vodi Alicja, ji omogoca tudi spoznavanje skrivnosti
drugih likov, ki se pojavljajo v obravnavanem delu Joanne Bator, med drugim:
gospoda Alberta, zakoncev, ki vodita mladinski dom Angeléek (ena izmed izginu-
lih je Kalinka, gojenka v tej siroti$nici), ali Dawida — Ewinega bivsega fanta. Tudi
senzacijska prvina je pri tem dominantna, vendar pa daje avtorica Pescene Gore
glas zrtvam, ki so sicer obsojene na molk. Kot je zapisala Bernardetta Darska:

/k/ot najpomembnejsi se kaze wkrizarski pohod« Zenske za ponovno ozivitev iz-
brisanih in preklicanih zgodb. Moznost razkritja tega, kar naj bi ostalo pozabljeno,
postaja obenem delo v prid spominu. Joanna Bator namre¢ sugerira, da je tudi to, kar
je slabo, treba ohraniti v spominu in izpovedati. Sele tedaj, v dejanju, ki ga nekateri
dojemajo kot ekshibicionisti¢nega, se lahko pojavi moznost za lepsi jutri. Brez »pre-
delane« travme in sprijaznitve s tezkimi dejstvi se ne da graditi preteklosti. (Darska
2012: 100.)

Joanna Bator prikazuje — splo$no re¢eno —, da preteklost zaznamuje sedanjost in
ima nezanemarljiv vpliv nanjo. Posledi¢no ima vsako nasilje (tudi spolno) vedno
svoje posledice, ki zrtev zaznamujejo za vse Zivljenje:
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/¢/im intenzivneje sem razmisljala, tem izrazitejsa je bila moja-mati-Anna-Julij-Rose-
marie, in proti jutru je meglicasta bit, ki sem jo doslej nosila v svojem umu, privzela
razlo¢nost odseva v Sipi, na las podobnega meni. Moja mati je bila Nemka in ji je bilo
nekoc¢ ime Rosemarie. Posilili so jo pijani vojaki in vanjo so se prebili mackojedi. Ni
ji mogel pomagati niti gospod Albert niti mackarice, kdor koli Ze so. Niti moj oce in
medve. Iz unicene deklice je zrasla zenska, ki je unievala vse, ¢esar se je dotaknila.
Socasno nama je dala zivljenje in smrt. Spolno je zlorabljala mojo sestro. V moje telo
je zapicila noz in mi pustila brazgotino. Bila sem utrujena, pocutila sem se kot ta hisa,
nekdaj nemska in unicena. /.../ Spet bom prevzela nadzor. Mogoce si bom ¢ez Cas
zmogla oprostiti, da nisem resila svoje sestre pred mackojedi. Mogoce se bo izkazalo,
da je katera od neprespanih noc¢i zadostna pokora za tisto, ko sem zaspala in nisem
videla, kako Ewa odhaja iz hiSe. (Bator 2018: 288-289.)

Ni pomembno, od kod prihajamo, ¢igave gene imamo, pomembno je to, kaj po¢-
nemo, in ¢e imamo v sebi toliko moci ter poguma, da se znebimo vpliva t. 1.
temnih sil. Przemystaw Czaplinski ugotavlja:

/p/orocevalka se ni hotela vpletati v tuje zgodbe. Sedaj mora govoriti tako dolgo in
ucinkovito, da bo z govorom obudila preteklost in v to preteklost umestila sebe. Pri-
povedovanje skupne zgodbe, vzpostavljanje vezi skozi pripoved pa zahteva, da je
izgovorjeno to, kar vzbuja grozo. Pri tem ne gre izklju¢no za strahotne izku$nje ma-
tere in Alicje, temvec za grozo, ki ti¢i v med¢loveskih odnosih. Grozljivka uporablja
poetiko pretiravanja ne za to, da bi pokazala, da ne obstajata sre¢no otrostvo in dobra
druzina, temvec¢ da v vsakomur ti¢i — navadna, hkrati pa neimenovana in grozljiva —
tujost. (Czaplinski 2012.)

Alicja se mora soo€iti in sprejeti novo razli¢ico preteklosti svoje druzine. Spri-
jazniti se mora s tem, da je njeno zivljenje izgubilo temelje, da so se v njenem
otrostvu trudili, da bi jo obvarovali pred spoznanjem travmati¢ne resnice. Kot od-
rasla zenska razume, da ne obstaja samo ena razli¢ica dogodkov, da je vse odvisno
od »zornega kota«:

/d/rugace se spominja nasilnez, drugace zrtev. Poleg tega ni vedno preprosto doloditi,
kdo igra katero vlogo. V&asih se zgodi, da je povzrocitelj trpljenja v preteklosti sam
dozivel nepredstavljivo bole¢ino. To ga ne opraviCuje, zagotovo pa omogoca, da se
zavedamo raznolikih psiholoskih problematik, ki vodijo do nasilja. Naslov Temno,
skoraj noc¢ je torej stanje duse. Vsakogar. Nekdo dovoli, da se nanj spusti tema, spet
drugi se sklene bojevati za svetlobo. (Darska 2012: 101.)

Alicja spada v to drugo skupino. Odlo¢i se za boj. Iz osamljene, ranljive, skoraj
avtisti¢ne Zenske se spremeni v mo¢no osebo, ki se zna boriti zase, zna oprostiti in
potrebuje toplino drugega ¢loveka. Posledi¢no:

Alicja iz Walbrzycha odpelje eno izmed deklet — otroka, ki je dozivel more, ker je
bil zavrzen in zlorabljen. Junakinja torej privoli v to, da se bo ukvarjala z otrokom, v
katerem bo zorela neizrekljiva vsebina posastnih izkuSenj. V tem je zal nekaj romane-
skne poenostavitve. Iz knjige namre¢ izhaja, da je prizadet otrok zadnja skupna vred-
nota Poljakov. Ne Bog, domovina, ¢ast, trg, svoboda niti demokracija, temve¢ otrok,
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ki ga ogroza nasilje. In to je prava grozljivka — da bi ohranila vezi, mora druzba v sebi
nenehno vzbujati grozo potencialne krivice, pri ¢emer se hrani s podobami dejanskih
krivic. To je grozljivka, postavljena v sredis¢e normalnosti. (Czaplinski 2012.)

Vendar, kot je mogoce sklepati, Alicji uspe preseci ¢ustveno oviro (svojo in otro-
kovo) in se osvoboditi diktata travme preteklosti ter na rusevinah zgraditi nov
dom, napolnjen z mirom.

Beg pred dolg¢asom

Z vrnitvijo v preteklost — ¢eprav iz nekoliko drugaénih razlogov kot v primeru
junakinje v romanu Temno, skoraj no¢ Joanne Bator — se soo¢imo tudi v zbirki
petih pripovedi Droplje (Dropie) Natalije Suszczynske. Glavna junakinja te knjige
je dekle, ki je pogodbeno zaposleno kot kontrolorka pravilnosti PIN kod. Zivi na
Poljskem v ¢asu po transformaciji, predstavlja generacijo, ki se soo¢a z bole¢o
osamljenostjo in izgubljenostjo. Ker je izpostavljena prestevilnim drazljajem, se
ne zna spopasti z resni¢nostjo, ki jo obdaja. Onesposobljena zaradi onemoglosti in
poglabljajoce se depresije se ne zna lotiti ni¢esar konkretnega. Po mnenju Justyne
Sobolewske:

/v/se pripovedi povezuje ironija. Sestavljajo celostno podobo — ki je Ze na naslovnici
upodobljena z liki »generacije pogodb za dolocen ¢as«. Poimenovanja posameznih
generacij pogosto postanejo marketinski slogan, v tem primeru pa se zares izrise ce-
losten portret junaka (pogosteje junakinje). Gre za nekoga, ki je ujet v svoji nedo-
zorelosti, ki druzbeno in politi¢no zivljenje vidi kot nasopirjeno pti¢je blebetanje, ki
zivi brez denarja in nacrtov (zivi v kiosku), nekdo tako osamljen, da si mora izmisliti
drugo osebo. Pri tem je zanimiva igra z dolgcasom, saj ga celo fantasti¢ni dogodki ne
morejo odpraviti, junaki se pocutijo kot hrcki, ki tekajo po vrtljivem kolesu, v svetu, v
katerem naj bi bili vsi umetniki. Obstajata samo atrakcija in dolg€as — vmes ni nicesar.
(Sobolewska 2019.)

Vendar Suszczynska bodico ironije usmerja v »sistem, ki je okorel, zatiralski in
predvsem — nesmiseln« (Ochgdowska 2019), sistem, ki ne uci, kako vzpostavljati
vezi, temve¢ z zavra¢anjem vsakr$nega upornistva vodi v osamitev. Kot trdi Mo-
nika Ochg¢dowska:

/k/dor koli poskusa igrati po pravilih, ki jih narekuje sistem, izgubi. Pri tem se je treba
zavedati, da odpoved sistemu prav tako ni mogoca. Odvrnitev od sistema, ki vedno
bolj polarizira zivljenje in ki je po mnenju Sawulskega za njegovo generacijo znacilna
oblika upora — ima pri Suszczynski povsem neverjetne, ceprav neizogibne posledice
(Konec). Surrealisti¢na zgodba, polna nesmislov, je pravzaprav nasiena z grenkim
determinizmom. Slika podobo generacije, ki je ¢edalje bolj izgubljena v sodobnosti.
(Ochedowska 2019.)

V spopadu s kapitalizmom je nihée ne more odnesti poceni. Lahko se sprijazni s
tem, se poskusa prilagodili ali pa se pusti uniéiti.
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Upiranje

Kot se izkaze, se Casi spreminjajo, vendar nekateri mehanizmi ostajajo enaki. Leta
2019 je glasno odmeval izid knjige Kronike upora in ljubezni (Kroniki oporu i
mitosci) Inge Iwasiow, ki je pritegnila pozornost s sporo¢ilom na naslovnici: »Od
protesta do intimnosti. Roman, ki je bil napisan, ko smo §le na ulico« (Iwasiow
2019). Aleksandra Zelazifiska je to delo povzela z naslednjimi besedami:

/k/njiga Inge Iwasidw ni niti politi€ni manifest niti poziv k aktivizmu kot tak§nemu,
prav tako ni porocilo o tem, kar se Ze nekaj let dogaja na ulicah. To je bolj poskus ust-
varjalnega preoblikovanja vseh teh drzavljanskih protestov, prepletenih z vsakdanjim
zivljenjem, ki mu je treba najti neki smisel. (Zelezinska 2019.)

Glavna junakinja Kronik upora in ljubezni je Malgorzata, pripadnica t. i. genera-
cije Sestdesetih, ki se je raz$la z mozem in od njega tako reko¢ podedovala babico
in necake. Je druzbena aktivistka, Ceprav jo resni¢nost, ki jo obdaja, postopoma
¢edalje bolj utruja. Njena naloga je zapis kronike Gibanja, predvsem Mirovne
frakcije, v kateri sodeluje in katere dejavnosti so spodbudile »razdrazljivost, ob-
cutljivost in obsedenost« (Iwasiow 2019: 328). Kot opaza pripovedovalka:

/v/se in vsi. Na zacetku sta nas povezovala bes in osuplost, kasneje smo presli skozi
faze obcutka izgube, izgubljanja tal pod nogami sredi obcestva. Hoteli smo verjeti, da
bo za podrobnosti $e prisel Cas, pretirano dlakocepstvo pa je vredno toliko kot golob
na strehi. Tako pac je. Raje imamo goloba na strehi ali celo nekaks$no njegovo imitac-
ijo — vstopamo v prazne nise. (Iwasiow 2019: 17.)

Kronike upora in ljubezni so torej zapis zahtevnega boja s samo sabo in za samo
sebe. Vendar, kot piSe Agnieszka Wojtowicz-Zajac:

Kronike upora in l[jubezni so popolnoma drugacna pripoved — kaoti¢na, napisana
z notranjim ritmom dogodkov in povracajoCih se spominov, podaljSanih srecanj,
upadanja in rasti vneme, depresije, druzinskih odnosov in skupinske dinamike. Ritem
in (ne)red kronike so odsev Malgorzatinega sveta, njenega zasebnega, druzinske-
ga, Custvenega in seksualnega zivljenja — v soocenju z javnim Zzivljenjem, sluzbo,
druzbeno dejavnostjo in dejstvom, da je izpostavljena pogledom drugih. To je intim-
na kronika posameznih dogodkov, tezke preteklosti, nejasne prihodnosti, zadusljive
atmosfere, pocutja obkoljenosti in utesnjenosti. »Zapisovalka« ne pise kronike Gib-
anja, ne ostaja skrita za dogodki, za Pomembno Zadevo ali Idejo. V Kronikah upora
in ljubezni so v ospredju ona in vse tisto, kar poskusa obvarovati — njena intima in
zasebnost, pri Cemer ves Cas i$¢e ter nenehno prestopa mejo med zasebnim in javnim.
(Wojtowicz-Zajac 2019.)

V romanu gre posledi¢no za prepletanje razli¢nih pripovedi — poleg zgodbe o pri-
stajanju na lo€itev z ljubljeno Anno spremljamo vrnitve v tezko preteklost, katere
najbolj bole¢ simbol je mati s svojim paranoi¢nim odnosom do sveta ter nench-
no odsotni oce. Pojavljajo se opisi zenskih srec¢anj, na katerih si lahko udelezen-
ke izmenjujejo svoje travmati¢ne zgodbe in se s tem nekoliko razbremenjujejo



94 Agnieszka Necka-Czapska

frustracij, ki jih dusijo, prikazana je razprava z novim gurujem, Afirmatorjem Ziv-
ljenja, ki predstavlja antifeministicna stalisca.

V Kronikah upora in ljubezni Inge Iwasiow je mogoce najti veliko navezav na nas
»tukaj in zdaj«. Maciej Duda meni:

/a/ktualnost te knjige je boleca. Pa ne le v svoji politi¢ni ali publicisti¢ni razseznosti
— to bi bilo preve¢ poenostavljeno. Analogija oz. globoko socutje prevzemata Cust-
va (v tem primeru) bralca in glavne junakinje. Njuni svetovi se priblizujejo. Njuna
resni¢nost — brez delitve na realnost in virtualnost — je preplavljena z jezikovnimi
sledmi nasilja. Intenzivnost slednjih povzroca, da okolica ne samo da preneha biti na-
klonjena, ne samo da se spremeni v ravnodusno, temve¢ postane naravnost sovrazna.
Prezi — pred nasiljem se ne da zbezati. Tako se pocuti Malgorzata. Tako se pocuti-
jo manjsine na Poljskem leta 2019. Ta kontekst povzroca, da v naslovu uporabljena
zvrstna opredelitev — »kronika« — dobi dodaten, zagotovo namenoma vzpostavljen
pomen. To je pripoved-roman, ki nastaja tukaj in zdaj. Brez anestezije. (Duda 2019.)

Na ta nacin je morda treba razlagati pripovedovalkino razpolozenje ob zakljuc¢ku
knjige: »Jeza v meni je prenchala narascati, je ravno pravsnja, dorasla in trda,
pripravljena za uporabo. Ne vem Se, s ¢im, vendar streljala bo zagotovo« (Iwasiow
2019: 378).

V bran Zivalim

Vzrokov za razoCaranje, protest in boj zase ter za svojo prihodnost imajo junakinje
(ne samo) zenskih romanov veliko. Ena izmed njih je ekoloska problematika, ki se
— kar je samoumevno — pojavlja tudi v prozi, ki jo piSejo Zenske. Omeniti velja ro-
man Pelji svoj plug cez kosti mrtvih (Prowadz swoj ptug przez kosci umartych) Olge
Tokarczuk, v katerem se dogajanje odvija v sodobnosti, v vasi, ki lezi na robu Ktod-
ske grofije.” Glavna junakinja (in hkrati pripovedovalka) tega romana je nekdanja
gradbena inzenirka in upokojena uéiteljica Janina Duszejko, ki preucuje astrologijo
ter za dodatni zasluzek skrbi za pocitniske domove. Je velika ljubiteljica zivali, za
njihovo zas€ito se neuspesno bori proti lovcem oz. divjim lovcem. Ko na obmocju
zacnejo umirati tisti, ki Zivalim delajo krivico, poskusa ekscentri¢na starka okolico
prepricati, da so morilke Zivali, ki se s tem upravi¢eno mascujejo ljudem.

Najvecja moc¢ romana Olge Tokarczuk pa ni napeta kriminalna zgodba, temve¢ igra
s konvencijo. Avtorica Begunov (Bieguni) razbija izvorno literarno zvrst — triler,'
nadgrajuje jo z eticno-ekolosko noto, s citati iz Williama Blaka in primesmi ma-
gi¢nega realizma. Pelji svoj plug cez kosti mrtvih je knjiga, ki nastaja iz boja zoper

9 Hrabstwo Ktodzkie je zgodovinska pokrajina na jugozahodu Poljske, na meji s Cesko (op. p.).

10 Olga Tokarczuk je roman Pelji svoj plug cez kosti mrtvih opredelila kot moralni triler (Tokarczuk
2017), eksistencialni, ki ima — kot je upraviceno zapisala — »namen sproziti alarm, opozoriti na
krutost sodobnega ¢loveka, ki trpi za ‘testosteronskim avtizmom’ in v lovu vidi reSitev za svoje
frustracije, pa tudi na¢in zadovoljevanja potrebe po dominacji«.
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je deloma mogoce pojasniti, zakaj so junaki tega romana naivni in marginalizirani
ljudje. To so porazenci, ki so — kot se sami opisujejo — neuporabni, ker niso §li po
poti kariere, hkrati pa se tega zavedajo in se ne pretvarjajo, da so kdo drug. V romanu
torej ni tako bistvena reSitev kriminalne uganke kot pa vkljucitev v ideoloske vojne,
ki v sodobnem ¢asu potekajo v poljski politi¢ni diskusiji. V ospredje pa je postavlje-
no vprasanje o upravicenosti odmerjanja kazni in nepremisljenem ubijanju zivali.

V enem izmed intervjujev je pisateljica izjavila: »Ta knjiga je kar najbolj politi¢na.
Politi¢na v najs$irSem pomenu politicnosti kot vrednotenju tega, kar se dogaja okrog
nas, in v opredelitvi za eno izmed strani.« To drzi — roman ima v sebi nezanemarljiv
kriti¢ni potencial.

Tokarczuk med drugim zavzeto polemizira s katoliskim pogledom na temo Zzivali kot
podrejenih bitij, ki naj bi bila brez duse. Sugestivno izenacevanje priznice, s katere se
razglaSajo pridige, in lovske preze, s katere se strelja na nedolzne zivali, obeh skupaj
pa s straznicami v tabori$¢ih, je mo¢na primerjava. Prav tako je zelo mo¢na upodo-
bitev lokalnega duhovnika in hkrati lovskega kaplana kot enega izmed podlezev, ki si
zasluzijo smrt. (Nowacki 2009.)

Pelji svoj plug cez kosti mrtvih je brez dvoma radikalna proza, mracna, zaznamo-
vana s tragi¢no razseznostjo, hkrati pa pogosto obarvana s »érnim« humorjem.
Kljub temu da uresni¢uje neke vrste vlogo ekoloskega manifesta, ne pozablja na
povezave s popularno literaturo in se s tem uveljavlja kot proza, namenjena Siro-
kemu krogu bralstva.

Sklep

Sodobne poljske pisateljice so s svojim pripovedovalskim potencialom ze ve¢ let
zelo izrazito navzoce na knjiznem trgu. Teme, ki se jih lotevajo, so pogosto tezke,
povezane ne samo z diagnosticiranjem nasega »tukaj in zdaj«, temvec tudi z ostrim
nasprotovanjem trenutni resni¢nosti. Junakinje teh del se zaradi terapevtskih u¢in-
kov pogosto vracajo v preteklost, pri ¢emer se trudijo povezati svojo razbito iden-
titeto in najti svoje mesto v svetu. Poskusajo se torej pogoditi z razli¢nimi trav-
mami, pri ¢emer verjamejo, da se da vsako mejo — tudi mejo lastne vzdrzljivosti
— v¢asih bolj, drugi¢ manj uspes$no prestopiti. Iz teh svojevrstnih (ob)racunov se
poraja podoba ne samo Zenske-zZrtve, temve¢ sodobne, razgledane Zenske, ki se
zna obvladati in vzeti stvari v svoje roke. Kajti junakinje zenskih pripovedi so se
pripravljene boriti zase, za svoje mesto, lastne poglede, za ljubljene osebe in zi-
vali, skratka — za vse to, kar jim je pomembno. Priznavajo lastne napake. Upirajo
se patriarhalni ureditvi, pri cemer se v€asih prepuscajo popularnim feministicnim
figuram. Predstavljajo razli¢ne generacije in pri tem ne samo da vznemirjajo ter
razburjajo, temve¢ tudi strogo ocenjujejo resni¢nost in govorijo z razli¢nimi gla-
sovi, s ¢imer gradijo skupnost.

Prevedla Lidija Rezonicnik
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Female (dis)bills: On the margin of the prose of women in Poland after 2000

The author’s essay focused her attention on Polish prose written by women, published after 2000.
The books discussed within it allowed for the analysis of the identity changes of women. They made
it possible to trace the connections with the emancipatory discourse, the consequences of marketi-
zation, pop-feminist “deviations”, games with convention, or the functionalization of sexuality. The
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