Vlado Zabot

Pastorala

(Roman, 181 str., zalozba Wieser — tik pred
izidom)

Roman Pastorala sem snoval in pisal dobra iri leta. To je bilo zame mucno in
tezko obdobje, polno dvomov in preganjavice — vmes sem Studiral Sveto pismo,
slovansko mitologijo, bral Tolstoja, Dostojevskega, Manna, Flauberta, Gidea. .. in
hodil mimo c¢asopisne hise, kjer so mi ponudili sluzbo, z mislijo, da kratkomalo
zavijem tja, da sprejmem ponujeno, da se otresem vse te mucnine, in si priznam, da
pac ne zmorem napisati romana, v katerem se kar naprej vse skupaj odmika, izmika
in krotovici v strah pred zgodovino, pred sedanjostjo in prihodnostjo, pred ljudmi in
pred samim seboj. Sedaj vem: manjkal mi je ustrezen jezik — in do tega jezika sem se
moral dokopati skozi vse tiste krize in kupe popisanega papirja, moral sem razbiti,
preseci stil iz svojih prej$njih del, ki so me nekako bremenila in viekla nazaj in odkriti
tisto magijo slovenscine, s katero sem lahko priklical in upovedil duso, ki trpincena in
zmeraj bolj obremenjena beZi pred zastajanjem trenutkov v neznano — v brezboZno
resnico in brezboZno svobodo.

Pravzaprav sem s to beieco duso reseval subjekt — morda samo svojega, pa
vendarle — ki se sprico krize ene temeljnih vrednot nase civilizacije, to je Kristusove
ideje zvelicavne ljubezni do bliZnjega, nekako ne more sprijazniti z dejstvom, da ni
bliznjega, da tudi sam ne more biti bliZnji, in da torej Kristusova ljubezen do
bliznjega ni uresnicljiva. Tako v odtujenih odnosih, ki jim v veliki meri botruje tudi
Cerkev kot institucija, v okviru katere naj bi se ustanavljalo obcestvo bliznjih, Kristus
kot ideja zvelicavne ljubezni ostaja zgolj mrli¢, neke vrste malik, ki se v teinji
cerkvenih dostojanstvenikov po oblasti spreminja v svoje nasprotje, torej v sovrastvo,
v hladno brezbriznost in strah.

Nina, ki zaman is¢e bliZnjega, torej nenadoma spozna, da tudi v njej ni vec tiste
Zive ljubezni, da preprosto ne more ve¢ ljubiti nikogar okoli sebe, da ni sposobna
ljubiti niti prijatelja niti sovraznika, in da potemtakem tudi sama ni ve¢ sposobna biti
komurkoli bliinji. Zaveda se, da je njena ljubezen pravzaprav laZ, golo spreneveda-
nje, hlimba, ki ne more osreciti nikogar, Se najmanj pa njo samo. Prav ta zavest pa jo
privede v konflikt in v krizo, ki se sprico spoznanja zlaganosti cerkvene institucje e
poglablja, dokler navsezadnje ne zapade v obup. Spoznanje, da je v Zavirju ustoli-
cena laZ, in da je le z laZjo mogode Ziveti vso tisto bedo, da je pravzaprav laZ tista
edina tolaiba, ki omogoca ljudem, da se vsaj za nekaj ¢asa lahko obdriijo na povrsju
preteklosti, jo poZene v samoto in na rob samomora. Ce bi namre¢ hotela sluZiti tej
lazi, bi se morala dokoncno odpovedati lastni subjektiviteti in intimni veri v pravo,
resnicno ljubezen, se torej odpovedati tovrstnemu egoizmu in sprejeti vlogo v institu-
ciji tolazece lazi. Vera v ljubezen torej nekje na dnu kljub vsemu $e zmeraj obstaja. In
treba se je prepricati, treba se je okleniti tiste zadnje moZnosti, biblijskega obeta, da



Kristus kot ljubezen in dobri pastir zapusti éredo in poisce izgubljeno ovco. S tem
upanjem, s to, resda §ibko in razmajano vero, se poda v samoto, kjer pa dokoncno
spozna, da ideal Kristusove ljubezni v resnici ni namenjen subjektu, ampak obcestvu,
skupnosti, za katero je pa¢ brezpogojno potrebno Zrtvovati lastno subjektiviteto.
Kristus namrec ljubi vse enako in posameznik je v obmodju te ideje lahko subjekt le
kot izgubljena ovca. Vendar pa ta izgubljena ovca mora tefiti k obcestvu in s tem tudi
k odpovedi lastne subjektivitete, kar pa sprico odtujenosti in zlaganosti obcestva za
Nino ne more biti sprejemljiva resitev.

Dejstvo, da obcestvo obvladuje Antikrist, se pravi laZ, sovrastvo, teZnja po
oblasti. . . je vsekakor zaskrbljujoce in bodisi napoveduje apokalipticno katastrofo in
ociscenje bodisi odgovorno osveicenost cloveka, ki se ne bo vec zatekal v vlogo ovce
in poslusne crede v obmocju iracionalne oblasti laZi. Obe moZnosti v romanu ostajata
odprti.

DVANAIJSTO POGLAVIJE

Se dolgo ¢asa potem, ko jo je bil Simon odvedel po ozkih, zavitih stopnicah
navzgor ter jo brez besed pahnil v tesno in puscobno ¢umnato s posteljo v kotu in
razpelom na steni, se ji je po glavi pentljala morece razvlecena misel, da jo bodo
ubili... Pred o¢ so naletavala nali¢ja, zanicljivi nasmeski, srepi pogledi, — tolst,
namaziljen Fuisov obraz se je vsake toliko namrgodil &isto od blizu; tudi vse tiste
osorne, odurno nadute besede so se kar naprej ponavljale ter se vsevprek pomedane -
napredale v moro, v katero je Zgalo od sramu, od joka in nemoci, v katero so se
druga za drugo ponujale moznosti, ki jih ni bila izkoristila. .. Nekaksna teza se je
bila zalezla vanjo in glava je klonila kakor v dremeZ, ki mu ni hotelo biti konca.
Znova in znova se je morala spominjati nekaterih podrobnosti, ki pa so se potem
nekako izmikale, meglile, kakor da se sploh ne bi bile zgodile zares, kakor da bi
samo tako, brez smisla, nastajale same iz sebe in bi razzirale spanec, ki je ves tenek
legal, zmeraj znova legal... ter se natrgan v kosme razblinjal v nemir, v temno
¢umnato z lino pod stropom, v razpelo, v tiSino brezglasno zmesnjave besed, ki so e
zmeraj bolele, v temo razmajanih vtisov, v vonj po baziliki iz posteljnine in v ¢uden
obcutek negotovosti, malodusja in strahu.

Proti veceru so ji prinesli hrano.

V spremstvu in pod nadzorstvom stare, prav tako v obraz porumenele nune se
je potem lahko tudi umila in to...

Toda stiska se ni polegla. Kar naprej se je dramila iz tesnobnega dremeza. ..
in so jo obletavale neprijetno izrazite, spacene misli in so se vrivale grozece podobe
Vv mizZanje.

Vmes je na trenutke le bolelo, in ne podobe ne misli niso zahtevale pozornosti
- bolelo je, kot bi bolela dusa, kot bi jo bolece gnetlo v prsi iz molka in teme. . . kot
bi bolela oskrunjena, zavrZzena ljubezen, ki sama sebi odve¢ ne more miniti.

Od ¢asa do ¢asa so se zacenjale tezke, zamuljene sanje s Sopi trave in z redkim
grmi¢jem nad grozece temacno moévaro . .. Ustrasila se je, vsakokrat, ko se je tako
pritihotapilo ter se jo namenilo povle¢i za sabo. Tudi poklicalo je, z debelim,
brbotavim glasom kakor skozi gladino. . .

Raje je gledala v strop.




In od nekod iz tiSine je mlasknilo, kakor iz Zejnega sna ... Morda je le kanilo
na kamen, morda se je odlus¢il koscek ometa. .. v pogled se je nekako kar samo od
sebe zaZzmulila rumena lisa in je potem kar trajala tam, v pogledu, vsa skrivnostno
grozna in neuklonljiva. . . sleherni pogled je zadel obnjo, da je bolelo v glavi — in ni
bilo mogoée razumeti nicesar vet, ko se ji je jelo dozdevati, da bi bilo prav tja, proti
lisi treba dahniti ljubezen, da bi se bilo treba siliti v smeh. ..

»0, bog, pomagaj, usmili se, dobri bog,« je Sepetala, da bi premagala strah, da
bi nekako vendarle pregnala tisto zduto Zoltost, ki bi lahko bila Maja, ki bi lahko
bila Cila, Videk, ali shiran porumeneli vampir, ki ga je bil zatajevani dih iz bliZine
vzdramil iz smrti, da bi je ne ve¢ tako zelo vabilo k sebi, tja gor, pod strop, in bi je
ne ve¢ imelo, da bi se tudi sama plazila tako, kakor rumenkasta lisa svetlobe ¢ez
oboke in kote ¢ez stene in po vsem, kar je Ze nehalo biti Zivljenje . .. lisa, ki zmore
prebujati barve iz grobne teme, ki zmore prebujati mrzle bele o¢i in sen¢ne grimase,
begajoca lisa strahu po davnih, v stene zakletih satirih in favnih, po zakletih samotah
Zena in deklet - lahko bi se izmuznila, splavala bi kot dih skozi lino, in kamorkoli
v prostost in bi ozarjala deléek za delckom noci, deléek za delckom davnine, ki je
bila zastala v temo in gozdove in hiSe, in bi jih zvabila v sanje, te delcke, v sanje
deklet in Bernarde in Fujsa... Starega kozla sredi jase na neki pozabljeni steni bi
zopet razganjalo, in pojave deklice bi se zadrZevale le na obronkih, v previdni
razdalji, in bi se ozirale na skrivaj po sprijeti, smolasti dlaki pod potrzavajocim
trebuhom.

In misli niso hotele drugam. Splasila, spodila jih je lahko za hip, ¢e je karkoli
Sepnila ali rekla na glas, da so se dvignile kakor vznemirjene muhe iznad mrline, in
brz znova posedle v nemo mrgolenje utrinkov, razbeganih drobcev pomenov, spo-
mina, podob in besed in lise pod stropom.

V strahu, da bo zblaznela, da se tako zacenja blaznenje, se je pognala k vratom
in butala ter vpila, rotila, jokala vse, kar ji je v nervozni mr§¢avici padlo na pamet.

Toda nihée se ni oglasil, z one strani. . .

Zarinili so bili zapah... da bi ne mogla vstopiti — nikamor ve¢, iz svoje
samote, ne brez Zolte milosti. . . in morda so vedeli, kako je, ¢e si sam, ¢e ne more$
vstopiti nikamor, ¢e se rumena misel plazi skozi bliZino. .. in ¢e te vabi, srka v to
misel, v nekaks$no lenobno polzenje ¢ez stene, ez trate in gos$ce v globaco sredi
stare ljubezenske pesmi o ljubezni z grdo zasunjeno bolecino, ki ne more miniti
v samoti — to je ljubezenski ¢ar, si kljub vsemu porece§, ko polzi§ skozi mese¢no noé¢
in spe hiSe pod tabo in spe gozdne samote in sluti§ od dale¢ globel, kamor se ne slisi
ne ur ne zvonov, kamor zmore le tiha ljubezen iz pesmi, nezna, prosojna rusalka
noti s kosmatim satirom v Zelji, v sanji, v komaj $e skriti prosnji, da bi smela tako,
v toplem drgetu, vsa nezna le¢i, lezati, ko bi se divji, gozden razkoracil nad njo, in
bi mu smela Sepniti, da ga ljubi... Ob zori, ko bi se dramilo v krosnje, ko bi
kustrala zlato rumene Scetinaste kodre na prsih, bi ji ne bilo mar zasunjene rane in
pesem bi ne bila Zalostna, nikoli ve¢ Zalostna. . .

»Zakaj to nisi ti?« je vprasala tja, proti steni. .. »Tako sama sva. Kajne?.. .«

Toda takrat se je nekdo zganil tesno ob vratih z zunanje strani. .. Kakor da bi
Ze ves Cas slonel tam.

Umaknila se je...

Dolgo, prihuljeno, plazece se drsenje zapaha se je tesnobno zarivalo v drob. . .

V soju svetlike, ki je posvetila v ¢umnato, je spoznala semeniscnika. Ni bil
sam. Nekomu, ki je ostal na hodniku, je Sepnil, naj potaka. ..

»Klicali ste . . .« je zajecljal pritajeno, ko jo je opazil ob steni, »gospod kanonik



so trenutno nedosegljivi, pa sem priSel jaz... Saj je vseeno. Mislil sem, e ste
sami. . .«

»Ven pojdite, Mavricijo,« je skusala biti odlo¢na.

»Ne, ne, priSel sem vam povedat,« je vznemirjen Sepetal, »veste... vi ne
veste, veliko tega ne veste, pa sem mislil, ja, da bi bilo prav, ¢e bi vedeli. Mislil sem,
no ...« Odlozil je svetilko na tla. Oni na hodniku je zaprl vrata ter znova zasunil
zapah.

»Pojdite, Mavricijo,« je ponovila.

»Nikoli ni bilo prave prilozZnosti,« jo je preslidal, »nikoli nisva bila sama, da bi
vam lahko povedal . . .«

Iz pritajenega glasu, iz razburjene, tezko pridrZevane sape se je poznala komaj
prikrita namera. ..

»Mavricijo, prosim, pustite me,« je zaihtela. Semeniscnik se je kakor v bebasti
zadregi nakremZil v prisiljen nasmeh. .. ustnice mu je nekako trzajoce zategovalo,
kot bi ga zbadalo.

»Zakaj mi pravite tako?« se je nezil skozi tisto kremZo. »Ne smete mi praviti
tako. . .«

Pomislila je, da bi kricala. Ni si ga upala pogledati naravnost. Zmeraj bolj je
postajal zadihan. Rahlo mu je pozviZgavalo v nosu. In Cutiti je bilo nekakSne sunke
v sapi, kot bi ga predinjali kréi — ni bilo ihtenje, nekaj zadrzevanemu kolcanju
podobnega. .. V skrepenelih, v grdo slutnjo zapredenih mislih ni bilo nicesar, kar bi
mu $e lahko rekla, kar bi lahko ukrenila, ali ¢esar bi se lahko oprijela, da ne bi bila
tako docela na razpolago pred tem gnusnim, morda celo bolnim ¢lovekom.

»Veste, tudi mesto umira,« je $epnil, kot bi mu pa¢ ravno to padlo na pamet,
kot bi pac nekaj moral, preden je sedel na rob postelje . ..

»Prisedite, Nina.«

»Ne...ne...«

»Vi ne veste, kako je bilo prej. Sedaj pa — nobenega veselja vec. .. in najveé-
krat vidis samo Se praznino, kako se steguje po trgih in ulicah. Tudi ¢e hodijo ljudje,
ja, tudi ¢e hodijo . . .« Sunkoma je dvignil glavo, kot bi se vzdramil iz neke sanjavosti
ter se nepremicno zazrl vanjo.

»Zakaj ne prisedete?« Slifati je bilo kot sicer tih, pa vendar dovolj srepeé
oditek, kot komajda $e zatajevana groznja. ..

»Pojdite, Mavricijo,« je zaprosila znova.

»Zakaj ne prisedete?« je vztrajal Ze zopet sunkovito zasopel, pri éemer mu je
nekajkrat zapored, po spaceni grimasi sodec prav bolece, glavo sunilo vznak.

»To... sem veckrat mislil, ja...« je nadaljeval med tistimi sunki, »veckrat
v noceh. Tamle, pod vaSimi okni. .. kako bi rekel . . . hodil sem pa¢ sem in tja. .. pa
razmisljal to in ono glede mesta, glede te stare praznine... pa sem mislil, da bi
lahko tudi vi. .. da bi pa¢ morali prispevati svoje. Ze marsikatera . . . je bila izbrana.
Ce ne zlepa, pa zgrda. .. DolZni smo ljubiti . . . DolZni smo ljubiti drug drugega.«

»Odidite, Mavricijo,« je rekla z vso odlo¢nostjo, z vso prezirljivostjo, kar je je
premogla. Kajti misel, da bi se je ta ves namaziljen, napomadan ¢lovek kakorkoli
dotaknil, se ji je pretegnila kakor ogaba skozi notrino.

»Kaj, vi me ne ljubite?« je zinil, kot bi se ¢udil, kot bi le komaj mogel
verjeti... »Vi me ne ljubite...« je zavzdihnil potem, kot bi se ves uZalo$€en
posku3al sprijazniti, »vi ne ljubite nikogar . ..« Naslonil je glavo v dlani. Zdelo se ji
je sprva, da potihem ihti. .. toda potem je ugotovila, da nekaj poSepetava samemu
sebi.

»UZzalili ste me,« je ¢ez ¢as potozil, »toda. .. ljubljeni boste kljub temu,« se je




odloénb vzravnal iz potrtosti, »ljubljeni boste... ker je taksna zapoved.« Vsa
otrdela v strahu je opazovala. kako je izpod talarja izvlekel bodalo. .. Toda potem
mu je postalo nekako odveé, predeval ga je nekaj ¢asa nestrpno iz roke v roko, kot
bi ga Zgalo v prste. .. ter ga nazadnje Zivéno trzajocega obraza poloZil k svetilki. . .

»UZalili ste me . . .« je grozece siknil ter prav ni¢ vec pritajeno poklical Simona,
ki je Se isti hip vstopil ... kakor vstopi grozeca prikazen. ..

»Simon, pomagaj mi. . .« je toZece, skoraj cmeravo zaprosil.

In Simon jo je pograbil . ..

Kricala je, brcala, se otepala, dusilo jo je. ..

Iz zlepljenih las, iz debele srage, ki se je zalesketala v soju svetilke, je ¢isto od
blizu zaZehtela ogaba... in prav ta ogaba se je zavalila, se gnusno topla zasunila
vanjo. ..

Tudi Simon, ki jo je tiS¢al na posteljo, je sunkovito in suho sopel.

In ogabno pomadasto se je zlepljalo v sapo in se pocedilo vanjo. .. razgreto,
namaziljeno, znojno lice se ji je za trenutek zlepilo na obraz . . . in iz telesa na njej, iz
kupa pomadaste nesnage se je izvilo nekaksno olajsanje . . .

»Pojdiva, Simon. . .« se je ogabno zaneZilo izmed sopenja.

Simon se je obotavljal.

»Pojdiva, pojdiva, no.« je postal nestrpen.

Simon je le nerad ubogal. ..

Potem je lezala. V ustih, v dusi, v drobu, v mednoZju se je pomadasto slinilo,
se je pomadasto cedilo in se je studilo, tudi solze so bile stud... Vse je vonjalo po
njem, vse je dusilo, tiscalo v drob, vse se je gnusilo iz posteljnine, iz misli, s sten, iz
jutra v lini. . .

Poblisnila je misel na bodalo!

Vendar ga ni bilo ve¢ na tleh...

Postajalo je zmeraj bolj soparno in gnus, ki ga je ¢utila v sebi, se je sluzavo
kvasil v razpljuznjeno muko, ki je ni bilo mogoée izbljuvati, ki se je mastno, odurno
razzivljala in pomrgolevala v bolece razrinjeni noznici, v bolece razrinjenem drobu
—in njena lastna toplota je grela ta njegov izcejeni gnus in ga pojila z Zivljenjem, da
ni poginil v izcedku, da je Se zmeraj bil v njej, da se je je Se zmeraj polaséal kakor
mesenega kupa z zasluznjeno Sobo, z zasluznjeno luknjo v sredini.

Ko se je mukoma zvlekla pokonci, ji je na dolgo kapnilo po nogah. Tudi nekaj
krvi je bilo vmes. In zaman si je brisala, zaman si je drgnila z lica tisti pomadasto
sragast dotik, Se jokati ni mogla veé, pozviZzgavanje kosov se ji je gabilo. ..

Nuna bi Ze zdavnaj morala priti. . .

Lina je bila previsoko, da bi lahko kakorkoli segla do nje.

KriZani je mrtvo visel svoje visenje in ni premogel nobene tolazbe in nobenega
upanja.

Samo vode, veliko vode si je Zelela, da bi se umila, da bi se nalila do vrha, da
bi se pognala kakor obsedena svinja v globino. ..

Hodila je sem in tja, ni mogla vzdrZati na mestu, morala bi ven, Cimpre;j...
¢imprej k vodi, k potoku, k ribniku, da bi se docela izpralo iz nje, da se nikoli ve¢ ne
bi pokazala na povrsje, in bi se ohladilo gorje, zasunjena bol, in bi vse skupaj minilo
v hladnem tolmunu, dale¢ stran od ljudi, od vsega ¢loveSkega, od vsega boZjega. ..
Zapovedal si ljubiti, se je skozi solze obupa in gnusa zazrla v razpelo, kot da ne bi
ljubil nikoli... kot da ne bi vedel nifesar o tem... ljubiti sovraZnika, ti, ki nisi
nikoli sovrazil ... zapovedal si, ¢esar edinega ni mogoce zapovedati. .. ljubezni ni
na zapoved, na ukaz... ne do boga ne do ¢loveka... ne do bliznjega ne do
sovraZnika. .. ljubezen je ptica svobode ... plasna ptica... plasna, plasna ptica. ..



ki zaprta v zapoved gotovo pogine ... in je ogaba in je smrad... sam Belzebub. ..
v imenu tvoje zapovedi ubijajo ptice v ljudeh. ..

Zaslisala je korake.

V zapahu je krtnilo.

Tik vrat se je naslonila k steni.

In jo je potegnila, ko je vstopila, nuno, na vso mo¢, da se je zavalila po
cumnati, nato je sko€ila v hodnik ter zasunila vrata. ..

Potem je bezala in se ni ozirala.

Nuna je vpila in tolkla po vratih.

Na sreto niso sli8ali. .. Ni jih bilo na hodnik. Morda so $e spali. .. Kar bosa,
kar v spalni srajci se je odlocila pobegniti, v vrt in potem. ..

V veii se je skoraj zaletela v Zaro.

Bleda, zabuhla, noseca... je stala tam, vsa uboga, izrabljena, umazana...
»Ninal« je vzkliknila pritajeno ter vznemirjena, prestrasena ocitno ni vedela, kaj bi,
Nina je v hipu dojela vso nesreco, vso izgubljenost tega. neko¢ tako vedrega
dekleta.

»Pojdi z mano,« je Sepnila v naglici. . .

»Ne...« je, kot bi jo zabolelo, odkimala Zara ter zavzdihnila nekaj o boZji
volji... V vdrtem, zmeckanem pogledu, ki jo je spremljal do vrat in potem skozi
vrt... je bilo gorje, obup, je bila za zmeraj ugasnjena sanja, ubita ptica in kletev iz
premnogih, zadehlih no¢i.




