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Pastorala 
(Roman, 181 str., založba Wieser - tik pred 
izidom) 

Roman Pastorala sem snoval in pisal dobra tri leta. To je bilo zame mučno in 
težko obdobje, polno dvomov in preganjavice - vmes sem študiral Sveto pismo, 
slovansko mitologijo, bral Tolstoja, Dostojevskega, Manna, Flauberta, Gidea... in 
hodil mimo časopisne hiše, kjer so mi ponudili službo, z mislijo, da kratkomalo 
zavijem tja, da sprejmem ponujeno, da se otresem vse te mučnine, in si priznam, da 
pač ne zmorem napisati romana, v katerem se kar naprej vse skupaj odmika, izmika 
in krotoviči v strah pred zgodovino, pred sedanjostjo in prihodnostjo, pred ljudmi in 
pred samim seboj. Sedaj vem: manjkal mi je ustrezen jezik - in do tega jezika sem se 
moral dokopati skozi vse tiste krize in kupe popisanega papirja, moral sem razbiti, 
preseči stil iz svojih prejšnjih del, ki so me nekako bremenila in vlekla nazaj in odkriti 
tisto magijo slovenščine, s katero sem lahko priklical in upovedil dušo, ki trpinčena in 
zmeraj bolj obremenjena beži pred zastajanjem trenutkov v neznano - v brezbožno 
resnico in brezbožno svobodo. 

Pravzaprav sem s to bežečo dušo reševal subjekt - morda samo svojega, pa 
vendarle - ki se spričo krize ene temeljnih vrednot naše civilizacije, to je Kristusove 
ideje zveličavne ljubezni do bližnjega, nekako ne more sprijazniti z dejstvom, da ni 
bližnjega, da tudi sam ne more biti bližnji, in da torej Kristusova ljubezen do 
bližnjega ni uresničljiva. Tako v odtujenih odnosih, ki jim v veliki meri botruje tudi 
Cerkev kot institucija, v okviru katere naj bi se ustanavljalo občestvo bližnjih, Kristus 
kot ideja zveličavne ljubezni ostaja zgolj mrlič, neke vrste malik, ki se v težnji 
cerkvenih dostojanstvenikov po oblasti spreminja v svoje nasprotje, torej v sovraštvo, 
v hladno brezbrižnost in strah. 

Nina, ki zaman išče bližnjega, torej nenadoma spozna, da tudi v njej ni več tiste 
žive ljubezni, da preprosto ne more več ljubiti nikogar okoli sebe, da ni sposobna 
ljubiti niti prijatelja niti sovražnika, in da potemtakem tudi sama ni več sposobna biti 
komurkoli bližnji. Zaveda se, da je njena ljubezen pravzaprav laž, golo spreneveda­
nje, hlimba, ki ne more osrečiti nikogar, še najmanj pa njo samo. Prav ta zavest pa jo 
privede v konflikt in v krizo, ki se spričo spoznanja zlaganosti cerkvene institucije še 
poglablja, dokler navsezadnje ne zapade v obup. Spoznanje, da je v Zavirju ustoli­
čena laž, in da je le z lažjo mogoče živeti vso tisto bedo, da je pravzaprav laž tista 
edina tolažba, ki omogoča ljudem, da se vsaj za nekaj časa lahko obdržijo na površju 
preteklosti, jo požene v samoto in na rob samomora. Če bi namreč hotela služiti tej 
laži, bi se morala dokončno odpovedati lastni subjektiviteti in intimni veri v pravo, 
resnično ljubezen, se torej odpovedati tovrstnemu egoizmu in sprejeti vlogo v institu­
ciji tolažeče laži. Vera v ljubezen torej nekje na dnu kljub vsemu še zmeraj obstaja. In 
treba se je prepričati, treba se je okleniti tiste zadnje možnosti, biblijskega obeta, da 



Vlado Žabot 820 

Kristus kot ljubezen in dobri pastir zapusti čredo in poišče izgubljeno ovco. S tem 
upanjem, s to, resda šibko in razmajano vero, se poda v samoto, kjer pa dokončno 
spozna, da ideal Kristusove ljubezni v resnici ni namenjen subjektu, ampak občestvu, 
skupnosti, za katero je pač brezpogojno potrebno žrtvovati lastno subjektiviteto. 
Kristus namreč ljubi vse enako in posameznik je v območju te ideje lahko subjekt le 
kot izgubljena ovca. Vendar pa ta izgubljena ovca mora težiti k občestvu in s tem tudi 
k odpovedi lastne subjektivitete, kar pa spričo odtujenosti in zlaganosti občestva za 
Nino ne more biti sprejemljiva rešitev. 

Dejstvo, da občestvo obvladuje Antikrist, se pravi laž, sovraštvo, težnja po 
oblasti... je vsekakor zaskrbljujoče in bodisi napoveduje apokaliptično katastrofo in 
očiščenje bodisi odgovorno osveščenost človeka, ki se ne bo več zatekal v vlogo ovce 
in poslušne črede v območju iracionalne oblasti laži. Obe možnosti v romanu ostajata 
odprti. 

DVANAJSTO POGLAVJE 

Še dolgo časa potem, ko jo je bil Simon odvedel po ozkih, zavitih stopnicah 
navzgor ter jo brez besed pahnil v tesno in puščobno čumnato s posteljo v kotu in 
razpelom na steni, se ji je po glavi pentljala moreče razvlečena misel, da jo bodo 
ubili... Pred oči so naletavala naličja, zaničljivi nasmeški, srepi pogledi, - tolst, 
namaziljen Fuisov obraz se je vsake toliko namrgodil čisto od blizu; tudi vse- tiste 
osorne, odurno nadute besede so se kar naprej ponavljale ter se vsevprek pomešane 
napredale v moro, v katero je žgalo od sramu, od joka in nemoči, v katero so se 
druga za drugo ponujale možnosti, ki jih ni bila izkoristila... Nekakšna teža se je 
bila zalezla vanjo in glava je klonila kakor v dremež, ki mu ni hotelo biti konca. 
Znova in znova se je morala spominjati nekaterih podrobnosti, ki pa so se potem 
nekako izmikale, meglile, kakor da se sploh ne bi bile zgodile zares, kakor da bi 
samo tako, brez smisla, nastajale same iz sebe in bi razžirale spanec, ki je ves tenek 
legal, zmeraj znova legal... ter se natrgan v kosme razblinjal v nemir, v temno 
čumnato z lino pod stropom, v razpelo, v tišino brezglasno zmešnjave besed, ki so še 
zmeraj bolele, v temo razmajanih vtisov, v vonj po baziliki iz posteljnine in v čuden 
občutek negotovosti, malodušja in strahu. 

Proti večeru so ji prinesli hrano. 
V spremstvu in pod nadzorstvom stare, prav tako v obraz porumenele nune se 

je potem lahko tudi umila in t o . . . 
Toda stiska se ni polegla. Kar naprej se je dramila iz tesnobnega dremeža... 

in so jo obletavale neprijetno izrazite, spačene misli in so se vrivale grozeče podobe 
v mižanje. 

Vmes je na trenutke le bolelo, in ne podobe ne misli niso zahtevale pozornosti 
- bolelo je, kot bi bolela duša, kot bi jo boleče gnetlo v prsi iz molka in teme.. . kot 
bi bolela oskrunjena, zavržena ljubezen, ki sama sebi odveč ne more miniti. 

Od časa do časa so se začenjale težke, zamuljene sanje s šopi trave in z redkim 
grmičjem nad grozeče temačno močvaro... Ustrašila se je, vsakokrat, ko se je tako 
pritihotapilo ter se jo namenilo povleči za sabo. Tudi poklicalo je, z debelim, 
brbotavim glasom kakor skozi gladino... 

Raje je gledala v strop. 
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In od nekod iz tišine je mlasknilo, kakor iz žejnega sna.. . Morda je le kanilo 
na kamen, morda se je odluščil košček ometa... v pogled se je nekako kar samo od 
sebe zažmulila rumena lisa in je potem kar trajala tam, v pogledu, vsa skrivnostno 
grozna in neuklonljiva... sleherni pogled je zadel obnjo, da je bolelo v glavi - in ni 
bilo mogoče razumeti ničesar več, ko se ji je jelo dozdevati, da bi bilo prav tja, proti 
lisi treba dahniti ljubezen, da bi se bilo treba siliti v smeh... 

»O, bog, pomagaj, usmili se, dobri bog,« je šepetala, da bi premagala strah, da 
bi nekako vendarle pregnala tisto zduto žoltost, ki bi lahko bila Maja, ki bi lahko 
bila Čila, Videk, ali shiran porumeneli vampir, ki ga je bil zatajevani dih iz bližine 
vzdramil iz smrti, da bi je ne več tako zelo vabilo k sebi, tja gor, pod strop, in bi je 
ne več imelo, da bi se tudi sama plazila tako, kakor rumenkasta lisa svetlobe čez 
oboke in kote čez stene in po vsem, kar je že nehalo biti življenje... lisa, ki zmore 
prebujati barve iz grobne teme, ki zmore prebujati mrzle bele oči in senčne grimase, 
begajoča lisa strahu po davnih, v stene zakletih satirih in favnih, po zakletih samotah 
žena in deklet - lahko bi se izmuznila, splavala bi kot dih skozi lino, in kamorkoli 
v prostost in bi ozarjala delček za delčkom noči, delček za delčkom davnine, ki je 
bila zastala v temo in gozdove in hiše, in bi jih zvabila v sanje, te delčke, v sanje 
deklet in Bernarde in Fujsa... Starega kozla sredi jase na neki pozabljeni steni bi 
zopet razganjalo, in pojave deklice bi se zadrževale le na obronkih, v previdni 
razdalji, in bi se ozirale na skrivaj po sprijeti, smolasti dlaki pod potrzavajočim 
trebuhom. 

In misli niso hotele drugam. Splazila, spodila jih je lahko za hip, če je karkoli 
šepnila ali rekla na glas, da so se dvignile kakor vznemirjene muhe iznad mrline, in 
brž znova posedle v nemo mrgolenje utrinkov, razbeganih drobcev pomenov, spo­
mina, podob in besed in lise pod stropom. 

V strahu, da bo zblaznela, da se tako začenja blaznenje, se je pognala k vratom 
in butala ter vpila, rotila, jokala vse, kar ji je v nervozni mrščavici padlo na pamet. 

Toda nihče se ni oglasil, z one strani... 
Zarinili so bili zapah... da bi ne mogla vstopiti - nikamor več, iz svoje 

samote, ne brez žolte milosti... in morda so vedeli, kako je, če si sam, če ne moreš 
vstopiti nikamor, če se rumena misel plazi skozi bližino... in če te vabi, srka v to 
misel, v nekakšno lenobno polzenje čez stene, čez trate in gošče v globačo sredi 
stare ljubezenske pesmi o ljubezni z grdo zasunjeno bolečino, ki ne more miniti 
v samoti - to je ljubezenski čar, si kljub vsemu porečeš, ko polziš skozi mesečno noč 
in spe hiše pod tabo in spe gozdne samote in slutiš od daleč globel, kamor se ne sliši 
ne ur ne zvonov, kamor zmore le tiha ljubezen iz pesmi, nežna, prosojna rusalka 
noči s kosmatim satirom v želji, v sanji, v komaj še skriti prošnji, da bi smela tako, 
v toplem drgetu, vsa nežna leči, ležati, ko bi se divji, gozden razkoračil nad njo, in 
bi mu smela šepniti, da ga ljubi... Ob zori, ko bi se dramilo v krošnje, ko bi 
kuštrala zlato rumene ščetinaste kodre na prsih, bi ji ne bilo mar zasunjene rane in 
pesem bi ne bila žalostna, nikoli več žalostna... 

»Zakaj to nisi ti?« je vprašala tja, proti steni... »Tako sama sva. Kajne?...« 
Toda takrat se je nekdo zganil tesno ob vratih z zunanje strani... Kakor da bi 

že ves čas slonel tam. 
Umaknila se j e . . . 

Dolgo, prihuljeno, plazeče se drsenje zapaha se je tesnobno zarivalo v drob.. . 
V soju svetlike, ki je posvetila v čumnato, je spoznala semeniščnika. Ni bil 

sam. Nekomu, ki je ostal na hodniku, je šepnil, naj počaka... 
»Klicali ste...«je zajecljal pritajeno, ko jo je opazil ob steni, »gospod kanonik 
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so trenutno nedosegljivi, pa sem prišel jaz. . . Saj je vseeno. Mislil sem, če ste 
sami...« 

»Ven pojdite, Mavricijo,« je skušala biti odločna. 
»Ne, ne, prišel sem vam povedat,« je vznemirjen šepetal, »veste... vi ne 

veste, veliko tega ne veste, pa sem mislil, ja, da bi bilo prav, če bi vedeli. Mislil sem, 
no...« Odložil je svetilko na tla. Oni na hodniku je zaprl vrata ter znova zasunil 
zapah. 

»Pojdite, Mavricijo,« je ponovila. 
»Nikoli ni bilo prave priložnosti,« jo je preslišal, »nikoli nisva bila sama, da bi 

vam lahko povedal...« 
Iz pritajenega glasu, iz razburjene, težko pridrževane sape se je poznala komaj 

prikrita namera... 
»Mavricijo, prosim, pustite me,« je zaihtela. Semeniščnik se je kakor v bebasti 

zadregi nakremžil v prisiljen nasmeh... ustnice mu je nekako trzajoče zategovalo, 
kot bi ga zbadalo. 

»Zakaj mi pravite tako?« se je nežil skozi tisto kremžo. »Ne smete mi praviti 
tako...« 

Pomislila je, da bi kričala. Ni si ga upala pogledati naravnost. Zmeraj bolj je 
postajal zadihan. Rahlo mu je požvižgavalo v nosu. In čutiti je bilo nekakšne sunke 
v sapi, kot bi ga prešinjali krči - ni bilo ihtenje, nekaj zadrževanemu kolcanju 
podobnega... V skrepenelih, v grdo slutnjo zapredenih mislih ni bilo ničesar, kar bi 
mu še lahko rekla, kar bi lahko ukrenila, ali česar bi se lahko oprijela, da ne bi bila 
tako docela na razpolago pred tem gnusnim, morda celo bolnim človekom. 

»Veste, tudi mesto umira,« je šepnil, kot bi mu pač ravno to padlo na pamet, 
kot bi pač nekaj moral, preden je sedel na rob postelje... 

»Prisedite, Nina.« 
»Ne... ne...« 
»Vi ne veste, kako je bilo prej. Sedaj pa - nobenega veselja več.. . in največ­

krat vidiš samo še praznino, kako se steguje po trgih in ulicah. Tudi če hodijo ljudje, 
ja, tudi če hodijo...« Sunkoma je dvignil glavo, kot bi se vzdramil iz neke sanjavosti 
ter se nepremično zazrl vanjo. 

»Zakaj ne prisedete?« Slišati je bilo kot sicer tih, pa vendar dovolj srepeč 
očitek, kot komajda še zatajevana grožnja... 

»Pojdite, Mavricijo,« je zaprosila znova. 
»Zakaj ne prisedete?« je vztrajal že zopet sunkovito zasopel, pri čemer mu je 

nekajkrat zapored, po spačeni grimasi sodeč prav boleče, glavo sunilo vznak. 
»To.. . sem večkrat mislil, ja . . .« je nadaljeval med tistimi sunki, »večkrat 

v nočeh. Tamle, pod vašimi okni.. . kako bi rekel... hodil sem pač sem in tja.. . pa 
razmišljal to in ono glede mesta, glede te stare praznine... pa sem mislil, da bi 
lahko tudi v i . . . da bi pač morali prispevati svoje. Že marsikatera... je bila izbrana. 
Če ne zlepa, pa zgrda... Dolžni smo ljubiti... Dolžni smo ljubiti drug drugega.« 

»Odidite, Mavricijo,« je rekla z vso odločnostjo, z vso prezirljivostjo, kar je je 
premogla. Kajti misel, da bi se je ta ves namaziljen, napomadan človek kakorkoli 
dotaknil, se ji je pretegnila kakor ogaba skozi notrino. 

»Kaj, vi me ne ljubite?« je zinil, kot bi se čudil, kot bi le komaj mogel 
verjeti... »Vi me ne ljubite...« je zavzdihnil potem, kot bi se ves užaloščen 
poskušal sprijazniti, »vi ne ljubite nikogar...« Naslonil je glavo v dlani. Zdelo se ji 
je sprva, da potihem ihti... toda potem je ugotovila, da nekaj pošepetava samemu 
sebi. 

»Užalili ste me,« je čez čas potožil, »toda... ljubljeni boste kljub temu,« se je 
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odločnb vzravnal iz potrtosti, »ljubljeni boste... ker je takšna zapoved.« Vsa 
otrdela v strahu je opazovala, kako je izpod talarja izvlekel bodalo... Toda potem 
mu je postalo nekako odveč, predeval ga je nekaj časa nestrpno iz roke v roko, kot 
bi ga žgalo v prste... ter ga nazadnje živčno trzajočega obraza položil k svetilki... 

»Užalili ste me...«je grozeče siknil ter prav nič več pritajeno poklical Simona, 
ki je še isti hip vstopil... kakor vstopi grozeča prikazen... 

»Simon, pomagaj mi. . .«je tožeče, skoraj cmeravo zaprosil. 
In Simon jo je pograbil... 
Kričala je, brcala, se otepala, dušilo jo j e . . . 
Iz zlepljenih las, iz debele srage, ki se je zalesketala v soju svetilke, je čisto od 

blizu zažehtela ogaba... in prav ta ogaba se je zavalila, se gnusno topla zasunila 
vanjo... 

Tudi Simon, ki jo je tiščal na posteljo, je sunkovito in suho sopel. 
In ogabno pomadasto se je zlepljalo v sapo in se pocedilo vanjo... razgreto, 

namaziljeno, znojno lice se ji je za trenutek zlepilo na obraz... in iz telesa na njej, iz 
kupa pomadaste nesnage se je izvilo nekakšno olajšanje... 

»Pojdiva, Simon...« se je ogabno zanežilo izmed sopenja. 
Simon se je obotavljal. 
»Pojdiva, pojdiva, no,« je postal nestrpen. 
Simon je le nerad ubogal... 
Potem je ležala. V ustih, v duši, v drobu, v mednožju se je pomadasto slinilo, 

se je pomadasto cedilo in se je studilo, tudi solze so bile stud... Vse je vonjalo po 
njem, vse je dušilo, tiščalo v drob, vse se je gnusilo iz posteljnine, iz misli, s sten, iz 
jutra v lini... 

Poblisnila je misel na bodalo! 
Vendar ga ni bilo več na tleh . . . 
Postajalo je zmeraj bolj soparno in gnus, ki ga je čutila v sebi, se je sluzavo 

kvasil v razpljuznjeno muko, ki je ni bilo mogoče izbljuvati, ki se je mastno, odurno 
razživljala in pomrgolevala v boleče razrinjeni nožnici, v boleče razrinjenem drobu 
- in njena lastna toplota je grela ta njegov izcejeni gnus in ga pojila z življenjem, da 
ni poginil v izcedku, da je še zmeraj bil v njej, da se je je še zmeraj polaščal kakor 
mesenega kupa z zasluznjeno šobo, z zasluznjeno luknjo v sredini. 

Ko se je mukoma zvlekla pokonci, ji je na dolgo kapnilo po nogah. Tudi nekaj 
krvi je bilo vmes. In zaman si je brisala, zaman si je drgnila z lica tisti pomadasto 
sragast dotik, še jokati ni mogla več, požvižgavanje kosov se ji je gabilo... 

Nuna bi že zdavnaj morala priti... 
Lina je bila previsoko, da bi lahko kakorkoli segla do nje. 
Križani je mrtvo visel svoje visenje in ni premogel nobene tolažbe in nobenega 

upanja. 
Samo vode, veliko vode si je želela, da bi se umila, da bi se nalila do vrha, da 

bi se pognala kakor obsedena svinja v globino... 
Hodila je sem in tja, ni mogla vzdržati na mestu, morala bi ven, čimprej... 

čimprej k vodi, k potoku, k ribniku, da bi se docela izpralo iz nje, da se nikoli več ne 
bi pokazala na površje, in bi se ohladilo gorje, zasunjena bol, in bi vse skupaj minilo 
v hladnem tolmunu, daleč stran od ljudi, od vsega človeškega, od vsega božjega... 
Zapovedal si ljubiti, se je skozi solze obupa in gnusa zazrla v razpelo, kot da ne bi 
ljubil nikoli... kot da ne bi vedel ničesar o tem.. . ljubiti sovražnika, ti, ki nisi 
nikoli sovražil... zapovedal si, česar edinega ni mogoče zapovedati... ljubezni ni 
na zapoved, na ukaz... ne do boga ne do človeka... ne do bližnjega ne do 
sovražnika... ljubezen je ptica svobode . . . plašna ptica... plašna, plašna ptica... 
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ki zaprta v zapoved gotovo pogine... in je ogaba in je smrad... sam Belzebub... 
v imenu tvoje zapovedi ubijajo ptice v ljudeh... 

Zaslišala je korake. 
V zapahu je škrtnilo. 
Tik vrat se je naslonila k steni. 
In jo je potegnila, ko je vstopila, nuno, na vso moč, da se je zavalila po 

čumnati, nato je skočila v hodnik ter zasunila vrata... 
Potem je bežala in se ni ozirala. 
Nuna je vpila in tolkla po vratih. 
Na srečo niso slišali... Ni jih bilo na hodnik. Morda so še spali... Kar bosa, 

kar v spalni srajci se je odločila pobegniti, v vrt in potem... 
V veži se je skoraj zaletela v Žaro. 
Bleda, zabuhla, noseča... je stala tam, vsa uboga, izrabljena, umazana... 

»Nina!« je vzkliknila pritajeno ter vznemirjena, prestrašena očitno ni vedela, kaj bi, 
Nina je v hipu dojela vso nesrečo, vso izgubljenost tega, nekoč tako vedrega 
dekleta. 

»Pojdi z mano,« je šepnila v naglici... 
»Ne...« je, kot bi jo zabolelo, odkimala Žara ter zavzdihnila nekaj o božji 

volji... V vdrtem, zmečkanem pogledu, ki jo je spremljal do vrat in potem skozi 
vrt . . . je bilo gorje, obup, je bila za zmeraj ugasnjena sanja, ubita ptica in kletev iz 
premnogih, zadehlih noči. 


