CRNO JADRO

Beno Zupancé¢ic

Ladja je izplula iz Port Saida na pot v Aleksandrijo. Ob devetih
zveler so Se videli otozno Lessepsovo senco in oranzne luci ob prekopu.
Kuharski vajenec, Sestnajstleten fant v progasti majici, je slonel na
krovu in vprasal radiotelegrafista:

— Zakaj neki imajo ravno oranzne luci?

Radiotelegrafist, ki je bil zmeraj nekam vzviseno razpolozen, je
posmrknil in odgovoril:

— Iz ljubosumnosti. Sicer pa — kaj te briga! Ko bo$ dovolj star.
se ti bo vse razodelo.

— Kaj vse? je plaho vpragal fant.

— Mol¢i, je rekel radiotelegrafist, vtaknil roke v Zepe, skomignil
z rameni in molée odsel.

No¢ je bila zvezdnata, meseéna, zvezde so se zdele fantu kakor
gumbi na Zenski vecerni obleki in meseec kakor ne popolnoma okrogla
bela broska.

Imel jo je v kajuti, skrito v lesenem koveéku, Kupil jo je bil v neki
trgovinici v Beirutu, preprican, da jo bo podaril deklici, ki mu je ze
dolgo vznemirjala srce. Komaj pa se je vrnil s tiste poti, je z bridkostjo
spoznal, da jo je kupil zaman. Spravil jo je nazaj v kovéek in zdaj je
7e leto dni ¢akal prilike, da bi jo podaril. To ¢akanje ga je delalo
otoznega. Povedal je o tej svoji broski kuharju, kuhar pa drugim, pa
so se mu rezali, samo kapitan mu je rekel: »Spravi jo. Pride ¢as. ko jo
bos podaril s srecem vred.« Zato je imel fant kapitana rad.

Kapitan je bil samosvoj ¢lovek in Ze zdavnaj enkrat je bral roman
o Tristanu in Izoldi. Od takrat si je zapomnil samo Se to, da se nikakor
nista smela ljubiti in da je ¢rno jadro zakrivile njegovo smrt. Mornarji
so ga imeli za normalnega ¢loveka, ki je bil samo sem in tja ¢udaski.
Neko¢ se je pri steklenici vina spomnil drugi krmilar in rekel: »Nag
kapitan svojih besed. trditey ali povelj nikoli ne utemeljuje, ste
epazili?¢ Vsi so pomislili in priznali, da ima prav. Ampak to ni bilo tako
pomembno. da bi se zaradi tega vznemirjali. »Ce bi ga dobro poznali.«
je dodal kuhar, »bi morebiti razumeli. Saj je res nmeumno, e mora
clovek venomer kaj razlagati ali utemeljevati. Kakor jaz, ki moram

uciti fanta. kako naj skuha juho.c
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Prvi krmilar, ki je bil v sluzbi do polnoéi, se je s hrbtom naslonil
na steno za seboj, zlagoma obracal krmilno kolo in od dale¢ in zviska
opazoval svetleto zelenkasto konico busolne igle. Veasih je pogledal
tudi h kapitanu, ki je stal na pragu komandne kabine. Ni mu videl
obraza, samo ¢rno senco, ki jo je obrobljal ovratnik bele srajce. Cez
Cas je kapitan vprasal:

— Pero, ali so te kdaj ogoljufali?

Krmilarju se je zazdelo, da je v njegovem glasu kaplja tesnobe.

— Kapitan, je odgovoril, dostikrat. Kako naj bi prestel?

— Kdo te je ogoljufal?

— Kdo, se je nasmehnil krmilar. Imel je kozav obraz z drobnimi
otmi, Kdo neki: gospodarji, prijatelji, Zenske . ..

— In zakaj si se pustil goljufati?

— Zakaj. kapitan? Kaj pa naj clovek stori, ¢e so ljudje goljufivi.
Stisne§ zobe in si mislis: k vragu!

Kapitan se je sunkoma obrnil. Krmilarju se je zazdelo, da bo nekaj
rekel. Opazil je, da se mu o&i nenavadno svetlikajo. Morebiti od mese-
¢ine, je pomislil, od blis¢a, ki prihaja skozi komandno okno. Ampak
kapitan je brez besede stopil h komandnemu kolesu in zasukal rodico
na POLNO HITROST. Cez ¢as se je rocica Skripaje vrnila v osnovni
polozaj. kar je pomenilo, da je strojni castnik sprejel ukaz, in kapitan
je stopil iz kabine. Naslonil se je na bo@no palubno grajo in sklonil
glavo. Krmilar je pogledal za njim. Beli ovrainik se je razloéno svetli-
kal, glave pa ni bilo videti. Kakor da nima glave, je osuplo pomislil.
Kakor da mu je padla ¢ez krov.

No¢ je bila mirna, morje pa mrivo. Nekje je moralo biti neurje
in morje se Se ni pomirilo. Kapitan je gledal v valove. ki so pljuskali
v ladijski bok. se prevracali in razpenjeni padali nazaj. Na jamboru
sta goreli rdeca in zelena signalna svetilka. Ladja se je rahlo valjala
in kapitanu se je zdelo, da jo nosi v nenavadnem ritnu,

Komaj se bo zdanilo, si je rekel, bomo tam. Ob osmih bo konce
pristaniskih ceremonij, ob devetih bom ze tam. Ali bom res ob devetih
7z¢ tam?

— Taam, so rekli stroji v ladijskem trebuhu, ko jih je strojnik pognal
v polno. Ko da se jim je nenadoma zaletelo.

Takrat se je prikazal na palubi kuharéek in obstal. Kapitan se
ni obrnil:

— Zakaj ne spis?

— Hladim se. je tiho odgovoril fant.

— Ob stirth naj bo pripravljena kava, je rekel kapitan, ki se Se
zmeraj ni obrnil. Fant je osuplo gledal, ker mu ni videl glave.
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— Bo, je kratko edgovoril in odgel. Kapitan je prisluhnil copotu
njegovih bosih nog.

Kmalu nato je poc¢asi odel v spodnje prostore. v svojo kajuto. Pri-
zegal je lu¢ in vzel iz miznice dnevnik. Lué& je metala sive sence po
debelih listih, ko ga je odprl. Sedel je in napisal: 15. angusta. Jutri bom
tam. Kaj naj storim? Ali naj grem ali naj ne grem? Nekaj ¢asa je gledal
¢rke, ki so plesale po hrapavi papirni povrdini, ko da ¢aka adgovora.
Ko ga ni bilo, je zavzdihnil in pripisal: Zakoni, ki vladajo éloveku, se ne
wjemajo s tistimi zunaj njega. Zaprl je knjigo, jo zaklenil v predal in
vstal. Nad posteljo je visela slika v okroglem okviru. Bila je podoba
mlade zenske mandljevih oci. Odprl je omarico pri postelji, vzel iz nje
podolgovato steklenico ruma in velik kozaree iz modrega brusenega
stekla. V prozornih valovih se je kopala nedosegljiva morska deklica.
Natoéil si je do vrha in na duSek spil. Polozil je kozarec nazaj v oma-
rico, snel sliko s stene, beZno obrisal prah s stekla, odprl okno in jo

vrgel v morje.

Opolnoti je prvega krmilarja zamenjal drogi. Prvi je rekel dru-
gemu:

— S kapitanom je nekaj narobe. Aleksandrija. kaj mislis? Vedno
je bilo. kakor da se vraca domov, zdaj pa... bodi pazljiv!

— Ah. je rekel drugi. suhljat ¢lovek, ki mu ustnice niso pokrivale
zch. — Ni se bati. Morska bolezen. Vsi smo ji podvrZzeni, kadar se
vracamo v kraje. kjer smo pustili kos srca. Lahko noé. Perol

— Lahko no¢, Mika!

Kapitan je spet slonel zunaj in Mika ga je postrani opazoval. Mesca
ni bilo ved videti. pac¢ pa je videl zvezde, kako so se krugile. Tako se
tudi skrusijo, je pomislil. Nikoli ne bomo pluli brez skrbi. Clovek
krmari, podoben ¢udodeleu, in vendar ga je. kakor zvezd, vsak dan
manj. Vse busole ne veljajo nic. in vsa krmila ne veljajo nic, ¢e clovek
odpove. In tudi to se zgodi slej ko prej vsakomur.

Pogledal je spet kapitana, ki se je zdel kakor nepremic¢na temna
gmota, sklonjena nad brezno neznanega.

Viem je tiho prifel s premeca prvi &astnik in se naslonil na rob
komandnega okna. Bil je cokat, redkobeseden kakor kapitan, ampak
z njim si nista bila kaj prida na roke.

— Kako je, Mika? je vpragal. Ali se ti ne spi?

— Ne, je rekel Mika. Nikoli nisem zaspan, kadar sem v sluzbi.
Clovek se privadi.

e 643



— Morje je ¢udno, je rekel ¢astnik. Ze nekaj ¢asa ga opazujem.
Zdi se mi, da so valovi spremenili smer.

— Saj ze vidimo svetilnik ob ustju Nila. je rekel krmilar.

— Ze dolgo ga opazujem, je rekel ¢asinik. Zdaj ga bomo gledali
vse do zore.

Tedaj sta se oba hkrati ozrla. Kapitan se je bil ob ograji vzravnal,
dvignil roke in naglas spregovoril. Castnik se je naglo ozrl v krmilarja.
Hotel je stopiti na vrata, pa si je premislil. Primaknil se je k botnemu
oknu in pogledal skozenj. Nekaj vidi, je osuplo pomislil in napel oéi.
Morje se je dvigalo izredno visoko, s komaj opaznimi penami po gre-
benih valov. Dvigalo se je in padalo v globoé¢ino, ki je ni mogel dolo-
Giti. Zazdelo se mu je, da jo je zacutil v sreu, in vztrepetal. Kapitanove
roke so bile fe vedno dvignjene. ne da bi mogel razpoznati, ali v
za¢udenju ali v groznji.

Nekaj vidi, je zasepetal in razlo¢il v temi redke, bele Mikove zobe.
V jamborih so tenko zaZvizgale Zice, kakor bi se oglasil neznan noéni
plic.

Ko je kapitan spustil roke in se obrnil, se je ¢astnik nehote od-
maknil od okna. Hip nato ga je zagledal v okviru vrat. Bilo je, ko da
kaj premisljuje ali is¢e. Kaj premisljuje, je bliskoma pomislil, kaj
neki is¢e? Viem se je kapitan sunkoma zganil, stopil h govorilni cevi
in & hripavim glasom spregovoril:

— Razpnite &rno jadro! Nemudoma!

Castnik se ni niti premaknil. ko je tiho rekel:

— Saj nimamo jader, kapitan!

Kapitan ga ni pogledal.

— Vseeno. Razpnite ¢rno jadro! Nemudoma! Razpnite ¢rno jadro,
prekleto!

Obrnil se je, odhitel ven, slifala sta ga preklinjati. Z obema rokama
se je kréevito prijel za ograjo in se zastrmel na morje.

Castnik je pogledal krmilarja. stopil h govorilni cevi in polglasno
rekel:

— Strojnica? Tu prvi ¢asinik. Kapitan je zbolel. PosluSajte moja
povelja. Izklopil bom govorilno cev, Pazite na komande.

Zmesalo se mu je, je pomislil krmilar. Pogledal je v busolo in
spoznal, da ga je zaneslo s poti. Hitro je obrnil krmilo in strahoma
vprasal:

— Ali se mu je zmesalo?

Castnik je mol¢al in pritiskal obraz tesno k oknu. Krmilar je
zacutil, kakor bi se mu po hrbtu penili hladni grebeni valov. Pogledal
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je spet h kapitanu, ki je bil Se zmeraj pri ograji. Ampak zdaj ga je
slisal, kako na ves glas govori:

— Prinasam ti smrt, prekleta! Sligii! Razobesil sem ¢rno jadro!
Umri! Ne morem vec¢... deset let... zdaj ne morem ved... bezi!

Casinik je zacel tesnobno Sepetafti:

— Zdelo se mi je, da bo tako... saj je moralo tako priti. Ce
obiskujes kaksno Zensko deset let... enkrat na mesec... enkrat na
pol leta... kakor pa¢ pride, ne da bi pomislil, da ni samo {voja... je
to mornarska naivnost, ki se kmalu sprevrze v sovrastvo... On pa je
Sele zdaj ... zdaj ... po toliko letih ... postal Ijubosumen...

Kapitan je zarjul nekaj nerazumljivega. Oba sta onemela.

— Pazi na smer. je iiho rekel ¢asinik. Nato je preizkusil komande,
¢e delujejo, in dodal:

— Ne ugovarjaj mu. Kakor da ni ni¢. Tako bo %e najbolje.

Ladja je zacela posrtavati in zvezde so se dvigale in spuitale.
Castnik je stopil na prag in zaklical:

— Kapitan, kapitan! Razobesili smo ¢rno jadro!

— Hvala. se je oglasil kapitan, ne da bi se obrnil. Castnik se je
nasmehnil in pogledal krmilarja;

— Tako bo treba ravnati. Zjutraj bo bolje.

— Tudi to je morska bolezen, je rekel krmilar in si oddahnil.

— O tej bolezni, je rekel ¢astnik. zdravniki ne piSejo. Zoper to
bolezen je edino zdravilo starost.

Krmilar se je otozno nasmehnil. Castniku se je zdel podoben
zalostnemu hudi¢u.

— Starost ni nobeno zdravilo, je navsezadnje premisljeno odgo-
voril, starost je — smrf.

Kapitan je slonel na ograji. Po éelu so se mu nabirale potne kap-
ljice. Ladjo je moéno zibalo. ker je bila skoraj prazna. Crno obzorje
se je sunkoma dvigalo in padalo. Ko da vzletavajo &rni pti¢i. drug za
drugim, in letijo ¢ezenj, ne da bi mu bilo dano razumeti njihovo
grozljivo govorico. Po grebenih valov pa se izgubljeno sprehaja nje-
govo zivljenje — kakor v sanjah je razlono videl sam sebe, z luéjo,
ki so jo gasili vzbuhi valov. Nemo¢na igratka valov je., valov, ki jem-
ljejo svojo mo¢ od kdovekod in od vsepovsod, in lué ni veé lué, ampak
slepilo. Vse je samo sen¢na podoba necesa, kar je bilo Se pred kratkim
razloéno. kar pa je ze mimo. Kakor da ga ni bilo in ne bo po njem

645



ostala niti sled. Privid nejasne slutnje, ki je Ze dolgo prihajala v goste,
najraje takrat. kadar ni bilo videti s krova ne ladij ne kopne zemlje.

— Ah, je obupano zastokal in zaprl oéi.

— Aaah, so rezko ponovili valovi ob boku in se prevrnili nazaj
v globotino.

— Crno jadro prinasa smrt, je strahoma zaSepetal.

Zasligal je, kako je zaplahutalo. prenapeto od Zalosti in sovradtva.
Spreleielo ga je mrzlo in zopruno.

— Krmilar, krmilar! je zavpil. Obrni za sto osemdeset stopinj!

Cez tas je zacutil, kako se ladja suce.

— Hvala. je zamrmral in se zlomljen naslonil na ograjo.

Krmilar je pogledal ¢astnika:

— Skrenil sem za dvajset stopinj. Kmalu jo spravim nazaj. Alj ne
vidi svetilnika?

— Sploh ni¢ ne vidi, je rekel castnik. Verjetno je pil. Sploh ne sme
piti, ker je imel razbito glavo.

Po siopnicah se je vzpel na krov radiotelegrafist in rekel kapitanu:

»Sporodili so. da ostanemo v Aleksandriji osem dni. Nalozili bomo
dva tiso¢ ton bombaza.

Kapitan se ni obruil. Popravil si je lase s ¢ela in besno rekel:

— Sporedi: V Aleksandriji ostanemo samo toliko. da vzamemo
nafto. Zelim, da mi — preden se vrnem — pripravijo odpoved. Lahko
gres!

Radiotelegrafist je zaspano skomignil z rameni in stopil v ko-
mandno kabino. Castnik se mu je nasmehnil:

— Sporo¢i: Vse v najlepSem redu. Ali ne vidig, da ga je prijelo?
Morebiti bo zjutraj bolje.

Krmilar, ki je pocasi vradal ladjo v pravo smer, je rekel:

— Ni¢ ne bo bolje. Ce bi imel Zeno in otroke... morebiti...
tako pa...

Radiotelegrafist se je zani¢ljivo nasmehnil, pocmokal z ustnicami
in pokazal drobne, rumenkaste zobe:

— Test bestja, ti re¢em. Dolgo ga je drzala. Nikoli ne bo pozabil
nanjo.

— Ah, je rekel castnik in pogledal mimo njega, kako govoris! Vi
babjaki nimate srea.

Radiotelegrafist se je prisréno zasmejal:

— Mlad si Se. Zakaj ga ne spravite v kajuto? Naj se prespi.

— Bi se ti ruval z njim? se je posmehnil éastnik. Se zmeraj stoji
ko jambor. Ne premakneva ga ne ti ne jaz skupaj.
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Ko se je zasvital dan, morje se je za spoznanje pomirilo, je kapetan
molée odtaval v svojo kajuto. V kajuti se je ozrl, kakor bi kaj iskal.
Nad posteljo je ostala na steni samo temna okrogla sled. Podrgnil je
z roko po njej, da bi zbrisal senco spomina. Zdrznil se je, preprican,
da ga nekdo opazuje. Bilo je samo okno, podobno kalnemu sivemu
otesu, Odprl ga je, vzel dnevnik iz miznice, sedel in zapisal:

16, apgusta. Mornar #ivi na ladji, ¢lovek drugje. Kakor hitro ostane
ves na ladji, je z njim koncano.

Ne bi smel piti. Bledlo se mi je. Razobesal sem c¢rna jadra. Fanfje so
se delali, kakor da ni ni¢. V Aleksandriji ostanemo osem dni. Nalozili
bome bombaz. Ne bom Sel b mesto. Sploh ne bom 3el v mesto.

Nikoli nisem prevec¢ verjel knjigam — zdaj imam obcutek, da bi
lahko postal pirai.

Vrnil se je v komandno kabino in vpraSujoce pogledal krmilarja:

— Je kaj narobe, Mika?

— Nic¢. kapitan, je tiho odgovoril krmilar. Pod ofmi so se mu
delale gube uirujenosti.

— Kave, je ukazal v govorilno cev in se umaknil mimo krmilarja
v kapitansko sobico, kjer je bil ¢ez vso mizo prepet zemljevid.

Kavo mu je molée prinesel kuharéek, Ko je Ze hotel oditi, ga je
ustavil kapitanov uirujeni pogled:

— Ti. prinesi mi tisti medaljon, ali kaj je ze!

— Brogka. je tiho rekel fant. Ampak ¢emu, kapitan?

— Prinesi, je kratko ponovil kapitan.

Fant je odSel in se ez ¢as vrnil.

— Tu je. kapitan.

Potem je gledal pod kapitanove zagorele prste, kako so nemirno
bozali zelenega skarabeja, vdelanega v okrogel kos slonovine. V nje-
govih ¢istih oteh je bila iskra strahu.

— Odpri okno, je ukazal kapitan.

Fant je roéno odvriel okno. ne da bi mu nehal gledati pod prste.
Ampak kapitan se ni niti ozrl. Cez ¢as je samo stegnil roko in zagnal
brosko skozi okno. Preden je utegnil fant kaj redi, je potegnil iz Zepa
sop zmeckanih dolarskih bankoveev in rekel:

— BoljSe bo. da nikoli ne pride {tisti ¢as. Vsak spomin je zastonj.
Zdaj je Se Cas, da postane§ pameten.

FFantu so stopile solze v oéi:

— Kapitan..., je zajecljal.

— Vzemi denar, je odsotno rekel kapitan. S tem si kupi§ tri obleke.
Brosk pa ne kupuj veé. Lahko gres!
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Komaj je fant stopil ¢ez prag, se je za mestom dvignilo sonce. Od
njega se mu je krvavo zables¢alo v solznih oceh.
Kapitan pa je rekel zacudenemu krmilarju:

— Naj le jo¢e zdaj. zato mu ne bo treba pozneje.

Iz sivih voda so se pocasi dvigale temne gmote Kleopatrinega
mesta, obrobljene s Skrlatom. Kapitan se je zdrznil, priprl oéi in za-

sukal komandno ro¢ico na POI. HITROSTI.

SINETU*
za tretji rojstni dan 1954,

Ivan Minatti

Smejva se, sine, smejva,

a zalost deniva v kraj.

Bodiva zidane volje

za naprej in nazaj —

zidane, kot se spodobi:

saj je tvoj rojstni dan.

Od jutra ze ocka pije,

ker danes je velik dan.

Pije. Od srece in zalosti,

ker si pridel na svet,

Na zdravje, fant moj! Na zdravje
tvojih mladih let.

Treh let v tem podstrefnem brlogu,
zbitem za silo iz desak,

kjer vera v ljudi umira

in trka obup na prag,

kjer je obstalo Zivljenje,

kjer cakamo kakor Job

v gnoju, da nam poslednjo milost
izkaze vrag ali bog...

* Pesem je iz zbirke »Prisla bo pomlade. ki izide v kratkem pri Slovenskem
knjiznem zavodu.
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