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PRVI DEL.
1.

Hilda je sedela v salonu pred velikim zrcalom
in se opazovala. Zavedala se je, da je lepotica.
Njena telesna vitkost je tekmovala z ovalnostjo
udov. V tej tekmi je zmagovala vitkost. Popolnost
telesnih oblik je podértavala obleka, dragulji, bela
polt. Ne d¢isto bela, kakor rahlo nadahnjena z
barvo jabol¢nih cvetov.

Trepetala je v bojazni, da bi njena lepota izgi:
nila. Nosec¢nost kvari telo, dojenje izmozga prsi.
" Ostre, globoke ¢érte se zariSejo okrog ust in odi...
Izgube lepote se je Hilda bolj bala nego smrti. Ne
radi svojega moza, radi vseh ljudi, najbolj radi
sebe. Rada bi veino izzarevala lepoto, rada bi
ocarala vsakogar. Hotela je biti kraljica.

V dveh letih zakona je bila Ze drugi¢ noseca.
Tega ni ocitala sebi, karala: je svojega moza. On
se ji je smejal, ko mu je to razodela. On se smeje,
ker je ljubosumen nanjo. Z nosenostjo bi jo rad
priklenil na dom, jo izzel, da bi jo bilo sram stopiti
pred ljudi. Iz tega razloga ji ni branil ostriCi si
lase. Kako lepe lase je imela! Zrtvovala jih je
modi. V¢asih ji je bilo zal zanje. Rada bi se pona:-
$ala z njimi kakor Melisanda v operi. Kdo bi
opeval njene lase? Njen moz?

Hilda se je zasmejala.

Lojze Katnik, ravnatelj glavnega zastopstva za-
varovalnice za Zivljenje in za neczgode, njen moz,
je sedel v fotelju in bral Casopis. Pogledal jo je,
zakaj se smeije.
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Njen Lojzek ni poznal poezije. V gledalis¢u ni
zadremal, vendar ga glasba ni tako prevzemala
kot njo. Knjig ni bral, le v casopise je buljil, kadil
cigare in tezko sopel po obedu. Saj njenih las
niti videl ni, njenih lesketajoc¢ih se oc¢i ni opazil.

»Lojze, zakaj pa ne beres glasno?«

Moz je odgovoril mirno, zateglo: »Saj ni nic
zanimivega.«

»Ce ni ni¢ zanimivega, zakaj pa beres?«

In ez nekaj casa: »Lojzek, daj mi cigaretol«

»Kajenje bi skodovalo otroku.«

Otroku, ne nji? Hilda se je ugriznila v ustnice.
Pogledala se je v zrcalo. Kadar je bila srdita, je
bila grda. Radi tega se je jeze ogibala. Vzdihnila
je iz dolgocasja in polozila nogo ¢ez nogo. ..

Ze, ko je bila otrok, je kadila. Njen oce je bil
prédmestni trgovec, mati mu je pomagala v trgo:
vini. Cetudi sta bila roditelja stroga v vzgoji, jima
je rada uhajala na ulico, v skrit kraj med dva
dolga zida, kjer je bila med otroki visoka Sola
nerodnosti. Tam se je nautila Hilda kajenja, grdih
besed in greha, ki ga je ovadila sestra Klara materi.
Hilda je bila tepena od oceta, ki ga je od tedaj
do poroke sovrazila, sestre pa ni marala. Ta je
vedno strmela v knjige, zato nosi naolnike. [z
kratkovidnosti je vzela debelega bogatasa, ki bi
ga ona ne marala,

Sestro je zdaj imela rada. Ze izza zidov zavoda,
kamor so jo bili starsi poslali, jo je vzljubila. Ona
je bila edina, ki jo je pogosto obiskavala in ji
prinasala darov. Ko je odrastla kiti, je brala ro-
mane, kradla denar in pobegala v kino. Iz besed,
ki jih je slisala od mladih prijateljev, se je zacela
zavedati lepote. Zelela je, da bi padel svet na
kolena pred njo.

Dobila je snubca. Bil je &rn ko hros¢, srednje
velik, po obrazu lep in po besedi prijazen. Lojze
Katnik. Tme ji ni ugajalo, ne bonboni, ki jih je
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prinasal, bolj zlata verizica, ki ji je krasno pri-
stojala. Postal je njen moz.

Obsipaval jo je z darovi in blagostanjem, jo
nosil na rokah in jo oboZeval. Sedela je na pre:
stolu, kakor boginja in zahtevala CeSéenja. Tudi
po prvem otroku, ko se je moz Ze umiril in hotel
imeti Zeno, mater svojih otrok, ne ljubico.

Hilda je z boledino to opazila. Mislila je, da je
ve¢ ne ljubi. Telesno se je bala zanj, dusa se mu
je umikala. Zasmehovala je njegovo vsakdanjo
nrav. Za svojo lepoto je trepetala bolj nego prej.
Hotela je biti obtudovana, silila je v druzbo.

»Ali nocoj ne pojdeva nikamor?«

»Nocoj sem truden, dragica.«

»Kadar bi jaz rada kam, si vselej truden. Kaj
naj po¢nem?«

»Igraj klavirl«

Hilda je stopila h klavirju in odprla note. Za-
igrala je posko¢no melodijo, nato je presla v zalost.
Nenadoma je utihnila, zaprla klavir in vzdihnila.

»Kaj pa ti je?«

»Ne ljubis me ved.«

»Zakaj mi delas krivico, Hilda?«

»Ves dan si v pisarni. Kadar prides domov,
sedi$ in beres.«

»Govoriva,« je moz odlozil ¢asnik. »Tebi na
ljubo ostajam doma. Govori, Hilda! Ali pa igraj,
jaz bom posludal.«

»Kaj naj govorim s teboj? Kaj naj ti igram?
Ali ne razumes ali pa zadremljes.«

»Hildal« se je Katnik smejal v napol narejeno
nevoljo svoje Zene.

»Saj res. Vedno sem sama, s teboj, vedno s
teboj ... Clovek otopi.«

»Kako lepo je biti sam! Ali s ¢lovekom, ki ga
ljubis ... Z ljudmi je bridkost. Dvakrat govoris,
v tretje se spres. Ali ni tako? Glej, dve leti bo,
kar sva poroc¢ena. Ali sva se med tem kdaj sprla?«
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»Ce bi se bila, bi ne bila ve¢ skupaj.«

»Tako?«

»Tako, dal« je potrdila Hilda. »Ali bi ti Zivel v
peklu prepirov? Ali...« Hilda je umolknila, zakaj
v Katnikovih o¢eh je gorelo dvoje vprasanj: Ali
bi bilo enkratno nes-porazumljenje Ze vecten pekel?
In otroci? — Vedela je, da na to dvoje vprasanj
ne bi mogla odgovoriti. To jo je razjezilo, da ]E
udarila z nogo ob tla.

Hkratu se je pogledala v zrcalu. Videla je, da
je grda. Tedaj je pozvonilo. Oba sta posluhnila.

»Kdo je?«

»Pojdi odpirat; dekla uspava otroka.«

Katnik se je dvignil in Sel. Hilda je naglo stopila
k zrealu in si popravila lase. Ko se je obrnila, je
ze slisala glasno govorjenje na hodniku. Moz je
nekoga pozdravljal, starega znanca ali prijatelja,
ki ga dolgo ni videl.

Preden se je Hilda utegnila vprasati, kdo je, je
vstopil visok plavolasec izredno lepega obraza in
dirokih ple¢, ki je vplival nanjo kakor prikazen.
Obleka, c¢evlji, obriti obraz, celo nohti na rokah
so mu bili do muke brezhibni, negovani. O¢i so
prodirale globoko; izraz ust in nosa je imel nekaj
skrivnostnega, zvitega.

Hilda je na vstopivSega napravila prav tako
globok vtis, kakor on nanjo. Njena nosec¢nost je
bila tako skrbno zakrita, da ni kazala oblik nje:-
nega telesa. Dvoje ljudi je stalo kakor ukopanih...

Katnik tega ni opazil. Predstavil je prijatelju
svojo 7Zeno, nato svoji zeni prijatelja:

»MO] prijatelj Rado Devetak. Saj sem ti pravil
o njem. Ze nekaj let se nisva videla, Iz velikega
mesta prihaja; kot banéni uradnik je prestavljen
k nam.«

Hilda mu je stisnila roko in se mu nasmehnila
z izredno ljubeznjivostjo, z zadrego v odeh.
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Devetak se je trikrat priklonil in slednji¢ dejal:
»Veselli me, da sem vas spoznal, gospa! Odkrito
povem, nisem pricakoval, da bom nocoj srecal
toliksno lepoto.«

Ta poklon je Hildi laskal, Katniku je pognal
rdecico v obraz. Da bi skril zadrego, je prijatelju
ponudil stol: »Sedil«

»Ne za dolgo. Rad bi el nekoliko v druzbo.«

»Kje stanujes, prijatelj?«

»V isti hisi ko ti. Tu poleg. Cudez je, da se v
teku dveh dni, odkar sem prisel, §¢ nismo srecali.
Napis na vratih me je opozoril.. .« :

»Torej se bomo lahko veckrat videli,« je bila
Hilda preoditno vzrado§éena.

»Upam, gospa. Ce bo vasemu soprogu hotelo to
biti po volji.«

Katnik se je grenko smehljal.

»Pa zakaj ne bi bilo?« se je ¢udila Hilda.

»Se vedno si tak kot si bil,« je postavljal Katnik
kozarcke na mizo in nalival konjaka. »Na zdravie!«

»KakSen pa sem?«

»Zensk lacen,« je dejal Katnik, a se je prestrasil
in popravil: »Da so Zenske vino, si trdil v&asi. Ali
se ne spominjas? Pij! Na zdravjel«

Devetak se je v rahli zadregi nasmehnil. »Gos-
spa, ne verjemite mu! Na zdravjel«

Hildi so gorele oéi. »Ziveli ste v inozemstvu?«
je vprasala,

»Na Dunaju.«

»Na Dunaju? Tam mora biti lepo. Tu je strasno
pusto.«

»Hvala, gospa! Mojo misel ste izrekli. Bojim se,
da se temu gnezdu ne bom privadil.«

»Boste prinesli vsaj nekaj Zzivljenja med nas,
nasi mozje niti govoriti ve¢ ne znajo.. .«

»Saj vem ... Trgovina, politika, filozofija. To
ni za nas. Umetnost, priroda, uZivanje.. .«

»UZivanje?« je dahnila Hilda.
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Devetak se je ozrl po Katniku in se nasmehnil:
»Ne smete misliti slabo, dospa. Clovek uZiva
slednjo stvar, ki je lepa. Pesem, sliko, cvet, lepo
stavbo, karkoli... Treba je le znati poiskati,
doumeti, zgraditi. Ne hoditi slep mimo lepih stvari,
ki se ¢loveku ponujajo.. .«

»Pred vsem Zensko lepoto,« je omenil Katnik
z rahlo ironijo. Devetakov samozavestni nastop
in zaverovanost Hildinih o€i sta ga jezila. Rad bi
osmesil tega ¢loveka pred svojo Zeno.

»Zakaj ne tudi lepe Zenske? Ene same lepe oci
imajo toliko skrivnostne lepote, da je ¢lovek ne
izCrpa vse zivljenje.«

Hilda je bila éudno vznemirjena. Zacutila je,
da prihaja od tega tujca nekaj kot elektricen tok
nanjo. Neznana magnetiCna sila je drZala njene
o¢i uprte na njem. Streslo jo je.

»Kaj ti je?« jo je vprasal mozZ.

»Ni¢ mi ni,« se je ozrla po njem. In se je domi-
slila: »Vina bi pila.«

Katnik je pomislil, nato je vstal in odsel iz
salona.

Devetak in Hilda sta se zrla dva dolga trenutka.
Hilda ni mogla prenesti ostrega pogleda. Jela si
je ogledovati roke. Nato je dejala jedva slisno:

»Pripovedujte mi kajl«

»Kaj naj vam pripovedujem?«

»Ne vem. Morda o oteh, ki ste jih prej omenili.
Kje ste videli take o¢i?«

»Takih nikjer kot pri vas. Preprican sem, da
se ne zavedate lepote svojih oci, ne vi ne vas moz,
nihée, ki vas je kdaj videl. Vase éudovite odi so
no¢, a ne tako temna no¢, da se ni¢ ne vidi, taka,
da zvezde svetijo skozi njo in se odrazajo obrisi
dreves, gord, his, ljudi in vsega. In vse dobiva v
teh o¢eh temvecjo vrednost, kakor da se je slednja
stvar strnila v biser in se lesketa ... V takih oc¢eh
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pocivajo skrivnosti, sanje, ki se nikoli niso ures:
niile in ¢akajo odreSenja.. .«

Hilda je gorela. Nenadoma si je zakrila oci, ne
radi sramu, radi neznane omame, ki je prehajala
iz besed vanjo. Devetak je utihnil, Katnik je
vstopil z vinom, premeril globoko oba in postavil
steklenico na mizo.

»Saj ne bom pila,« je dejala Hilda in vstala
vznemirjeno.

Odpravili so se in odsli v kavarno.

2.

Mesto je tezko soplo. Bil je ve¢er med pomladjo
in poletjem, ko je tezko vzdusje pritiskalo ljudem
na sence. Morje se je kakor oljnata tekodina raz-
prostiralo do obzorja in prehajalo v zvezde. Obli
trebuhi parnikov so lezali dremaje v vodi. Mor:
narji, ki so izmivali krove, so peli otoZno $pansko
romanco.

Po vsem mestu so se pretakali ljudje. Blesteda
lu¢ je sijala na ceste in pomole. Od kavarn je
tozila godba. TeZek vzduh je udarjal iz beznic in
iz ulic starega mesta. Tam so sedele Zenske na
pragih ¢rnih hi§ in kramljale. Otroci so igraje
begali, se skrivali za pocestnicami, ki so s cigas
retami v rokah nalik solnatim stebrom stale ob
vogalih ulic.

Kavarna Edison je stala na meji mesta in pred:
mestja. Velika, Zivo poslikana, je ob vecerih
Sumela polna ljudi. Vanjo so zahajali trgovei,
meSetarji, zaljubljenci, ki so v tem koncu mesta
iskali skritih kotov, ter prostitutke. Ker je niso
posecali prevratneZi in policijski agentje, so se
pridobitni in uradni krogi, ki merijo tudi domos
vinsko ljubezen z denarjem, najbolje pocutili v nji.
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Vstopila sta Katnik in Devetak s Hildo. V
skrajnem kotu kavarne je bila Ze zbrana druzba,
ki je zahajala tja vsak vecer.

Na prvem mestu je sedel inZenjer Dorcic, Hildin
sorodnik, ki je bil kot dijak zaljubljen vanjo, a
ga ona ni bila cakala in se prej porodila. Zdaj je,
mocan ko atlet, rde¢ v obraz, rad posedal v njeni
blizini, ujedal s cinizmom in »gledal ¢&loveku v
drobovije«, kot se je izrazil Katnik. Ta ga je ljubil
in sovrazil vse obenem, a v Doréicu je bilo ved
mrZznje nego ljubezni do njega. Hilda je bila
ravnodusna proti njemu. Laskalo ji je, da je more-
biti ona kriva njegovega dusnega stanja, obenem
se ji je tiho smilil. Drugi so trdili, da so ga takega
naredile znanstvene knjige, ki jih je mnogo pre-
biral. Tretji so pravili, da je tako globoko vplivala
nanj spolna bolezen, ki mu je glodala na telesu.
Lazi ali resnice te vesti nikoli niso mogli odkriti
do dna. Vedeli pa so vsi, da se izza skorje strupe:=
nega cinizma prikaZe vcasih toplo srce.

Dor¢i¢ je pravkar drazil mladega uditelja Mo-
zino, ki je bil prav tako ¢rnogled kot érnolas, in
je pobijal njegove temne misli o sedanjosti in
svetle nade o nekem boljsem, bodotem svetu, ki
ga napovedujejo. MoZina je toplo ugovarjal in
zardeval. Jezilo ga je rahlo, da se ni mogel mirno
razgovarjati s Katnikovo strojepisko Pavlo, lepim,
jedrovitim dekletom, .ki je kadila cigarete in so
ji gledale o¢i, kakor da delijo in prosijo usmiljenja.

Pavlo so bile povojne razmere vrgle v javen
poklic. Vstopila je v Katnikovo pisarno. Od borne
place je zivela tudi njena mati, ki ji je kuhala in
ji stregla molcé, kakor streze Zena svojemu mozu,
i{i sluzi kruh. Mati ji njenih moskih razvad ni
ocitala niti z najmanjso besedo. Pavla je ¢utila klic
materinstva v sebi, a mu ni mogla slediti. V tisti
dobi se je bil Katnik, ki je bil Se samec, zaljubil
vanjo. Tudi Pavla se ga je bila vsa oklenila. Dala
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mu je duSo in telo, Katnik je medtem obogatel,
zagledal Hildo in pozabil Pavlo. To je razocaranje
bridko zadelo, vzela je za vedno slovo od pisarne
in povedala materi vse. Mati jo je na kolenih
prosila, naj se vrne v sluzbo, da od lakote ne pogi-
neta na cesti, Pavla se je res vrnila v pisarno, kjer
Se ni nasla namestnice, sedla na svoje staro mesto,
in tako je ostala. Od tistega dne se ji je zdelo, da
hodi skozi Zivljenje kakor po brvi, ki ji Skriplje
pod nogami. Njeno nekdanje razmerje s Katnikom
je bilo vsem rahlo znano. Doréi¢ je gledal s poZes-
ljivimi o€mi nanjo, MoZina je v duhu klecal pred
njo in jo obozeval. Njega je globoko cislala, a
se je bala, da je premalo Cista zanj. Doré¢icu ni
zaupala in bi ga tudi ne mogla ljubiti.

Devetaka sta Doré¢i¢ in Pavla Ze poznala, Pavla
iz dobe, ko je vstopila pri Katniku v sluzbo. Kmialu
nato je bil izginil. Ostala mu je v spominu. Zdajci
se je zaludil, da jo je naSel; sedel je k nji in ji
toplo stisnil roko.

Hilda se je namrdnila in se ozrla stran. V bliZini
godcev je ugledala sestro Klaro in njenega moza,
veletrgoveca Mavrica. Sestra Klara je bila drobna,
niti lepa, a tudi ne grda; nosila je naocnike. V
moderni obleki je bila podobna odrasli licejki.
Kot pametna in poniZna Zenska ni nikoli zapustila
svojega mozZa, ki je bil po vnanjosti debel in
zavaljen in je venomer strmel v tevilke. Na zunaj
trd Clovek, je bil kljub radunajoéi moléecnosti v
druzini ljube¢ in skrben, dasi nikoli ni izdajal
denarja za nepotrebne stvari.

Hilda je povabila Klaro in moZa k skupni mizi.
Stisnili so se v kot, narocili kavo in poizkusili
razplesti zabavo. Hilda je postala nevoljna in
ujedljiva. Devetak se je tesno tiscal Pavle in se
zapletel v razgovor z njo.

Klara je dvignila roko, da bi si popravila lase.
Pri tem ji je zablestela zlata zapestnica. Hildi se
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je nudila prilika, da je stresla svojo nevoljo na
moza.

»Kdaj mi bo$ kupil zapestnico?« ga je tiho
vprasala.

nZ.a krst.«

»7Z. biseri?«

Katnik ji ni odgovoril. Hilda je znova oSinila
Devetaka, nato se je zagledala v moléecega Mozino.
Zahotelo se ji je posaliti se z njim.

»Zakaj ste tako zgovorni, gospod MozZina?«

»Saj ne govorim,« je dejal ta in se resno na:-
smehnil. Ta odgovor je izzval glasen grohot. On
pa je zbegano pogledal, ali ni dejal kaj neumnega.
Ta ¢érnolasec, ki je vse leto nosil ene same Cevlje
in eno samo obleko, je venomer trepetal pred
ne¢em. Mislil je mnogo. Iz potez obraza mu je
sijalo Custvo, ki je tiho izpraSevalo vase. O¢i so
gledale, kakor da zro skozi vidni svet v globino
drugega, nevidnega.

»Take uspehe ste zeli? Kaj so Zenske v tujini
res tako lahkoverne?« je vpraSala Pavla Devetaka
sredi razgovora,

»Je to lahkovernost? To je pravo pojmovanjc
zivljenja! Kdor vzame Zivljenje.. .«

»Z lahke strani,« mu je pomagala Pavla.

»Zakaj z lahke? S prave strani, sem hotel
redi.. «

V pogovor se je vtaknil Doréi¢ in ironiziral.
Devetak mu je ugovarjal. Hilda se je oglasila:

»Pri nas ne boste nasli Zensk, ki bi jemale Ziv-
lienje s prave strani.. .«

Klara se je nagnila do Pavle: »Zakaj te Hilda
tako pogleduje? Ali je sprta s teboj?«

»Sprta ne,« je odgovorila ta. »Morda cuti, da
sem njena dekla, ker sem strojepiska njenega
moza, zato me ne vidi rada v druzbi. Vzroka
nima.«
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Vedela je, da izhaja Hildina mrZznja do nje iz
dejstva, ker sluti ali celo ve za njeno nekdanje
razmerje s Katnikom in ji je radi tega njena
druzba trn v peti.

Devetak je govoril samozavestno, kakor da
razlaga povsem novo, a dognano resnico: »Zenska
na moskem ne isce toliko lepote, kolikor herkulske
modi; atleta obozuje kot Boga, ¢etudi je divijak.. .«

Mavrié¢, bister po umu, a hladen po znacaju, je
pisal Stevilke po mizi. Godba je igrala.

»Kaj igrajo?« se je Hilda, ki ji Devetakove
beseda niso ugajale, obrnila h Klari.

»Ne poznam. Mislim, da je nekaj francoskega,«
jc odgovorila.

Devetak je posluhnil in ugotovil: »Debussy«.

»Povej Se enkrat,« je silil Dor¢i¢ vanj. »Poslusaj,
Hilda!«

»Ne, to je za dame zaljivo,« se je branil Devetak.

»Prosim, prosim,« se je Hilda nenadoma vzrav:
nala in posluhnila. »Kaj je takega?«

»Gospod Dor¢i¢ me sili k ponavljanju besed,
ki jih mlade gospe rade preslisijo... Ce bi tako
dobro poznal svet tako imenovanih postenih Ze-
ni ...« se je obracal na Doréi¢a. »To je Custvo
zase, filozofija zase. . .«

»Ali ste ze imeli razmerje s kako posteno Zeno?«
je nenadoma vprasala Hilda.

»Zena, ki ima razmerje, ni ved postena « se je
smejal Dor¢ic.

Vprasanje, ki ga je Hilda zastavila Devetaku,
je bilo ironi¢no, rahla zloba in ocitek sta sijala iz
njega. Vendar Doréiceve opazke Hilda ni prenesla.

»Zakaj ne? Ali ni lahko razmerje prijateljsko,
zgolj duhovno?«

»Dvomim,« je zamrmral Devetak in zrl Hildi
globoko v oéi.
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Ta dvom je Hildo porazil. Ugriznila se je v
ustnice in Devetaka zelo nemilostno pogledala.
Nato se je obrnila do moza.

»Kdaj pride avto?«

»Pred kavarno caka.«

In se je obrnila do sestre: »Se peljeta z nama?«

V tem vprasanju je lezala senca nitemernosti,
Ki jo je Klara obcutila. Pogledala je v moza, ki je
pisal Stevilke po mizi, in dejala:

»Kakor hoces ti.«

»Pocakajmo Se malo, nato pojdemo kam dru-
gam,« je ta dvignil glavo in pogledal na Katnika.
Moza sta zacela govoriti o denarnih zadevah, o
banénih spekulacijah.

»Kje imata naloZen denar?« je vprasala Klara
Hildo, ko jo je povogor mo6z spomnil na to. »V
Trgovski banki? Tam je najbolj varen.«

Klarino vpraSanje je izviralo iz naivnosti. Katnik
je zamrmral: »V Trgovski bankic.

Godba je znova zaigrala. Med Sumom se je
Hilda nagnila do uSes Katniku.

»Tega o Trgovski banki mi nikoli nisi povedal.«

Katnik jo je prebodel s prodirnim pogledom,
kakor da jo izpraSuje, kako da ne razume.

Dor¢i¢ je bil na tihem hud na Devetaka, ker mu
je v druzbi jemal prvo besedo. Da bi ga unilil,
mu je zalel razlagati o nujnosti spremembe dru-
7abnega reda. Vedel je, da se Devetak v take
pogovore ne spusca in mu njegovo krasnoslovije
ni¢ ne bo pomagalo. DorCicu ni bilo za novi
druzabni red. Nalas¢ je pretiraval, da je spravljal
Devetaka v temvecjo zadrego in molk.

»Ne o politikil« je prosil Katnik.

»Je to politika?« je ugovarjal Doréi¢. »S takimi
vprasanji bi'se morali vsi baviti, ne pa samo z
Zenskami . . .«

Mozina je ujel besedo. Vzravnal se je in govoril
v toplem zanosu:
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»Da je danasnji druzZabni red zani¢, nam ni
treba razlagati. To vemo sami. Clovestvo je bolno.
Prebolevamo tezko dusevno krizo. DuSo je treba
preosnovati. Do dna. Sele novi élovek z novo
dusevnostjo bo ustvaril nov druZabni red, ki bo
boljsi od sedanijega.. .«

»KakSen novi ¢lovek?« je vprasal Doréié z
nevoljo, da ga je prekinil in ni razumel njegove
namere. Strmel je v Mozino, ki je pobijal etiko
materializma, sile in oznanjal materinstvo nove
zemlje.

»Novi ¢lovek, ki zraste iz srca nazven in ne iz
kosa kruha v srce. . .«

»Kaksno boZje poslanstvo oznanjujes!.. .«

»Prav bi bilo, ako bi tudi ti kdaj pogledal v
vecnost skozi svojo duso in ne v skrajni sili skozi
cev pistole.«

»Kakor ti. Ti ves, kako je tam. Ce je bilo dobro,
zakaj si se vrnil?P«

Mozina je pobledel. Presekalo mu je besedo.
Pavli je v svojem zanosu ugajal, ta trenutek se ji
je zasmilil.

»Kaj pomenijo te besede?« je vprasala na tihem
Klaro.

»Hotel se je usmrtiti... Saj se mu Se pozna
brazgotina na levem licu.«

»Mozina samomorilec?« je dahnilo skozi Pavlo.
Zaslutila je dramo. »Zakaj?«

»Radi neke Zenske,« je Sepnila Klara. »Kdo to
ve natanéno?«

Mozina je zbral besede. Ves se je tresel, $e roka,
ki jo je drzal na mizi.

»Zakaj nisem tam ostal, ni bilo od mene odvisno.
Vem pa toliko, da tega ne bi storil veé.«

»Ali ne bi imel ve¢ poguma?« je vprasal Katnik.

»Tu o pogumu ni govora. Gre za to, kaj je moé:
nejse, vez, ki te ti§¢i na zemljo, ali hudo, ki te je
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zadelo. To — ¢e ne verujes v Boga in mislis, da
je zivljenje, ki ¢a imas, tvoja last.. «

»Verujes ti v Boga?« ga je vprasal Dorci¢ nena-
doma.

Mozina mu ni odgovoril, ostali so se zasmejali.
Kaj je bilo smeSnega na tem vprasanju, niso
vedeli.

»Bedak, kdor se strelja,« je omenil Katnik.

»Zakaj bedak?« se je vznevoljila Hilda. »In e
je ljubil Zensko? Moski se streljate radi dveh
vzrokov. Radi Zensk in radi poneverb.. «

»Radi ¢esa?« se je zavzel Katnik.

»Radi Zensk in radi poneverb.. .«

»Neumno govoris!«

»Pa zakaj neumno? Ti se radi mene ne bi streljal,
to vem.. .«

Tedaj sta se znova ujela Devetakov in Hildin
pogled. Devetak je vztrepetal. Kaj je v tej Zenski,
v njenem pogledu, v njenem telesu? Razodevala
mu je skrivnost duSe, obenem mu jo je izmikala
kot kaca.

Devetak je nehal pripovedovati; pozabil je na
vse. Pavla se je zdolgo¢aseno ozrla na MozZino.

»Mozina, kaj mislite?«

Pri sosednji mizi je sedela suhljata Zenska z
rde¢e barvanimi ustnicami, s pudrom na obrazu,
v pisani obleki in s cenenim liSpom na rokah in
okrog vratu. Kadila je cigarete in obracala oéi v
Mozino, kakor da ga priklepa nase.

Mozina se je zdramil. »Ni¢ ne. Ce bi mislil na
koga, bi mislil na vas.«

»Zakaj prav name?«

»Ne verjamete? S kaksno Zrtvijo naj vam doka:-
Zem to?«

»Zrtve je zmozZna samo ljubezen.«

»Ste videli kdaj v moje srce?«
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Pavla je umolknila. Naslonila se je in na pol
zaprla o¢i. Skozi spuSéene trepalnice je sijala
njena misel.

Hilda je hotela skriti svoj notranji nemir, zato
je pricela pogovor z Dorci¢em; ta je pripovedoval
o krasnem damskem plaséu, ki ga ima naprodaj
njegov znanec. Nenadoma se je Hilda obrnila k
Svojemu mozu:

»Jutri ga grem pomerit, nato ga Kupim.«

»Tako se ti mudi?«

»S prodajo ne bo Cakal. Kaj tako dragocenega
za tak denar ne dobi§ nikjer.. .«

»Nimam denarja,« je Sepnil Katnik.

»Te ni sram, priznati tol«

»Trenutno ga nimam,« je popravil Katnik.

Hilda je bila razdraZena.

»Pa pojutr$njem .. .«

»Tudi ne.«

»Zakaj sem ti pa doto prinesla?«...

Besede so bile izgovorjene pol Sepetaje, a glasno
zadosti, da jih je lahko slisal Se¢ kdo. Mavri¢ in
Katnik sta se dvignila, da bi odsla. Hilda je
ponudila Devetaku roko in pogledala s toplino v
uzaljenih oéeh.

»Kdaj nas obiSCete?«

»Kadar vam ne bom v nadlego.«

»V nadlego nikoli. Vsak dan po peti uri je moj
moz doma .. .«

Devetak se je globoko priklonil.

3.

Druzba je odsla v bar, kjer je pod é&rnikastim
obokom sedel za mizo v kotu slikar Campa in pil.
Ta liriéna natura je bil rojen bolj pesnik nego
slikar. Zato je tudi malo slikal in ve¢ govoril. Tozil
je, da njegove besede nimajo logike; imele so vino.
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Ce ni hodil po obali in koval na¢rta za samomor,
ki ga nikoli ni izvrsil, je pil. Kadar je pil, je pri-
sedal k veéji druzbi, da mu ni bilo treba placevati
raduna.

»Di, d4, gospodi¢na,« so bile zadnje Devetakove
besede Pavli, ko sta prva vstopila. »Ljubezen je
zagonetka. Cloveska srca, drugo za drugo ustvar:
jena, so Cudovito raztresena; Zivljenje je treba
jemati taksno, kakrsno je.. .«

Campa je slidal besede in zaklical, dasi Devetaka
e ni poznal: »Gospod, sém! O ljubezni nam
govoritel«

Druzba, ki je obdajala slikarja, je bila preprosta,
vesela, rada se je smejala. Mladi gospodje in
gospoditne. Prihajajo¢i se je niso branili, pred-
stavili so se in sedli.

»Ali ni grdo, da si ob tej uri Ze pijan?« je
vprasal Dorci¢ Campo.

»Ti se niti opijaniti ne mores, ker si skop. Koliko
slik si ze kupil od mene?«

»Nobene, ker jih ne razumem.«

»Posten si in prizna$, da si bedak.«

»Mozina,« je dejal Doréi¢, »gospodiéna Pavla
bi rada vedela definicijo ljubezni. Ti si pesnik,
moras$ jo vedeti.«

»Saj nisem pesnik.«

»Kaj pa si? Pesniki tako mraéno gledajo.«

»Definicijo ljubezni povem jaz,« se je dvignil
Campa. »Gospodiéne, pripravite se, zardele boste.«

»Tiho, Campal« so ga posadili na stol in mu nalili
novo ¢aso. Tiho, tezko, kakor da so kapljale besede
okrvavelega srca, je izpregovoril Mozina:

»Ce vam bom govoril o ljubezni, ne boste zardeli.
Vendar je ta definicija po nasih nazorih Cisto
nepesniska, ne govori o luninih Zarkih, ne o Sumu
vira in cefira.. .«

20



V' zablodah

e —

Pavla se je zbala, da ne razderejo gradu njenih
sanj., Vzkliknila je: »Ne pravite! ... Kaj takega ne
bi marala slisati... Nocoj nel«

Dor¢i¢ se je dvignil in spregovoril: »Ce sodim po
razpoloZenju druzbe, se mi zdi, da bi radi razprav:
liali o ljubezni. Predmet je kocljiv, niti MoZina
se ga ne upa zadovoljivo dotakniti. Predlagam, da
odlozimo to vprasanje za bolj pozno uro, ko vzide
mesec in nam vino razgreje kri. Poslusajmo govore.
Vsakdo izmed nas mora govoriti o kateremkoli
predmetu. Naj prvi govori slikar.«

»Jaz?« se je dvignil Campa.

»Ti. Poslusajte ga! Spostujmo mladino, posebno
mlade umetnike; darujemo jim svojo pozornost!«

Campa je izpil ¢aSo vina, se uprl z obema rokama
ob mizo in motril razlito pijaco.

»Cenjeno omizjel«

»Zacetek je dober.«

»Tihol« je pogledal slikar zmedeno. »Ste me Ze
prekinili. Kaj takega mi kar besedo vzame.«

»Pij, da najdeS besedol«

Pil je. Nalili so mu novo ¢aso.

»Cenjeno omizje! Ko se snide po resnem opra-
vilu taka druzba, se mi vidi kot mozaik, posejan
$ steklenicami vina. Morda se vam zdi ta primera
preved¢ nenavadna.. .«

»0, nikakor nel«

»Bas§ radi tega jo rabim. Vino ima tisto ¢udo:
vito mo¢, da vlije druzbi poguma, ki ga sicer nima.
Ob vinu razgali vsak svojo duSevnost in se prikaze
pred drugimi brez sramu, gol, tak kot je v resnici.
— Vendar stari izrek: V vinu je resnica! ne sloni
na resnici, V vinu ni resnice, bi lahko rekli z
vedjo pravico. V vinu se pokaze le tista grda stran
Cloveskega znalaja, ki ostane sicer radi sramu
skrita v globini. V pijanosti pa dobi pogum, da
se pokaze in zatemni lepo stran v Cloveku. Clovek
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se spremeni na ta nadin v podlo zverino, ki je
zmozna vsega. To pa ni cel ¢lovek, ampak le
njegovi najnizji nagoni.«

»Dobro, dobrol« je zaploskal mladeni¢, ki je
nosil kravato po strani in je rad pil.

»Tiho!... Kljub temu pa vina ne smemo zame:
tavati. Cetudi se sam sebi gnusim, kadar sem
pijan, moram priznati, da je vino v urah tistega
podzavestnega trpljenja, ki srecava cloveka na
ulici, edina opora, da ne refem tolazba. Vino je
tista ustvarjajo¢a in gonilna sila, ki da umetniku
injekeijo in ga usposobi k umetniskemu poletu . . .
Saj se ne morem to¢no izraziti... Preve¢ sem
pil... Torej, saj me gospéda razume. . .«

»lzvrstno! Pij, da dobis umetniski polet!«

»Pustite mel« se je Campa grenko nasmehnil
in znova zresnil. »Cetudi me nih¢e ne razume, mi
ni mari; saj govorim zase. Ne mislite, da &lovek
ustvarja, kadar je pijan. V pijanosti srka clovek
z vinom vase tiste strupe, ki jih je svet poln in
ki so tako podobni grehom, ki jih stori Clovek nad
svojim bliZznjim, Nato se c¢lovek strezni in se
zaklene v ledeno sobico, poln skrivnosti, ko noce
ne vina ne preSustva, ter ustvarja in se naslaja
nad svojim delom. Svet naj ga sodi po tistem delu
in ne po njegovi pijanosti in presustvu. Jaz sem
nocoj pijan, baraba, sifilitik, ali kar hocete...
Toda kaj ima to opraviti s slikarjem?«

»Zivio vinol«

»Pustite me, da povem! Saj se zavedam, da ne
govorim niti pametno niti logi¢no, ker tega nisem
zmozen. Toda, naj se pokazem tak, kakrSen sem.
Naj me vsi vidijo. Tudi v tem je kos vrline, kos
poguma, da se ne stradim lastne podobe. Mogoce
je med vami kdo, ki me bo vzel za vzgled, kak3en
ne sme biti.«

»Vrl decko sil«
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Dorcic¢ se je dvignil. »Pustite ga, naj govori. Saj
govori pametno, celo logicno, 'nekateri stavki so
Cudno pravilni. Sijajne zmozZnosti ima .. .«

Campa je iskal telesnega in dusevnega ravno-
teZja in se zazibal, »Ne norcuj sel« je dejal. »Vem,
da nisem ni¢. Raztrgan sem, kot tazle koscek
papirja.«

»Saj ni res. ..« ga je tolazil Devetak. »V nekem
romanu piSe Anatole France o umetniku, ki se je
v druzbi nalas¢ delal sme$nega in neumnega.
Zdajle, v druzbi nasSega slikarja, sem se spomnil
tistega mesta . . .«

»Ti si krutl« je opomnil Doréié.

Iz tocilnice se je zaclul glas, ki se je tepel z
boljsevisko teorijo. »Vi ste blazneZ!« je vpil. »In
taki ljudje, kot ste vi, hodijo neovirano okoli. Vi
ste blaznez!«

»Vi zivite v blatul« je vrtal prvi z vso mirnostjo
v mes$canske moZgane. »Treba bo postaviti giljo-
tino, ¢e ne bo drugade.«

Mimo sodov je vodila ozka pot na gostilnisko
verando, na kateri ni bilo miz. Skozi zelenje so
padali lunini Zarki na tla in trepetali v premika-
jocem se listju.

Pavla in MozZina sta bila zasla na verando. Pavla
je pogledala svetle lunine lise, ki so begale po
tleh, dvignila je pogled.

»Povejte mi svoje mnenje o ljubeznil«

» ljubezni ni mogode govoriti. Mogoce jo je
le obcutiti iz tiste daljave, iz katere se je dotika
samo najéistejsa lirika. Ko hodete stopiti v njen
hram, e ni ve¢ tista. Hodete jo poljubiti, a ustnic
nikjer. Zgrabite suho zlato, v rokah ostane pe-
sek ... Ali razumete?«

Pavla se je zamislila. Roka ji je zanihala in se
dotaknila Mozinove. Ko se je zavedela, je pristopil

vetak.

»Tako moléeca?«
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»Povedal sem ji svoje nazore o ljubezni.«

»In prepri¢an sem, da vasi nazori gospodi¢ni
Pavli ne ugajajo. Ona razume pod ljubeznijo
nekaj, kar je mogoée zgrabltl in drZati vse Ziv:
lienje. Noce jegulje, ki se izvija in polzi iz rok,
in ne meseca, ki se spreminja.«

»Moski ste ¢udni,« je dejala Pavla kot iz brid-
kosti. »Sprva vse okrasite z glorijo, da naposled
pljuncte na to. Zenske ne razumemo vasega dela
ne vasih besed, a vse negujemo v sebi radi vas in
se trudimo prodreti v vade skrivnosti; konéno
pljunete na svoje lastno delo kot na zmoto in se
na zensko povrhu.«

»Vi preveé mislite, gospodiéna Pavla. Zenska ne
sme misliti. Zenska imej telo in nekaj srca. Pa
zdrav nagon. Ali greste z menoj?«

Pavla je Sla z Devetakom. Mozina je obsedel
na leseni klopici in se dolgo ni predramil iz misli.

4.

Pavla je izginila v temno vezo visoke hise, kjer
je stanovala s svojo materjo. Poljub ji je gorel na
ustnicah. Devetak je ostal sam na ulici. Redki
ljudje so hodili po plo¢niku. Od morja je vel topel
vetric.

Da bi se raztresel, se je napotil proti obali. Roke
i‘e potisnil v Zepe, oci je uprl ‘v konice &evljev.

omislil je, kako smesno bi bilo, ¢e bi imelo
zivljenje edini zmisel, premikati cevlje po svetu.
Pogosto Zivljenje nima drugega zmisla.

Zavedel se je svoje smesne misli in se glasno
zasmejal. Ozrl se je v bojazni, da ga je kdo slisal.
Znova je pogledal na svoje Cevlje.

Devetak je bil sin trskega magnata. OcCe mu je
umrl med vojno, mati ga je v pretirani ljubezni
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razvadila, raznezila; pred koncem njegovega Stu-
dija je obubozala. Od odeta je podedoval Zeljo po
uzivanju. Mati mu je dala potezo zamisljenosti in
resnosti, ki mu je v urah samote izprasevala Ziv:
lienje.

V dijaskih letih ni poznal gladu. Igraje je dovrsil
Solske in zivljenske izpite. Ko je stopil s sprice-
valom v roki na ulico, je bil do grla sit knjig, piva,
iger in ljubezni.

Ljubezni? Pri tej besedi se mu je misel ustavila.

aj je ljubezen? Zgolj uzivanje? Ali nekaj dru-
gega, globljega?

Bil je lep, plavolas, izredno krasne polti in se
je svoje lepote prav dobro zavedal. 1z izkuSenj
svojega dijaskega Zivljenja si je domisljal, da se
nobena Zenska ne more ustavljati njegovim ocem
in njegovi besedi. Prijatelji in tovarisi so ga poznali
in z besedami podc¢rtavali to njegovo napako.
Devetak je bil preprican, da to delajo iz gole
zavisti. Bilo je nekaj resnice na tem. Vsi skupaj
niso imeli toliko sreée v ljubezni kot on, dasi
nobeni Zenski ni prikrival, da z njo ne misli resno,
in ji je z visokolete¢imi, pomaziljenimi besedami
govoril le o lepoti Zivljenja, ki ga je treba uziti
do dna.

Preobilen stik z Zenskami je izoblikoval na po-
seben nadéin njegovega duha, njegov okus, gledanje
in ¢ustvo, Misel, da bi se mogel zdruziti s katero:
koli Zensko v trajno zakonsko vez, ga je vznemir:
jala, Skrivnostne sile, ki ¢loveka blazno in trajno
veZze na drugo bitje, ni poznal. Ni poznal ljubo:
sumja niti onih skrivnostnih vzrokov, ki napravijo
Cloveka blazneza ali ubijalca.

Kaj je ljubezen?

Devetak ni nasel doloénega odgovora. Svojo
mladostno predstavo o ljubezni je bil zavrgel,
druge ni poznal.
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Po koncanih Solah je bil stopil v banéno sluzbo.
Velikomestno zivljenje, v katerem je prebil vrsto
let, ga je bilo tako zamamilo, da je ostal tudi prva
leta sluzbe v njem. Ni si Zelel pro¢. Srce ga je
vezalo le na mater, ki ji je posiljal redno mese¢no
podporo. Jedilni list je prouceval z natanénostjo
dobrojedcev. Obleko je menjaval po modi. Nehar-
monska, v sebi razdrobljena li¢nost njegovega
stanovanja, njegovi notranjosti podobna, ga je
vezala nase.

Glavna njegova poteza je bila Zelja po uZiva-
nju, ki je dajala smer njegovemu zZivljenju. To
grdo, materialisticno stran pa je skusal zaviti v
plasé estetike. Slabo servirana jed se mu je gabila;
obleke, ki mu ni docela pristojala, ni oblekel;
skrbno se je negoval, v borno opremljeni sobi ne
bi mogel stanovati. Njegove besede, kretnje, vsc
je bilo muéno pretehtano. Celo najlepsa Zenska
bi se mu s prozai¢no besedo, z grdo kretnjo
zagnusila.

Doré¢i¢ mu je bil neko¢ dejal: »Tvoja vnanjost,
Devetak, je le emajl, v sredi si zarjavelo Zelezo
kakor vsi drugi.c

Ta opazka ga je zbodla, da je ni mogel pozabiti.
Vpraseval se je v dusdi, ali je res tako. Svoje prave
slike se je bal, zato je bezal pred njo.

Bral je mnogo, a znanstvene knjige redko.
Knjiga mu je morala nuditi uZitek. Njegova knjiz:
nica je bila izbrana, zgolj leposlovije in znanost o
ljubezni in spolnih vprasanjih. Poleg Chateau-
brianda je lezal Dostojevskij, poleg Decamerona
Tiso¢ in ena no¢, Mantegazza in Havelock Ellis.
Vecine teh knjig ni sam kupil. Izposojal si jih je
od lahkovernih prijateljev in znancev, vracal jih ni.

Marsikateri vecer je prebil sam v svoji sobi, a
praznote, ki je zijala vanj, ni mogel izpolniti.

Vc¢asih se je zasovraZil. Zagnusil se je sebi sam.
Se druZbo, v katero je zahajal, je mrzil. Z lahko
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ironijo in mrzlim prezirom je obleval z njo,
Njihovi obrazi so mu bili znani do slednje poteze,
njihove tajnosti do zadnjega vlakenca. Vse dovtipe
so si povedali, vse dogodbice razodeli. 1z dolgo-
Casja so se malone sovrazili.

S ¢im naj napolni svojo besedo, svojo misel,
svoje hotenje? Necesa je treba, da zadiha zivljenje
z novimi utripi, da stene sobe zaZive, da se mrtva
priroda zopet prebudi...

Bil je premescen iz velikega mesta. Sprva ga je
premescenje tezko zadelo. Nato se je potolazil, da
mu to morda prinese novih ljudi, novih uzitkov ...

Devetak je pozabil strmeti v konice svojih
Cevljev. Prisel je do morja in se ustavil na pomolu.
Ob bregu je stala ladja. Lu¢ je lila po povrsini
plivkajo¢ih valov, ki so se leno razgibavali kot
razpeto platno. Iz daljave se je slisala pesem.

Devetak je gledal na zvezde. Misli so se razgrnile
pred njim. Pred njim se je prikazala Hilda in
ugasnila. Bil je privid.

Koliko Zensk ga je pogledalo Ze globlje v odéi.
»In tvoje telo ni tako zatrepetalo,« si je odgovarjal.

Nasmehnil se je s pomilovanjem sam nad seboj
in obrnil korak domov...

Stopil je v sobo. Okno je bilo odprto. Val zraka
je planil v zastore, da so se zganili, kakor da se
je pravkar nekdo skril zanje. Stopil je do okna in
pogledal skozenj. Na ulici ni bilo nikogar. Za
vogalom se je oddaljeval ropot kodije.

Soba je bila prostorna in nizka, kakor da grozi
strop, da se pogrezne nanj. Skozi dvoje velikih
oken je sijala noé¢. Svetloba Iuéi se je vsrkavala v
temne slikarije stropa in sten. Barve so bile kris
ceCe. Zlato, ki je ‘bilo vpleteno vmes, je bilo ze
pobledelo. Na steni je visel z zlatimi nitkami pre-
pleten gobelin. Na njem so bile vtkane tri gracije
pod drevesom, ki je bilo .podobno drevesu spo:
znanja. Nad posteljo je visela slika, vezena na
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japonsko svilo: mandarin, ki je izvrsil harakiri.
Veliko zrcalo je odsevalo celega ¢éloveka. Drugo
zrcalo je bilo vdelano v vratih omare, tretje nad
umivalnikom. Clovek, ki je stal sredi sobe, se je
zdel pocetverjen.

Devetak se je slednji vecer meril z oémi, koliko
se je postaral v enem dnevu. VEasi ga je postalo
tega samoopazovanja sram. Umaknil se je svojim
o¢em na naslonja¢ pod tri gracije. A tudi tedaj je
razlo¢no videl samega sebe, sedetega v naslonjacu.

Na preprogi sredi sobe je stala okrogla mizica
in na nji porcelanast favn, ki je piskal na piscal
in se smehljal. Ob podolzni strani postelje jje
visela Madonna della Sedia. Madonna in mandarin!
Kamor je stopil po sobi, sta gledala za njim.

Kadar se je obrnil od okna, je zagledal favnov
smeh in Marijin pogled. Bilo mu je, kakor da sta
uganila njegovo misel. Ni ju mogel prenesti.

Stopil je v sredo sobe in se ugledal v zrcalu.
Obéutil je, kakor da stoji pravi ¢lovek v zlatem
okviru zrcala, on pa je njegov odsev. Ob ustih se
mu je zarezala poteza, ki je prej ni poznal. Tudi
pogled se mu je zdel drugaéen. Ali je to spremembo
gele nocoj odkril?

Ni¢emerna misel ga je prevzela. Pricel se je
opazovati: ali ji ugajam? — »Kako lepe lase imas!«
je slisal od Zensk, ki jih je placeval. Med lica, nos
in usta je bila zarezana ¢&rta, ki mu je spreminijala
obraz. Jezitek na tehtnici njegove dude. Ta érta
je dobila tistega dne svoj poseben izraz...

L

Lojze Katnik je bil hud na svojo Zeno. Sramote,
ki mu jo je naredila z ofitkom dote v kavarni, ni
mogel pozabiti. Njegovo nevoljo je podértaval
flirt, ki ga je z besedo in z oémi uganjala z Deve:
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takom. Ko sta se lodila od druzbe, nista vso pot
spregovorila besede. Stopila sta v spalnico. Hilda
se je vrgla na divan in se pricela kujati. Rada bi
se jezila, ni ji $lo od srca. Tudi z jokom je poizkus
sila, z manjsim uspehom nego z jezo.

Katnik je stal nekaj minut sredi sobe. Zapest-
nice, ovratnik in kravato je vrgel na stol. Ni
vedel, kam naj se dene, kaj naj rece. Pricel je
odpenjati srajco in metati gumbe na mizo. V prsih
ga je zgalo. Ni vedel, kako bi dal duska svoji
nevolji.

Njegov oée je bil upokojen stotnik, vdovec.
Svojega sina ni znal vzgajati. Nauéil ga je lahko-
miselnega Zivljenja, razsipanja, odmenil ga je bil
za visoko sluzbo. V teku dveh mesecev so se bili
zgodili trije za Katnika usodni pripetljaji: zmanjs:
kalo je premoZenja, umrl je ocde, izbruhnila je
vojna. To je bilo trenutno reSitev za Katnika.
Postal je castnik, Zivel v zaledju in razsipaval
denar. Ob koncu vojne je stal na plo¢niku velikega
mesta in presteval ostanek drobiZa. Spoznal je, da
nima oc¢eta ne premozenja. Poizkusil je koncati
studije brez teh pripomockov. Ni §lo. Ni bil vajen
boja za kruh, ne stradeza. Nasel je protektorje,
zlezel v urad zavarovalnice za Zivljenje in postal
v dveh letih ravnatelj glavnega zastopstva.

Povojni dnevi so prinesli druzbi obilo dela.
Katnikovi dohodki so bili visoki. Iz nica se je
povzpel kvisku, veljal je za imovitega. Po znacaju
je bil dober, a nepremisljen, razsipen. V pisarni
se je zaljubil v Pavlo, ki se ga je oklenila z duso
in telesom. Ljubezen se je zruSila z rastodim
blagostanjem, ko je srecal Hildo.

Svojo zeno je blazno ljubil. Iz slepega oboZe-
vanja je prezrl prenekatero njeno napako. Vsako
zeljo ji je skuSal brati v ofeh. Nikoli ni pomislil,
kaj bi dejala Zena, ¢e bi ji nenadoma ne mogel
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ve¢ nuditi vseh udobnosti kakor spoéetka. Z grozo
je spoznal, da se njegovi dohodki radi pojemanja
prometa oblutno kréijo. V Zeninih oceh je bral,
iz njenih besed je spoznal, da ni pripravljena na
zrtev. Bil je slabi¢, ni se ji upal priznati resnice.

In bas zadnje dni mu je v javnosti nastavljala
pasti, ki so ga grabile. Cemu je govorila o hisi in
plaséu? In konéno, kontno mu je oditala doto, ki
je niti videl ni... Doto, ki jo je lahko porabila s
svoj razsipnostjo v enem letu.

Katnik je bil nevoljen. V nevolji se je pricel
krusiti blesk njegove zene. Ni ve¢ obéudoval njene
lepote, zgrozil se je pred njeno duso. Sedela je pred
njim kot koketna zival, naliSpana, bedasta, in sc
kujala, kakor da se ji je zgodila krivica. Zdaj bi
moral 3e poklekniti prednjo in oboZevati njeno
belo polt.

Pricel se je vésti kot ¢lovek, ki bi rad znesel
svojo jezo nad neCem in iSCe pravega povoda za
to. Sel je s trdimi koraki po sobi, vzel knjigo v
roko in jo zopet z vso silo trescil na mizo,

Zena je zrla vanj s Siroko odprtimi oémi. Takega
ga Sc ni videla. Zdel se ji je silno smeSen. On,
njen dobri mozicek, ki jo zna samo oboZevati, se
jezi. Kako smeSno se mu to poda! In pricela se
mu je smejati na vse grlo.

Katnik je obstal in se ozrl. V hipu je Se on
zanihal med jezo in dobro voljo. Vendar je nevolja
zmagala, zato ga je njen smeh le Se bolj razdrazil.

»Ne smej se! Meni ni do smehal«

Hilda se je zresnila, njen smeh je bil le narejen.
»Pa nel« je dejala.

»Sramoto mi delas.«

»Prosim te, kakino sramoto?«

»V kavarni mi prihajas s takimi ocitki. Clovek
bi se pogreznil.«

»Tisto o doti? Kdo je pa sliSal?«
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»Vidis§, da se zavedas. Ne misli, da imajo ljudje
Zaprta uSesa.«

Njen obraz je zagrnila globoka uzaljenost. Na
ta nac¢in mozZ $e ni govoril z njo.

»Poznam Zene, ki vsak dan oéitajo, a mozje radi
tega ne igrajo komedij.«

»Morda imajo povod za ocitke ... Pri naju tega
ni... Sploh... jaz tega noCem. Vse sem ti dal.«

Tedaj se je Hilda, ki je trgala cvetice iz vaze,
sunkoma okrenila.

»Vse si mi dal? Lepoto si mi vzel. Le poglej,
Kak$na sem bila prej. Zdaj sem celo pegasta.«

»Ker si noseca.«

»Ali sem jaz kriva, da sem noseca? Niti navad:-
nega plaséa mi noded kupiti.«

Privrele so ji solze na lice. Katnik je zajecljal,
bilo mu je tezko in ze zal, da je govoril tako
strogo, Znizal je glas in dejal:

»Saj sem ti rekel, da trenutno nimam denarja.«

»Kaj pa denar v Trgovski banki, o katerem mi
nisi nikoli pravil?«

»Kaksen denar?« se je zavzel Katnik.

»V Trgovski banki! Saj si se bahal v kavarni.«

»Jaz bahal? Prokleto mi je bilo pri srcu. V
Trgovski banki nimam niti stotinke. V nobeni
banki nimam denarja. Ce so me vprasali, ali naj
reCem: nimam denarja! Nimam sploh ni¢! Bodi
Pametnal«

»Zakaj pa lazes?«

»Ce ne bi bil lagal, bi dejala, zakaj me ni sram
briznati, da nimam kapitala.«

Zena si je otrla solzo in stopila za korak proti
mozu.

»Ti. Kam pa devlje$ denar?«

»Kaksen denar?«

»Kaksen denar? Ali nima$ nikoli denarja? Saj
Sluiiﬁ.«
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»Sluzim? ...« je strmel Katnik. »Se zmanjkuje
mi. Zasluzek ni vec¢ tako velik, kakor je bil. . .«

»In?«

»In — mi denarja potrebujemo. Za stanovanje,
za hrano, za avtomobil, za te cunje, ki jih ima$ na
sebi. . .«

»T'i mi o¢itas! Ti mi oCitas!« je zazvenelo dvakrat
iz Hilde. Stisnila je pesti in hotela planiti proti
moZu; premagala jo je ihta, zgrudila se je na divan
in zaihtela,

»Ti mi oditas! Ali sem to zasluzila? Ti si letal
za mano in ne jaz za teboj... V miru bi me bil
pustil . . .«

Katnik je obstal premagan. Strah, da bi ga sli3ali
ljudje, ga je prevzel. Zaprl je okno. Nato je stopil
k nji, ki ga je pahnila od sebe.

Sedel je k mizi, nagnil glavo in dolgo mislil.
Hilda se je polagoma umirila, odprla oéi in se
napol dvignila. Bilo mu je, kakor da ga iSte s
pogledom. Katnik se ni upal k nji.

Ob zaprtem oknu je postalo vzduS$no v sobi.
Katnik je stopil k oknu, ga odprl in pogledal na
ulico. Spodaj sta §la v senci hi§ dva Cloveka, ki
ju je spoznal.

»Hildal« je zaklical polglasno. »Hilda, poidi
gledat!«

Hilda je stopila z objokanimi oémi k oknu in
pogledala na ulico.

»Ju pozna§?«

- »Mozina,« je dejala Zena.

»In prostitutka, ki zahaja vsak veler v naSo
kavarno.« Katnik ji je polozil roko na ramo: »Ali
si huda? Odpustil«

Zena je obrnila glavo od njega, a se je dala
poljubiti.
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Mozino so imeli za ¢udaka. Z lahkoto in prid-
nostjo se je priboril skozi dijaska leta. Knjige je
poziral z gladom, z mislijo je dolbel v kamen.
Ostrina njegovega duha je sekala v najzamotanejse
probleme, jih zametavala in grebla v druge. V tem
izbiranju in zametavanju je nihal v notranji raz:
dvojenosti in z bole¢ino koprnel po miru in
soglasju. ;

V dijaskih letih ga je bila opletla v mreZo
porocena 7enska. Zaljubil se je bil blazno. Tedaj
J¢ pogledal nekega dne v uri razdvojenosti v
piStolo, da bi ugledal smrt. Ni ugledal smrti,
ugledal je temo. Ko se je ta razkadila, je videl
Zivljenje. To je bilo tik pred maturo, ki jo je kljub
temu sreéno dovrsil.

Razmerje s to Zensko in poizkus samomora sta
globoko vplivala nanj. Zenska je razbrzdala nje-
gove nagone, poizkus samomora mu je pretresel
dudo, da se je pogledal do dna in obstal. Ustvaril
Si je svetoven nazor, idealen svet, katerega zaplo-
dek je lezal v ruskih romanih. Miselno se je umiril,
Custveno se ni mogel umiriti. Bolelo ga je, da je
pogosto zivel v nasprotju s svojimi nazori. Kolikor=
krat se je odlo¢il za &isto Zivljenje, tolikokrat ga je
zamamila ulica, ki ga je v sramu in kesu sprejela
med svoje stene.

Iskal je Zenske, ki bi mu darovala Cistost svojt
ljubezni. Njegovo oko se je ustavilo na Pavli. Ze
Vv oeh ji je bral njeno preteklost in svojo prihod=
nost. Ko je prvikrat spregovorila z njim, se mu
ic zdelo, da je Ze njegova. Nocoj pa se je naslonila
na Devetaka, ki ga je po dolgem ¢asu prvic videla.
Ali ni spoznala, kako je vpri¢o nje gledal za drugo
zensko?
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Ostal je sam, v bolestni mrznji se mu je stisnilo
srce. Pljunil je na tlak, stopil $§e enkrat v kavarno
in prisedel k pocestnici.

»Matilda, rad bi govoril s teboj. Spremim te.«

Tako je Sel Mozina mimo Katnikovega stano-
vanja in se ni menil za ves svet. Zavila sta v
smradne ulice, med Crne, vlazne hise. V njeni sobi
je bilo vse majhno, plasno stisnjeno ob stene,
oglodano in zacrnelo, kakor da je pravkar uslo od
starinarja. Mozina se je zagledal v drobnjavo slik
in spominckov, ki so stali na skrinji.

»Ali ti je slabo, ljubéek?«

»Ne,« je dejal Mozina zacudeno in vprasal:
»Zakaj?«

»Tako bled se mi zdis.«

Mozina se ta hip ni zavedel, po kaj je prisel
Morda radi tega, ker je hotel imeti Zensko v bliZini,
ali zato, ker ga je Zejalo po ¢loveski dusi? Slekel
je jopi¢ in ga ogrnil okrog stola.

»Sedi in ne drZi se tako kislo!l« Matilda je sedla
na posteljo in se zazibala. »Povej, kod si toliko
¢asa hodil.«

Mozina je sédel, si del roke med kolena in gle-
dal, kakor da se nekaj boji reci.

»Saj sem vedno v kavarni... OZenil bi se rad.«

Matilda ni verjela. Merila ga je s pogledom v
osramocene odi, nato se je zasmejala.

»No, se pa ozeni; kaj pa hodis meni pravit! ...
Ali misli§, da jaz skrivam nevesto zate. Tu se
dobé Zenini, ne neveste.«

In se je smejala znova, naravnost Mozini v
obraz, v njegove solzne oéi.

»Saj si imel dekle v kavarni. A seveda, ona se
je oklepala tistega brivskega modela, ki gleda
kakor bi bil sam Rotsild in ki neprestano zenske
otipava z olmi. . .«
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»Brivski modell« je pomislil MoZina v sebi.
»Kako primerne besede za tega ¢loveka. In Zenske
otipava z ofmi. . «

Kakor da lezi v tej misli tiho maséevanje nad

evetakom, se mu je obraz raztegnil, zasmejal se
je Siroko.

»Prav zares,« je dejal. »Prav zares je tako.«

»Vidis, da dobro opazujem. Ti pa se jole§ v
Srcu in delas radi tega neumnosti, da ti bo jutri
Zal. — Daj mi cigareto!«

Prizgal ji je cigareto in videl v rdeéem svitu
Uzigalice njen surovi obraz z napetimi ustnicami.

0 je ugasnil plamencek, je surovi obraz izginil,
pred njim se je v poltemi prikazal koSéen obrazek
Z ostrimi potezami in o¢mi kakor dva Zareca oglja.

»Zenske, Zenske!« je dejal. »Saj ti ne ves, kaksne
50 te postene zenske. Obesijo se nate s pogledom,

okler ne pride brivski model, ali opica, ki rozlja
Z denarjem, Ce sladko ne govori. In ona te zapusti
In se vrze v narocje temu polizunu, temu Krezu ali
L}cmostcnu ... Ne ljubezen, pohlep jih vodi...
Kolikokrat sem rekel, da je boljsa ena izmed
vas . | «
_Matildi je primerjanje neizmerno ugajalo. Sovras
zila je Zenske, ki so hodile z zaniéljivimi pogledi
mimo nje.

»Ce bi te slisale ... Hahal«

»Rajsi, sem sklenil, poro¢im katero tako, kakor
pa.,. .«

Pocestnica je vrgla ogorek cigarete v kot in se
Znova zasmejala, a ji smeh ni Sel od srca.

»Kaj misli§ s tem?« ga je tikala.

»Ali se Se¢ nisi navelicala tega Zivljenja?«

»Kaksnega Zivljenja?«

»Tega ... tako. ..« Mozina je nenadoma utihnil,
hato je plaho nadaljeval. »Ali si nikoli nisi Zelela
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imeti fanta, samo enega fanta? In potem druZino
in nato otroke.. .«

Matilda se je znova zazibala na postelji in se
zasmejala. Zdajci pa ji je presekalo smeh in vpra-
Sala je: »Ti me snubis?«

»Kakor hoces razumeti,« je dejal MozZina z
negotovim glasom.

Matilda je v zopetnem smehu poskocila na tla
in planila k njemu. Priblizala se mu je z usti ¢isto
blizu. Mozina je pri¢akoval nasilnega poljuba, a
ga je samo poduhala.

»Saj nisi pil.«

nlakaj?P«

»Zakaj? Ker pijano govoris.«

Mozina je onemel. Z obraza mu je padla
maska hipne pijanosti, ki ga je bila objela v
kavarni. Zagledal se je osmesenega pred vlacugo.

»Saj imam fanta,« je dejala Matilda, »ki me
porodi, kadar hotem. Vsak dan mi pise.. «

Segla je z roko na kredenco in mu podala rjavo
fotografijo v majhnem ¢rnem okviru. Mozina jo je
zgrabil s trepetajoto roko in opazoval.

Visok mladeni¢ s sanjavimi ofmi je gledal iz
okvira. Bil je neznansko resen, skoraj Zalosten,
njegove ustnice so bile napete na poljub.

»To je vad fant?«

»Ze tri leta.«

»In vas ljubi?«

»Poglejte, kakdna pisma mi piSe.«

Vzela je iz $katle Sop pisem in mu jih vrgla na
kolena.

‘Mozina je pobral eno in bral. Bilo je z drobno
pisavo pisano pismo, ki se je zalenjalo: »Zlato
moje srcel« Iz besed je velo toplo hrepenenje
mladega ¢loveka, izmed vrstic je gledala rahla skrb
in ljubosumje.
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»Kje pa je vas fant?«

»Dale¢ od tu... Tako je ljubek, tako zelo me
ljubi, le ljubosumen je .. .«

MozZina je zadnje besede preslisal; z o¢mi je
inIbcl v njen nepremicni obraz, ki se ni ganil v
custvu,

»Ali ve, kaksno... opravilo imate?«

Matilda se je ozrla pomilovalno po Mozini in
™u naglo iztrgala pisma. »Mar morate moski vse
vedeti? Ali si ne smem zasluziti dote in pohistva?«

»Torej ne ve.. .«

»Ne! A kaj vas to zanima?«

»In ¢e vas pride obiskat?«

»Kaj vas to brigal« ga je osorno zavrnila.

Mozina se je dvignil in si pricel oblaciti suknjo.
Iz mraka v oknu, z vseh sten je sijala podoba te
Zenske, Hujsa spaka nego maliki, ki jih je izumila
divia domisljija zamorcev, se mu je motala pred
o¢mi. Temelji v dusi so se mu podirali. Postal je in
pogledal v to prikazen. Objela ga je sveta jeza do
te Zenske, ki je tako brezbrizno, z zvitim smehom
na ustnicah urejala pisma.

»Ali se ne sramujete?«

Matilda ga je pogledala. »Zakaj? Ali ste vi
moski boljsi? Povejte mi, po kaj ste pravzaprav
Prisli z menoj?«

MozZino je peklo. Vzel je iz listnice bankovec in
€a polozil na mizo. »Je dovolj?«

Matilda denarja ni pogledala, ustnice so se ji
nasobile. »Saj te nisem vprasala po tem.«

Mozina je stal, kakor da ne ve, kaj bi dejal in

ako bi se poslovil. V tej neodlo¢nosti ga je Zenska
Opazovala in dejala konéno s spremenjenim gla=
som: »Pa se sleci, e se hotes.«

Mozina je brez besed odprl vrata in izginil po
temnih stopnicah.
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Naslednjega dne zvecer se je vrnil Katnik neje-
voljen iz pisarne. S hodnika je zasliSal govorjenje
v salonu. Njegova Zena se je smejala. Razloéil je
nekatere besede; bil je Devetakov glas.

To ga je vznemirilo. Devetak je bil njegov naj-
blizji mladostni prijatelj, zdaj pa je cutil Ze prvi
hip odpor do njega. Ali se je spremenil? Neko¢
je rad poslusal njegove dovtipe in zgodbe, sinoci
so mu bile zoprne. Nekatero mladostno neumnost
je napravil v njegovi druzbi in jo odobraval, zdaj
jo je obsojal.

Priznal si je, da je krivi¢en, samoljuben, da se
boji za svojo Zeno. Stresel se je, boril se je proti
obc¢utku ljubosumnosti, vendar si je moral priznati,
da se prejsnji veCer ni razburil radi o¢itanja dote,
ampak radi povsem nelesa drugega.

Stal je na hodniku. Ze se je hotel obrniti in oditi
ter se vrniti pozneje, ko Devetaka ne bo ved. Bal
se je, da ne bo znal spretno prikriti svojesnevolje.
Ze je bil na stopnicah; tedaj se je vrnil.

Hilda je slonela na divanu in kadila cigareto.
Usta so se ji smejala, oéi so ji gorele, lica so bila
zardela. Vselej se mu je zdela zelo zapeljiva, zdaj
bi jo bil udaril. 1z ljubezni do nje je silil ravno-
dusen pogled, da bi je ne zadele puscice iz njegovih
oCi. Samo mimogrede jo je oS$inil z o¢mi.

Devetak je vstal in dal Katniku roko: »Mislil
sem, da te najdem doma.«

»Imel sem opravke,« je zamrmral Katnik in od-
lozil torbo.

»Moj moZ nima nikoli Casa,« ga je pogledala
Hilda z rahlim oc¢itkom. »Gospod Devetak, ute-
meljujte dalje.«
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»O platoni¢ni ljubezni govoriva,« je pojasnil
Devetak Katniku, ki je sedel k Hildi in ji nalas¢
polozil roko v narocje, ko da ho¢e dokazati svojo
Pravico do nje in jeziti prijatelja. Jezilo pa je
Hildo, vendar se mu roke ni upala pahniti od sebe.

»Tvoja Zena trdi,« je nadaljeval Devetak, da bi
skril hipno zadrego, ki je bila legla na vse, »da je
platoni¢na ljubezen zgolj prijateljsko razmerje
med dvema, katerih dusi se razumeta, mogoca.«

,O ljubezni govorita, je spreletelo Katnika. ,Ze
prvi dan o ljubezni.’ Nato je dejal: »Jaz o tem nic
ne vem, jaz poznam samo zakonsko ljubezen.«

_"Ti pa res ni¢esar noces$ razumeti,« se je obreg:
nila Zena.

»In jaz trdim nasprotno,« je nadaljeval Devetak,
»da ima vsako Se tako zgolj dusevno razmerje med
dvema osebama drugega spola kal ¢utnosti v sebi.«

_’iéaz vztrajam pri svojem mnenju,« se je smejala

lida,

»Vsako se tako zgolj duhovno razmerje se po=
lagoma razvije v Cutne odnosaje.. .«

_ »Medsebojno izrazanje misli, obéudovanje du-
Sevnih vrednot enega ali drugega, obCudovanje
telesa . . .« se je zaletelo Hildi, a je naglo popravila:
»Jaz obéudovanja lepega telesa nimam za greh,

akor lahko brez pozelenja ob&udujem marmor.«

»Pri Zivem telesu je meja med Cistim ob&udo:
Vanjem in poZelenjem ozka, jedva mogoca .. .«

Katnik je poslusal, Ni se trudil, da bi vse raz-
umel. Spoznal pa je, da iz vseh besed o Cistosti,
duhovnosti ljubezni, opazovanja in obudovanja
gleda nekaj drugega, skaljenega, motnega. Vzne-
mirjalo ga je, ni se mogel premagati.

»Ti misli§, Hilda, da je platoni¢na ljubezen
Mmogoca, in ti, Devetak, pravi§, da je nemogoca.

0 je torej jasno.. .«
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»Kaj je jasno?« ga je vprasala Hilda.

»Dva, ki se v eni stvari ne moreta zediniti...
Hocem redi, ¢e si nista edina, platoni¢na ljubezen
odpade, debata tudi.«

Te besede so mu pognale tako rdecico v obraz,
da je obcutil ogenj v glavi. Roka se mu je tresla.
Vzel je skatlo s cigarami in ponudil Devetaku.

»Izvoli! Inozemske so; dobre.«

»Mi o ljubezni, ti pa o cigarah« je dobila Hilda
znova besedo. Mozeva razburjenost, ki je ni znal
prikriti, jo je bila za trenutek preplasila.

Devetak je kadil cigaro in gledal skozi oblake
dima Katnika in Hildo. Katnik je pripovedoval
ncko vsakdanjo zadevo s tolik§nim zanimanjem,
da je pozabil svoje prejSnje vznemirjenje. Hilda
je gledala skozi trepalnice, kakor da z muko pre:
nasa glas svojega moza.

Nenadoma se je domislila in prekinila moza:
»Oprosti, da ne pozabim. Gospod Devetak pravi,
da bo jutri operna predstava. Prvovrstna druzba,
polnostevilen orkester .. .«

»Ne utegnem,« je dejal Katnik. »Jutri zvecer
imam Ssejo.«

»Tako?« se je nasobila Hilda. »Ti imas vedno
seje, jaz pa moram ostajati doma in zamujati vse
priloZnosti.«

»Pojdita s Klaro.«

Na to Hilda ni odgovorila.

»Bil sem tako predrzen,« je zalel Devetak, »da
sem gospo povabil in tebe seveda tudi... Ce ne
utegnes, odpade vse .. .«

»Pojdita s Klarol« je dejal moz in jima zrl v oci.
»Po seji vas pridem &akat, pojdemo v kavarno.«

Hilda se je oddahnila in pogledala Devetaka z
dolgim pogledom. Ta pogled Katniku ni u3el. Za:
klenil ga je vase.
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8.

Hilda je povedala sestri, da pojde v opero, a je
Poskrbela, da ona ni prisla. Devetak se je zacudil,
Ko je zagledal Hildo samo. Bilo mu je prijetno, le
rahlo vznemirjen je bil.

Ta Zenska je bila neznano topla. Toplo je gles
dala, govorila, se¢ nasmihala. Toplota ji je sijala z
obleke, iz o¢i. Devetaku se je zdelo, da je nekje
ze videl njen obraz. Kje, se ni mogel spomniti. Ali
Vv galeriji starih mojstrov, ali v domisljiji svojih
sanj. Rahlo je verjel, da je mogoce ljubiti samo
¢poto brez primesi Cutnosti...
~ Gledalisée se je stemnilo. Globoko pod njima
Je lezal misti¢en mrak, iz katerega je rastla godba
Kakor iz podzemlja in se spajala s ¢cloveskimi
custvi, ki jih raztaplja v solze.

Hilda je sedela ob Devetaku in se rahlo dotikala
njegovega telesa. V mraku gledalisc¢a je pozabila, da
Ima dom, moZa, otroka, in da ji novo zivljenje bije
Pod srcem. Tudi Devetaka ni Cutila, ko je polozil
SVojo roko na njeno, rahlo, nato mocneje. Ni je
odmaknila. Zdelo se ji je, da se je prikazalo iz ne-
“nane daljave nekaj sanjam podobnega, brezteles-
Nega, in jo je objelo v blazenosti.

z mraka je ihtelo, prehajalo v duso, v srce in
ga trgalo na dva kraja. Kakor tople kaplje je
I}adala glasba na telo, kakor vodomet vroce ¢love:
Ske krvi. Cutila je, da se ne nahaja v prostoru,
ampak da plava nad plakajo¢o zemljo ...

Zastor se je dvignil. Zasijala je rdeckasta luc.
Ne lu¢ zakonskih spalnic, rdeca lu¢ drame, blestece
od strasti, ljubosumja in krvi.

Hilda je umaknila roko. Devetak jo je pogledal.

srce je Cutila ta pogled...

” odra je zazvenela ljubavna pesem. Veliko,
NicuteSeno hrepenenje je plavalo pod stropom in
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uzigalo vse ljudi. Dve usodi sta plesali druga okrog
druge. V vedno oZjem krogu. Nevidna veriga ju je
zadrgavala, nad njima se je v zlokobnem krohotu
rezala smrt. GledalisCe ni videlo smrti. Zelelo je
poljuba in objema ljubezni, smrtnega plesa nad
prepadom Zzelja. :

Poljub je bil dolg, omamen. Hilda je vztrepetala.
Nehote se je dotaknila Devetakove roke, nato se
je preplasila in zakrila obraz.

Godba je jokala, vpila, vriskala, toZila ... Drevo
Zivljenja se je nagnilo in se zlomilo s treskom na
tla. Sladkost ljubezni je zahtevala Zrtve, trpljenja.
Boledina se je pretakala in objemala mrak pod
stropom, iz zgodbe je vstajalo Zvizganje bilev, se
spremenilo v ZviZganje mecev, kri je zablisnila iz
luci, bodalo je padlo na tla...

Hilda si je znova zakrila obraz. ..

Ko je zablis¢ala bela lué, je bila Hilda vsa spre-
menjena. Polagoma se je osvestila in se nasmeh:-
nila.

Pred gledalis¢em ni bilo moza. Devetak in Hilda
sta krenila v kavarno. Po poti sta spregovorila le
nekaj besed. Tudi v kavarni ni bilo Katnika. Sédla
sta v skrajni kot in Sepetaje govorila.

»Vso me je prevzelo« je Hilda opravicevala
svoje pijane oci.

Devetak ni odpiral srca viharjem in omami,
gledal je trezno. Bolj nego glasbo in dramo na odru
je obcutil Hildino bliZino.

»Gospa Hilda, obéudujem vas.«

Ali ne ve, da sem noseca? je pomislila. On je
bral v njenih oéeh in pristavil:

»Ne zgolj vadega telesa, vaso duso. Zagonetna
Zenska ste.«

Hilda se je nasmehnila. Priznanje, da je zagos
netna, ji je laskalo.

»Tudi vam je teZko priti do dna.«
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Devetak se je nasmehnil. Tudi njemu je to pri
Zznanje laskalo. Nenadoma je pogledal na uro.
»Treba bo iti.«

»Ali se vam mudi?«

. Devetaku se ni mudilo, le neznan nemir se ga
je polastil. Vstala sta in 3la.

Odprla jima je dekla, Hilda jo je vprasala: »Je
80spod doma?«

»V salonu sedi in bere.«

Vstopila sta v salon. Katnik je sedel pogreznjen
V naslonja¢, zakrit v oblake dima, zagrnjen v ¢aso-
Pis. Prvi hip niti pogledal ni, na pozdrav je vprl na
Vstopivsa ostre oc¢i. Hilda je bila rahlo vznemir:
jena, Devetak je kljub samozavestnemu znacaju
obéutil zadrego.

»Kako lepo je bilol« je vzkliknila Hilda, da bi s
tem zakrila vse. »Kako me je vso prevzelol«

»Verjamem,« se je dvignil Katnik; drugega ni
mogel reci.

»Zakaj pa naju nisi po¢akal?«

»Pridel sem minuto prepozno. Vsi ljudje $e niso-
0dsli iz gledalis¢a. Od tega je ena ura in Cetrt.«

»Zakaj prihaja§ prepozno? Iskala sva te v

avarni.«

»Jaz sem te iskal doma,« je govoril Katnik iz
hevolje; ni se ozrl na Devetaka.

»Torej smo se zgresili,« je dejala Zena s smehom
V zadregi.

»Torej smo se zgresili? Kdo je spremil Klaro?«

ilda je pomislila. Odgovorila je nebrizno.

»Klara ni utegnila priti.« :

»Ali ti nisem dejal, da pojdi s Klaro?« je Katnik
Vzrojil. »Tudi s Klaro,« se je popravil.

»Lojzel« je vzkliknila Hilda, ki je prozorno
Videla mozevo misel. »To si prepovedujem!« Tedaj
J¢ zagledala Devetaka. V hipnem razburjenju je
Pozabila nanj. Mislila je Ze, da je z moZem sama.
Spomnila se je, da je grda, kadar se jezi. Priborila
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je¢ nasmeh in se obrnila s sladko besedo k Deve:
taku. »Nocete sesti?«

»Devetak ne utegne,« je dejal Katnik z isto
ostrostjo kot prej. »Poleg tega sem truden, pojdeva
v posteljo.«

Devetak, ki je ves gorel v neprijetnem polozaju,
v katerega je zaSel, je razumel. Hilda je onemela,
pogreznila bi se bila, grizla si je ustnice.

»Klanjam se, gospal« se je poklonil Devetak in
pozdravil Katnika z rahlim posmehom. »Lahko
noc¢, Katnikl!«

»Oprosti, Devetak,« je blebetal v razburjenju
Katnik, ko je spremljal prijatelja do vrat. »Saj
ves... Vsak ima svoje kraljestvo, v katerem je
rad kralj on sam. Nihée drug, samo on... Saj
razumes . . .«

»Razumem,« se je iz zadrege smehljal Devetak.

Ko je stal na hodniku, je Katnik tresknil vrata
za njim.

0.

Katnik in Hilda sta ostala sama. Ko je Katnik
stopil v salon, je uzrl Zeno ob steni, obrnjeno s
hrbtom proti velikemu zrcalu. Hotela je zakriti
obraz, ki se je pacil v srdu, da bi se ga ne prestra-
sila. Ogrnila si je pisano ruto s pentljami, ki jo je
tiS¢ala z rokami na prsih. Bila je pripravl]jena
planiti v jok ali izbruhniti v sovrastvo. Nikoli ni
cutila toliko mrZznje do svojega moza kot nocoj.

Katnik je obstal za vrati. V njem sta se borila
nasmeh ljubezni in trpko oditanje. Premagalo je
trpko ocitanje. Toliko nevolje do Hilde je bilo v
njem, da se je prestrasil.

Hilda se je pred c¢lovekom, ki ga je nehote ob-
Cudovala, c¢utila osramocéeno do bolecine. Vedela
je, da bi mu zdaj nikoli ve¢ ne mogla pogledati v
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obraz. Cutila je svojo odvisnost od moza, ¢etudi
si je pogosto domisljala, da je docela prosta in
svobodna. Clovek, ki je ves zakopan v dnevne
skrbi, ki je ne razume, ki misli, da mu mora streci
$ telesom in mu roditi otroke, ji je polozil nogo
na pleéa.

Pred Katnikovimi ofmi je plavala druzinska
Sreca, se ozila v kolobarjih, ga hotela zadusiti, iz
\olobarja pa je glu:ial Devetakov obraz. Ni imel
drugega, razen skrbi in Zene, grenke skrbi in sladke
zene. Pretilo je, da mu ostane edinole L,n,nka skrb.

Zenina dusa se mu je odmaknila, da jojev strahu
10v1l z mislijo in rokami, zdaj se mu je odmikalo
Se telo... vse... vse.

Dolgo sta molcala Uba, slednji¢ je spregovorila
lilda. Iz o¢i so se ji vsipale puscice.

»Sramoto si mi naredil.«

»Kaksno sramoto?« je Katnik stopil blize. »Povej,
xakdno sramotol«

»Prihranil bi bil to lahko pred tujim ¢lovekom.
Pocakal, da odide, da ostaneva sama. . .«

»Seveda,« je vrgel Katnik njeno torbico po mizi.
»Posadil bi naj ga bil v naslonja¢! Nalil mu vina!
Govoril mu sladkih besed in se mu zahvalil, da ti
je blagovolil dvoritil«

»Ali se je kaj zgodilo, ¢e me je ‘;prcmil’«

»Kaj se mora prav zgoditi? Ljudje so vaju videli
v lozi, sama v kavarni, kakor da sta ljub&ek in
liubica . .

»Kaj 50 mcni ljudje!«

»Tudi meni ni¢ niso. Radi mene mi je, radi tebe,
radi najine notranjosti, radi tvojega dobrega glasu.«

Hilda je nabirala primerne besede za odgovor,
ni jih nasla.

»Postena Zena ne dela tako.

»Torej misli§, da nisem postena?« je Hilda
trepetala,

»Nisem dejal, da nisi, videz je tak.. .«
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»Ce je videz tak, tedaj nisem. Zate nisem, za
ljudi nisem ... Sama vem, kaks$na sem.. .«

»Ves, kaksna si. Ne ves, kakSna lahko posta:
nes .. .«

»Kaki§na morem postati pri tebi?«

»Pri meni? Ne pri meni. Platoni¢ne ljubezni jaz
ne poznam. Strupa ne zavijam v sladkorcke. . .«

»Ti tega ne razumes.«

»Ne razumem, a C¢utim. Vidim dalje, nego ti
mislis., Norcuje$ se iz mojih ratunov, a vem, da
je dvakrat dve Stiri. Ce bi se tako nadaljevalo, bi
bil rezultat — nezvesta Zena.«

Hilda je odskodila, kakor da jo je gad picil.

»lLojzel«

»Rezultat bi bil — nezvesta Zenal« je Katnik
pribil znova.

»On ni tako podel. Tako slabo sodi$ svojega
prijatelja.«

»Sodim ga po vrednosti. Ce bi meni nobena stvar
na svetu ne bila sveta, prijateljeva Zena bi mi bila
sveta. Jaz ne bi njegovi Zeni bledel o platoni¢ni
ljubezni, Jaz je ne bi Ze Cez dva dni vodil same v
dledaliste ... Jaz bi... Ce ne bi ona imela pameti,
bi jo jaz opozoril na njeno dolZnost. . .«

»Torej jaz po tvojem nimam pameti?«

»Kakor sodis.«

Katnik je iz razburjenja sikal.

Hilda se je zagrohotala. Njen grohot je bil blizji
joku nego smehu.

»Tako sodis§ o meni? Hodi za menoj, pazi na
vsak moj korak, zaklepaj me!.. .«

»Tega ne bom storil, ker ne utegnem — in bi me
bilo-sram. Storil pa bom vse in izlo¢il vsako nevars
nost, da kdo ne polozi roke na mojo posest.«

Hilda ga je pogledala z enim ofesom, blazen
ponos je vzplamtel v nji.

»Jaz — tvoja posest? Tvoje blago?«
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»Da si blago, nisem dejal, a s seboj ne razpo-
lagas, kakor jaz ne razpolagam s seboj .. .«

Hilda je zrla nekaj hipov. Hotela je nekaj redi,
planiti, zgrabiti... Nato se je hotela zagrohotati,
a4 se je grohot spremenil v kréevit jok. Vrgla se
j¢ na divan...

10.

Devetak se je sprva dogodku pri Katniku smeh:
ljal. Nekaj sliénega se mu je bilo neko¢ Ze primerilo.
lakrat ga je jeza ljubosumnega moZa neizmerno
zabavala. Bal se je zgolj samokresa, zato je le z
najve¢jo previdnostjo posegal v druZinske trage:
ije.

Kljub vsemu ga je zdaj nekaj tiho peklo. Ne
dejstvo, da je izgubil prijatelja, saj se je bilo to
mladostno prijateljstvo Ze davnaj ohladilo. Prija:
teljsko obcevanje s Katnikom je ohranil le iz
navade. Katnik ga je odslej hladno pozdravljal,
Posilil tudi grenak nasmeh. Prav tako je odzdravljal

evetak. Napravil je obraz, kot da hoce reci: Saj
Sva si prijatelja kljub temu. Ni ga bolelo, da mu
Je bil zaprt Katnikov salon in blizina Zenske, ki . . .
_Tu se je ustavila njegova misel. Da ne more h

atniku, ga je bolelo. Prav je imela Hilda, ko je
dejala svojemu moZu, da sramote ne bo mogla
Prenesti. Kakor ni moZu tistega vecera nikoli do
dna odpustila, tako se je Devetaka izogibala in mu
ni mogla prosto pogledati v obraz. Kadar ga je
sreala in se mu ni mogla ogniti, mu je odzdravila
In ga oSinila le z beznim pogledom. Ni se mu
Nasmehnila. Naredila je obraz, kakor bi govorila:
»Glej muéenico. ..

Devetak tega govora njenih potez ni razumel.
Obg¢util je le, da mu nekaj oéita. Njemu, ki je
mislil v dnu svoje duSe grdo, ona pa se mu je
Zaupala s CGisto mislijo. Vselej, kadar jo je srecal,
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je Cutil, kako se je nekaj zganilo v njem. Ali ga
je njena zagonetnost, v katero se je zdaj 3¢ bolj
zagrnila, privlacevala s tako silo?

Lagal si je, da obfuti do Hilde nekaj drugega
nego do drugih Zensk, ki si jih je jemal s pretvezo
ljubezni, a globoke, trajne ljubezni do njih ni
poznal. Ali jo ljubi? Morda se je prebudilo v
njem tisto c¢isto c¢ustvo, ki ne pozna strasti, in
obdaja ljubece bitje v lilijsko glorijo angelskega
oboZevanja. Ali je na dnu vsega vendarle isto
kakor pri vseh drugih: minuta uzivanja, revscina
spoznanja, nezadovoljnosti in razocaranja.

Po cele dneve je ostajal doma, da je bil v njeni
blizini, dasi je ni videl. Poslusal je, da bi zaslisal
njeno pesem, njen glas, Hrepenel je, da bi jo videl
na cesti, da bi se mu nasmehnila. Hilda! Ponavljal
si je njeno ime. Nikoli ni polagal vaznosti na to,
kako je njegovim ljubicam ime, zdaj mu je bilo
to ime sladko.

Saj ona ni ljubica. Ona mu je nedoseZna. Morda
mu je bila draga prav zato, ker mu je bila tako
dale¢ ... Ce bi mu bila blizu, morebiti... In se je
zasmejal samemu sebi... Zresnil se je znova.

Zrcala v njegovi sobi so ga pocetvorila, poce-
tvorjena je bila tudi njegova dusa. Kadar je bil
sam s seboj, je bil razmisljujoé, nemiren, razkosan.
Bil je z ljubicami sladek ali krut, po potrebi in
volji. Bil je v druzbi samozavesten in nedostopen
kot zmeraj. Cetrta nrav se je izobli¢ila v njem za
Hildo. Ta je izhajala iz najglobjega bistva in je
razvozlati ni znal.

Begal je po ulicah, ni naSel miru, Sedel je doma,
ni imel obstanka. Slednji¢ se je zasmejal. Smejal
se je dolgo in sklenil, da vse pozabi, vse izruje
iz sebe. '

Bil je utrujen. Otresel se je vsake misli, hotel
se je spociti. Odvrnil je duha, strmelega venomer
v isto toCko, poiskal druzbo.
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_ Nasel jo je pod sivim platnom v kavarni. Raz:
igrano, v polnem Stevilu ko na vecer, ko je bil
pPrvi¢ tukaj s Hildo in njenim moZem. S krikom
S0 ga pozdravili in posadili medse.

Poleg Pavle, ki je vesela in razigrana meckala
Cigareto med prsti, je sedel Mozina. Bil je mracen
In resen. Pod Pavlino razigranostjo je bila skrita
ahka vznemirjenost.

gKlanjam se, gospodiénal« jo je pozdravil po=
Sebej.

Pavla mu je podala roko ez mizo.

»Mislili smo, da si umrl« je blebetal Campa.
»Ker pa listi niso izsli s ¢rnim robom, je ostalo
Upanje, da si vsaj na smrtni postelji.«

Devetak je molcal. Bil je v zadregi pred pogledi
znancev, ki so ga merili. Campa je bil vesel, da
Je naSel nit razgovora, besede so mu tekle iz ust
Ko vrelec.

_»Zdi se mi, da si postal niGemernejsi nego si
bil prej. Ali ne vidite, da se je poteza te niCemer:
nosti, ki mu je lezala okrog ust, raztegnila preko
lic do gela? Ugotavljam, da se je njegovo stanje
nevarno poslabsalo. Ne pustimo ga ve¢ v samoto
razmisljanja. Bog ga Zivil«

Na te besede je Campa izpil kozarec vode do

na,

Devetak je bil nevoljen. Ni maral, da bi ga kdo
smesil. »Ali nima$ druge tarle, v katero bi streljal?

zrcalo se poglej.«

‘ampa se je dvignil. »Ugotavljam, da se na$
tovari§ ni popolnoma nié¢ izpremenil in je prej ko
slej tak, kakrsen je bil.« In je pristavil: »Devetak,
Saj ne zameris. Slisali smo, da se Zeni$!«

»Ali res, gospod Devetak?« se je Pavla grenko
zasmejala.

»Da sem zrel za Zenitev, mi ne bos odrekal,« je
odgovoril Devetak s pikrostjo v smehu in besedi.
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»Nikakor ne,« se je Campa zbal Devetakove
ostre nevolje.

»Devetak se Zeni na ure,« je omenil Dorcic.

»Kako misli§ to?«

»Tako, da se Zeni§ na ure, kakor marsikdo
drugi... Med nami je nekdo, ki so ga videli, da
je o polno¢i hodil s prostitutko po mestu.«

Mozina je pobledel, osinil je s pogledom Pavlo
in Devetaka. Ta je srdit zapiéil o¢i v Dor¢ica,
ustnice so mu trepetale.

»Ponovi Se enkratl«

»Saj nisi bil ti.«

»O meni je bil govor.«

»Ce pa reéem, da nisi bil ti.«

»Zakaj ne molcite o tem?« je mehko ocitala
Pavla.

Devetak je videl, kako so se o¢i vseh uprle v
Mozino, ki ni mogel prikriti svojega spremenje-
nega obraza, Imel je obcutek, da ga je druzba
izlo¢ila in dvignila na sramotni oder.

»Cemu govorite in bi radi sodili, ko sami niste
ni¢ boljsi?« je spregovoril. »Ali se niste vi morda
stokrat potikali po stranskih ulicah? In Zenske,
o katerih mislite, da so postene, ali niso pogosto
bolj vlacuge nego tiste, ki nosijo to Ze na obrazu
zZapisano?r«

Pavla je strme gledala v Mozinov obraz, ki je
gorel od razburjenja. Mozina je uzrl v teh oceh
odpor in odgovor. Obrnil se je napol proti nji.

»Le glejte me, gospodi¢na Pavla. Povejte, je to
posteno, da Zenska naSe druZbe obesa oéi na
koga, nato pa se obesi na ramo drugemu, e je
za las lepsi, za spoznanje bogatejsi. To je prosti-
tucija, pod plas¢ spodobnosti zakrita. Clovek nikoli
ne more vedeti, ali ima vlacugo ali poSteno Zensko
pred seboj. Pa imam Ze rajsi Zzensko, ki nosi na
¢elu zapisano, kdo da je.«
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Pavlin obraz se je spremenil, konéno se je
zasmejala, Mozino je zbodlo kakor z iglo. Vstal
Jje, vzel klobuk, vrgel denar na mizo in odsSel.

Nastal je molk, le Doréi¢ se je smehljal predse.

»Ali je bil on?« je vprasal Devetak.

»Kdo drugil«

- »0n je bil?« je ugasnil v Pavli smeh. Nekaj se
Je zrusilo v nji.

Polagoma se je iz tesnega vzdusja, ki je zavla-

alo po Mozinovem begu, znova razpredla beseda,
4 ni bila ista kot drugekrati. Devetak je prisedel
k Pavli. Ta je nervozna listala po nemski reviji
In se ustavila pri trobarvni sliki, ki je pokrivala
celo stran,

»Ali vam ugaja ta slika?« jo je vprasal Devetak.

»Barve trepecejo, ¢utim solnce, dih zelenja . . .«

Odlozila je revijo in se z vzdihom ozrla na
Devetaka. _

»Kdaj pojdete na podéitnice, gospodiéna?« jo je
Vprasal,

»Saj ni ¢asa. Verjemite, da sem trudna vsega.

ada bi zaéela drugacno Zivljenje.«

»Omozite sel«

»Kdo me vzame?« je vprasala tiho; njen pogled
Se je zapletel v Devetakove odi.

Devetak se je zavedel njenega pogleda in njene

esede. Pomislil je. Ozrl se je po njenem vratu,
pogled mu je ko kaplja spolzel za bluzo.

»Lepo cvetico imate.«

»Ali vam ugaja?«

»Cvetice ljubim.«

Ni govoril polne resnice. Niti mrZnje niti po-
Sebne ljubezni ni ¢util do njih.

»Ce Zelite, vam jo podarim.«

»Prosim.«

. Odpela je cvetico. Roka ji je trepetala, obraz ji
Je oblila rdetica. Ko mu jo je dala v roko, se je
nehote dotaknila njegovih prstov.
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Devetak je poduhal cvet in se nasmehnil.

»S ¢im naj vam povrnem?«

»Ce mi holete narediti uslugo, dajte jo v vodo,
postavite jo k postelji.«

»Ni¢ drugega?«

»To, to je... dovolj .. .«

Devetak je gledal v dekliski obraz, ki je sijal v
skrivnostnem pricakovanju. Bilo mu je zal, da je
sprejel cvetico. Imel je oblutek, da se je zadolzil.

11.

Hilda je imela v svojem kujanju dovolj c¢asa, da
je razmisljala o sebi. Ni si prisla do dna. Njene
poteze v zrcalu so lagale. Ona je to vedela in
Cutila. Poznala je svojo notranjost. Po pravici ji
je dejal Devetak, da je zagonetna.

Imela je tri nravi. Vsi psihologi sveta bi si razbili
¢lavo nad njo. V nobeno izmed dognanih skupin
bi je ne mogli uvrstiti. Zivljenje se igra z ljudmi
in gre svojo pot. Ljudje si stoje nasproti ko
uganke.

Imela je ljubedega moza, ki ga je vzela iz lju-
bezni, topel dom, otroka, vsega, Cesar si je pozZe:
lIela, Kljub temu je bila nesre¢na. Videla je moza
pod svojimi nogami, a hkratu cutila, da jo njegova
noga tis¢i na tilniku. Tega si ni samo domisljala,
to je cutila. Vedela je, da bi lahko mozZa osredila
z enim samim smehom, pogledom, ni mu ga dala.
Ce bi se rodil smeh v nji, bi ga s silo zatrla. Glori-
jola mucenice je rastla, njenemu mozu pa se je
c¢elo vsak veler bolj preprezalo s skrbmi. On je
besnel v svoji dusi. Hotel si je prihraniti pekel,
ra si je izbral vice. To njeno stanje si je razlagal
z nosecénostjo. Tolazil se je, da bo boljse.

Podnevi ga je utrudilo delo, pri vecerji ga je
izmudila Zena. Nato se je poslovila, da gre spat.
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Zelel si je minuto pocitka. Sedel je v salonu, bral
€asnik in kadil cigaro.

Nenadoma so se odprla vrata. V salon je prihi:
tela Hilda v spodnji obleki. Njene oci so gledale
preplaseno. Katnik jo je vzel v narodje.

»Kaj ti je, dragica?«

»Mislila sem, da si odSel. Tako grdo se mi je
sanjalo ... Pusti me! Pusti mel«

Lbezala mu je in se stisnila pod odejo. Ni vec
dobil besede od nje, ne pogleda.

»Muc¢i me,« je pomislil drug dan. »Namenoma
me muéi. Ali me ne ljubi ve¢? Tezko je imeti
lepo zeno. Z denarjem je ne odkupis ne z ljubez:
nijo.« Ni vedel, kaj naj stori; ni znal, l-caj naj misli.

Pri zajtrku sta se gledala. Videl je, kako je
zatrla nasmeh in besedo. On ji je govoril, ona je
le kimala. Cutil je, da uZiva njegove besede, in bi
i bilo tezko, ¢e bi molcal.

Nato je spregovorila:

»Zakaj se me izogibljes?«

»Saj se te ne ogibljem. Mila si mi, vsak dan bolj.«

»Ne, izogibljes se me. Ali sem tako grda, ko
sem tako.. .«

»Hilda, prosim te! Ne govori tako!«

V druzbi je bila drugacéna, Tudi z njim. Mucila
ga je sicer, a on je obcutil, da je v svojem l».mljew

kem ponosu obzirna do drugih ljudi. Pogosto jo
je vabil s seboj le zato, da se je odpoul od nje.

»Zakaj ne hodi$ na zrak? To ni dobro..

»Kako naj si upam? PoStena Zena ne sme ‘sama
na ulico.«

Katnik je Cutil ost. Ni ji zameril. Pogladil jo je
bo celu in laseh, poljubil jo je.

»5aj gre§ z menoj. Pojdiva v kavarno.«

»Ne, ne maram koga srecati, da ne bos mislil .

Sla je kljub temu. V druzbi se je razvnela. P0=
Stala je znova taka kot prejsnje dni. Celo smejala
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se je, govorila, vprasevala svojega moza. Delala
je videz najsre¢nejSe Zene, ki se koplje v ljubezni
in razko$ju. V druzbi je pokazala svojo drugo
nrav.

Ce je uzrla v kavarni Devetaka, se je spreme-
nila. Njen smeh je postal ubit, njene besede zme:
dene. 1z nje je rastla tretja nrav. Ali je tega
¢loveka ljubila? Ali jo je vezala nanj samo gren:-
koba lahkomiselnosti, ki ju je razdruzila in obdala
njo z osramocenostjo? Ali se je iz daljave njenih
sanj prikazala podoba, ki jo je v mladosti zasa-
njala in ji je bila stopila v srce?

Hilda ni vedela, kaj se godi z njo.

Ali jocée za otrosko igraco, ki so ji jo vzeli in
bi jo zdrobila, ¢e bi jo dobila v roke? Ali so njene
misli ni¢emerno objokavanje c¢loveka, ki jo je
omrezil z besedami kakor z venci in bi se mu bila
na mestu razgalila, da bi jo obéudoval in opeval,
kakor je ni obéudoval in opeval Se nihce?

Prazno, vse prazno...

Njene misli niso segle do dna. Vedela je le, da
je tam nekje, za prepovedanimi vrati, nov svet,
kjer bi se ji spremenila beseda in smeh, kjer bi
hotela biti suznja in kraljica, pro¢ od moza, od
otroka, da bi nasitila svoje sanje...

In potem?

Tega ni vedela. ..

12.

Devetak je del Pavlino cvetico v kozarec in si
jo postavil na noéno omarico. Nekega vecera je
dobil cvetico suho, vise¢o ¢ez rob kozarca. Opa-
zoval je zacrnelo barvo suhih listicev. Pred seboj
je zagledal gospodiéno Pavlo. Videl je njeno
ohlapno bluzo in belo polt njenih prsi. Nekdaj je
zelel imeti Zensko, ki bi nje telo bilo belo kakor
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e — ——
marmor, da bi, prav kakor marmornat kip, ne
vzbujalo mesenosti v njem.

Svoji misli se je nasmehnil. Stopil je k omari,
ki je bila pod rezanim steklom natrpana s knji-
gami. Cervantes, Coster, Anatole France, Balzac,
Rabindranath Tagore... Vzel je v roke »Zeteve,
odprl bele liste in stisnil cvetico mednje. Nato je
uvrstil knjigo med druge in pozabil na cvetico.

Mamile so ga druge misli. Znova je vstajalo
hrepenenje po Hildi, ki ga ni mogel ubiti. Neko¢
se mu je zdelo, da je iz sosednjega stanovanja za-
sliSal petje. Posluhnil je. Pel je zenski glas.

Stopil je do okna. Petje je bilo ponehalo, zdaj
je pricelo znova. Razloéil je posamezne besede.
Glas je prehajal vanj, kakor bi ga Zgal ogenj v
prsi. Pesem je utihnila, okna so se zaprla. S hod-
nika je zaslisal zapiranje vrat in hoje po stop:
nicah ...

Sel je na ulico in se pomesal med ljudi, z vro¢o
Zeljo, da bi srecal Hildo na cesti. Ni je srecal.
Tuje Zenske so hodile mimo njega, on jih ni
videl.

Stal je ob moriju.

Pomorséaki so bosi in z zavihanimi hlacami
stopali po pomolu in odvijali tezke vrvi. Sirena se
je oglasala s svojim rezkim glasom. Majhna ladja
S potniki je pristala ta hip. Ljudje so bezali ¢ez
mosti¢ in hiteli na tramvaj. Na koncu pomola so
sedeli ljudje, pozibavali z nogami in gledali v
temnozelene plivkajoCe valove, Cez katere se je
razlivalo in trgalo ubito zrcalo solnca.

Devetak se je opazoval v valovih. Njegov obraz
je dobival ¢udovito spadene poteze. Ta zagonetna
postava, ta spaCena, nejasna podoba je on, ki stoji
sam pred seboj in sam sebe ne pozna.

Kaj se je zgodilo Z njim? Zakaj ne zgrabi Hil-
dinega pogleda, ne viame njene kretnje, ne ucara
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ért njenega telesa, omreZi njenega glasu in ne
spremeni vsega tega v slast?

Objemala ga je omotica. Zivljenje ni gola kup-
¢ija, na njegovem dnu so druge vrednote, ki jih
ni mogoc¢e kupiti ne pla¢ati. Resni¢na lepota ni
samo obcudovanja, je tudi oboZevanja vredna.
Kadar so érte obraza podusevljene in jih ¢lovek
gleda s poduSevljenimi océmi, stoji pred c¢lovekom
boZanstvo, on postane vernik.

Devetak se je poslovil od svoje spalene po-
dobe in se napotil domov.

V mrzli¢ni omotici misli je prisel do doma, ko
ga je prebudil krik. Prihajal je iz prvega nad-
stropja. Skozi vezna vrata je prihitel ¢lovek, ki je
bezal po cesti.

Devetak je zaslutil nekaj hudega Z naglimi ko-

raki je stopil na stopnice, vonj po dimu mu je
udaril v nosnice. Ozrl se je. Pod stropom je lezal
gost dim. Po stopnicah so begali ljudje. Slisal je
klice, katerih pomena ni docela razlo¢il. Vendar
mu je bilo v hipu jasno, da gori.

Bezal je navzgor, preskakoval kar po dve stop:
nici. Hilda! V tej zmedenosti njegova misel ni
pozabila nanjo.

Se je bil na stopnicah, ko je zaglt.dal da so
vrata pri I\atmkov;h odprta. Skozi nje se je dvi:
gal gost, ¢rn dim.

Devetak je preskm,il tri stopnice in skoraj pa-
del. V tem trenutku je planila na hodnik Zenska,
oble¢ena v tanko domaco obleko. Lasje so ji
vihrali, o¢i so ji bile prestrasene, kakor Zenski v
silnem cCustvenem vznemirjenju.

Bila je Hilda. Prestopila je tri stopnice in se z
eno roko kréevito oprijela drzajev, z drugo pa se
je zgrabila za celo. Pobledela je in zaprla odi,
nato je omahnila...
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Devetak je priskoéil in jo ujel, da mu je padla
na roke in ga s svojo mrtvo tezo skoraj podrla
na tla.

Bleda, z razprtimi oémi, kakor brez Zivljenja,
je lezala privita ob njegovem telesu, njena pleca
so poéivala na njegovi levici. Glava je visela
navzdol. Tako jo je obdrzal par trenutkov in ni
vedel, kaj naj napravi. Za ogenj se ni zmenil vec.

Skozi Sumenje, ki mu je zavrSelo v mozganih,
je slisal glas vratarjeve Zene:

»Nesite jo k nam! Vode! Jesihal«

Sel je z bremenom po stopnicah. Stopinjo za
stopinjo. Bal se je, da se z njenim telesom ne bi
dotaknil zida ali ograje in jo udaril.

Njeno telo se mu je vtiskalo v duso. Cutil je
polno zrelost njenih ledij in elasticnost njenih
grudi, ki so bile napol obrnjene proti njegovim
prsim.

Lahno obleceno telo se je zdelo ko da mu lezZi
golo na rokah. Prevzel ga je vonj tega telesa.

Pogled mu je obvisel na bradi. Glava je visela,
brada pa je bila pred njim kakor zrel sad, ki se
mu ponuja, da bi ugriznil. Usta so bila narahlo
odprta; dasi ni bilo ni¢ krvi v obrazu, so bile
ustnice rdece.

Na predzadnji stopnici je postal. Zacutil je
bitje njenega srca. Objela ga je neznana Zelja,
da bi jo poljubil. Ko se je zavedel, se je prestrasil
samega sebe.

V tesni vratarjevi sobi jo je poloZil na posteljo.
Vzravnal jo je in ji polozil roké ob telesu. Ni se
predramila. Polozili so ji mokre, z jesihom namo:
Cene Krpe na Celo.

Devetak jo je prijel za roko. Bitje lastnega srca
da je motilo. Po dolgem trudu je otipal zZilo in
ugotovil lahke udarce njenega srca. Ko je hotel
poloziti roko k telesu, je opazil, da je opecena.
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»Vodel« se je predramil iz otopelosti, ki ga je
bila objela za hip. »Odpnite ji obleko!«

Videl je c¢udovito beloto, na katero je bila
dahnjena rdedica z najéistejSo mislijo. ..

Hilda je polagoma odprla oéi, prsi so se dvignile
kot iz globokega vzdiha. Devetak je trepetal, bilo
mu je, kakor da pade on v nezavest. Hilda je
zamiZala in odprla oéi v drugié, nato v tretjic¢...
Razgledala se je po sobi, kakor da lovi drobce
spomina, spoznala ga je in se nasmehnila.

»Kaj je bilo?« je vprasala.

»Onesvestili ste se. Na roki ste opeceni.«

»Nel« je dejala ona in dvignila roko, ki jo je
tisti hip zaskelela. Nato se je znova nasmehnila
in dahnila komaj slidno: »Hvalal«

13.

PoZar je nastal v kuhinji, nato se je ogenj raz-
tegnil tudi na predsobo. Tisti dan Hildinega moza
ni bilo doma. Hilda ga je strahoma pri¢akovala.
Ko jo je v ljubezni objel, poskrbel zanjo, popravil
in zabrisal v dveh dneh nastalo $kodo, mu je bila
hvalezna. Postala je znosnej$a. Da jo moz ljubi,
si ni mogla tajiti. Tu pa tam si je celo ocitala
krivico, ki mu jo je delala.

O Devetaku mu ni ni¢ omenila. Saj ni bilo
dvoma, da je Katnik vse izvedel od vratarice, V
njegovih ofeh tega ni mogla razbrati. Ali je ple:
menito zatrl vsak oc¢itek v sebi? Pa ¢emu oéitek?
Saj ona ni bila kriva. Da bi ji bil dejal le besedo,
mu je bila pripravljena planiti v obraz. ..

Zagonetnemu Custvu do Devetaka se je pridru-
zilo Se Custvo hvaleZznosti. Zahvaliti bi se mu bila
morala. Kako naj pride do njega?

Nekaj dni za tem se je vrdila na mestnem
dirkalis¢u konjska tekma. Po deZevni noéi je bil
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zrak razdiséen, nebo jasno. Ljudi ni mikalo v
kopeli, mnoZice so se valile proti tekaliséu. t'ri
bune so se polnile.

Hilda je Ze vstala, opeceno roko je imela obve:
zano. Katnik jo je povabil k tekmi. Sprva se je
vabila razveselila.

»Ali bo§ stavil?« ga je vprasala.

»Ne vem.«

»Ali naj sedim poleg tebe kot poleg beraca?«

Opoldne se je premislila.

»Peljiva se raje v okolico.«

»Ce bi hotel iti v okolico, bi silila k tekmi. Poleg
tega imam Ze vstopnice.«

Spomnila se je Devetaka, srce ji je zaigralo.

benem se je domislila Pavle, o kateri je vedela,
f]a ni ravnodudna do njega. To jo je zadelo. Huda
Je bila na dekle.

»Ce bi ne bilo Pavle.. .«

Katnik se je zacudil.

»Jaz je ne vabim; ¢e je v druzbi, v kateri sva
midva . .«

»Ali ona je vendar tvoja — strojepiska.«

»Vem. Radi tega je nimam pravice poditi iz
druZbe.«

Moz in Zena sta se gledala nekaj trenutkov,
kakor da se na tihem izpradujeta. Hilda v moze-
vem pogledu ni opazila tega, kar je pri¢akovala.

Na tekali$¢u se je nagnila h Katniku:

»Saj sem vedela. Poglej jo tam. Z Devetakom
sedi.«

»Jaz je nisem vabil.«

Tedaj je zagledal Devetak gospo Hildo in jo s
smehom pozdravil. Hilda je odzdravila in se s
prezirom nasmehnila, Lojze Katnik je uzrl svojega
svaka, ki se je naslanjal s hrbtom na ograjo tri-
bune in gledal ljudi. Njemu nasproti je sedela
Klara. Mavri¢ se je ozrl podasi v polkrogu, zagledal
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Hildo, ki se je zdaj smejala gospe v tretjo vrsto,
presel z oémi na Katnika in ga pozdravil z roko.

Katnik ga ni veé videl. Za pet sedezev bliZe je
opazil gospoda v rjavi obleki s kozjo brado, ki
se je pravkar ogledoval, kakor da nekoga isce in
se je ta hip vprl z oémi vanj. Ko ga je ugledal, se
je zasmejal, preskodil par sedeZev in bil v trenutku
pri njem.

»Zdravo, Katnik!« mu je stisnil roko.

Gospa Hilda se je ozrla, da bi videla, kdo je.

»O,« se je zaCudila, »vi ste tu, gospod Slokar?«
Bila je vznemirjena, a je kazala ravnodusnost.

Odvetnik Slokar je bila njena prva ljubezen, ki
jo je pred Katnikom spretno zatajila, ko je ta
nekoc¢ zahteval ratun o nji. Katnik ni pozabil tega.
Prijateljstvo, ki ga je vezalo s tem c¢lovekom iz
dijaskih let, se je bilo ohladilo. Ohranilo je le
vnanji videz.

»Gospa Hildal« se je priklonil Slokar. Pri tem
je cutil, kako mu je plamen razgorel obraz. »lLec
slu¢ajno sem tu. Mimogrede«

»Kaj te je prineslo v nase mesto?«

»K tebi sem priSel. Imam ncko zadevo,« se je
ozrl po Hildi, »ki se pove samo med S§tirimi
ofmi .

»Torej — moske skrivnosti?«

»Ni¢ posebnega,« je mencal Slokar.

Medtem so pripeljali konje na dirkali§¢e. Val
ljudi se je zgrnil okrog njih. Z oémi so jih otipa-
vali in z besedo hvalili njih lepoto. Ugibali so,
Kateri bo zmagal. Na tribunah se je pri¢elo lahno
vrvenje in pogovor. Stavili so na posamezne konje,
se prerekali in viSali stave.

Hilda je skozi daljnogled motrila Zivali in obdu:
dovala njih plemenito lepoto.

»Z dovoljenjem, gospa,« je poprosil Slokar za
daljnogled.
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Ko je presel z bistrim oéesom vrsto konj, je
dejal: »Rjavec na levem krilu bo zmagal.«

»Kako to ves?« ga je vprasal Katnik. »Daj, da
pogledam.«

Presel je vrsto konj dvakrat in odloéil: »Na
vranca v sredini bi stavil.«

»Stavil Na svojega tisoCak, ¢e hoces.«

Katnik je molcal, kakor da mu ni do stave ali
pa da si ni svest tega, kar je dejal.

»Ali ne verjames, da zmaga?«

Katnik je pogledal konje Se enkrat.

»Na vranca bi stavil.«

Slokar mu je ponujal roko; Katnik je drzal v
roki daljnogled in se v zadregi smehljal.

Hilda je pogledala moza. Bilo ji je neprijetno,
da se smesi pred njenim nekdanjim ljubckom.
Zdelo se ji je, kakor da Slokar nji ponuja roko
in se nji smeje s svojim Sirokim smehom,

»Stavil« je vzkliknila. »Kaj oklevas? Kaj je, ¢e
izgubi$ tisoCak? Stavi dval«

»Stavim!l« je dejal Katnik in udaril Slokarju v
roko. »Na vranca tisolak.«

Obcutil je mraz po Zivotu.

Prva skupina konj je bila postavljena. Bilo je
dano znamenje za prvo dirko. Vranec in rjavec
sta bila med njimi. S sunkom so se odtrgale zivali
od tal in zdirjale z jezdeci ¢ez prvo in nato ez
drugo zapreko. Jezdec, ki je sedel na rjavcu, je
brzdal svojega konja, da bi prihranil svojo mo¢
na zadnji odpor. Vranec pa je od hipa do hipa
pospeseval hitrost, da bi prehitel svojega tekmeca,
ki je tekel tik njega.

»Ah,« je dejala Pavla, »kako se kosajo, kdo bo
prvi.«

»Kakor ljudje v zwljen]u« se je nasmehnil
Devetak raztreseno. Bil je z duhom odsoten, o¢i
S0 mu neprestano uhajale na tribuno, kjer je
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sedela Hilda. Pavla je to opazila in ji je bilo skoro
7al, da se je danes seSla Z njim.

»V zivljenju taka dirka ni lepa,« je pripomnila
Pavla in upirala o¢i v rjavca, ki je zastal za pet:
deset korakov,

»Ne, kaj je lepo, kar je resni¢no, nas zanima.
Se v ljubezni so tekme.«

»V ljubezni?« je pomislila Pavla v dno te res:
nice, ki jo je grenko zabolela.

Dirka se je blizala koncu. Tribune so trepetale
v splosni napetosti. Eden izmed konj je skoraj
padel, a v hipu se je zopet vzpel in zdirjal.

Med dirko so bile sklenjene nove stave. Vranec
je bil med prvimi, Hilda je z nasmehom pogledala
svojega moza; vrofe mu je Zelela zmage.

Polozaj se je pritel nenadoma spreminjati.
Nekateri so vzklikali od veselja, drugi od nevolje,
kakor se je vrsta konj menjavala v njih poraz ali
njih zmago. Rjavec je presel srednjega konja in
stal vitric vranca, zdaj sta oba napenjala svoje
zadnje moci. Na Slokarjev hladni obraz je lezel
rahel nasmeh.

Hilda se je s komolcem naslonila na ramo moZzu
in opazovala potek dirke z velikim samozataje-
vanjem. Zdaj, ko sta bila konja drug poleg dru:
gega, ji ni bilo mari, kateri zmaga. Katnik je
nalahno mrsil obrvi, srce mu je trepetalo.

Zmagal je rjavec...

»Glej,« se je obrnila Hilda do moZza, kakor da
se ni ni¢ posebnega zgodilo, »v igri nima$ sree.«

»Nesreca v igri, srea v ljubezni« se je smejal
Slokar, ki ni mogel skriti veselja nad zmago.

Hilda je pogledala Slokarja skozi' smeh svojih
ust, le o&i se niso smejale. Katnik je obdutil, da
je beseda o ljubezni tih porog. To ga je zapeklo;
v Slokarjev smeh, ki se ni mogel pomiriti, je dejal
v sebi: »Ali si bil gladen tiso¢aka, da se ne nehas
smejati?«
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»Pladaj mul« je opomnila Hilda.

»Ne pred ljudmi« se je branil Slokar. »Saj je
Se¢ ¢as.. .«

Po koncani dirki je Hilda poiskala Klaro, Katnik
pa je na stopniScu, ki je vodilo s tribun, prijel
Slokarja pod pazduho in mu poSepetal:

»Tisotaka nimam pri sebi; saj boS oprostil.«

»Grem s teboj,« je dejal Slokar.

»Tudi doma ga nimam,« je planila Katniku vsa
kri v obraz. »Pocakati bi moral do jutri, da pride
blagajnik.«

»Nocoj se itak ne morem vrniti. Prisel sem radi
denarja k tebi. Prilozil bos Se tri tisolake..

Katnik je ostrmel. Ne iz zacudenja, da prljatcl]
isée pri njem posojila, iz zadrege, ker ni imel
denarja. In vendar tega nikomur ni mogel priznati,
niti svoji Zeni ne.

»Tega mi ne odreces,« je dejal Slokar s tako
gotovostjo v glasu, da je bil Katnik premagan.

14,

Od dne, ko je bil v hisi pozar, je Devetak nepre:-
stano c¢util Hildino telo na svojih rokah, slisal
utrip njenega srca ob svojem telesu. Druzbe se je
izogibal. Kadar je srec¢al Pavlo, je misel na Hildo
za hip ugasnila. Nekaj neznanega je imela tudi ta
Zenska na sebi.

Ni mogel misliti na vse to. Véasih si je rahlo
ocital nezvestobo Hildi. Tudi zvecer, ko je prisel
z dirkalisca, ga je rahlo pekla vest. Pavlin poljub
da je zgal na ustnicah. Te vesti §e ni obcutil v
zivljenju.

Hodil je po sobi in stopal k oknu ter se oziral
na nebo. Oblaki so se bili nabrali, prvi dez je rosil
na ulico. Zamizal je, ni mu bilo prijetno.
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Spal je nemirno. Sanjal je tope, omoti¢ne sanje,
Ki se jih naslednje jutro ni mogel spomniti.

Jutro pa je bilo lepo, nebo je bilo le deloma
pokrito z oblaki, zrak je bil radi noc¢nega dezja
osvezen. Morje je bilo ob obrezje. V neznanskih
d:_iéljavah so se videla jadra tik ob obzorju, drugega
nic.

Kljub tezki noéi je cutil Devetak, da mu je telo
lahko, ozivljeno. Kri mu je plala burneje. Slast do
zivljenja je obéutil. Z lahkimi koraki, kakor da
je na perotih, je Sel skozi ulice, o¢i so z radostjo
objemale svet, njegov nasmeh se je prelival na
mnozico obrazov,

Nenadoma se je ustavil. Pred izlozbo dragu-
ljarja je stala Hilda. Sel je dalje in se okrenil, da
ji je videl naravnost v obraz. Prebirala je pred-
mete z o¢mi, kakor da Cita knjigo, in se je presto=
pila samo za pol koraka.

Stala je dolgo, nepremi¢no, pet minut. Njen
obraz se ni spremenil. Bledota lic, ki jo je pred
dnevi v njegovem narocju tako odlikovala, je izgi-
nila. Eno roko je imela obvezano.

V nestrpnosti se je premaknil Devetak in na-
meril korake proti nji. Stopil je k oknu, kakor da
je ni opazil. V ozadju izlozbe je viselo brudeno
zrcalo, ki je podvajalo razstavljene predmete.
Sredi med predmeti je blestela ona kakor na sliki.
Nehote sta se vjela pogleda v tem odsevu njunih
postav, Hilda je zardela, zadrega ji je zasencila
oci. Okrenila sta se drug proti drugemu.

Devetak je pozdravil.

»Gospod,« je dejala Hilda zmedeno. Za trenutek
ji je zaprlo besedo. Desnico je imela zapleteno v
vrvico svoje ro¢ne torbice, zdaj jo je osvobodila.
»Dovolite ... Hotela sem vas obiskati.. .«

»0, kolika ¢ast! Na uslugo sem vam, gospa.c

»Le zahvaliti sem se vam hotela. Da ni bilo vas,
bi se bila lahko zgodila nesrecéa .. .«

64



V' zablodah

—

Pretiravala je... Obrnila sta korak po ulici.
Obadva sta trepetala in nista vedela, kaj se godi
Z njima.

»Ni¢, ni¢, gospa! Storil sem svojo dolZznost.
Upam, da vas roka ne boli premoéno.«

»Roka bo v nekaj dneh zdrava.« Nato je nada-
lievala: »Veliko mero hvaleZznosti sem vam dolZzna.
S ¢im naj vam poplatam?«

Devetak je videl njene odkrite o¢i, zadrege ni
bilo ve¢ na njenem obrazu. Pocasi, tipaje je spre:
govoril: »Glas vasih besed mi je bogato pladilo.«

Gorelo je iz njega. Cez par hipov je dostavil:
»Ce mi dovolite skupen izprehod, postanem jaz
vas dolznik.«

Gospa Hilda je obstala. Cez obraz se ji je razlila
poteza, kot bi hotela reci: »Tega nisem mislila.«
Borila se je nekaj ¢asa sama s seboj. »Prav. Samo
ne tu v mestu.«

3 Devetaku je zaigralo srce. »V okolico? V gra=
iCP«

Hilda je prikimala. Nato je povzela: »Le necesa
vas prosim. En sam pogoj imam. . .«

»Zelite, gospa?« ji je zrl Devetak v oci.

»Da moléite o vsem, kar se je zgodilo med nami.
Da pozabite... da bi ne smela iti z vami.. .«

»Kakor ukazujete, gospa.«

Drhtela sta. Vedela sta, da stopata v vrt prepo=
vedanega. Plavala sta nad prepadom in se nasla:
jala z omotico. Nista se mogla otresti nestrpnosti
sredi mnoZice, v kateri jo je lahko vsak hip kdo
spoznal.

Mimo je privozil prazen taksi, Devetak mu je
zamahnil z roko. Sedla sta vanj in se odpeljala.

Devetak ni mislil na ni¢. Obcutil je divje zma-
goslavje nad vsem in proti vsem, ki so z vrtoglavo
naglico vrveli mimo njega. Hildin pajcolan je pla-
polal v vetru in se dotikal njegovega obraza. Ta
dotikljaj je ¢util kakor poljub.
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»Kaksen danl« je dejal, ko je objel s pogledom
razc¢iS¢eno obzorje. »Kakor vlit iz zlata.«

Hilda je molcala. Kaksna cCustva so ji vznemir:
jala srce?

Devetak ji je polozil roko na hrbet in se narahlo
dotaknil njene rame. Zganila se je s telesom, rahla
senca ji je husknila ¢ez obraz. Devetak se je pre:
strasil. Njene oci so sijale v skrivhostnem blesku.

Taksi je zavil ob morju; oko je poljubljalo
razburkano gladino. Na obreznih skalah so se
solncili otroci. ..

Izstopila sta. Devetak je cutil, da Hilda noce
izpustiti svoje roke iz njegove. Nekaj hipov nista
spregovorila. Zelenje je sencilo pot, mocan vonj
je udarjal iz grmovja.

»Ali ¢utite ta vonj? Kako lepo bi bilo Ziveti tul«

Devetak se je trudil, da bi pri¢el pogovor, ki
se ni hotel razplesti.

»Res.«

Na polozni, s peskom posuti poti, ki je peljala
v gradi¢, ni bilo nikogar. Sla sta tesno drug ob
drugem. Dotik njenega telesa je bil preopojen.

Okrog kotanje, v katero je Amor prsil vodo, je
stalo nekaj ljudi. Par otrok se je igralo in metalo
zlatim ribicam krusne drobtine.

Hilda je izpustila njegovo roko. Bala se je ljudi.
Da se ne bi videlo, da je to naredila hoté, je stopila
do bliZznjega grma in utrgala zelen list.

»Poglejte!« je dejala, kakor da je na zelenem
listi¢u bogve kaj posebnega.

»Dajte ga menil« je zaprosil,

Dala mu ga je. Zataknil ga je v gumbnico.
Spomnil se je cvetice, ki mu jo je bila dala Pavla.

Sla sta okrog gradi¢a; pod njima je drgetala
morska gladina vsa obsijana od solnca. Kakor da
vzdiha in neprestano posepetava ob bregu. Deve:
tak in Hilda nista ne videla ne Cutila niCesar. Bila
sta omamljena drug od drugega. Iskala sta pri-
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mernih besed, nista jih nasla. Iskale so se roke,
4 se niso upale dotakniti druga druge. Od obzorja
do brega je bilo vse ena sama neskonéna lué,
ujeta v zrcalo voda in nebd. Ta lu¢ je sijala v
notranjost.

Naslonila sta se na zid in gledala, kakor da
vidita v teh valovih drug drugega in se merita
do dna.

»Lepé je,« je spregovoril Devetak in polozil
svojo roko na njeno.

Obéutil je morje srefe v sebi, praznota je bila
LZ‘Illcilnjena, srce mu je kipelo. Njegov nemir ni

il laz.

Hilda ga je pogledala z otoZnim pogledom, roké
ni umaknila iz njegove.

»Sre¢ne princezinje, ki so Zivele tu.«

»Zadnja je bila nesreCna,« je tehtal on skozi
njen pogled njeno duso. »Ste vi nesrecni, gospa?«
'V blesku o¢i je bilo videti, da so bile njene misli
dale¢. Z nasmehom je poizkusila zakriti svojo
notranjost.

»Ali sem dejala, da sem nesrecna?«

Devetak je moltal. Z muko je v mislih odkrival
ljeno tajnost. Kak$na drama se skriva za njenimi
¢rnimi oémi? Morda ve to le njen moz.

Spoznal je, da se zapira vase in je tezko pro-
dreti vanjo, Stopila sta po ozkem hodniku in prigla
V drugi¢ h kotanji; v prsecih kapljicah je blestela
mavrica.

Sedla sta na klop.

Nastalo je par trenutkov tisine, ko oko iice
Predmeta, na katerega bi se oprlo, in brozga
misel, da bi nasla nit razgovora. Le oéi so se zdaj
zdaj ozrle druge v druge. Ustnice so se premak:
nile, kakor da so Zejne. Zadrega je rastla in ni
vedela, kam bi iz te stiske.

Devetak je risal s palico po pesku. Iz prvih
nedolo¢nih potez je nastalo srce, prebodeno s
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puscico. Ni se zavedal tega, roka je risala sama
od sebe. Banalnih izrazov d¢ustva ni ljubil, ne
sentimentalnosti. Preden je mogel sliko zabrisati,
jo je opazila Hilda.

Zasmejala se je. Ta smeh je predramil Deve-
taka in razgnal Hildino zamisljenost.

»Kaj pomeni to?«

Njen pogled je bil nagajiv.

»Ne vem.« In ez par trenutkov. »In ¢e bi kaj
pomenilo?«

Beseda je bila jasna, tako poudarjena, da jo je
bilo mogoce razlagati samo na en nacin. Hilda ga
je pogledala z dolgim pogledom. Ta pogled je
vseboval nekaj tako zagonetnega, da si ga Devetak
ni mogel razlagati.

»Ranjena ljubezen,« je dejala. »Ker se ta pomen
ne more nanas$ati name, slutim, da se nanasa na
Vas,«

Mehko je govorila, kakor da bi mu s svojimi
¢lasovi pokladala cvetico za cvetico v narocje.

»Morebiti pa sem naslikal to kar tako... iz
nelepe navade — saj ¢lovek vcasih naredi c;tmri,
ki se jih sam ne zaveda. Ali, recimo, da risba
razlaga mojo notranjost. Potem je mogoce, da JC
risba vendarle v nekaksni notranji zvezi z vami.

Hildine o¢i so gledale v daljavo, njen obraz se
ni spremenil.

»Ne razumem vas.«

»Saj se niti sam ne razumem. Sebe razumeti,
se pravi, razumeti vse. Ko se razodenemo drug
drugemu, smo prodrli tudi vase.. .«

Hilda se je mahoma dvignila, kakor da jo je
picilo v srce.

»LepSe je tako. Dokler sanjamo, si predstav:
ljamo, da smo sre¢ni. Ko mislimo, da je sreca za
vedno v naS$ih rokah, nam izgine.«

Odsla je po pesku. Devetak je gledal za trenutek
za njo, kakor za uganko. Sledil ji je. S polasnimi
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koraki sta hodila po ravni poti, nad katero se je
botil baldahin zelenja. Solnéne lise so padale skozi
listje na tla in se premikale po obleki. Z gred so
zarele cvetice. Po rumenkasti vodi umetnega rib-
nika se je vozil labod.

Na desno se je v mrak in zelenje visokih dreves
cepila stranska pot, ki se je na koncu razsirila v
tlakovan kolobar. Sredi kolobarja je stala prazna
klop. Vsenaokrog je stalo drevje, med njim gosto
grmovije. Prostor je bil kakor tajna soba, iz katere
s¢ vidi naokrog, vanjo pa ne najde pogled,

Hilda je sedla, klobuk s pajcolanom je polozZila
na klop. Roke so se ji razpele preko naslonjala,
prsi so se dvigale. Skozi polodprte ofi je zrla
Devetaka, ustnice so bile stisnjene, nosnice so
trepetale, kakor da vsrkavajo neckaj opojnega.

Iz zadrege so iskale Devetakove o¢i na nji.
Opazil je, da se ji je obveza na roki zrahljala,

»Obvezo boste izgubili. Ce dovolite, vam jo
Prevezem.«

Ponudila mu je roko.

Sedel je k nji in si polozil njeno roko na koleno.
Cutil je, kako ji utripajo zile. Odvezoval je vozel,
ni ga mogel razvozljati.

»Pretrgajtel«

»Ali dovolite?« je vprasal, sklonil glavo in po:
skusil z zobmi. Njegovo lice se je dotaknilo roke;
blazenost dotikljaja ga je vsega prevzela. Bomba:-
zevina se je premaknila, obkladek se je drzal rane.
Dotaknil se ga je s prsti.

»Ne, ne! Bolil«

_ Prestrasil se je. S pogledom jo je prosil odpu:
sCanja. Bombazevino je polozil na prejSnje mesto
In zavezoval, Bil je neroden, sam sebi na poti, roka
se mu je tresla. Stopil je za klop, Hilda je dvignila
roko, da je gledala nad njeno ramo. Devetak je
ovijal zavezo in ¢util na licih $¢egetanje njenih las.
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Roka, ki jo je zavezoval, je za trenutek obstala
na njenem ramenu. Prijel jo je in narahlo stisnil,
Videl je njen obraz, ki je gledal nepremi¢no v
zelenje, ko da neCesa Caka, Custvo ga je prema:
galo. Priblizal ji je svoj obraz in jo naglo poljubil
na lice,

Prej je plavala v omamnih sanjah, zdaj se je
predramila. V njenem pogledu je lezalo neprikrito
zacudenje.

»Tega nisem hotela.«

Nekaj vznemirjajoCega ji je trepetalo v glasu.
Dvignila se je in krenila po poti, ne da bi se ozrla.

Devetak je stal okamenel. Sele, ko jo je videl
dale¢ pro¢, sredi sencnate poti, samo, ponosno,
je Sel za njo. Na koncu steze, kjer se zacenja
zeleni baldahin, jo je dohitel.

»Poglejte ta dva metulja. Takih Se nisem videla.«

Dvignila je roko in pogledala vanj. Glas ji je
bil ¢isto vsakdanji, o¢i so sijale kakor poprej.
Kakor da se ni ni¢ zgodilo..

15.

V Katnikovi pisarni je vladal navidezen red.
Od napisa nad proceljem preko pulta, ki je lodil
ob¢instvo od pisarniskega osobja, do pisalnih miz,
kartotek, stojal za akte, telefona in pisalnega
stroja, je bilo vse ovito v blesk novega in svetlega.
Prostori so bili temni, stene popleskane z zamolklo
rjavo barvo.

Vodja pisarne, obenem blagajnik, Klavzar, je
sedel za veliko pisalno mizo, sklonjen nad papirje
in knjige, zamrezen kakor pajek v stevilke, mracen
in tih. Na desnici je rjavo popleskana blagajna
odprta zijala vanj, kakor da ga hocCe pozreti, ali
kakor da se spakuje vrsti ogromnih knjig, ki so
lezale na Klavzarjevi levici.
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Z obrazom proti vhodu je sedel mladeni¢ z
rjavimi o¢mi, ki je brez prestanka nekaj iskal po
papirjih. Med kupi spisov, med popisanimi listi
iu Cistim papirjem, med zavitki, nekaterimi knji-
gami in raztresenimi zapiski, je sedela strojepiska
Pavla. Njen obraz je bil venomer obrnjen na ulico.
Sipe so bile motne, mimo so hodili zgolj obrisi
ljudi. Pogledavala je vanje, kakor da hrepeni skozi
motno svetlobo v novo Zivljenje.

Kadar ni tipkala, je slonela nad knjigami, seSte:
vala in iskala pogresk, ki so se vrinile v racune.

elo ji je naletavalo od vseh strani, od Klavzarja
in od Katnika. Bila je vajena sprejemati in izvrse:
vati, brez besede na jeziku, brez nevolje v oéeh.

V' kotu pisarne so vodile vijugaste stopnice
navzgor. Vodile so v Katnikovo stanovanje. Poleg
Stopnic so bila druga vrata v Katnikovo pisarno;
ta je bila ozka, zaloZena z najrazliénejSim pohi:
Stvom, s kupi papirja in knjigami.

Tisto jutro po dirki je prisel Katnik zgodaj v
pisarno; bil je vznemirjen.

»Kje je Klavzar?« se je obrnil do Pavle.

»Ni ga Se.«

»Tako? Ali vsak dan prihaja tako pozno?«

»Ne. Danes se je zakesnil.«

Katnik je pomislil, nato se je zaprl v svojo
Disarno.

Ko je Klavzar prisel, mu je Pavla povedala, da
ga je klical Sef.

»Ali je Ze tu?« je vprasal Klavzar prestraseno
n hotel vstopiti k njemu v pisarno, da bi se opra:
vicil, a se je spomnil, da Katnika ne sme nihce
motiti, kadar je sam v pisarni.

Sedel je za mizo, po¢akal nekoliko, se razmislil,
nato se je okrenil. »Gospodi¢na Pavla, ali nimate
nujnega dela?«

»Za zdaj ne.«
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»Tu,« je polozil Klavzar pred njo blagajniski
dnevnik. »Sestejte te postavke in primerjajte jih
s temi. Meni se ne ujema.«

Klavzar je bil prileten ¢lovek, dolgin z navzven
Strlec¢imi li¢nimi kostmi in velikimi brki.

Njegova usta niso poznala smeha. ZamreZil se
je v svoje delo z vso duSo; Se v prostem casu je
mislil na Stevilke. Porodil se je Zze v letih, Zivel je
s svojo malo, bledoliéno Zenico ve¢ let v mirnem
in sreénem zakonu. Imel je petero otrok, zdaj se
mu je rodil Sesti. Svojo druzino je ljubil nad vse.
Kakor ga je v prostih urah druZinskega Zivljenja
prepletala misel na Stevilke in na uradne skrbi,
tako se v uradu nikoli ni mogel docela iznebiti
slike svoje druzine, dasi si je ocital, da s tem
zanemarija svoje dolZznosti.

Danasnja zamuda ga je pekla, da se ni mogel
zbrati pri delu. Nikoli ni zamudil niti minute. Ko
se je zgodilo prvi¢, ga je zalotil ravnatelj.

Ozrl se je po Pavli. Ta je poc¢ivala s svin¢nikom
na knjigi in zrla predse.

»Ali ne gre?e«

»Sesteto je prav.e je dejala Pavle. »Ali pri
primerjanju se Stevilke ne ujemajo.«

»Kako vendar'!« se je Klavzar razburil. »Saj ste
Se vselej izsledili pogresko. . .«

Vstopil je Katnik, KlavZzar ga je pozdravil z
globokim poklonom. Ta mu je medlo odzdravil
in vrgel polo papirja pred Pavlo. »To prepisite.«

Nato se je obrnil do Klavzarja. »Pol ure ste
zamudili.«

»Prosim oproscéenja. V soboto zveler se mi je
pomnozila druzina. Danes sem moral Se¢ mimo:
arede nekaj ukreniti.«

»Prosili bi bili za dopust.«

»Mislil sem priti pravocasno... ker imam mno:
go dela.«
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»Prav, pravle je dejal Katnik in v hipu omilil
svojo strogost. Pristopil je blize.

»Ali je kaj denarja v blagajni?«

»Je nekaj... Kakih osem tisotakov.«

»lzplacajte mi pet tiso¢ na rac¢un mojih dohod:-
kov.«

Klavzar se je Ze napol dvignil, a je na mah ob:
stal. Premeril je Katnika s plahim pogledom, be-
secda mu je obvisela na ustnicah, ni se je upal
izredi.

»No, kaj pa se obotavljate?«

»Na nekaj sem vas hotel Ze opozoriti,« je spre-
govoril Klavzar skrajno vdano in plaho.

Katnik ga je gledal v dno zenic, pekoca slutnja
mu je Sinila skozi mozgane, vendar Klavzarja ni
razumel docela.

»Kaj je takega?«

»Hotel sem vas Ze opozoriti... Saj razumete,
da mi ni ljubo... da smo Ze prekoracili vase kre:
dite.«

»Kaj se to pravi? Na racun mojih dohodkov,
sem dejal.«

»lzérpali smo jih Ze za nekaj mesecev naprej.
Od centrale imamo pismo, ki dolo¢a viSino pred-
ujmov.«

(rrn?u

»In? Mi smo to visino Ze davnaj prekoracili.«

»Dnljc!«

»Blagajnik in vodja pisarne sem. Nadaljnje od:
govornosti ne bi hotel vzeti na svoja ramena.«

Klavzarjeva beseda je trepetala v razburjenosti.
Bilo mu je teZje, kakor bi si rezal meso s telesa.
Vse dni se je muéil z mislijo, da bo to moral neko¢
povedati; hotel se je olajSati ta hip.

Katnika je objel srd in sram, vse obenem. Pavla
je prepisovala na stroj, vendar se je zdelo, kakor
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gai je razumela sikajoCe besede, zakaj ozrla se je
ila.

»Pojdite z menojl« je dejal KlavZarju in odsel
z naglimi koraki v svojo pisarno.

Klavzar mu je omahujoce sledil. Ko sta stala
med ozkimi stemami drug proti drugemu, je
Katnik zaklenil pisarno. Vso rdeéico je imel v
obrazu, z risjim pogledom je zrl na svojo Zrtev.

»Kdo je ravnatelj pisarne?«

»Vi, gospod,« je odgovarjal Klavzar ponizno.
»Vodja pisarne in blagajnik sem jaz.«

»Ne vpraSam vas, kaj ste vi. Vprasam, kdo je
ravnatelj?«

»Vi, gospod Katnik.«

»Kdo odgovarja za morebitne pogreske v pi-
sarni, ki se narede na moj ukaz?«

»Vi, gospod Katnik. Soodgovoren pa sem tudi
jaz.. .«

»nJaz odgovarjaml« se je udaril Katnik po prsih,
da je Klavzar klecnil v kolenih. »In ¢e vam recem,
da mi izplacajte pet tiso¢akov, mi jih izplacajte
brez ugovora! Vi me pa ne sramotite pred mojimi
usluzbenci. Tako! In ¢e vam ni po volji tako, po-
iS¢ite si vrata. To si zapomnite za danes in za
vselej . . .«

Klavzar je strmel. Ze je hotel vreéi kljuce pred
Katnika, vzeti klobuk in oditi skozi vrata, ko mu
je zaplesala druzina pred ofmi. Njegova vdanost
se je borila s poStenostjo, dolZznost se je bila s
predstavo druZinske srece...

»Ali ste razumeli?«
~»Dal« je Klavzar polglasno pokimal, stopil s
pijanimi koraki k blagajni, vzel iz kovinaste skri-
njice pet tiso¢akov in jih odstel Katniku.
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16.

Po sestanku v grajskem parku se je v Hildi
nekaj spremenilo. Se istega vecera je bila s svo:
jim moZem prijaznejSa, ostala je pri njem v sa-
lonu in dolgo ni $la spat. Vprasevala in govorila
je mnogo. Zanimala se je za stvari, katerih prej
nikoli ni omenjala. Katnik se je ¢udil; tako pri-
jetno in toplo mu je bilo ob Zeni.

Sredi pogovora jo je nenadoma vpradal: »Kje
si bila danes?«

Hildo je to vprasanje neprijetno zadelo. Pogle-
dala je mozu v dno o¢i in spoznala, da ni¢esar
ne more slutiti. Odgovorila je naglo, mimogrede:

»Po mestu sem $la nekoliko.« In je pristavila, da
bi Katnik ne prisel znova na isto vpraSanje: »Ali
ves, da namerava Mavri¢ kupiti hiso?«

»Nekaj mi je Ze pravil« je pritrdil moz.

»Baje vilo, novo vilo. In midva?«

»Za mnaju je Se cas,« je Katnik zamahnil z
roko. »Mi bomo zidali na novo.«

»Vilo z vrtom in z garazo, z razgledom na
morje. . .«

Hildina sprememba ni slonela zgolj na bojazni,
da bi moz izvedel, kje je bila, ne zgolj na zavesti
krivde, ki jo je obéutila. V dnu duse je bila na-
si¢ena neclesa, zadovoljna nad nec¢em. Ne le radi
tega, ker jo je naklju¢je privedlo v blizino ¢lo-
veka, do katerega je cCutila toplejsa custva, tudi
radi ob¢utka mascevanja nad mozem. V srcu si
je venomer ponavljala: »Prav se mu godi.. .« Ka-
Kor da je on zakrivil njen prestopek.

Vznemirjalo jo je dvoje stvari. Prvi¢ nego-
tovost, ali ni med ljudmi, mimo katerih sta ona
in Devetak drvela z avtomobilom, in med obisko:
valei parka, bil kdo, ki ju je spoznal. Ni se toliko
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bala, da bo kdo povedal njenemu moZu, verjet:
neje se ji je zdelo, da bo prisla vest na uho Klari
ali najverjetneje Mavricu. Ta bo poSepnil Kat-
niku: »Ti, pazi na svojo Zenol« Ze je slidala
moze, ki so si tako Sepetali. Fej, kako ostudno!

Temu vznemirjenju se je pridruzilo drugo. Ob:
cutila je prepovedano slast, ki se je je dojmila s
tako silo, da je nehote strepetavala v bojazni, da
ii bo smrt za veéno zaprla vrata v raj novih uzi-
vanj. Zdaj se ni bala veé¢ toliko porodnih boleé¢in
in staranja telesa, kakor moznosti, da bi umrla
na porodu...

Peljala se je h Klari in vstopila vznemirjena.
Tega ni mogla prikriti.

»Prav, da te najdem,« je dejala sestri.

»Kaj je novega?« jo je zrla ta in pricakovala
novice.

»Ni¢ ni. Le obiskati sem te hotela. Dovoli, da
sedem. Vsa sem trudna. Tezko Cakam, da bo ze
mimo toe«, se je ozrla po sebi.

»Ni te ve¢ videti v druzbi,« je omenila sestra
in sedla tudi ona.

Bila je manjsa, drobnejsa, dve leti starejsa nego
Hilda. Svojo sestro je ljubila, dasi je v druzbi
cutila zadrego pred njo. Hilda se je nosila bolj
bogato, bila je na videz duhovitejsa, vecjega ob:
cudovanja vredna, da se je Klari zdelo, da stoji
neprestano v njeni senci. Kadar sta bili sami, je
postala Klara samozavestnejs$a, igrala je Hildino
mater.

»Kar doma sem,« je gledala Hilda Klari v oéi,
da bi spoznala, ali kaj ve. Sestrine oli so bile
prazne. Hilda je nadaljevala: »Zdaj sem taka, da
se ne morem pokazati nikamor vel. Pa tudi, ¢e bi
taka ne bila, moj moz bi me najrajsi zaklepal in
me nikamor ne peljal.«

»Saj je najlepse doma,« je dejala mirno Klara.
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»Takega mnenja si ti in tvoj moz Vi vsi. Po:
dnevi delo, ponoé¢i pocitek, to je vse. Clovek bi
rad kaj uzil, dokler je mlad, a plesni doma.. .«

»UZitek je druzina, otroci... Da bi jaz in Ma-
vri¢c imela otroke, ne bi zamenjala tega za ves
svet.«

Hilda se je zasmejala. »Kaj imam od tega, Ce
se zdaj, ko sem $e lepa in mlada, in bi lahko uzi-
vala in se zabavala, Zrtvujem moZu in otrokom?
Pocakaj, mi pravi Katnik, Se nekaj let, da zra-
stejo otroci in bomo imeli denar in penzijo.. .«
Hilda se je znova zasmejala... »Potem — ko
bom stara, ko me nihée ve¢ pogledal ne bo.. .«

»Za moza bo§ Se vedno lepa,« je ugovarjala
sestra.

»Za moza?« se je dvignila Hilda in stopila k
zrealu. Popravila si je obleko. »Je to dovolj, da
ugajas samo mozu? Jaz hofem ugajati vsemu
svetu. Jaz se hotem zabavati.«

Hilda se je obrnila od zrcala, trda poteza se ji
je zacrtala na ustnicah. Sestri sta se gledali iz
oc¢i v odi.

»Povedala bom Lojzu,« je kipela Hilda v uZa-
ljenosti, ki je izvirala iz razocCaranja njenih sanj,
iz dusnega razpolozenja, ki je ostalo od sestanka
v parku v nji. »Povedala bom Lojzu, da bom ho-
dila sama na izprehod, ¢e on no¢e z menoj, da
bom hodila s kom drugim na izprehod, v gleda-
lisée . . .«

»Hilda, Hilda!« se je Klara zavzela in se ozrla.
»Tega ne bos storilal«

Hilda je vedela, da bi bila Klarina beseda, e
bi kaj vedela o njenem sestanku v parku, dru=
gacna. Vse, kar je kipelo v nji, je skrila vase in
stopila k nji,

»Saj le tako govorim. Kdo bi me pogledal ta-
ko,« se je pogladila ¢ez boke. »In vendar je nekaj
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resnice, da smo preve¢ obsojene na samoto,« je
Hilda skoraj Sepnila.

Klara je zagledala solzo v njenih o¢eh. To jo
je vznemirilo. Slutila je, da mora sestri nekaj biti.
Objela jo je ter jo neZno vprasala,

»Hilda, povej mi odkrito, kaj ti je?«

Hilda se je zavedela solze, obrnila je glavo v
stran. Nato se je nagnila sestri do usesa, da je v
njenih lasch skrila svoj obraz.

»Klara, smrti se bojim.«

»Hilda, Hildal« jo je Klara ginjeno pogladila po
laseh. »Kako si neumna, da ti pridejo take misli.«

»Saj se lahko zgodi,« se je Hilda borila z jo-
kom. »Ne bi rada umrla Se. Se bi rada Zivela. Saj
ima clovek samo to borno, dolgo¢asno Zivljenje.
Ne bi Se rada umrla! Bog ve, koliko lepega me
se Caka.,. .«

»Molci, Hilda! Kaj ti pride na misel! Pojdi v
cerkev in moli! Ali se kdaj spomnis Boga? Pojdi
in moli! .. .«

Hilda je tiho prikimala na njeno ramo.

17.

Devetakova notranjost je bila razburkana. Mi-
slil je vso no¢ po sestanku v parku in ves nasled:-
nji dan in si tretje jutro Se ni bil na distem. V
sencih ga je tiscalo. Ni imel miru ne spanja.

Hilda se mu je zdela najcudovitej$a Zenska, kar
jih je kdaj srecal. Ne le radi oblik svojega telesa,
radi obraza, katerih vsaka posameznost je nudila
poseben, obcudovanja vreden cCar, posebej Se radi
svoje duse,

Pod vzorno lepoto umetnikovega dleta se je
skrivalo nekaj zagonetnega. Ne tisto, kar se je
odrazalo v redkih besedah, v redkih smehljajih
in pogledih, ampak tisto, kar je ostalo zakrito.

78



V' zablodah

Kaj se skriva za pajcéolanom njene duse?

Na vsa vpraSanja je zijala praznota pred njim.
Na Hildi je opazil zgolj lahno potezo nesreénosti,
ki jo je znala sreéno zakriti. Njeni nazori o Zivljes
nju morajo biti ¢udoviti. Jedva z enim stavkom
jih je za las odgrnila.

Morda je njena bridkost le brezplodno hrepe:
nenje. Ali pozna njeno telo nizke Cloveske na-
gone? Videl je znamenja v njenih oéeh, ki so
rahlo pricala o tem. Razodevala se je ob dotixu
ledij, odkrivala se je v smehu in v nafinu naglega
razburjanja in trepetanja.

Stal je pred zrcalom, gledal se je v njem in iz
praseval: Cemu hoé¢e$s postaviti to Zensko kot
boginjo na podstavek? Ne misli. da je drugaéna
od drugih! Ne i5¢i boginje!

Ali ona kaj ¢uti zanj? To je bilo jedro vseh
njegovih izprasevanj. Ali je bila njena hipna
naklonjenost izraz njene simpatije, ali je bila gola
zahvala za njegovo uslugo?

Ni si znal to¢no odgovoriti. Le eno je bilo jasno
in -neizpodbitno, zaljubil se je vanjo. Kar se mu
je zdelo poprej le napol mozZno, je postalo resnica.

Razmislil je vse dale¢ nazaj v svojo preteklost,
vrtal po svojih mislih in tehtal svoja custva. Bila
je lestvica telesnih, z vso du$o napojenih obdcut:
kov, Kopicili so se drug preko drugega in ga tirali
iz prvotnega nejasnega stanja razburjenosti v
jasno, neoporecno stanje ljubezni.

Ni se vel nasmihal tej misli, ni je zanikal
Praznota njegovega Zivljenja se je napolnila z
nemirom Bil je Ze preprican o sebi, da se ne more
ved zaljubiti; to prepri¢anje je zdaj izpuhtelo.

Cutil je oblike njenega telesa, Caral si njeno
sliko pred oéi. Slisal je, kako zveni njen glas. Iz
postelje si je polglasno klical njeno ime. Posluhnil
je, da bi slisal njeno petje.
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Bil je prepri¢an, da se bo njuno znanje od dne,
ko mu je dovolila skupen izprehod, poglobilo.
Nepricakovano se bosta sestala, ko da iSceta drug
drugega, Te misli ni mogel ubiti.

Srecal jo je na stopnicah. Prisla mu je naproti
visoka in resna, zdela se mu je lepSa nego poprej.
Pripravil je smeh, hotel se je ustaviti in jo zadrzati
s sladko besedo, Odzdravila mu je resno, s komaj
vid{lim nasmehom in §la dalje s pogledom, uprtim
v tla,

Tega Devetak ni pricakoval. Obstal je, kakor
da so vsi upi solnénih pri¢akovanj na tleh. Ali je
bila njena naklonjenost v grajskem parku zgolj
izraz njene hvaleznosti?

Omoticen je Sel v svojo sobo in pogledal skozi
okno. 7 enakomernimi koraki je Sla po plo¢niku
in zavila v dolgo ulico, ne da bi se bila ozrla.

Postal je ljubosumen, preskocil je vrste stopnic
in hitel za njo...

Solnce je ze zahajalo, dolge sence so begale po
ulicah. Hilda je zavila iz dolge ulice na levo.
Utonila je med ljudi in zdaj zdaj zopet splavala
na povrsje. Prisla je do cerkve, stopila po Sirokih
poloznih stopnicah in izginila skozi vrata.

Devetak je obstal. Bilo ga je sram svojega ljubo-
sumja. Vstopil je tudi on. V globokem mraku
cerkvene ladje ga ni mogel nih¢e opaziti.

Hilda je sedla v klop v blizino oltarja, poklek:-
nila in si zagrebla glavo v roké. Skozi mrak cerkve
je gledal njene obrise, kakor da so iz drugega
sveta. Molila je. Rad bi bil poleg nje, da bi slisal
njene vzdihe.

Ali moli za svojega moza? Ta hip ga je iz srca
zavidal. Za svojega otroka? Ce objokuje svoje
greche — kaksne grehe mora imeti to bitje?

Cez pol ure je zapustila cerkev in se vrnila s
pocasnimi koraki po isti poti domov, po kateri je
prisla, ne da bi se bila ozrla.
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Ce bi bila padla ta hip Devetaku pred noge in
se mu vdala, bi jo opljuval, tako je stala pred
njim lepsa in veéja nego poprej. Prej je obozeval
njeno telo, zdaj je molil njeno duso. Imel jo je
za svetnico. Njegovo Cislanje je bilo tako visoko,
da vise ni moglo.

Al je molila za moza ali za otroka, se ni spra:
Seval. Da je bil ukradel poljub temu ¢istemu bitju,
mu je bilo Zal. Pred skrivnostjo velike zvestobe
lepe Zenske se ukloni vsako poZelenje.

Bil je premagan. S poveseno glavo je taval po
ulicah, nato se je odpravil domov. Srce je bilo
tezko, vendar mu je neznana in neumljiva sladkost
napolnila vso duso...

18.

Hilda je bila zdaj za Devetaka boZanstvena, da
bi se je ne bil upal dotakniti. Pavla se mu je zdela
cisto Cloveska. Nagnil je trudno glavo na njene
prsi in se ogrel ob nji.

Sreéal je Pavlo na ulici. Z neprisiljenim veseljem
ga je pozdravila in ga povabila na nedeljski izlet.
Bila je tako sveza in mladostna, da mu je ob nji
zaigralo srce. Povabilo je z veseljem sprejel. Pavla
dga je s hvalezenim pogledom vsega objela.

Nedeljsko jutro je bilo lepo, izlet je kazal biti
prijeten. Mladina je bila razposajena, tekala je,
Zvizgala, prepevala in se klicala, da je odmevalo
po vseh peéinah in so se glasovi pretakali po vseh
rupah, kotlinah in dolinah.

»Kje je Katnik?«

»Pri Zeni je ostal. Sina pricakuje.«

»Mozina se je izgubil.«

»Ni se. Z drugimi se je podvizal na vrh, pec
kozlicka.«
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Preko neba so se premikali redki prozorni oblaki.
Pot med hrasti in borovei je ozivljala telo. Mlada
kri je vse bolj kipela. Med drevjem in skalami so
se prikazovali zasopli obrazi in zopet izginjali na
desno in levo.

»Kdo bo prej na vrhu?«

»lzlet ni tekma. Teci, Ce se ti ljubi.«

Steze so se lodile, trgale se in druzile, izginjale
in se prikazovale, znova vse krizem prepletene
kot pajéevina. Nekateri so sedeli in poéivali, drugi
so se klicali z visjih obronkov.

Devetak je Sel nekaj ¢asa z druzbo. Pred seboj
je videl Pavlo, kako se spenja vse visje in se nepre:-
stano ozira. Nenadoma je dekle izginilo, sam ni
vedel kam. To ga je vznevoljilo. Postal je redko-
beseden, odtrgal se je od druzbe in Sel svojo pot.
Pogreznil se je v misli, ki so rastle od stopinje
do stopinje in mu kipele cez glavo. ..

Nenadoma je obstal. V senci velikega grma je
ugledal svetlomodro obleko, rdec¢a, upehana lica
in Sirok smeh.

»Pavlal«

»Med prvimi sva,« je iztegnila roko, kakor da
ga na ta nadin pozdravlja.

»Res? Kje je cilj?P«

»Tam gori,« je pokazala. »Se deset minut do
vrha, nato po grebenu v borov gozd. Zgoraj je
prepih; bolje, da pocakava tu.«

Devetak je Sel k Pavli. Brisal si je pot s cela
in gledal na svoje zabrekle roké z napetimi zilami.
Ozrl se je po Pavli. Nji je puhtela rdecica iz
obraza, kipela je od Zivljenja.

»Uganite, kaj sem si na tihem Zelel, ko ste me
povabili na danasnji izprehod.«

»Ne uganem,« so se vprle vanj dekliske o¢i.

;:Da. bi imeli danes to svetlomodro obleko na
SEDhl.«

Pavla se je iz radosti zasmejala.
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H

»Ali se mi tako prilega?«

»Neizmernol« je Devetak pretiraval v svoji
laskavosti, »Ne morem si vas predstavljati dru-
gacne nego v tej obleki.«

Pavla je bila sreéna.

Devetak pa je gledal svoje roké, ki so bile rdece,
napete, kakor da so prenapolnjene s krvjé. Ljubil
je bele, tanke, brezkrvne roké.

Pavla je opazila, kam so uprte njegove oci.

»Kaj gledate?«

»Roke,« je odgovoril in jih obradal, kakor da
lezi v njih izpremembi velik problem, ki ga je
treba razvozlati. »Kakor zatekle se mi zdé.«

Pavla ga je prijela za desnico in jo potipala.
Bila je mehka. O¢i so ji obstale na prstih; preme:
rila e tudi njegovo levico.

»Ali ne nosite prstana?«

»Nikoli.«

»Mislila sem, da ste zaroleni.«

Tega ni dejala s smehom, njen obraz je bil
resen. :

Devetak jo je gledal nekaj trenutkov molCé.
Njena lica so postala bledejsa, v njene oéi je leglo
nekaj otoznosti podobnega.

»Ali govoré, da sem zaroten?«

»Ne. Le jaz sem tako mislila.«

Ta 7enska mu je ugajala. Nekaj neprisiljeno
lepega je bilo v njeni vnanjosti in v njenem zna-
Caju. Prijetno domacnost je obcutil poleg nje.

jena dusa ni bila z zaveso zastrta, nosila jo je
skoraj na dlani. Njena bliZzina ni utrujala. Hilda
je bila tezek nakit, ki ¢loveka tis¢i, Pavla lahka
domaca obleka, v kateri se ¢lovek oddahne.

Gledal je v dolino. Jedva je bila videti morska
obala. Ob zalivu se je kopicila vrsta his. In kakor
da is¢e v teh hisah resitve za svojo zavozlano
misel, jih je prebiral,
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»Za prstan je Cas, gospodiéna... Zakaj —
mnogo stvari je skrivnostnih na svetu, ljubezen
je najskrivnostnejsa. Mnogo stvari je zagonetnih,
zenska je najzagonetnejSa. Pred skrivnostmi in
ugankami me je strah.«

»Ne razmisljam o skrivnosti,« je dejala Pavla.
»Jaz jemljem Zivljenje tako, kakrsno je, ljubezen,
kakor se mi nudi in kakor jo obclutim.. .«

Gledala je globoko v njegove oéi in prebirala
vtise svojih besed; videla je, da so se njegove
zenice zganile.

»Zenske pa nismo zagonetne; srce nosimo na
dlani,« je nadaljevala.

»Verujem,« je dejal Devetak, »kar se vas tiCe.«

In je gledal vanjo, ki mu je umaknila pogled,
da bi ne videl v njeno notranjost, ki je niti v
trepetanju rok ni mogla zakriti.

»In vendar si zagonetna tudi ti,« ji je ponavljal
Devetak,

Pavla pa je postala otoZna. Sedela je kakor
zatopljena v zalostne spomine, iz katerih toZi
njena dusa.

»Vi tozite,« je dejala, »ko ste sam svoj gospod
in si urejate svoje zivljenje in srce, kakor hocete
in kadar vas je volja. Kaj pa jaz?«

Njene o¢i so éudno blestele. Ustnice so se trpko
stisnile, kakor da ﬁplakam ali prosijo usmiljenja.

»Ali ste nesre¢ni?« je nagnil Devetak svoj obraz
do njenih las.

»Nesrecna?« je dejala, kakor da ne vé, ali naj
vpraSanje pritrdi ali pa zanika ... »Nesre¢na? .. «

Med tem so prisli nekateri izletniki Ze do vrha.
Posedli so in se ogrnili, Zare¢i, polni veselja in
zadovoljstva.

Klicali so druge, ki so se oglasali v nizavi. Nji-
hovi glasovi so prihajali vedno blize. Zdaj, zdaj
se je kateri prikazal na plano in pozdravil prve
doslece s krikom in vriskom.
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Polagoma so se zbrali vsi. Nekaterim se je zdelo
prehladno, silili so dalje, drugim se ni $e mudilo,

»Kje je Devetak?«

»In Pavla? Tudi Pavle ni.«

Devetak je slonel ob Pavli, eno roko je imel
objeto okrog njenega pasu, na lice in na objokane
0Ci ji je usipal poljube.

»Ali me ljubis?«

Pavla je samo prikimala.

»Ali si me Ze dolgo ljubila?«

Pavla ni mogla reci besede, dvignila je svoje oéi,

1 so stokrat pritrdile to vprasanje.

Campa, ki je bil tudi med izletniki, je napravil
z roko trobento in zaklical v dolino: »Devetak!
Pavlal«

Oglasil se je odmev.

Pavla, ki je vsa v omami kopnela v Devetakovih
rokah, se je preplasila: »Kli¢ejo naju.«

»Naj klicejo. Zavila bova okoli hriba in prisla
s strani v gozd. Nato jih najdeva.. «

Pavla ni imela ve¢ lastne volje. ..
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Devetak ni bil tenkovestnez, vendar je po iz-
letu s Pavlo ¢util rahlo vznemirjenje. Ne zaradi
Pavlinih objokanih o¢i in zaradi njenih rok, s
katerimi se je nagonsko branila nesrece. Niti za-
voljo dvoumnih besed in pogledov, s katerimi ju
je obsula druzba, ko sta stopila iz gozda. Tudi ne
radi Mozine, ki je od razburjenja pokvaril izlet-
nisko kosilo. Zaradi necesa drugega ... Prisel je
domov in se pogledal v zrcalo. O¢i so sijale tu-
robno. Bil je bled, roke so trepetale.

Hilde dolgo ni videl. Ves ta ¢as lepa predstava
o nji ni ugasnila v njem. Predstavljal si jo je v
svojem domu. Videl jo je nesrecnico, ki je vdano
sprejela usodo nase. Le vcasi se ji zablisknejo o¢i
in se ji opotece korak v smer omame in srece, a
se znova zave in skesa, stopi v cerkev, poljubi
moza, v tem poljubu je prosnja za odpuscanje:
tiha, a globoka.

Zavidal je njenega moza, hkratu pa je bil srdit
nanj. Predstavljal si je Hildino telo, ki se mora
brez lastne volje suzensko vdajati vsem kapricam
njegovih pozelenj.

Bil je besen. V njem je tical ¢lovek, nevernik,
ki ga je prepriceval o necem z vso silo, ni ga mo-
gel prepricati. Ta nevernik je bil on. Samega sebe
ni videl, v tihi jezi mu je ves svet plesal pokvar:
jen pred ofmi,

Nekoé¢ ponodi je sedel dolgo s knjigo v roki, ni
mogel brati ne spati. Na ulici so peli koraki. Od
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nekje se je cul klic Zenske. Posluhnil je, srce mu
je zastalo v prsih.

Ura je odbila stiri, ko je obcutil omoti¢no
trmfnm;t na zenicah. Legel je na posteljo in za-
Spal...

Spal je dolgo. Ko se je prebudil, je pogledalo
solnce skozi zastore. Bil je sveZ, nervoznost je
izginila, misel je bila treznejSa. Kakor c¢lovek, ki
je objokoval izgubljeno stvar, se je naglo odlocil
v srcu. Zamahnil je z roko in znova skusal po:-
zabiti.

S humorjem, ki si ga ni znal razlagati, je odsel
z doma in stopil na ulico. Zelel je, da bi srecal
kje na ulici Pavlo. Misel nanjo mu ni povzrocala
veé neprijetnih obéutkov.

Cutil se je lahkega, prostega, vendar ni imel
obstanka, Popoldne ni Sel domov. Zdelo se mu
ic, da bo sre¢al Hildo na stopnicah in ne bo mogel
prikriti svoje zadrege.

Po ulicah je Sumela mnoZica ljudi. Pred ka-
varno na trgu so sedeli ob mizicah in se vdajali
lenemu poc¢ivanju. Kavarne so bile odprte na ste-
Zaj, skozi velika okna je vel hlad.

Devetak je stopil v notranje mra¢ne prostore,

i so bili le napol zasedeni. Sedel je v kot ob
okno na mehko, s érnim usnjem prevleceno klop,
zagledal se je predse.

Ob masivhem stebru, ki je podpiral obok ka-
varne, sta sedela Hilda in njen moz. Katnik je bil
ves skljucen, zamaknjeno je gledal v Casopis, ki
mu je zakrival pol obraza. Bil je videti postaran,
trpek usmev mu je lezal na ustnicah. Neobrita
brada mu je trepetala.

Hilda je sedela z rokami v naro¢ju in gledala
po ljudeh v kavarni. Devetaka ni takoj ugledala.

0 so se ji ustavile o¢i na njem, se je zavzela, se
Zinedla v oCeh, nato ga je pozdravila s priklonom
Slave,.
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Njenega pozdrava ni pricakoval. Mislil je, da
bo hotela vpri¢o moza z ravnodus§jem zakriti njun
izlet. Videl je njene o¢i, ki so bile prej zalostne
nego vesele. Na ustnicah ji je lezala zagonetna
bridkost. Lica so bila bleda. Bila je podobna ¢lo-
veku, ki se sili biti ravnodusen, a ga razodevajo
smeh in pogledi, da mu gre na jok.

Njegovim pogledom se je odmikala, kakor da
se boji, da bo bral v njeno notranjost, a so ga na
tihem neprestano iskale njene o¢i. Cez nekaj mi-
nut se je nagnila k svojemu mozu, kakor da ga
nekaj izprasuje. Devetak je skusal brati besede z
njenih ustnic, ni jih mogel.

Moz je prekinil branje, polozil prst na mesto,
kjer je bral, in posluhnil. Ni je pogledal. Zganil je
z rameni, izrekel dve besedi in se znova zatopil
v branje. Hilda je pogledala v stran. V njene oci
je padla svetloba skozi okna, Devetaku se je
zdelo, da je videl solzo.

V dusi je besnel. Pogledal je Katnika in videl
bolestno nervozne kretnje njegovih rok. Vse po-
teze so izrazale bolecing, notranjo razdvojenost
in zbitost.

Primerjal je ta dva ¢loveka med seboj. Njuna
obraza, njuni telesi, njuni dusi. Sedel je na trnju.
Ko je Hilda znova pogledala vanj, je bil njen po-
gled tako globok, da je bolel. Nato so ji oci zlezle
¢éez prsi po telesu, pogled se ji je ustavil na na-
rod¢ju.

Njena nosecnost se ni dala ved skrivati. Deve-
tak doslej ni pazil nanjo, 8e jedva vidnih peg pod
njenimi oémi ni opazil. To ga je nemilo zadelo.
Kakor da so se mu nenadoma odprle oéi in je
spoznal zmoto. Vendar je bila ta Zenska tudi tako
lepa. To je bil prvi hip v njegovem Zzivljenju, ko
ga je objela Zelja biti oCe, voditi to zensko na
promenado in se bahati z njo.
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Ali ga je nalas¢ opozorila s pogledom na svoje
stanje? Kaj mu je hotela dopovedati?

Katnik je zamenjal ¢asopis. Pri tem je za tre:
nutek os8inil Devetaka. Zdelo se mu je, da se moti.
Pogledal je e enkrat, a prav tako naglo umaknil
pogled. Nista se pozdravila.

Ali ve, da je nosil njegovo Zeno na svojih ro-
kah? Morda je izvedel o izprehodu in ga prezira,
Ker nima poguma, da bi ga udaril s pasjim biGem.
Nemara misli celo, da je nalas¢ sedel v ta kot, da
ogleduje njegovo zeno. ‘

Katnik se je nagnil k Hildi in ji nekaj dejal.
Ona mu je vznevoljeno odgovorila. Katnik se je
smeje zatopil v casopis. Zakaj se smeje... ta
opica?

Devetak se ni mogel ve¢ premagovati. Placal je
in Sel. !

2.

Katnik je bil zmeren ¢lovek, ki ni pil ¢ez mero,
ne se cez mero razburjal. Le nekajkrat v Zivlje-
nju ga je bila velika zalost ali radost tako pre:
vzela, da ni vedel, kaj dela. V tretje se je bilo to
zgodilo, ko se mu je rodil sin, Zena se je bila do-
cela pomirila. Dasi otrok ni ljubila z veliko lju-
beznijo in ¢ut materinstva v nji ni bil globoko
razvit, je vendar tedaj, ko je lezalo dete ob nji
in jokalo z moc¢nim glasom, obcutila blaZenost.
Bila je mati. Videla je sreénega moza, ki mu je
ustregla z rojstvom sina. Vedela je, da je njena
vrednost zanj zrastla. Cutila se je Zeno. Vse druﬁe
misli so kot daljne sanje za hip utonile v mraku
sobe.

Moz je cutil njeno spremembo. Verjel je, da je
nevarna dusevna kriza v njegovi Zeni konéana. Ta
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radost in veselje nad rojenim sinom sta ga zape-
ljala v restavracijo in nato v kavarno. Bila je Ze
no¢, ko je sedel za marmornato mizo v kotu ka-
varne, pijan. Poleg njega je blebetal nerazum-
liive besede slikar Campa, Doréi¢ ga je ujedal s
cinizmom. MozZina jim je bil Ze usel.

Devetaku so se smejali rdec¢i obrazi naproti. Na
mizi so stale prazne skodelice za kavo, steklenica
likerja je bila izpraznjena na pol, dva kozarcka
sta bila prevrnjena, lepljiva, sladka tekocina je
bila razlita po mizi.

Ko je vstopil, Katnika ni takoj opazil, zato je
Sel naravnost proti mizi. Ko je zagledal pijane oci,
ki so ga gledale iz kota, je bilo prepozno, da bi se
bil vrnil. Nenadoma se je Katnik poizkusil vzrav:
nati, njegove o¢i so se odpirale, prodirale . . .
Vse predstave hkratu so mu planile v mozgane,
a so bile tako medle, zabrisane, da ni polagal
vrednosti nanje. Iz omotice alkohola je znova vi-
del svojega prijatelja takega pred seboj, kakor v
dneh, ko sta kot samca pila in veseljadila neka-
tero nod.

»Ti si, Devetak? Prav, da si prisel. Natakar,
kozarcek! Nalijte mu likerjal«

Devetak ni vedel, kaj se godi z njim. Zacuden
je premeril druzbo in segel v ponujano Katnikovo
roko. Da ne igra komedije, je lahko spoznal po
njegovih oceh.

»Kaj se je zgodilo?« je vprasal.

»Katnik je postal moz, Katnik se je odrezal.
Sina je dobil... Sina...« je Doréi¢ mucno pod-
¢rtaval pomen praznika.

»Ne on, Zena je dobila sina,« je Campa tezko
dvignil glavo. »€Ce hoces, ti dokazem ...«

»Ali mi ne bos Castital?« je vpic¢il Katnik oci v
Devetaka. »Kaj me tako gledas? Mi ne prisodis,
da bi lahko dobil sina?«
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Devetaku se je zdelo, da ga grabijo za vrat in
obesajo na kljuko. Ni se smel braniti, ¢ poma-
gati jim je moral, da so mu laZze nadeli zanko.

»Castitam!« je segel Katniku v roko. Ta se je
dvignil in ga gledal v o¢i tako dolgo, da je postalo
Dtévetaku nerodno. Katnik se je zasmejal in spet
sedel.

Campa je blebetal v mizo: »Ali ni ¢udno in mo:-
dro urejeno? Kadar pride ¢lovek na svet, pijemo,
v zivljenju pije sam, kadar umrje, znova pijemo.«

»Ali pa ves,« se je obrnil Doré¢ic ze v tretje s
tem vprasanjem do srefnega oceta, »da je otrok
v resnici tvoj? Mater certa, pater semper incer:
tus.«

Ce Katnik ne bi bil pijan, bi tega vprasanja ne
bil dovolil. Tako pa se je modro smejal, dasi ga
je na tihem Zzalilo. Kljub pijanosti je vedel, da bi
bila njegova uzaljenost Doré¢i¢u v zabavo. Tega
veselja mu ni privoséil. .

»Ce je tak bedak kot on, njegov bo, drugega ne
more biti ...« je bledel Campa.

Katnik ga je udaril za tilnik. Ne toliko iz jeze,
kolikor iz pijane objestnosti nad ¢lovekom, ki
sedi poleg njega zato, da pije za njegov denar.

»Pusti me! Kaj mislis, ¢e pijem tvoj liker, da
ima$§ Ze pravico.. .«

»Pa kdo bi bil oée mojega otroka, a?« je zijal
v Dor¢ica. Izpil je kozaréek in iskal mesta na
mizi, kam bi ga postavil.

»Kdo ve,« se je nasmihal Doréi¢, »Ce bi bil
Devetak tedaj Ze v nasem mestu. . .«

Katnik in Devetak sta se spogledala. Iz pijano-
sti je nekaj zablisknilo, a s¢ je zagrnilo znova.
Devetak je bil v svoji dusi srdit. Cutil je, da bo
edini trezen med pijanimi postal cilj za neslane
dovtipe. Vedel je tudi, da bo zdaj iz pijanih ust
izvedel v nejasnih obrisih vse, kar vedo in slutijo.

o ga je veselilo in vznemirjalo.
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Opazke o Devetaku Katnik ni mogel mirno pre-
nesti. Bil je njegova boleca rana.

»nZakaj Devetak? Kaj ti ves§, a?«

»Ali sem kaj dejal?« se je Dor¢i¢ umikal, ko je
po Katnikovih bliskajo¢ih se oceh spoznal, da
misli resno. :

Ta ni odnehal. »Povej, zakaj on? Jaz Devetaka
poznam, on je moj prijatelj. Kar veva jaz in on,
ne ve nih¢e drugi... Kar je med nama, opraviva
med Stirimi o¢mi, pa dobro... Res je, da ni bilo
lepo, Zeno svojega prijatelja .. .«

Devetak je ujel DoréiCeve odi, ki so pomezik-
nile Campi. Ta mu je odgovoril. Razumela sta.
Medlo sicer, a razumela sta.

»Kaj, med Stirimi o¢mi! Kaj Zena prijateljul« je
zbadal Doréi¢ v Katnika. »Prijatelj je eno, Zena
je drugo. . .«

»Ne,« je planil Katnik in iztegnil roko ¢ez mizo.
»Prijateljeva Zena je vel nego prijatelj... On
je... Tega mi ne bo$ pravil! Ni prav, ¢e jo le po-
gledas, kot bi jo pogledati ne smel. . .«

»Moléil« je mahal Dorci¢ z roko. »Prijateljstvo
Zz mozem, prijateljstvo z Zeno. V park jo lahko
peljes, po stezicah jo lahko vodis, roZice ji tr:
gas .. .«

Katnik tega ni mogel razumeti. Devetak je raz-
umel. Gorel je, stisnil ustnice in wupiral odi v
Katnika, ki je iskal pravega zmisla iz pojmov
parka, stezice in rozic.

»Park? KakSen park? Tudi v loZi bi ne smela
skupaj sedeti... sama... tako, da vidijo wvsi
ljudje. Devetak . . .«

Pijanost je zagrnila razum, sramovanje, vse...
Devetak je to spoznal. Bil je nenadoma poklican,
da brani Katnikovo c¢ast in cast njegove Zene.
Novi pogledi so Svignili ¢ez mizo.

»Moléil« je zaklical Katniku. »Saj ne ves, kaj
govoris. Kar se ti ponoli sanja, v pijanosti ble:
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des. Ti ima$ lepo in podteno Zeno, a jo blatis
Sam.«

Katnik je utihnil. Zbiral je zmisel besed, zave:-
del se je, da je nekaj storil, Cesar ne bi bil smel
storiti, dasi mu ni bilo povsem jasno, kaj. Nastal
je molk.

Na mah se je v Katnikovi pijani glavi prebu-
dila nova, mucna misel. Vse besede je pozabil, le
cna mu je obti¢ala v moZganih.

»Kako ves, da imam lepo Zeno?«

»Kako vem? Saj to lahko vsakdo ve, ves

svet.. .«

Katnik je nenadoma obcutil globok odpor proti
temu cloveku., Zdelo se mu je, da so mu vsi pri-
jateljski, le on ima zahrbtno misel. Tezko mu je
delo, da je zavpil nanj.

»Ti nima§ pravice govoriti, da je moja Zena
lepal«

Dor¢i¢ in Campa sta se zagrohotala. To je Kat-

nika pobesnilo. Udaril je z roko po mizi, da so

odskodili kozarcki.

»Tiho! Bos tiho, opica, kadar jaz govorim!« je
vpil na Doréica.

Iz sploSnega in zaludenja polnega molka, ki je
nastal, je dvignil Campa glavo in dejal pocasi,
pijano:

»Ce bi bila meni Zena nezvesta — pumf! —
ustrelil bi jo in pil dalje.«

»Jaz bi je ne ustrelil. Ustrelil pa bi — pri moji
dusi! — tistega, ki bi jo zapeljal.« Na te besede
se je obrnil do Devetaka: »Na moji no¢ni oma-
rici lezi revolver, Sest strelov, e bi prislo do
tega .. .«

»Kaj mi pravis§ tol« se je razburil Devetak tako
moc¢no, da je krical, hotel oditi, a je sedel
zZnova . . .

Bilo je Ze pozno, ko sta se vrafala Devetak in
Katnik objeta domov. Devetak je bil toliko pijan,
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da se ni sramoval, Katnik se ni vel zavedal sa-
mega sebe.

»Kdo si ti?« je buljil vanj sredi ceste.

»Devetak.«

»Devetak? Prav... Zena mi je rodila sina. Po-
vej mi po pravici, Devetak, ali si mi nevoscljiv
za Zeno?«

»Moléi... Ne ves, kaj govoris.. «

»Zakaj naj moléim? Ti Se nisi videl njenega
telesa... Le svojeglavna je, razsipna. Premalo je
ljubezniva z menoj. S teboj bi bila ljubezni-
vejsa.. .«

»Katnik, sram te bodil«

»Zakaj naj bi me bilo sram? Tebe naj bo
sram... Ali ne vem, da te ima rada... na skri-
vaj rada...?« In se je ustavil pred hiSo. »Povej
mi kot prijatelju... ali si jo tistega vecera... po-
Ijubil . . .«

»Mol¢i! Kako ti pride kaj takega na misel! Spat
pojdil«

Devetak je videl Katnikovo bolecino, njegovo
brezmejno revicéino, cutil je, da je deloma tudi
on kriv tega. Smilil se mu je, gabil se mu je hkrati.

Na stopnicah je Katnik blebetal: »Tiho, da naju
ne slisijo, da se ne zbudijo... Ali bi rad videl
mojega sina? Pojdi z menoj, pokaZem ti ga! Le
Zene ti ne pokaZem... Zene ne.. .«

Devetak je potisnil Katnika skozi vrata in se
zaprl v svojo sobo.

k !

Devetak je prekoradil par ulic, stopil cez trg
in zagledal svetlomodro obleko pred seboj. Pred
kavarno je sedela Pavla v druzbi z Doré¢icem in
se dolgocasila.
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Ko ga je zagledala, je zatrepetala v zadregi.
Dvignila je roko in naredila kretnjo, kakor da ga
vabi k sebi.

Devetak bi se bil najrajsi vrnil, bilo je pre:
pozno. Prisedel je z nasmehom in oSinil Dor¢ica
s pogledom, ki je prodiral v notranjost.

Bilo mu je neljubo, da je videl Pavlo s tem
¢lovekom. Dasi se je misli na Pavlo Ze otresel, se
mu je ta hip prebudilo v zavesti, kakor da je nje-
gova last,

»Ali se Zenita?« je pomeziknil.

»Kaj ne ves§ tega?« je odgovoril Dorci¢ in pre:
nehal za hip Zvizgati svojo melodijo. »Zeniva se,
a ne tako, kot vidva na zadnjem izletu. Gospo:-
di¢na Pavla vsak dan izpraSuje po tebi; od takrat
Se ni slekla svoje svetlomodre obleke.«

Pavla je bila uzaljena. Niti skrajne peroti nje-
nih misli se s svojo zeljo niso nikoli dotaknile
tega cloveka, le on je rad sedal v njeno bliZino.
Premerila ga je s trdim, ocitajo¢im pogledom,
nato so ji o¢i obvisele na Devetaku.

Ta je s pridrzano mrZnjo gledal na Dorcica.
Spoznal je, da ga opazujejo natanéno in mu nji
hovi pozornosti ni mogoce ubezati.

Pavla je videla Devetakov pogled in sodila nje-
govo nevoljo drugade. Spoznala je, da ne sme
moléati, da ne pade senca nanjo.

»Gospod Dorcic, zloben ¢lovek stel«

»Ce bi bilo kaj na najini ljubezni, bodi prepri-
Can, da bi nihée izmed vas Se ne slutil ne o tem,«
ie pripomnil Devetak.

Pavli ni bilo prijetno, da jo je zatajil in ga ni
nehala izprasevati v ol

Dor¢i¢ je bil za trenutek prepaden, slednji¢ je
dejal pikro:

»Verujem. Saj se mi je zdelo ¢udno, da bi imel
kar dve Zelezi hkratu v ognju.«
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Devetak si ni mogel razlagati, ali ta élovek kaj
ve, ali ga samo preizkusa. Rahlo spoznanje, da
njegova Custva do Pavle niso ravnodusna, se je
Eoglubilo. Temu cloveku prevzeti ljubico, bi mu

ilo slast. Prisedel je k Pavli in del njeno roko v
svojo dlan.

»Bolje je kovino preizkusiti, preden jo rabis.
Ni res, gospodi¢na Pavla?«

»nJje.«

Devetak je Cutil v zapestju njene roke, kako
ji bije srcé. Nato mu je roko umaknila.

Devetaka, ki ni poznal porazov, je to medlo
zabolelo.

»Se me bojite, Pavla?«

»Ne.«

»Ce bi vas vprasal, ali me ljubite, ali ne bi pri-
trdili?«

»Seveda bi,« je dejala Pavla s smehom, a se vsa
ppgreznila vase. Bila je sala in vendar je bila res:
nica.

»In ¢e bi me gospodi¢na Pavla vprasala isto,c«
je vrtal v Dor¢i¢evo tiho nevoljo Devetak, »bi od-
govoril z isto besedo kot ona.«

Dor¢i¢ je tolkel s palico takt pesmi, ki jo je
zvizgal.

»In ¢e vprasam Pavlo, ali gre z menoj na izpre-
hod po mestu, bo vstala in Sla.«

Pavla je z ofmi premerila resnost njegove be-
sede. Ko je videla, da se je dvignil, se je dvignila
tudi ona.

Sla sta ez trg v ulice in se nista ozrla vel ...

Tavala sta brez cilja; Sele pred hiso, v kateri je
stanoval, sta postala. Iskala sta besede in smeha,
Pavla je tinala z rahlo previdnostjo v bistvo po-
govora, ki ga je bil Devetak zacel pred kavarno.
Zdaj se ga je izogibal, dasi mu je Pavlina bliZina
vzbujala ugodje. Spomnil se je Hilde. Bilo mu je
neprijetno, celo zbal se je, da bi je ta hip ne sre-
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cal pred vrati... Spomnil se je, da lezi v postelji,
in se je pomiril.

»Ali greste za hip z menoj?« je vprasal Pavlo.

Pavla je nagnila glavo, pomislila za hip in sla.
Nevajena take razkosne okolice, obdane s pres
progami, je ostala za vrati. Sramovala se je vprico
tolikih zrcal, ki so pocvetorila njeno telo ...

»Kako imate lepol«

»Sedite,« ji je ponudil stol.

Pavla ni sedla; z radovednim pogledom je opa-
zovala slike, preproge, favna sredi mize; o¢i so ji
slednji¢ obvisele na knjigah.

»Ce so knjige v resnici ¢lovekov najboljsi pri-
jatelj, imate prijateljev mnogo.«

»Ce zelite, vam eno darujem.«

JAli hoce odkupiti s knjigo svoje prijateljstvo?’
j¢ pomislila. »Da; prosim. Kaj ne, da sem drzna?«

Devetak je odprl knjiZnico. Vezani hrbti knjig
so gledali po sobi...

»lzvolite izbratil«

»Sama ne bom izbirala. LjubSe mi je, ¢e mi
izberete vi.«

»Ali ljubite pesnike ali pisatelje?«

»lz vasih rok mi je pesnik ljubsi.«

Devetak je prebiral s prsti po knjigah, kakor bi
igral po tipkah klavirja. Izbral je »i'ctev«, napisal
nanjo svoje ime in datum in jo dal Pavli.

Ta se je zahvalila; pri tem ni mogla zakriti svoje
rdecice.

Odprla je knjigo; posusena cvetica je padla na
tla. Oba hkratu sta se pripognila, obraza sta
nehoté zadela drug ob drugega. Lice se je dotak-
nilo lica. Pavla je trepetala, Devetak je drzal v
roki suho cvetico. Pavla je spoznala, da je to
tista cvetica, ki mu jo je darovala ona. To jo je
napolnilo z neznanim veseljem. Kakor otrok je
posko¢ila in zaploskala z rokami:

»Torej je niste zavrgli?«
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Pavlino nedolZzno veselje, radost nad samo seboj,
da ni zavrgel tega cveta in dotikljaj dekletovih
lic so tako vplivali na Devetaka, da je objel dekle
in jo poljubil

Pavla med solzami in smehom ni mogla spre«
govoriti besedice. Sedla je na divan, Devetak je
prisedel k nji in jo je objel ez pas...

Ko se je umirila, jo je vprasal nezno, kakor oni
dan na izletu:

»Ali 'me ljubite?«

Tega vprasanja ni bilo treba, ne odgovora nanj.
Pavla mu je naslonila glavo na ramo. ..

4.

Po iztreznjenju je legla na Katnika nova skrb.
Da se je bratil z Devetakom in blebetal neumnosti,
se je le medlo spominjal. Ta spomin je odganjal
kakor nevseéno muho. Cutil je moc¢no telesno
utrujenost, pijanost mozgan.

Gmotnih skrbi nikoli ni poznal. Zdaj so prvic
segle z opolzkimi rokami po njem. Ta opolzkost
je bila talzo grda in neprijetna, njen prvi obutek
tako porazen, da Katnik par noci ni spal.

Tolazil se je, da se bo navadil tega. Tolazba
je bila prazna, nieva, zakaj misel je glodala
neprestano. Treba je bilo pripraviti sijajen krst
in za to slavje poloziti pred Zeno knjiZico z dese:
timi tiso¢aki za otroka. Denarja ni imel. Klavzarja
se je bal, dasi je vedel, da bi na povelje iztresel
vso blagajno predenj. Zadeva z blaznimi predujmi
lahko gre v brezkonénost.

Poznal je svojo zeno. Ni se ji upal redi, da nima
denarja, da se morajo pri krstu omejiti na naj-
potrebnejse in da ne more poloziti prednjo dese:
tih tisoakov, niti bogatega darila zanjo.
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Spomnil se je prijateljev. Spoletka se mu je
zdela misel tako sreéna, da je na mah padla teza
bremena z njega. Ko pa je prosil prvega, ki mu je
odrekel, se pred drugega niti upal ni.

V omotici prvega razocaranja mu je plesala
veriga znancev pred oémi, dokler se ni vrtoglava
misel ustavila ob Slokarju. Nanj je stavil ves
SvVoj up.

Opravil se je in dejal Zeni: »Ce jutri ne, po:
jutranjem se vrnem gotovo.«

»Ali prav moras iti?« ga je vprasala Hilda.

»Moram,« je odgovoril trdo.

»Kam?«

Katnik je pomislil. Ni rad razodeval svojih
vsakdanjih skrbi. Posebno ne Zeni. Bal se je odit:
Xov in posmeha. Odgovoril je: »Odpeljem se s
parnikom. S Slokarjem imava neke stare ra-
Cune. . .«

Zena ga je gledala v dno odi. 1z njih ni sijala
Cista resnica. Umaknil je pogled, Hilda mu je ob
slovesu odrekla poljub. —

Na zgornji palubi parnika ni bilo mnogo ljudi.
Nekaj Madzarov se je vozilo na dalmatinsko
obalo, druzba Nemcev je v turistovskih oblekah
prezala s fotografskimi aparati na slednji foto-
grafiranja vredni del obale. Resilni ¢olni so ovirali
razgled, od dimnikov je prihajala vrodina, v glo-

ini ladje so priduieno ropotali stroji in stresali
Ggromen trup.

Katnik je vrgel dezni plas¢ na klop, sedel in si
prizgal cigareto. Zamaknjeno je gledal na obalo.

i se je pocasi pomikala v ogromnem zelenem
Pasu,

»Glej, kako lep ¢lovek!«

Katnik se je ozrl. Na nasprotni klopi sta sedela
¢rnolas moski in mlada Zenska. Oba sta gledala
vanj. Po pozeljivih oleh je spoznal, da je besedo
1zustila Zenska,
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Katnik je bil izredno slabe volje, ta opazka ga
je razvedrila, Zamizal je napol in si predstavil
svojo sliko; skozi trepalnice pa je neopazno mo:
tril Zensko, ki ni obrnila pogleda od njega. Dasi
se je moski trudil, da bi odvrnil njeno pozornost
drugam, je neprestano obracala glavo vanj.

Katnik se je v dusi zavedal besed svoje Zene:
»Ah, ti moj lepi mozi¢ek!« Pobiral je besede na
cesti in jih druzil v spomin. Vse so bile zanj
laskave, a ni polagal vaznosti nanje. Takrat je
imel denar in lepo Zeno, ki jo je ljubil... Neko¢
mu je dejala: »Tak si ko...« Imenovala mu je
tujega cCloveka, ki ga je poznal samo po sliki.
Pogledal ji je v dno o¢i in siknil v sebi: »Presust-
nica si v duhul« — Ko se je pa pozneje neko&
ravno pogledal v zrcalo, mu je zabrusila Hilda iz
nevolje, ki je izvirala radi moZevih ocitkov nad
njeno razsipnostjo: »Ne glej se, saj nisi naj-
lepsi... Se zdavnaj nel« Katnik si tega ni domisljal,
vendar ga je zabolelo. Za Zeno bi moral biti
najlepsi. Okrenil se je in vprasal: »Pa kdo je
lepsi?« Hilda se je izmikala: »Debeli§ se. Ko sem
te vzela, nisi bil tak.« Katnik se ni dal ugnati: »Pa
kdo je lepsi?« je vprasal. »Devetak je lepsi« je
dejala Hilda brez sramu. Tedaj se je Katnik tezko
zamislil . ..

Katnika je omamljal vrtinec misli. V neumor=
nem kolobarju je lovil ¢isto podobo svoje Zene
in se ni nehal prepricevati, dokler ni stala o¢is¢ena
pred njim. Hildo je ljubil, in za ljubezen je
potreboval ¢isto in neomadeZevano predstavo
njene slike; ko jo je gledal tako, se je v zadovolj-
stvu nasmehnil,

Za ladjo je letelo v polkrogih dvanajst galebov
in prezalo na plen. MadZari so jim metali kosce
kruha, ki so padali na penaste valove; galebi so se
spuscali drug za drugim na zeleno plan in se znova
dvigali v visave.
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Katnik se je ozrl proti zapadni strani. Nad
roznatim okvirjem, ki je delil morje od neba, so
bile razpete meglice, podobne jedva vidnim reda-
nicam pri pokoseni travi. Samo en oblak je rastel
Ceznje kot razbohoteno drevo; Se ta je bil nalahko
zabrisan. Ta del morja in neba je delal vtis s
sanjavostjo nadahnjene japonske risbe.

Katniku je bilo lazje pri srcu. Silno morje, na
katerem se je zdel kakor z ladjo zrastel v eno,
mu je dajalo noyih sil; v njem sta zrastla zaupanje
vase in moc,

Ozrl se je po tuji Zenski. Ona je zdaj prekrizala
roké, nagnila glavo na prsi, kakor da gleda v tla,
a so bile o¢i strmo uprte vanj. MoSkega ta hip ni
bilo pri nji. Pogledal je njene vele, kos¢ene roke;
porocni prstan na levici se ji je blestel...

Kaj mi hoc¢e ta zenska? je pogledal Katnik v
kot. Tedaj so Nemci zagnali vris¢ in krik in
pohiteli s svojimi fotogratskimi aparati k ograji.
Ladja se je priblizala bregu; v majhni jadrnici
sta nedale¢ sedela dva zaljubljenca in se obje:
mala...

Katnik je prizgal drugo cigareto in mizé mislil.
Da bi ji segel do dna! Na tej Zenski, ki ga je
gledala nepremi¢no in se zdajle s ¢udnim smehom
smeje moskemu, ki se je vrnil. Ne oni v jadrnici,
Ki se je zopet oklenila svojega ljubika. Svoji Zeni.

Se nikoli ga niso trapile take misli. Ali ni ta
Zenska tu porofena in vprico cCloveka, ki je
morebiti njen moZ, vabi njega z ofmi? Predstav:
ljal si je Zeno, ki sedi Se bleda od poroda v
naslanjacu in gleda predse. Kak$ne so njene misli?
Kaksne podobe ji plavajo pred oémi?

»Bledes$,« si je dejal in gledal v beZede valove,
k'l so se penili in tiho plakali za ladjo. »Bledes,«
si je ponovil trdo.
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5.

»Zenska, tvoja zagonetnost je materinstvo.« Ne
vem, ali je ta izrek pravi, Hilda je bila Zena, mati,
v nekaterih trenutkih je cutila blazenost ob misli
na otroke, vecji del casa pa je presedela pred
zrcalom in se obdudovala. Ce njena zagonetnost
ni izhajala iz materinstva, je morala izvirati iz
njenega nasprotja. Neki modrijani menijo, da se
zenske dele v dve skupini, v matere in v vlacuge.
In da je redko katera Zenska samto mati in redko
katera samo vlatuga. Se v pocestnici se prebudi
tu pa tam iskra materinskega Custva. Se v naj-
boljsi materi se tu pa tam v temni minuti dvigne
nekaj kalnega, zavalovi in znova ugasne. V Hildi
je divjal materinstvu nasprotujoci del. Preko ogra-
je zakona in druZabne konvencionalnosti je sililo
na dan kakor lava. To je bila njena skrivnost. Ni
se je zavedal Devetak, ni se je zavedala ona sama.

Hilda je sedela pred zrcalom. Bila je Se bleda
od poroda, a so Ze nove sile plale v nji. V Zilah je
Cutila kri, razbicano od domisljije.

Njen moz se je v tem trenutku vozil na parniku,
ali pa po zeleznici... Saj mu ni verjela, da gre k
‘Sloka.rju To je ni vznemirjalo iz ljubosumja, iz
necesa drug,cg.,a je pnhajal nemir.

Zunaj je bila noc. Vse v hisi je spalo globoko
spanje. Po ulici je tolkel ritem korakov. V daljavi
se je oglasil pisk sirene. Bil ji je kakor klic njenc
mladosti, ki je zdajci ozivela pred njo. Dorasca-
joca deklica. Mladi pogovori, ki jih starsi ne smejo
slisati, vrocliéne sanje ob romanih, Zivéno drge:-
tanje' ob kinematografskih dramah. Ne Zivljenje
med §tirimi stenami, ob moZu, ob otrocih, ne beda
in skrb, topa in vdana ljubezen, staranje in nato
smrt. Tam, v svetu njenih sanj, pa je Sumno,
sijajno zivljenje, ulice, ceste, sikanje avtomobilov.
Sumece obleke, Sumne dvorane in Zarke luci
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Harlekin se smeje, pisani trakovi objemajo telo.
Tiso¢i o¢i so obrnjeni vanjo, tisol src trepeta,
tiso¢i jo pozelijo... Ona plava v tem morju Zelja
Kakor kraljica in se koplje v sréni krvi umirajo-
¢ih Cestilcev . .. Ah, kaksne omotne sanje! Kaksno
Zivljenje pod baldahinom cveto¢ih roz, v omam:
nem vonju vijolic, na srebrnih vodah, v gondoli. ..
Nekdo igra na kitaro in poje romanco ... Vzdihne,
lepo bi bilo umreti... Sama Zelja, Zze je smrt tu,
brez bolec¢in, slastna, tako slastna kakor Zivljenje
samo. ..

To zivljenje sanj se vidi breztelesno in je ven:
dar ustvarjeno za telo. Srce ga pricakuje in klice
z vsemi svojimi Zeljami. Tedaj vstopi v hiSo mlad
moz, eleganten, lepega obraza, ne tako vitek kot
prine, a z ljubeznivim smehljajem na ustnicah. V
rokah ima Sopek cvetic, ki jih ji pokloni, materi
pa s¢ predstavi: »Lojze Katnik«. Nato ji pokloni
Se dragoceno verizico. ..

Hilda se je stresla iz svojih daljnih misli. V
zrcalu se je videla, kako se ji je telo globoko
upognilo; kakor da nosi tezo spomina na svojih
plecih ...

Mlada, lepa gospodi¢na si je pomerila veriZico
in vprasala mater: »Ali je bogat?«

Sivolasa mati je odgovorila: »Bogat. Nicesar ne
bos pogresala pri njem.«

Ona je merila bogastvo po svojih sanjah, svoje
bodoce zivljenje po svojih sanjah. Po omami prvih
zakonskih dni je spoznala, da je Zena, da bo mati,
prav taka kakor druge Zenske, da se bo postarala
v domacih skrbeh in umrla v boleéini brez pesmi
in roz. Nekatera zenska ji je zavidala v srcu to
sreo, ona se je Cutila nesrecno. Za svojo nesreco
je delala odgovornega svojega moza, ki mu je
vratala ljubezen le toliko, kolikor je ustrezal
njenim sanjam. To pa je bilo malo.
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Stopila je na most, ki je nevarnej$i od trhle
brvi. Njena misel je padla v kalne vode in se ni
prestrasila tega. Tajno, jedva zavestno je zahre:
penela, da bi jo objelo toliko Zivljenja, kolikor ga
more objeti.

Pojavil se je Devetak. S svojo postavo, besedo,
nekim zagonetnim ¢arom se ji je vlaskal v njenc
misli. Cutila je, da jo nekaj nagonsko vabi k
njemu. Ni pri¢akovala ve¢, da jo kdo popelje v
kraljestvo njenih mladostnih misli; prislo ji je
iztreznenje in ji razodelo, da je to nemogoce.
Vedela pa je, da lahko zauZije vse Care, ki jih brez
sijaja bajnih carstev nudita dusa in telo.

Platoni¢na ljubezen je bila gola fraza, misel o
¢istem uzivanju in prijateljskem obcevanju pesck
v o¢i. Ne le za moza, tudi zanjo. Ze takrat, ko je
Katnik odslovil Devetaka, je spoznala to. Niti
pred tem se ni prestrasila. ¥

Moza je od takrat mrzila, Zaprl ji je vrata v
raj in jih zastrazil. Tiran! Njeno neznano hrepe:-
nenje se je podvojilo, a se je zabrisalo, da mu ni
mogla do dna. Preve¢ je bilo prepleteno z za-
molklo bolec¢ino. Muéila je moza. Zelela je, da bi
spoznala svojo zmoto in ji odprla pot v Zivljenje.
V romanih je brala, da je to mogole. On pa je
bil trd.

Zelela je, da bi ji bil nezvest. Odmikala mu je
svoje telo. Mislila je, da ga bo zalotila z deklo, Se
ozrl se ni po nji. Zelela je, da bi Sel zveder na
ulico, nasla ga je v salonu. Prebirala je njegova
pisma, niti eno ga ni izdajalo... Sovrazila ga je
radi velike zvestobe.

Nato je prisel pozar. Slednji¢ izlet v park, ki
se je je globokeje dojmil nego je Devetak slutil.
Cutila se je krivo pred moZem. Vendar je bila
zadovoljna, nasiCena; to zadovoljstvo se je izra-
zalo tudi iz njenega vedenja. Nosectnost je bila
breme, Cakala je, da izgine...

104



V zablodah

Zdaj je bila prosta. Vstala je s postelje, ma:
terinsko Custvo se je znova umaknilo blodnim
mislim. Njen moz je odSel, bog ve kam, zakaj —
ni ji hotel povedati namena svojega odhoda. Ona
je stala pred zrcalom. Njeno telo je bilo zopet
vrnjeno lepoti, le bledota Se ni izginila z lic.

Ta hip se ji je zdelo, da se stara, da gine z nje
mladost, da se Siri in se ji ostre poteze risejo
okrog ust, okrog oc¢i. Moz je visel na nji kakor
polip, otroci so pili zivljenje iz nje, skrb se je je
ovijala kakor srebot, nevolja ji je sesala kri, da se
je sesedala in grudila.

Kriknila bi bila, planila, grizla. Borila se je in
bledla v mislih, trpela... Morala je premagati
tisol ugovorov, da je vrgla s sebe vse, poteptala
vse, ogrnila plasé in stopila na hodnik . ..

0.

Devetak je sedel v svoji sobi in listal v knjigi
pravljic »Tiso¢ in ena noce« Bila je draga ilustri:
rana izdaja. Zazibal se je v sanje pravljic in
podob. Dusa se je odpocivala na mehkih blazinah,
od njega je padlo vse, kar ga je tezilo. Prizgal si
je cigareto in uzival njen vonj kakor vonj kadila.
Bil je Zzejen, zelel je Caja, a se je zazibal v prijetno
lenobo, da se mu ni ljubilo vstati, da bi prizgal
samovar.

Med ¢itanjem so se mu meSale druge misli. Bile
so sicer misli iz davno preteklih dni, a niso bile
ved tezke. Mislil si je, da je ljubezenski junak
pravljic on in je junakinja Hilda... Pol mize je
uzival osladnost zlaganih trenutkov.

Tedaj je nekdo potrkal na vrata. Bilo mu je
neprijetno, kakor da ga je kdo prebudil iz naj-
slajSega spanja. Vzdignil je glavo, posluhnil, kakor
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da sam sebi ne verjame. Zaslisal je znova rahlo
trkanje, rahlejSe nego prej. Ni se motil.

»Noterl«

Vrata so se pocéasi odprla, na pragu je stala
Hilda, bleda, s ¢udno bleste¢imi oémi, kakor da se
nekaj tezkega dogaja v nji. Ogrnjena je bila v
zameten plasc, ki ji je segal do gleznjev. Lasé je
imela pocéesane, krog vratu si je obesila dragocene
koralde. Stala je vzravnana; v senci vrat se je
zdela Se velicastnejsa.

Par trenutkov sta bila oba tako osupla, da nista
spregovorila besedice. Kakor da drug drugega
nista pricakovala in vendar ni bilo drugace mo-
goce, da sta se naSla ob tej uri na tem mestu.

Devetak je odlozil knjigo in razprostrl roke,
kakor da sprejema pri¢akovanega gosta. »Gospa
Hilda! Prosim!«

Prestopila se je za korak. Napetost ji je izginila
z lic.

»Smem?« je dejala nekako neodlo¢no in sun-
kovito.

»Prosim,« je dejal Devetak z vzviSenim s,lasom
in ni vcdcl kam bi s svojim ?ﬂLUdCH]CI’ﬂ in s svojo
radostjo.

Hilda s¢ je nasmehnila. Izpod plasca mu je
ponudila roko. On jo je stisnil z obema rokama.
Njene roke so bile gole do ramen. Pod plas¢em
je nosila lahko, globoko izrezano obleko roZnate
barve. Roznato barvo je ljubila.

Devetak je zaprl vrata, nato ji je ponudil sedez
pod tremi gracijami, ki so se kopale v elektricni
lu¢i. Od tam se je ugledala v velikem zrcalu, roka
ji je nehoté planila v lasé.

To je Devetak zelel. Videti to zensko podvo-
jeno. Ucinek je bil tolikSen, da za hip ni vedel, kaj
dela. Sedel ji je naproti, odstranil cigareto, ki se
je kadila, nato jo je pogledal.
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»Ne motim se,« je spregovorila Hilda z rahlo
drhte¢im glasom, »da ste zatudeni nad mojim
prihodom.«

»Priznam, da vas nisem pricakoval« je dejal
Devetak, ki se je le polagoma pricel zavedati. »Ali
bodite prepric¢ani, da je to iznenadenje tem pri-
jetneje.«

Ni lagal. Hilda mu je to brala v oceh, bila mu
je hvalezna. Videlo se je, da je prestala veliko
muko, preden je prestopila prag. V dnu Deveta-
kovih o¢i je lezalo Se eno vprasanje: po vzroku
tega prihoda. Hilda ga je razumela. Vedela je, da
se mu ne more izogniti, dasi bi bila rada sla mimo
njega. Za hip ji je bilo ze Zal, da je prisla. Nazaj
ni mogla.

Devetak je imel besedo na jeziku, ni si je upal
izre¢i. Pomagala mu je Hilda.

»Gospod Devetak, recite, kakSno mnenje boste
imeli o meni?«

»Gospa Hildal« je vzkliknil Devetak ocitajoce.

»Zakaj sem prisla, ne bom pravila,« je dejala
Hilda jedva slisno. »Razumeli boste morda, da
mora Clovek imeti tudi... ne samo dolZnosti...
da si zaZeli druZzbe. . .«

»Slutil sem . . .« :

»Dosti, dostil« je vzkliknila Hilda. »Ne izpra-
Sujte me ve¢ o tem! Ne govoriva o tem. Le
eno vas prosim... ¢e me zaniCujete, odprite mi
vrata ...«

»Gospa, kaksne besede. . .«

»Dostil« ga je prekinila in ga zgrabila za roko.
Stisnila je zobe. Izpustila je njegovo roko in
napravila kretnjo, kakor da je s tem izbrisano in
pozabljeno vse. V nervozni raztresenosti je segla
po knjigi, ki je lezala na mizi in vprasala: »Kaj
Citate?«

»0 ljubezni... ve¢ni in neizpremenljivi.«
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»O ljubezni,« je dejala Hilda zani¢ljivo, »Saj
ljubezen je samo v sanjah, druge ljubezni ni.. .«

»Ker Se niste doziveli globocin ljubezni.. .« je
dejal Devetak rahlo in oprezno, kakor da bi se
z besedo dotikal ran. »Odlozite plasc.. .«

Dala mu je plas¢. Ostala je v tanki obleki, ki
se je preocitno oklepala njenih oblik.

»S ¢im vam lahko postrezem?« je vprasal

Zamahnila je z roko. Zdelo se mu je, kakor da
jo je predramil iz sanj.

»S Cajem. Vrole je, a ugasi Zejo .. .«

Devetak je razumel. Prijetnega vznemirjenja, ki
j¢ vstalo v njem ob tej besedi, ni mogel skriti.
Postavil je samovar na mizo.

»Dovolite, da pripravim caj jaz.«

»Vi ste moj gost,« se je branil Devetak.

»Tu ni gosta,« je dejala gospa in prizgala vziga-
lico. »Tu ste vi in tu sem jaz. Ce bi pri§li vi k
meni, bi tudi jaz pripravila ¢aj. Za to delo je
zenska.«

Devetak je gledal njene roke, ki so prijemale
posodo previdno, s konci prstov. Ob modrem
plamenu so se plazile sence po njenem obrazu.
Kakor da se je duSa prikrala na povrsje in se
razodeva olesu. Ne, duse ni bilo mogoce zagledati.
Ticala je pod zastorom teh senc in lepega obraza. ..

Nemo jo je motril dolgo ¢asa in v njem je
vstajalo poZelenje, da bi jo objel in privil nase.
Nagnil se je k nji, da bi jo poljubil na ustnice,
nad katerimi je umiral, ko jo je drzal v svojem
narodju na stopnicah. Premagal se je. Hilda se je
zganila. Voda v samovarju je pricela Sumeti. Vzela
je Caj in ga vrgla v posodo... Ko ga je ¢ez par
minut precedila v tanko skodelico iz pozlatenega
japonskega . porcelana, ga je postavila predenj.
Sama ni pila.

Njeno vedenje, njene besede, vse je bilo tako
7ensko, tako naravno in neprisiljeno, kakor da
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sedita skupaj ze leta in leta, veCer za vecerom,
in kuhata ¢aj. Devetaka je objemala neizmerna
sreca v njeni bliZzini. V zmedenosti je pricel piti
¢aj in se opekel na ustnicah. Hilda je vzdignila
roko, kakor da ga hoce ocuvati pred nesreco.

»Ohladi naj se,« je dejala. »Cakajte, ponesem
ga na okno.«

Preden se je zavedel, je Ze nesla skodelico k
oknu. Hotela mu je biti kakor dekla. Stopil je za
njo...

Obstala sta za zaveso. Od nekje se je oglasila
divna melodija in vzplavala ¢ez hise. Kakor da se
najcéistejSe ¢loveske misli dotikajo nevidnih strun.
Nebo je bilo jasno. Zvezde so se pomikale ¢ezenij
kakor mejniki onostranosti. Polmrak je lezal na
ulicah, koraki na cesti so utripali, kakor da je cuti
neenakomerno dihanje mesta.

Devetak in Hilda ste posluhnila. Bila sta pre-
vzeta drug od drugega. Zazdelo se jima je, da
njuni telesi gineta in ostaja samo gola dusa, ki
je¢i na svojih perotih. Devetak je videl, kako je
Hilda dvignila glavo, kot bi posluhnila v prostran-
stvo in je napol zaprla oci. Zdelo se mu je, da ji
bo telo skoprnelo od neznanega in se spremenilo
v ni¢. Roke so ji obvisele navzdol, telo se ji je
nagnilo. kakor da pada v neznani omami.

Polozil ji je roko okrog pasu; naslonila se je
nanjo... Tedaj se ni mogel veC vzdrZati, gorel je
v krvi, zgalo ga je v zivcih. Objel jo je, kakor bi
se bal, da pade v nezavest, in poiskal njene ustnice,
ki se niso branile. ..

7.

Katnik je dolgo ¢akal v predsobi Slokarjeve:
pisarne, da je bil sprejet. Prijatelj ga je sprejel
hladno, nemilostno. Imel je posla, mudilo se mu
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je, Katnik pa je dolgo mencal in ni mogel z besedo
na dan.

»Sitna zadeva,« je slednji¢ pric¢el. »To se pravi,
kakor se vzame. . .«

»O? Se morda tozis?«

»Ne, tozim se ne. Denarja potrebujem,« je dejal
naravnost in pogledal Slokarju v obraz, da bi raz-
bral vtis svoje besede.

Slokar je bil ledeno mrzel; vzel je ravnilo v
roko in se igral Z njim.

»Denarja? Denarja? Kdo danes ne potrebuje
denarja? Splosna kriza,«

Te besede je govoril zateglo, mirno, kakor bi
pel pesem; Katniku je rezalo zivee. Premagal se
je z vsem samozatajevanjem.

»Prisel sem k tebi, da bi mi pomagal.«

»Koliko?« je vprasal Slokar po muénem molku,
ne da bi pogledal vanj.

»Deset tisoc .. .«

Slokar je razsiril o¢i, Kakor da mu je preletela
mozgane nenadna misel, je vprasal v zacudenju:
»Kdaj potrebujes?«

»Danes. Najkasneje pojutranjem ...« V Katniku
je zagorel plamencek upanja.

»Ali si poneveril?«

To vprasanje je bilo zastavljeno popolnoma
ravnodudno, zato je ucdinkovalo tem strasneje.
Katnik je planil kvisku, kakor bi ga bil zbodel v
srce. Prepaden, bled in trepetajo¢ je stal pred
¢rno brado svojega prijatelia.

»Zakaj se razburjas? Ali se je to na svetu
zgodilo prvi¢? Tvoja zahteva je skrivnostna. Deset
riso¢ — do pojutranjem — ne pozneje. . .«

»Ne pozneje? No, recimo, v enem tednu. Sicer
pa, Ce bi si ne bila prijatelja, bi se ti zdajle lepo
zahvalil in Sel.«

»In ¢e ne bi potreboval denarja,« je dejal Slokar
cini¢no, kakor da uZiva ob nesreéi ¢loveka, ki mu
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je prevzel Zensko. »Bojim se zate,« je kakor z
dletom dolbel vanj, »bojim se zate.«

»Ali si kaj sliSal?« se Katnik skoro ni vec
zavedal samega sebe.

»Kaj naj slisim? Na cigaretol«

Katnik je vzel cigareto, prizgal je ni; nervozno
jo je drobil med prsti.

»Oprosti, ¢e sem neroden. Nikoli nisem bil v
polozaju, da bi prosil. Posojal sem.«

»ch«

»In da ti razodenem, ¢emu mi bo denar. — Drugi
otrok se mi je rodil.«

»Cestitam !«

»Hvala! — Cez par dni ga bomo krstili. Prvemu
sem dal za krst knjiZico, glaseCo se na njegovo
in na Zenino ime... z desetimi tisoCaki... To pot
sem v zadregi... Trenutno nimam denarja.. .«

Ali so bile njegove besede tako smrtno smesne,
ali se je Slokar docela spremenil? V potezah nje:-
govega obraza je videl svoj poraz. To ga je zmedlo,
da je utihnil.

»Dovoli, ali ti sluzba ne nese vel toliko?«

»Ne... Promet je od dne do dne manjsi.«

»Oprosti, da vprasujem... Koliko si sluzil na
mesec?«

»Deset tisocakov najvec.«

Slokar je stopil po pisarni. Ko se je okrenil, je
premeril Katnika kakor paglavea od nog do glave.

»Koliko si prihranil?«

»Vsak otrok ima deset tisocakov. — Avtomobil
imam, pohistvo, in.. .«

»In Zeno,« ga je prekinil Slokar iz nevolje, kakor
da je njegovo zapravljal. »Oprosti — lahkomisljen
Clovek sil«

Katniku so se zmajala tla pod nogami; trpel je,
da mu je stopal pot na celo.

»Storil sem vse,« je zajecljal. »Cakam izbolj-
sSanja .. .«
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»Kako, ko je vse zavarovano? Po moji sodbi
pa bi moral Se vedno zasluziti vsaj tri tisocake
na mesec,« .

»Saj jih zasluzim.«

» Lo je Se vedno lep denar.«

»Ne izhajam,« je dejal Katnik.

Slokar je Sel znova po pisarni in se je ustavil
z rokami v Zepih tik pred Katnikom: »Nimam
denarjal«

»Nimas?« je Katniku zaprlo sapo. Vrtinec misli
mu je Sel skozi mozgane. »In ¢e bi bil poneveril?«

»To bi bilo nekaj drugega. Vec¢ nego deset tisot
tudi tedaj ne. In ne zaradi tebe, ampak zaradi
druzine.«

»Potem sem se motil v tebi.«

»Ti ima§ lahkomiselne zahteve, dragi moj. Ce
ti posodim, bom storil najmanjso uslugo tebi.«

»Jaz sem ti posodil brez besede.«

»Tri tisoCake, ki sem ti jih ¢ez nekaj dni vrnil ...
Ce hoces zato protiuslugo, ti odstejem tri tisocake.
A ne danes in ne jutri. Denarja ne pobiram na
cesti.«

»Hvala,« je dejal Katnik grenko. »Hvala, kljub
temu .«

Vzel je klobuk in Sel k izhodu, ne da bi mu
ponudil roko.

»Si hud? HvaleZen bi moral biti... Tvoja Zena
razsiplje, to vem, ne ti! Odpri ocil«

Katnika je objela taka bridkost, pomeSana z
jezo in sramoto, da ni mogel posluSati nicesar vec.
Ce bi mu bil Slokar vrgel deset tisocakov v obraz,
ne bi jih pobral.

8.

Mesano Custvo je spremljalo Devetaka na ulico,
v pisarno, Se opoldne ga ni zapustilo. Custvo
ugodja in neugodja, obCutek zmagoslavja in sra-
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mote, radosti, pomesane z mocno senco bridkosti.
V rokah, v moZganih, v dusi je imel tisti zoprni,
nadlezni obcutek tatu, ki si je prilastil lastnino
svojega prijatelja. Dasi mu stvar ugaja, se mu v
veselje meSa zavest, da je ta lastnina le iluzorna.

Ali ni zaljubljen v Hildo? Ali ni nemirno begal
po sobi z razbiéano fantazijo?... In zakaj je
sinoCi. ..

Devetak je obstal v mislih sredi trga, ni vedel
kdaj. Tramvaji so vozili mimo. Avtomobili so
trobili... Tik za njegovim hrbtom se je ustavil
taksi in ni mogel dalje. Zdaj je videl, da ovira
promet. Pogledal je na uro. Bila je Ze ena.

Stopil je v restavracijo, ki je bila skoraj prazna.
Njemu nasproti sta sedela moZ in Zena. MoZ je
bil lep, ¢rnolas clovek, Zena blondinka, prijetne
vnanjosti ... Za moZevim hrbtom je pri drugi mizi
sedel debelusen ¢lovek, nckoliko zastarel, ki je
jedel z velikim tekom.

Devetak ni izbiral jedi. Narodil je juho in strmel
predse. Mislil je svoje misli in postrani opazoval
to trojico, ki je sedela pri dveh sosednih mizah.

Gospa, katere oli so se neprestano bliskale, je
pogledovala na Zivinskega trgovca. To pogledo-
vanje ni bilo slucajno. Poglede je opazil tudi
trgovee, ki mu radi tega ni posel tek do jedi. Z
velikimi izbuljenimi ofmi je pogledal najprej
moz#a, nato je pomeziknil gospé.

Ta je odmaknila pogled. Najprej se je previdno
ozrla v svojega moza, nato se je zasmejala v
kroznik.

»Kaj se smejes?« je vprasal moz nevoljno. Zdelo
se je, da je opazil njene poglede. Njen preocitni
smeh ga je razdrazil.

»Tako« je dejala malomarno, »nefesa sem se
spomnila.«

Devetaku se je zagnusilo v dno duse. Ta Zenska,
ki ima na svoji desnici lepega mladega moza,
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koketira za njegovim hrbtom s tujim ¢lovekom,
ki ga je prvic¢ videla, cigar o¢i so velike, prepre:
zene s krvavimi zilami in je njegov obraz podoben
angleskemu buldogu. ..

»In ta buldog si til« — si je ponovil Devetak.
»In ta buldog si til« si je ponovil znova. »Prav
tako nesramno vlogo igras sam! Poglej se v
zrealol«

To ga je razburilo; placal je juho in odsel. Slika
je Sla z njim, na solnce, na ulico, v mesanico
postav in obrazov, ki jih je dohiteval in srecaval.
Ni je mogel izbrisati, Kakor je bila malenkostna
in vsakdanja, se je meSala z njegovimi custvi in
mislimi ter ga prevladovala.

Devetak je imel neko silno obéutljivo stran v
svojem znacaju. Bolestno je varoval in skrbno
¢uval vse tiste oblike estetskega in moralnega
ponasanja, ki bi ga lahko naredile smes$nega ali
mu pritisnile pecat ni¢vredneza. Radi tega ni
govoril nespodobno, Se njegove misli so bile ure-
jene v to smer. Radi tega mu je bilo zoprno igrati
vlogo angleskega buldoga, ki ga je videl v restav:
raciji. Zato mu je bila misel na njegovo razmerje
s Hildo tako mucna. Igral je vlogo zahrbtnega
pomezikovalca.

In vendar se je borilo ¢ustvo v njem. Custvo,
ki se je bilo vnelo za Hildo, in ki jo je obozevalo
kot boginjo, kot popolnost Zenske lepote. Privla:
Cevala ga je neka zagonetnost te Zenske.

Ali pa je res njena dusa polna skrivnosti? Ali
ni ta skrivnost samo glorijola, s katero jo je ovens
cala njegova zaljubljenost? Kako enostavna je
bila dama v restavraciji, da je bolelo oko od njene
prozornosti. Tujec bi priSel in pogledal Hildo ter
bi ji s prvim pogledom videl do dna...

Boril se je sam s seboj, a ni priSel do konca.
Misel in Custvo nista mogla v sklad, gnus in lju-
bezen sta se borila v njem. ..
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Ko je prisla zvecer Hilda v njegovo sobo, je ni
pricakoval. Na rahlo trkanje se ni utegnil predra-
miti iz svojih misli in reci: »Noterl« Oprezno je
vstopila. Na obrazu ji je igral smeh. Stopila je k
Devetaku in mu dala roko, ori tem ga je naglo
poljubila na lica.

Devetak je bil zmeden. Pri¢o te Zenske je minila
razdvojenost, ki se je ¢ez dan pojavila v njem.
Ko ji je pogledal v obraz, je pozabil vse, gnus,
ocitke, ki si jih je delal, sklepe, ki jih je koval.

Pozabil ji je sneti plas¢. Sele, ko ga je sladila
sama, se je domislil tega. Hilda je stopila k zrecalu
z ravnodusno kretnjo, kakor da je doma v tej sobi
in se ji ni treba ne bati ne sramovati nikogar.
Nasmehnila se je sebi in si popravila lasé. Nato
je vzela samovar in ga postavila na sredo mize.
Prizgala ga je, nalila vode in pripravila skodelico
in Caj ter posodo s sladkorjem.

Devetak je stal ob strani in jo gledal s Sudnim
smehom, ki ni izrazal niCesar. Bil je drugacen,
bolj zmeden nego prejsnji vecer. V custvo lju-
bezni in hrepenenja se je prime3salo nekaj drugega.

Hilda ga je pogledala in opazila njegovo spre=
membo. Ko ga je par trenutkov motrila, je dejala:
»Kaj ti jeP«

Devetak se je zavedel, da bi vpri¢o nje ne smel
biti tak. Zganil se je in se trudno nasmehnil. »Ni¢
mi ni.«

Hilda je stopila k njemu, mu polozZila roke na
ramo, nato ga je zgrabila za glavo z obema rokama
in se s prsti zagrebla v njegove lase. Njene o¢i so
iskale v njegove zenice.

»Tako Zalosten se mi zdis!«

Bila je resnica. OtoZje je izviralo iz tistega
Koticka njegove notranjosti, ki mu je bil najbolj
neznan. In le del resnice je bil v besedi, ko ji je
dejal: »SreCen sem.«
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»Ali govori resnico?« — je pomislila Hilda.
Zdelo se ji je, da laze. Njene o¢i niso mogle
odkriti vsega.

Devetak je opazil rozo v njenih nedrijih. Bila
je bolj bela od barve njene obleke. Podobna je
bila barvi njene polti, napol razcvetena in diseca.
Hilda je iskala za njegovim pogledom, prsi so se
ji napele, kakor da se ponujajo...

»Roza,« je dejal Devetak, kakor da ga je razve:
selila ta ugotovitev. Kakor da ga Zeja po nji, je
sklonil glavo do Zametnih listov; vdihaval vonj,
Kakor da tesi svojo lakoto. RazdraZeni Zzivci so
potrebovali to zdravilo. Celo se je dotikalo njene
polti na prsih. Z vonjem roZe je vdihaval tudi
vonj njenega telesa, ki ga je polnil vsega...

Hilda je vrgla glavo nazaj in napol zaprla odi.
Med rokami je Se vedno drzala njegovo glavo in
uzivala, kakor uzZiva mati, ki hrani svojega otroka.
Bila sta v ekstazi in kakor da plavata v daljnih
sanjah nepopisne slasti.

Molcala sta. Devetak je razmisljal, dusa se mu
je znova predramila. Misli prejSnjega dne so se
cbnovile. Nic¢ vec je ni gledal z obcutkom omame
pred seboj, gledal jo je z o¢mi svoje razsodnosti,
ki se mu je porajala iz gnusa. DraZilo ga je boZanje
njenih rok, njena sapa ga je pekla, njene oéi so
¢a bolele.

Obnovil si je custva, ki jih je neko¢ gojil do
nje. Bila so Custva, ki so malone padala pred njo
na kolena, kakor pred svetnico, Custva hvalez-
nosti in spostovanja. Hotel jo je Ze pozabiti, od=
povedati se¢ vsemu. Zato je dobil placilo Ze naprej.
Vero v Zensko Cistost in zvestobo, ki je ¢loveku
v nekaterih trenutkih veé nego slast ljubezni.
Bila mu je tedaj ljubsa, dasi je trpel najbolj...

Zdaj, ko je objemal njeno telo, je razmisljal
brez strasti, kaj je izgubil. Vero v C{istost in
ncomadezevanost. Zenska, ki bi jo bil molil radi

116



V' zablodah

velicastne slike njene duse, je vstala s porocne
postelje svojega mozZa in stopila v njegovo sobo.
Dala mu je tempelj, zdrobila mu je temelje. Ali
je zato vezlas«za otroka, da je nekaj dni za tem
stopila Ze v njegovo sobo? Ali je bila zato v svoji
noselnosti svetnica, da je po porodu ocis¢ena
razgrnila svoje telo in mu darovala svoje skrite
care?

Devetak se ni premaknil. Kakor Zerjavico je
cutil njeno roko, ki mu je rahlo grebla po laseh,
kakor da se jih ne more natipati.

.Vse enake!’ — je Sepetal v sebi in jo gledal v
duhu pred oltar]em Objcla ga je ljubosumnost,
kakor da je on njen moz, in ji je v sanjah pogledal
v duso. On niti v sanjah tega ne vidi.., Zenske,
zenske! — mu je Slo skozi moZgane. Torej niti
ona, ki se je kazala svetnico, ki jo je dusa nosila
na svojih perotih, ne? Kaj Sele druge, katerih duse
so vsakdanje, enostavnejse. ..

Trpel je bole¢ino. Videl je v nji le meso, polt,
iz njenih odi je sijalo poZelenje. In ga je izpra-
Sevalo iz notranjosti: »Ali nisi Zelel tega? Ali si
hotel kaj drugega?« OSvignil jo je s pogledom,
v katerem je bilo tiho sovradtvo in prezir...

Njena roka je obstala v njegovih laseh, nato se
je umaknila. Opazila je njegov pogled. Ali je
videla tudi njegovo misel? Nekaj trenutkov je
obstala, kakor da premisljuje in sklepa v sebi.
Obraz se ji je zresnil.

Nato se je dvignila. Oblacila je plas¢ pocasi,
kakor da Caka, da jo vprasa, kam ¢gre in jo poprosi,
naj ostane.

S kotom svojega olesa jo je gledal, ni se pre:
maknil. Sklenil je, da ne spregovori. Videl jo je,
da je pospravila skodelice in dela samovar na
kraj. Postala je pred zrcalom in si popravila lasé.
Nato je obstala par minut sredi sobe, kakor da
ne ve, kaj naj stori.
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Stopila je k njemu in ga prijela za brado kakor
otroka.

»Dragi« je dejala s trepetom v glasu, »ali mi
bos povedal, ¢e te bom nekaj vprasala?«

»Vprasajl« je dejal.

»Ali si se me navelial?«

Radost, pomesana z zlobo, se je dvignila v njem.
V njenih oc¢eh je videl milino, misice na obrazu
50 ji trepetale; solza, ki je ni obrisala, ji je spolzela
iz o¢i in se ustavila sredi lica, kakor da se je
strdila v biser.

Te zenske Se ni videl jokati. To ga je ganilo.
In toliko, da je dejal pocasi, a odloéno, z mehkim
dihom za¢udenja nad vprasanjem v glasu: »Ne.«

Poljubila ga je na usta. Ob vratih mu je vrgla
$e en poljub z roko. Nato je tiho zaprla za seboj.

9\

Tisto popoldne, ko se je Katnik vracal od Slo-
karja v mislih in skrbeh brez izhoda, se je pripetila
v mestu velika senzacija. Nekdo si je z noZzem
prerezal vrat in oblezal v mlaki krvi. Beseda o
dogodku je sla od ust do ust, rastla in se kopicila,
postajala vsak hip groznejsa.

Tri ure je lezal samomorilec v veZi in se na:
makal v krvi, da je komisija izvrsila svoje delo
in so truplo prepeljali v mrtvadnico. Ves ta (as
so ga hodili ljudjé gledat in strmeli v ogromen
madeZ na tlaku in v globoko rano na vratu.

Pol 3Sepetaje so razpravljali o drami... Mlad
delavec je smrtno ljubil Zensko, ki ga je zavrgla.
Segel je po nozu in si vzel Zivljenje.

Ko se je zveCer vrnil Katnik, je postal pred
vrati, da bi se zbral; kakrsen je bil, vznemirjen,
se ne bi bil upal stopiti pred Zeno. Sel je skozi
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salon, Hildo je dobil v spalnici, sedela je v nasla-
njacu in vezla.

Poljubil jo je in dejal: »Ti Ze vezes. Ne bi
smela.«

»Danes sem bila Ze zunaj. Ves, kaj se je zgo-
dilo?« je razprla oci.

))Kaj‘.')((

»Vse mesto govori, Nekdo se je na strasen
nacin usmrtil.«

anO?tt

»Ne poznam ga. Pravijo, da je blazno ljubil
zensko, ki ga ni marala. Pomisli — z nozem si je
prerezal vrat.«

»Pusti me s temi stvarmi! Teh grozot je dovolj
po casopisih.«

Hilda je bila malce uzaljena. Katnik je sedel
in prizgal cigareto, da bi se umiril. Pomislil je na
samomor. Da bi zavzel svoje stalis¢e, je zamahnil
z roko.

»Tepee, da se je umoril! Kaj pa ima od tega?«

»Ce pa se ni upal Ziveti brez nje? Ali ni ne-
kaj... kako bi dejala... nekaj junaskega na
tem?« -

»Samomor je neumnostl« je vzkliknil Katnik.

»Kaj ti je danes, Lojze? Ali si slabo opravil?«

Ali ve, ga je spreletelo, po kaj sem Sel?

»Ti bi se ne ubil radi mene, kaj?« mu je smeh-
ljaje zrla v dno odi.

Moz tega pogleda ni prenesel. Vstal je in sto-
pil v kot, da je bil zasenen od ciprese, ki je
rastla iz ogromne vaze.

»Ne ljubis me toliko?« ga je gledala skozi pri-
prte veke, kakor da meri razdaljo od sebe do
njega.

»Neumno govorisl« ;e spregovoril Katnik. »Ali
sva samo zaljubljenca? Ali nimava tudi otrok?«
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Hilda se je ugriznila v ustnice. Vezenje, ki ga
je spustila na kolena, je znova vzela v roke, dasi
je imela trudne oci.

»Pusti tol« ji je potegnil moz platno iz rok in
ga polozil na mizo.

Zena je z rokami v naro¢ju gledala Katnika, ki
je znova sedel in nekaj mislil skozi pol odprte
oCi.

»Toliko ljudi g¢a je hodilo gledat... ves, tako
grozno rano je imell«

»Kako to ves?«

»Gledat sem Sla.«

Katnik je planil ves iz sebe. »Gledat? Sla si
gledat mrtvega cloveka?«

Hilda je bila presenecena. Njegove besede niso
bile narejene, ostro in rezko so zvenele.

»Saj so §li tudi drugi.. .«

»In ¢e bi 8li tudi k vragu... Ti si mati dveh
otrok.«

»Kaj pa je hudega na tem?« je¢ Zena pobledela.

»Hudo je, da delate iz Cloveske drame gleda-
lis¢e. Clovek se ubije in lezi s preklanim vratom,
zenske pa se zgrinjate od vseh strani, da pasete
svoje poglede na njem. Ne socutje, ne usmiljenje,
gola radovednost in gledalis¢e! Poleg tega pa po-
jete slavospev slabicu, ki se ni upal Ziveti.«

Katnik se je razburil; rdeCica mu je planila v
obraz, tresel se je po vsem Zivotu. Drugace bi se
ne bil tako razburil, danes je bil obéutljiv preko
mere., Ze sama vest 0 samomoru ga je razburila.
Zakaj, si ni vedel razlagati.

Hilda ga Se ni videla takega. Vstala je in dejala
s solzami v oceh: »Saj ga nisem videla. Odpeljali
SO ga 7Ze.«

»Zakaj pa lazes? — In e bi ga ne bili odpeljali,
bi ga videla. Tako bi Sla gledat vsakogar.«

Opazil je njene solze in stopil k nji. Postal je
mehak, dasi se mu je glas Se vedno tresel.
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»Saj ni ni¢ hudega ... Nocem, da si taka kakor
vse druge. Hocem, da bi imela veé srca, ved cus-
stva .. .«

»Tako ¢uden si danes,« se je nagnila na nje-
g0ovo ramo.

»Te dni... v soboto bo dve leti, kar sva poro:
éena,« je dejal moz z vso silo miren. »Ali sva
se sprla kdaj?«

Hilda je pomislila.

»Nikolil«

»Ce je pala Zal beseda, to Se ni bil spor. No,
vidis; tudi zdajle se ne smeva spreti? Ali bomo
v soboto krstili?«

»Zakaj ne?« ga je Hilda zacudeno pogledala.

Katnik je racunal, da bi krst odlozili, a se je v
fem trenutku premislil,

»Saj nisem dejal, da ne. Torej v soboto... To
je Ze pojutranjem... Ob enem druga obletnica
poroke .. .«

»Kaksno darilo dobim?«

»Darilo ...« je ponovil moZ in ji meril v njene
oCi. Vedel je, kaj zeli, a je kljub temu vprasal:
»Kaj bi rada?«

hcha se je nagnila k njemu in mu posepetala v
uho

~»Drago bo,« se je mucil Katnik s priznanjem.
»Nimam mnogo denarja.«

»Tako?P« se je zavzela Zena. »Da pri meni Ste-
di§, Se¢ do danes nisem vedela.«

»Saj ne Stedim. Nimam. Tak Cas je...« je 7a-
lostno strmel v njeno uzaljenost. Ona je trgala
resice od namiznega prta. »Ne bodi huda! Saj
bo3 dobila.«

»Ce ne da$ rad, ne maram.«

»Bodi pridna, Hildal« se je Katnik nasmehnil
in dvignil prst, nato ji je ponudil ustnice v poljub.
Poljubila ga je in mu oklenila roke okrog vratu.

'nf:_';c nekaj S
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»Kaj, dragica?«

»V tej obleki ne morem pred goste.«

»Saj imas Se druge.«

»Niti ena ni primerna.«

»Sicer pa — ali ni danes Ze prepozno?«

»Ni,« je dejala Hilda. »Nocoj jo prinese Sivilja.«

Katnik se ji je iztrgal iz rok. »Nimam pri sebi.
Pocakaj .. .«

7. bezecimi koraki je zapustil sobo.

Hilda je bila vesela, da je moz odsel. V priza:
devanju, da bi se mu pokazala taka kakor na-
vadno, se je izmucila do smrti.

10.

Proti veceru se je vrnil Devetak iz banke, na
mizi je nasel lasno zaponko. Gospodinja jo je
polozila tja. Bila je Hildina zaponka prozorne
zlato rumene barve z modernimi okraski. Take
zaponke ni videl nikjer drugje kakor pri Hildi.
Sprva ga je neprijetno zadelo, nato se je nasmeh:-
nil. Obrnil je zaponko parkrat v rokah, slednji¢
jo je zataknil favnu za desni uhelj.

Sele tedaj je opazil na mizi pismo, ki ga je prej
prezrl. »Gospodu Devetaku, Pavla.«

Bila je tedaj tu? Malomarno se je nasmehnil,
ni se mu zganilo srce. Pretrgal je ovitek... Bilo
je malo vrst, skrbno sestavljenih, lepo napisanih.

»Dragi gospod Devetak!

Sréno rada bi govorila z vami. Ker vas nikjer
ne vidim, sem se drznila, da vam pisem. Ce vam
je ljubo, vas bom pocakala jutri popoldne pred
mestno hiso. To¢no ob petih. Vedite, da je za-
deva nujna in sem se le stezka odlodila, da vam
pisem, zato upam, da mi sestanka ne odrecete.
Ali ste hudi radi tega?

Sréno vas pozdravlja Pavla.«
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Devetak je obdrzal pismo v rokah. Videl se je
v zrcalu in meril svoj nasmeh. Spomnil se je po-
ljuba, ki mu ga je vrgla Pavla iz temne veze, iz-
leta in obiska v njegovi sobi... Da je zaljub:-
ljena vanj, je jasno. Kaks$no je njegovo Custveno
razmerje do nje? Mesto, da bi si bil odgovoril, se
je vprasal: In kaksno je moje Custveno razmerje
do Hilde? Vrgel je pismo na mizo in odlozil raz-
misljanje do naslednjega dne.

Nekdo je potrkal.

»Noter!l«

Vrata so se odprla, na pragu se je prika-
zal Katnik. Devetak je preplaseno planil. Vi-
del je Katnikov resni obraz, njegovo zaskrb:
ljenost je prezrl. Katnikov obisk je bil tako ne-
naden, tako nepri¢akovan, da je tiso¢ misli in
predstav hkratu planilo skozi njegove mozgane.
Pomislil je na vecer, ko ga je ta odslovil, na se:
stanek v parku, na Katnikovo pijanost, v kateri
je obljubljal smrt vsakemu, ki bi se mu dotaknil
zene. Pomislil je na Hildo in na vse, kar je bilo
v zvezi z njo, s to sobo, z njim in s Katnikom,
katerega roka je zdajci segla v Zep... Vse to je
v hipu presinilo njegove moZgane. Nad vsemi
mislimi in predstavami je trepetal strah pred
smrtjo. Nagonsko je segel v Zep in z ofmi begaje
iskal predmeta, da bi se branil...

Ceprav je bil Katnik resen in sam v zadregi, je
opazil Devetakovo preplaSenost. Zasmejal se je.

»Ali si se me prestrasil?«

Devetaku se je v prvem hipu vrnila zavest.
Sramoval se je.

»Mislil sem ... da so vrata zaklenjena.. .«

Naglo se je ogledal po sobi, da bi odkril kaj
takega, kar bi ga moglo izdati. Tudi Katnik se je
oziral po sobi. Sredi zrcal se je pocutil neprijetno.
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Pogledal je po stolih, kakor da bi se bil rad resil
v enega izmed naslonjacev.

»Sedi,« mu je ponudil Devetak stol in se je od-
dahnil.

»Saj kmalu odidem,« je dejal Katnik, ki ga je
nova zadrega vsega zmedla. Bil je svoj cas pre:
prican, da mu k Devetaku ne bo treba nikoli sto-
piti. Ce bi se ne bila v pijanosti nasla, bi se ne bil
upal skozi njegova vrata. Medlo se je spominjal
neumnosti, ki jih je govoril; to ga je naredilo
temu Cloveku sorodnejsega.

Sedel je. Devetak mu je sedel naproti in ga
je radovedno gledal. Tedaj je opazil Hildino za-
ponko, ki je visela na favnovem uhlju. Rad bi jo
bil odstranil, ni bilo mogoce, ne da bi opozoril
nanjo.

»Po kaj sem priSel?« je zacel Katnik. »Govoril
bom naravnost...« V zadregi je zapicil pogled
na favna, naravnost v njegov desni uhelj. V za-
dregi c¢lovek ne gleda c¢loveku v oéi, rad se
raztrese s kakim predmetom. Tako je tudi Katnik
segel z roko po zaponki in jo zganil s prstom, da
je skoraj padla na mizo.

Devetaku je zastajala kri. Skoraj ni slisal Kat:
nika, ki je nadaljeval.

»Naj ostane med prijatelji... Ne maram, sitno
je, da bi okrog pravil. Tudi moji Zeni ne... Nate
se obratam, ker sva stara znanca... Nekaj de-
narja potrebujem.«

Zadrega je prikipela do vrhunca. V tej zadregi
je vzel Katnik zaponko, jo obrnil v roki, pozorno
pogledal, nato je zapiCil pogled v Devetaka.

Ta je videl v Katnikovih oéeh vse drugo nego
spoznanje, kaj drzi v svojih rokah.

»Denarja?« se je oddahnil. »Zakaj pa ne?
Povej, koliko.. .«

Ta hip bi bil pripravljen storiti za. svojega pri-
jatelja vse. Njegova beseda je tako vplivala na
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Katnika, da je izgubila zaponka vsako zanimivost
zanj. Zataknil jo je znova favnu za uho in veselo
vzkliknil: »Ce veliko nima$, vsaj par tisoca:
kov .. .«

»Pridi jutri v banko.«

Katnik bi ga bil prosil Se veé, ni se upal. Bil je
zadovoljen tudi s tem. Loc¢ila sta se kot prijatelja.

11.

Devetak se je prebudil po dolgem in trdnem
spanju. Bil je osvezen. Prijeten hlad je vel v sobo.
Misli so bile trezne, ¢ustvo jih ni obvladovalo. Ta
hip se njegova misel ni ve¢ bavila s Hildo.

Ko se je umival in oblacil, je mislil. Pisalo mu
je dekle, ki misli nanj s Cistim srcem in s tisto
nezavedno preracunanostjo, ki jo goji slednja
zenska, ko si izbira moza. Rada bi se resila sa-
mote, v kateri mora izvrSevati svoj poklic, iz
okolice, ki ji daje le malo upanja, da bi si nasla
zarocenca. Rada bi v svet, v zZivljenje. Hoce ¢lo-
veka, ki bi jo resil, ji dal svoje ime, kruh in
obleko in jo posvetil materinstvu. Ta resitelj je
on, ki mu je pripravljena v zahvalo dati svojo
ljubezen in svoj smeh. To ni hipna kaprica, ni
zelja po trenutku uZivanja, temvel po trajnosti.
Ona iS¢e srefo, moza, oCeta in ne ljubéka in raz-
oCaranja, hoce otrok in ne solz...

»In ti?« — je vprasal Devetak samega sebe. Ali
ni vzklila v tebi simpatija do nje? Nisi ob¢udoval
mramornato bele polti njenih prsi, njenih ledij,
nisi gorel v njenem objemu? Hvalil si njeno svetlo-
modro obleko, 3alil si se Z njo in si jo zapeljal, da
se je v kréevitem joku vdala tebi, ki si bil drugi
moski, kateremu je zaupala svoje telo. Zdaj pa
nosi svojo pekoco misel za seboj. Tudi ti je
ugajala njena dobrotna dusa, njena domacnost. ..
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»Dal« je dejal sam pri sebi.

In vendar ne mores vzeti samo njene polti. Ne
samo njene prikupljive odkritosti in domacnosti.
Vzeti moras njeno telo in njeno duso célo; vse
njene vrline in vse njene pomanjkljivosti. In
pomanjkljivostim je treba prizanasati s samozata-
jcvqnjcm, s potrpljenjem, pogostokrat z junastvom
svojega znacaja. ..

»Nel« — je dejal Devetak sam sebi, kakor da
je ¢lovek, ki stoji v zrcalu, nekdo drugi in mu on
odgovarja.

In je ne mores vzeti radi tega, ker si polozil roko
nanjo in si jo varal, Se preden si se je dotaknil;
in jo narediti za suznjo in postati sam njen suZenj.
Ne, tudi tega ne!

Poglavije, ki je bilo zaceto, je treba zakljuciti.
Rano, ki je bila zadana po njegovi krivdi, je treba
ozdraviti na nacin, ki najmanj boli.

Sklenil je, da pojde na sestanek.

Na stopnicah je srecal Hildo. Pogledala ga je
in zadrzala korak, ko da se hoce ustaviti. Videla
je, da je Devetak resen in gre dalje. Odzdravila
je in zrla za njim. ..

Devetak je dobil Pavlo, ki je Cakala pred mest:
no hiso cetrt pred napovedano uro. Kakor da se
je bala, da pride in je ne bo nasel. Bila je v svetlo-
modri obleki,

Devetak je bil ta hip dobre volje, odkod se je
vzela ta radost, sam ni vedel. Hitel ji je naproti in
ji segel v roko.

Pavla se je nasmehnila in zardela.

»Bala sem se, da ne pridete,« je dejala.

»Ali mi imate kaj vaznega povedati?« je vprasal
Devetak,

»Ce bi ne bilo vazno, ali bi bili hudi?«

»Zakaj?«

»Ker sem vas izvabila z doma.«
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Krenila sta k morju, postala in nista vedela,
kam naj gresta.

»Peljiva se kam; kamorkoli,« ji je predlagal,
kakor da mu je odvratno to brezciljno postopanje
ob bregu, ki is¢e besed, a jih ne najde.

»Ne,« ga je zavrnila z lahkim nasmehom Pavla;
»rada bi ostala v mestu. Toda, ¢e je vam mnogo
na tem...« je pristala nato.

»Meni je prav,« je odgovoril Devetak. »Le Zejen
sem; rad bi pil.«

Zavila sta med hiSe in sedla k eni izmed vrste
miz, ki so stale pod sen¢nimi kostanji.

Mimo so hodili ljudje, ropotali vozovi; prah se
je dvigal in sedal na kozarce. V senci je bilo
prijetno. Lahek vonj je udarjal nekje in se sirovo
meSal z duhom po ocvrtih ribah, ki je prihajal iz
gostilne.

Devetak je obcutil neugodje. Vecerilo se je,
mimoidoé¢i so se mnozili. Da bi prekinil molk, ki
je postal Ze neznosen, je vprasal: »Ali ne pojdete
na pocitnice?«

»Saj je Zze pozno. Sc en deZ, pa bo jesen. Sicer
pa — kam naj grem? Pri materi moram ostati,
hoditi v pusto kavarnisko druzbo, na izlete brez
cilja. Raje ostanem v pus$cobi pisarne in se za:
grebam med papirje, dokler se ne postaram ob
pisalnem stroju.«

Devetak je pomislil. Nerazloéno se je prestavil
v njen polozaj in obdéutil delec njene tragike.
Pogledal ji je v oci; kakor solnce so sijale vanj.
Napravil je tolaZilen obraz in ni vedel, kako naj
zavrne to(lc. ki je nevzdrzno lil proti njemu.

»Gospodi¢na, vsi smo junaki, vsak v svojem
poklicu. Ne smemo si nadevati obraza mudenistva,
staviti si na pot zaprek, ki prihajajo iz nas samih,
da se spodtaknemo ob:nje. Vse nase zivljenje, vsa
nasa sreta je odvisna od naSe zadovoljnosti.. .«

»In okolis¢ine?« ga je prekinila Pavla.
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»QOkolis¢ine ne smejo spreminjati ¢loveka, ¢lo=
vek mora spreminjati okolis¢ine. Iz njih se da
narediti raj ali pekel. To je odvisno od ¢loveka
samega.«

Devetak je utihnil, tudi Pavla je moléé raz-
misljala. Zdelo se ji je, da jo je s svojimi besedami
pobil na tla in se ne more ved dvigniti. In kakor
bi ji podajal roko, je pristavil;

»Seveda, ¢lovek mora imeti zvezdo pred seboi,
ki ga vodi.. .«

Kakor da je izrekel davno pri¢akovano besedo,
po kateri jo je Zejalo, se je Pavla na mah vzrav:
nala. »Vidite, te zvezde ne morem najti.. .«

Njena beseda je bila burna. Spoznala‘ je, po:
greznila se je vase. Devetak jo je razumel. Kakor
da se mu je storilo inako ob tej besedi, ji je pos
lozil roko na zapestje.

»Vi mislite — ljubezen?«

Molée je prikimala.

»Ali ste prepricani, da je v ljubezni sreca?«

»Je in ni,« je odgovorila. »Jaz ljubim. In ¢e bi
vedela, da sem ljubljena, si ne morem misliti
popolnejse srece.«

Devetak je gledal globoko v njene zenice. »Tudi
to ni popolna sreca. Tudi, ¢e bi bili ljubljeni, bi
obcutili bole¢ino.«

»Tega ne vem,« je trepetala Pavla. »Tega Se
nisem poizkusila... Ali, mislim, da bi bila ta
bolest sreca ... Pesniki ne laZejo.«

»Pesniki govoré iz grenkosti, ki jo je natolila
ljubezen. Grenkost drugih, ki je ovita v lepo
obliko, nam dela vtis sreée. Ce jo poizkusimo
sami. ..«

Pavla je molcala. Besede je niso potrle, nihala
je med svojim srcem in med ¢lovekom, ki je sedel
ob njeni strani. Kaj misli? Kaj éuti? Zastrt je,
mrzel. In vendar sodi ona tako dobro o njem. Zdi
se ji, da ni drugega ¢loveka na svetu razen njega.
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Umolknila sta in gledala v mimo prihajajoce
ljudi, kakor da sodita vsakega posebej. Slednji¢ je
dejala Pavla naravnost, brez sramu; val rdecice ji
je zalil lica.

»Ali mi boste odgovorili po resnici, ¢e vas bom
nekaj vprasala?«

»Zakaj ne?«

»Ste kaj mislili name?«

»Sem.«

Gledal jo je. Skozi njene oci je prihajal smeh
notranje zadovoljnosti. Cemu bi to bitje ne imelo
vsaj trenutek zlagane sre¢e? Koliko ljudi je oprlo
svojo duso na laz, da se niso pogubili!

Videl je, kako ji je e neko vprasanje trepetalo
na ustnicah. »Se nekaj bi mi radi povedali,« je
dejal s prekanjenim nasmehom.

»Kako veste to?« je zardela. »Vi gledate v duso.
Res, hotela sem vas vprasati...« Umolknila je in
se ozrla. »Gospod Devetak, nekaj moram govoriti
z vami. Tu ni primeren kraj za to.. .«

Devetak ji je gledal v obraz, ona mu je od:
mikala svoj pogled. Radovedje, pome$ano z ob:
¢utkom strahu, ga je objelo.

»Ali greva domov?«

Pavla je prikimala.

Sla sta. Ulice so bile polne ljudi; z mrzliénimi
koraki so hiteli od dela in se potapljali v sence,
ki so padale od his. Devetak in Pavla sta se jim
s teZavo izogibala, krenila v stranske, neobljudene
ulice in skoraj molce dospela domov.

Devetak je sedel v naslonjal, Pavli je ponudil
stol. Bil je lahno vznemirjen. PriZgal je cigareto
i mol&al. Njene o¢i so begale po stenah, v zrcalo;
kadar se je zagledala v odsevu, je umaknila odi.

»Kaj je novega, Pavla?«

Zdaj Sele se je zavedela, zakaj je pisala temu
cloveku, po kaj je prisla. Ob tej misli se ji je
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skoro zameglilo pred ofmi. Zbrala je vse modi,
da je spregovorila.

»Nekaj vam bom povedala; ali ne smete me
soditi grdo, ne slabo misliti 0 meni.«

»Ne bom; govorite.«

»Ali se spominjate...« ji je za hip zastala
beseda, a jo je nadaljevala, ko je zbrala novih
moci, »ali se spominjate izleta... in zadnjega
najinega wldcnja v tej sobi?.. .«

Devetaku je nLkaJ mrzlega bprel.‘.telo ude; ohra-
nil je hladno kri in dejal: »bpummjam se.«

»Gospod Devetak, hudo mi je, da boste morda
mislili 0 meni, da prosjaéim za ljubezen ali prosim
milos¢ine. Morda boste mislili Se kaj hujsega, da
sem se vam vdala samo zato, da bi vas oropala
svobode. Res, omamljena sem bila, a nisem mislila
na to... tudi, ¢e bi se svet podiral tiste hipe, ne
bi bila cutila... Rada vas imam, saj mi ne za-
merite, ¢e vam to priznam odkrito... In iz ognja,
ki je Sel iz vas, sem sklepala, da je tudi vase
custvo do mene . .. Zakaj me tako gledate, gospod
Devetak?«

V mrzlicni naglici je govorila besede tako, kot
jih je pripravila doma; ko pa je zagledala Deve-
takove odi, ki so se neznano §irile in spreminjale
v svojem blesku, je obstala.

»Govorite, saj vas poslusam,« je spregovoril
Devetak zamolklo.

»In Ce poreCete, da me ne ljubite, verujte mi,
da pojdem in ne bom rekla ne besedice ved, dasi
me bo peklo v prsih.. .«

Umolknila je znova in se borila v sebi; Devetaku
je ugasnila cigareta; polozil jo je na pepelnik in
se hotel dvigniti, vendar je obsedel.

»Vprasati sem vas hotela, ali me ljubite. Nikoli
mi niste povedali tega naravnost.. .«

»Ljubim?« je dejal Devetak z grenkim nasme:
hom in v zadregi. »Kaj je ljubezen?«
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»Vprasati sem vas hotela, ali me ljubite?« je
ponovila Pavla, vide¢, da Devetak zavija svoj
odgovor v problemati¢nost.

»Nel« je odgovoril Devetak odlocno.

»Zakaj tedaj nosim sad najine ljubezni pod
srcem?« je wvzkliknila v hipnem protestu proti
izgovorjeni besedici.

Tedaj je Devetak planil, kakor da ga je picila
kaca. Z dvema skokoma je bil pri oknu; tam se
je ozrl, prekrizal roke, pomilovalen trpek izraz mu
je lezal na ustnicah.

»Gospodi¢na Pavla, to ni resnical«

Pavla se je dvignila; lepa, vzravnana je stala
pred njim in dvignila roko.

»Prisegam, da je resnical«

Devetaku se je zazibala zemlja pod nogami. Se
nikoli ni stopila predenj Zenska in mu rekla: »Pod
srcem nosim sad najine ljubezni.« Kaj je ljubezen?
Poznal je uzivanje, Zrtve in dolZnosti je zameta-
val. Videl se je, kako leZi uklenjen pred to Zensko,
zamrezen v spone vsakdanjosti, druzinskih skrbi
in ljubosumja, ure brez spanja, ovit z verigo,
Katere ¢leni so leta, podobna peklenskemu ognju
v svoji enoli¢nosti. 1z besed te Zenske je rastla
njegova prihodnost tako zivo predenj, da je vsega
zagrenila in je planila z rokami, kakor da se
koplje iz valov.

»Ta otrok ni mojl«

Pavla, ki je gledala v Devetakov spremenjeni
obraz, je stopila ta hip za korak nazaj. V solzah
je bruhnila: »Torej sem vladuga?«

»Ali ste se vdali meni prvemu?« je ocital Deve:-
tak, kakor da bi to moglo kaj izpremeniti.

»Ne vam,« je odgovorila Pavla komaj sli$no in
je Ze stala pred vrati, napravljena za odhod. »Ne
vam... Nekomu... ki ga poznate in me je nato
zamenjal za lepo Zeno.. .«
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Pocasi je zapirala vrata, kakor da pricakuje, da
ji Devetak rece Se kaj ali da jo pokli¢e nazaj.

Skozi Devetaka je planila tezka misel. Kam gre
ta Zenska? Vsak dan je bral v ¢asopisih o Zen-
skah, ki gredo iz ljubezni v smrt. Bal se je, kaj
bo, ¢e najdejo Pavlino mrtvo truplo in bodo ob
njeni smrti imenovali tudi njegovo ime. Ne so=
Cutje, strah pred to moZnostjo mu je dal nagib,
da jo je poklical.

»Pavlal«

Vedel je, da se tedaj, ko preide prvi tezki naval
zalosti, zmanjsa nevarnost za nepremisljena de-
jagja. Tako dolgo jo je nameraval pridrzati pri
sebi.

Pavla se je vrnila; s pocasnimi koraki je sla
proti mizi in prodirljivo zrla v Devetakove pol
zaprte oCi.

»Kaj nameravate?«

»Kaj naj storim?« je dejala, se sesedla na stol
in zaplakala v roke.

»Ne obupajte!l« je dejal Devetak, ki je v dusi
pojeklenil svoj sklep. »V nesre¢o ne smete. ..
mater imate. . .«

»Kaj naj storim?« je ponovila Pavla z zacu-
denimi in objokanimi o¢mi.

Devetak je poiskal med Casopisi na mizi, raz-
grnil stran z malimi oglasi, polozil kazalec na
enega izmed njih ter odstopil za korak.

Pavla je brala. Mali oglas je priporocal babico
z zdravnisko pomocjo... Pavla je dvignila o¢i, da
bi ¢itala na Devetakovem obrazu vse tisto, kar je
bilo treba brati med vrsticami.

»Kaj mislite s tem?«

»Abortus!«

Pavla je prej le napol razumela, zdaj ji je bilo
jasno. Bilo je toliko moralnega zdravja v nji, da
se ji je vse uprlo in je Cutila v sebi kréevit protest
proti nenravnosti tega pocetja. Vse ji je zaplesalo
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pred o¢mi, ko se je dvignila. Ni mogla reci
besedice, dasi se je z muko trudila, da bi spre:-
govorila; samo grenek nasmeh ji je ostal na
ustnicah.

Devetak ni razumel njenega vedenja. Razlagal
Si ga je drugace.

»Ce nimate denarja, povejte .. .«

»Ne, nel« je vzkliknila. »Od vas ne! Od vas nel« °
je skoraj zavpila in planila skozi vrata.

Na hodmku je zagledala Hildo, ki je stala, kakor
da je pravkar nameravala vstopiti v Devetakovo
sobo. E nski sta se spogledali, nista se pozdravili.

12.

V sili se prenavljajo in dozorevajo c¢loveske
misli naglo. Preden se clovek zave, stoji pred
samim seboj ves drugacen in se niti ne izprasuje
ved, zakaj je tak. V tezkih okolis¢inah postarajo
¢loveka ure hitreje nego leta.

Ko je Pavla stopila na ulico, ni Cutila ve¢ sama
sebe. Zablodila je med ljudi, njene misli so pre-
skakovale kakor elektri¢ne iskre in ugaSale.

Njena mladost ni poznala brezplodnih sanj.
Zelela si je ljubezni, tihega skromnega doma v
miru in zadovoljstvu, drugega ni¢. S temi sanjami
ni letala visoko, sprejela je bila pri Katniku sluzbo
strojepiske, in Sele tisti trenutek, ko se ji je bil
Katnik z lepo besedo in s poljubom priblizal, se
je njena misel obesila nanj, dasi jo je strasil glas
o imovitosti, ki je oZarjal njegovo ime. Imela ga
je rada, spoznala je, da se je tudi njegovo ¢ustvo
ogrelo zanjo. Bila je razoCarana; udarec je pre:
nesla s tistim tihim juna$tvom, ki pusti trajno
bole¢ino v srcu, a nobene tozbe v besedi.

Ko ji je dusa nihala med Mozino in Devetakom,
s¢ je usodno nagnila k Devetaku; bil je lepsi,
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silneje je vplival na njena Custva, dasi se je pri
Mozini pocutila varneje. Ce bi bila odlocala z
razumom, bi se bila oklenila Mozine.

Ocitala si je, da je segla prcvnoko, ko je VJI]LI‘
bila Devetaka. Posebno jo je vznemirjalo, da ni
mogla videti njegovemu ¢ustvu do dna. Dve naturi,

ki sta bili v njem, sta ji izmikali svoj pravi obraz.
*  Nocoj pa se je razgalilo pred njo vse. Kakor
da se je na mah podrl najlepsi tempelj njenih
ianj. Gnus se je nagrmadil v dusi in ji zastrupljal
<y BT

Ob vsakem koraku, ki ga je zablodila v ulice
proti morju, je padala prednjo ostudna beseda, ki
jo je izrekel Devetak. Vsakokrat jo je zavrgla,
dokler ni obstala Ziva pred njo in se ni umikala
veg, le srce ji je krvavelo ob nji.

Prisla je do morja. Ni dvignila o¢i, zakaj bala
se je, da ne bi spoznala koga izmed ljudi in da ne
bi on bral v njenem obrazu, kaksne so misli, ki
jo mucijo.

Morje je pljuskalo ob obalo. Lu¢i so se sekale v
njem in odrazale na tisoce obrazov, ki so se trli
med seboj in pozirali, kakor da ogromno vodovije
ne obstoji iz kapljic, ampak iz obrazov, ki drug
drugega porajajo in zopet goltajo vase.

Bilo ji je neizmerno prijetno, gledati v vodo.
Zdelo se ji je, da se njena dusa ziblje v valovih;
pocasi ji objemajo vode tudi telo, jo stiskajo,
pozibavajo in ji srkajo bole¢ino iz udov.

Zamizala je... »Kako lepo bi bilo spati« je
pomislila. »Ve¢no spati! Veéno spati.. .«

Ko je nenadoma odprla oéi, je e vedno stala
na bregu, nedale¢ od nje pa je stal ¢lovek, ki je
gledal v valovje kakor ona. Spoznala ga je. Bil
je ucitelj Mozina.

Vsakokrat bi se bila vprasala: »Kaj dela ta
¢lovek tu?« Nocoj pa jo je spreletelo: »Ali ni ta
Clovek Ze stopil na prag veCnega spanja in je Se
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vedno tu? Ali se ne oklepa Zivljenja bolj nego
poprej in celo ljubi?«

Kam je $la njegova bolec¢ina? Ob tej misli se
je v Pavli znova porodilo upanje do Zivljenja. Ko
je Mozina dvignil klobuk in jo pozdravil, se je
zasmejala in brez besede odsla; Mozina je pre-
paden gledal za njo.

Hodila je v ¢udnih krivuljah, vsekrizem, trpela
v mislih vso bole¢ino Zivljenja, ki jo caka, ce se
zgodi, kar ji obeta narava; izguba sluzbe, materine
solze in beda obeh, ki sta po svojem rojstvu
zvezani med seboj. Preden je dospela do Katni-
kove pisarne in zagledala lu¢ v nji, se je v drugic
zasmejala in se opotekla skozi vrtna vrata v
notranje prostore.

Za ogromno mizo je sedel Klavzar, skljucen
viase kakor pajek, poleg njega je stal Katnik, ki
je pravkar vstopil.

Oba sta se zacudeno ozrla v Pavlo, ki je
opotekaje se stopila h Katniku. »Prosim za teden
dni dopusta.«

Katnik je videl dekletov spremenjeni obraz,
premeril jo je z oémi, nato je vprasal:

»Od kedaj dalje?«

»Od jutri.c«

»Malo tezko bo,« je dejal KlavZzar in motril
Pavlo iznad ocal.

»Nastopitel« je odloc¢il Katnik, ki ga je dekle-
tova sprememba vidno prevzela.

Pavla je postala Se trenutek. Opogumljena radi
prvega uspeha je zaprosila: »Prosim za predujem...
Zelo nujno potrebujem.«

»lzplacajte jil« je ukazal Katnik.

Klavzar je premeril Pavlo Se enkrat, ji odstel
denar, jo spremil do vrat in obrnil kljué.

»Da ne pride Se kdo.«

»lzplacajte tudi meni pet sto lir.« je spregovoril
Katnik, preden je Klavzar zaprl blagajno.
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KlavZzar je pomislil in se ni ozrl v Katnika.
Pocasi je vprasal: »Na ratun?«

»Na racun. Ali imate kake pomisleke?« se je
nasmehnil Katnik ironi¢no.

»Pomislekov nimam ... Stevilke niso popolnoma
v redu.«

Katnik je bil hladen. Kakor da gre za kako
vsakdanjo stvar, je vprasal: »Ali se kaj ne ujema?«

»Trikrat sem pregledal... Ne gre mi v red.«

»Kak pogresek pri vpisovanju ali seStevanjul«
je Katnik zamahnil z roko. »Ga Ze najdete.«

»Ali pa tudi ne. Zadeva je kocljiva zato, ker
s0 pri centrali prisli na neko nerednost.«

Katnik se je sesedel.

»Kako veste to?«

»Danes so ekspresno in z obratno posto zahte:-
vali neke izvlecke.«

»In vi ste jih poslali?«

»Odsli so s popoldansko posto.«

Katnik se je ugriznil v ustnice in mukoma iskal
ravnovesja. Klavzar je listal v knjigi, nasel mesto
in pokazal s prstom nanj.

»Ali ste vi pisali te Stevilke?«

Ravnatelj se je nagnil globoko nad knjigo in
zatajil: »Nel«

»Jaz tudi nel« je dejal Klavzar in ni umaknil
pogleda.

Stopil je k blagajni, vzel iz nje Zelezno skrinjico
in nastel pred Katnika pet stotakov.

Ta je spravil bankovce v listnico in s trpkim
humorjem, kakor da se s tem opraviéuje pred
Klavzarjem, je dejal: »Gospod Klavzar, ali se
C¢loveku ne zgodi vcasih, da mu gre vse po zlu,
Cesar se dotakne?«

»Res je,« je odvrnil Klavzar tako trdo, kakor
da pribija tisockrat dognano resnico. »Kadar se
Cloveka loti, ga bije do konca. Ni¢ ne pomaga, e
se oteplje.«
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»Do konea, mislite?«

»Do koncal«

Katnik se je poslovil; Klavzar je stojé zrl za
njim; slisal je §ll:ripajoéc stopnice, po katerih je
izginil v prvo nadstropje.

Nato je sedel in sklju¢en nad knjigo racunal.

13,

Po Pavlinem odhodu se Devetak ni mogel
umiriti. Kljub hladnosti, s katero je dal dekletu
svoj sebi¢ni, brutalni nasvet, ga je sprva rahlo
peklo, nato cezdalje huje. Bil je hud nase, na
Pavlo, na vse Zenske. Godilo se mu je kakor
zlodincu, ki se je v jedi kesal dejanja, si delal
otitke, da jih je storil, in koval dobre sklepe za
bodo¢e. Ko pa je priSel na svobodo in so bile
posledice kazni zabrisane, je ob prvi priliki postal
tak kot prej.

Nenadoma je potrkalo na vrata. Odkar je bil
Katnik pri njem, se je Devetak nagonsko preplasil
vsakega obiska. Obstal je pri oknu, skozi katero
je sijal vecer; sklenil je, da se ne oglasi.

Potrkalo je znova. Ko se po tretjem trkanju
nihée ni oglasil, so se vrata odprla in vstopila je
Hilda.

Oba sta se zacudila drug drugemu. Hilda Deve-
taku, ki je obstal pri oknu in jo gledal z velikimi,
presenecenimi oémi; Devetak Hildi, ki je ta hip
ni zelel ne pricakoval,

Hilda je cutila to. Pomisljala se je za trenutek,
a je naposled energi¢no stopila dalje.

»Hilda, ti si?«

»Jaz,« je dejala ona hladno in se prestopila.

»0Ob tej uri?«

»Da, Zakaj se Cudis?«

»Danes, ko je tvoj moZ domal«
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»Danes, ali naj se ga mar bojim?«

Da. Devetak je vedel, da se ga ne boji. On je
vedel, da se blazna Zenska nikogar ne boji, da
plese nad prepadom, se igra z ognjem in z nesreco
kakor z igraco. Hilda pa ni slutila, da se Devetak
boji, da vsako minuto trepeta v mislih, da bi lahko
postalo jasno, kar mora biti ve¢no skrito. Tresel
se je pred Katnikom, pred samokresom, pred
smrtjo. Pripravljen je bil uzivati, a ne za ceno
zrtve, skrbi, nevarnosti in morda celo Zivljenja.
O¢i so se mu sirile, bilo mu je, kakor da se po-
greza...

»Na ta nacdin... bo izvedel tvoj moz. . .«

»Ali se ga bojis?« se je zamejala Hilda. »Ti ne
bi Sel v nevarnost zame?«

»Ce pa ni treba. Cemu plesati po vrvi? Nepo-
trebne Zrtve so blaznost. Ob tej uri prihaja vendar
tvoj .. .«

»Ostanem,« je udarila Hilda z nogo ob tla.
»Govoriti moram s teboj.«

Devetak se je umaknil. Sele zdaj je opazil, da
Hildine o¢i ¢udno sijejo. Njene besede so bile
kratke, odrezane, njen glas oster.

»Zakaj me tako gledas?«

»Ne izprasuj! Le iz dveh vzrokov je ¢lovek tak.
iz blazne ljubezni ali iz sovraStva. Izbirajl«

Devetak se je zgrozil. Ta trenutek se ni vec bal
Katnikovega samokresa, bal se je te Zenske. Sel
je po prstih do vrat in jih zaklenil. Znova se je
zazrl vanjo.

Bila je izmucdena, mracna. Njena lepota se ni
spremenila. Ista samozavest, isto dostojanstvo
kraljice je sijalo iz nje. Zdaj Sele se je domisil,
da se je bila takoj ob prihodu ozrla na posteljo.
Ta je bila lepo pogrnjena, nedotaknjena. Devetak
se je nasmehnil njeni prozorni misli. Hilda je
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ujela ta smeh. O¢i so se ji zabliskale, vendar je
ostala mirna.

»Kdo je bil danes pri tebi?«

Glas je bil trd, o¢i so ga motrile.

»Ce ves, da je bil, ga mora$ tudi poznati.«

»Ne. Od tebe ho¢em slisati ime.«

V Devetaku se je dvignilo nekaj zoprnega, a je
znova vse potlacil vase. »Gospodi¢na Pavla.«

»Je ona tvoja zarofenka?«

Kakor c¢lovek, ki govori resnico, je odgovoril
kratko in jasno: »Ne.«

Hilda je gledala z oémi, ki so razodevale neza-
upanje in sum. »Torej tvoja ljubica?«

Devetak je stal mahoma vzravnan pred Zensko,
ki ni bila v nikakem zakonitem odnosu do njega.
Pri sebi je potrdil tisto njeno ceno, ki jo je postavil
v trenutku najveénega gnusa do nje. Videl je roko,
ki je legla na njegovo osebno svobodo. Ni maral,
da bi kdo zahteval ra¢unov od njega.

»In Ce bi bila moja ljubica?« je vprasal ostro
in udaril s ¢lenki roke po mizi. Spodnja ustnica
se mu je skréila v krut izraz.

Hilda ni pri¢akovala tega. Skoro zajecala je.
Nato se je vzravnala in si popravila plas¢ na
ramenih,

»Tako?« je bruhnilo iz dna njenega globokega
zatudenja. »Kaj pa sem ti jaz?«

Devetak v trenutku, ko ga je ovijala veriga
odvisnosti, katere se je Se skoro bolj bal nego
samokresa, ni ve¢ videl prejsnje Hilde pred seboj.
Ob¢util je, da je bilo ono neznano Custvo do nje
le ojaceno hrepenenje po nedoseZznem. Ko se mu
je samo ponudilo, je ubilo lepo misel in jo oblatilo.
Cisto duhovno razmerje je bilo laz, Ze prvo uro
je govorilo telo. Njena ¢ustva, njene besede, vse
je bilo podobno drugim Zenskam, le posoda je
bila druga. In ta njena posoda, njeno telo, ki se
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mu je ze drugi vecer razgalilo in se mu dalo obcus-
dovati, je sprhnelo v nekaj necistega. In vendar
je tem ustom nekoc¢ verjel, da je mogo¢e obcéudo-
vati lepo telo brez poZelenja. Se vecje gorostas:
nosti bi ji bil verjel... Sel je bil v muzej, stal je
pred belim marmornatim kipom. Gola zenska je
stala pred njim, le z eno nogo v oblacilu. Primerjal
je. Prepad je zijal med obema, med umetnino, ki
je vec¢no zivljenje, med Zensko, ki je samo Zivlje-
nje. Pred kipom trepeta dusa, pred Hildo je trepe-
talo telo. Umetnino je uzival zgolj z duso, pred
Hildo je dobilo telo premo¢ nad duSo, Zival nad
clovekom ... Ona pa morebiti misli, da mu je
poklonila bogastvo, ko se je latna vdajala strasti,
da se je gabila. Za to ceno bi ga rada zasuZnjila.
Vse, kar je ostalo od nje, je bila Se zmes razli¢nih
nasprotij njenega znacaja, ki si jih on ni Znal
razlagati, zato mu je bila zagonetna. Zdaj je bila
z enim nastopom, z eno besedo na mah jasna.
Bila je Zenska, ki jo je priroda obdarila z lepoto,
nagonom, razdvojenostjo, ki je izviralo iz na-
sprotja fantasti¢nosti in realnega Zivljenja. Zenska,
ki je iskala le lastne srece, ki ga je hotela zavozlati
v zanko, da bi ji tladanil in hlapceval kot ji je
njen moz... In videl jo je, kako prihaja nekega
dne in mu pravi: »USla sem, vsa sem tvoja.. .«

Njena jasnost ga je mucno zabolela, Dyoje
samoljubij je tr¢ilo drugo ob drugo.

»Kaj si mi ti?« je siknil Devetak. »Tudi ti si mi
ljubical«

»Tako?« je jecala Hilda prepadena, brez sape.
»Tudi jaz?« Nato se je razburila. »Tako ti jaz ne
bom ljubica! Jaz in nobena drugal«

Hilda je wpila, da je odmevalo. Devetak se je
prihulil, se nagonsko pripognil, kakor da se mu
podira strop nad glavo, nato pa je planil k nji in
ii z rokami zaprl usta.
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14.

Pavla se je premetavala vso no¢ in niti za
trenutek ni zaspala. Sklep, ki ga je storila v mislih,
je morala tudi ¢ustveno preboleti. Pocasi, kapljo
za kapljo, ga je osvojila, slednja kaplja je bolela
z neznansko bolecino.

Zjutraj je vstala zgodaj. Materi je dejala, da
se odpelje k prijateljici in da se vrne Sele Cez
dva dni.

Materi se je ta pot zdela ¢udna: hotela jo je
pridrzati.

»Ne, moram iti,« se je poslovila Pavla in polju:
bila mater,

Ulice so bile prazne, prvi tramvaji so vozili v
redkih presledkih, pometac¢i so prasili s svojimi
metlami. Nad vencem zelenih gora je vstajala
vedno veéja svetloba, prvo solnce je posijalo na
hise, glas sirene je vabil delavce k delu.

Ko je stala Pavla v drugem nadstropju velike
hise v eni izmed glavnih mestnih ulic, je pricela
trepetati. Nekaj neznanega jo je objelo in pre:
treslo do mozga. Ze je hotela oditi, ko se je pre-
budila druga sila v nji in dvignila njeno roko k
Zvoncu.

Visoka, mo¢na Zenska z zaspanimi olmi ji je
odprla in se zacdudila. »Tako zgodnja?«

»Nisem mogla ¢akati.«

»Dobro,« jo je babica spremila v salon, ki je bil
rdeCe tapeciran, malomestno razkoSen in natrpan
z obilico drobnarij. »Zdravnik pride ob desetih.«

»Ce smem pocakati...«, je prosila Pavla, a ni
izgovorila do konca.

»Seveda, pocakajte...«, je dejala Zenska in
sedla na rob stola, »Sedite, draga mojal«

Pavla je sedla. O¢i so ji begale po stenskih
slikah in fotografijah, vdelanih v ¢rne okvirje in

141



France Bevk

okvircke, kakor bi v njih iskala opore za svojo
zbeganost in bojazen.

»To je nas salonéek,« je zuzljala Zenska. »Nic
posebnega, pa saj veste, ¢asi so hudi... Da bi
videli stanovanje naSega zdravnika, to bi se ¢udili.
Kakor paradiz. Pa ni ¢uda, koliko pa tudi zasluZi.
Samo prejsnji teden sem mu izplacala... Opro:
stite, da vas vprasam, ali ste prinesli denar?«

»Sem,« je dejala Pavla in segla v torbico.

Pred to Zensko se je zdela neznano majhna; bilo
ji je, kakor da so jo urekle njene majhne oci,
zroce iznad mastnih lic. Ce bi se odloc¢ila oditi, bi
ta hip ne mogla skozi vrata.

»Oprostite, veste... Saj vem, da ste poSteni,
a zdravnika moram plaéati takoj. Takoj... veste!
In da vas potem ne bom nadlegovala. Eden...
dva ... tri.. «

Slinila je prste in Stela stotake. Pavla jo je
opazovala, stotak za stotakom, in mislila na zdrav-
nikovo razkosno stanovanje. »Ko bi ti vedela,« je
mislila s po¢asno mislijo v sebi, »da je to moj
poslednji denar, in ne vem, kako bom Zivela z
materjo naslednji mesec.. .«

»Prav,« je zenska sestela in zmeckala bankovce
v Zzep predpasnika. »Ali se bojite?«

»Nekoliko se bojim.«

»Ne bojte se! Pri meni se Se ni zgodila nesreca.
Moj zdravnik je izveZban; v temi bi opravil kakor
pri ludi. Vsak dan prihajajo nove. Dobro, da ste
dobili prostor. Saj ne boste dolgo.. «

»Dva dni mislim, ne?«

»Dva dni morate ostati. Ce tudi ste iz mesta. ..
Tu zraven,« je nadaljevala tiSje, »je neka Zenska
iz okolice. ie Cetrti dan, a se Se vedno drzi
vostelje. Pred njo je bila neka gospodi¢na, ki je
hotela Ze isti dan oditi; no, prihodnji dan pa je
res Sla .. .«

»Toda — ime ostane tajno?«
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»[z teh ust ne pride nobeno ime. Tudi videl vas
nihe ne bo, razen mene, zdravnika in mojega
moza. Ali vas ljubcek ve?«

To vprasanje je bilo odvec. Pavli je planila vsa
kri v obraz. Zajecljala je in ni vedela, kaj naj rece.

»Ali vas ni poslal ljubéek sem? Zelo ste prepla-
Seni, draga. Ne bojte se! Cez teden dni boste
lahko plesali.«

Zvonec na vratih je zapel. Pavla se je oddah:-
nila. Zenska se je dvignila in Sla odpirat.

Pavla je zakopala glave v roke, neznan gnus
jo je objel, vsak predmet v tem salonu jo je
spominjal neéesa groznega. Ce bi se mogla splaziti
tiho skozi vrata, bi se bila splazila. Denar je imela
zenska v Zepu; zunaj je sliSala najprej glasno,
nato pritajeno govorjenje. Par vrat se je odprlo
in zaprlo; kazalec na uri, ki je stokaje nihala v
kotu, se je pocasi premikal.

Cez pol ure je vstopila babica in povedala:
»Vasa soba je pripravljena.«

Sledila je v majhno sobo, ki je imela eno okno,
omaro in v kotu posteljo. V drugem kotu je stala
nizka podolgovata mizica z nadstavkom in pri-
trjeno elektri¢no lujo visoke energije.

»To je operacijska miza,« je dejala babica in
vzela iz omare ovoj, ki je bil tak, kakor da sta
dva novorojencka povita vanjo.

Zavoj je polozila na mizo, odvezala vozle na
trakovih in ga razvila. Pred strmecimi Pavlinimi
ofmi se je prikazalo zdravniS$ko orodje iz bele
kovine najrazli¢nejsih oblik. Kakor gole, od solnca
pobeljene kosti so se ji zdele te priprave, ki so
dotikaje se druga drugo zamolklo Zvenketale. To
grozeée Sklepetanje jo je pretreslo v mozeg.

Babica se je ozrla v prepali dekliski obraz in
se smejala s cudnim smehom. »Operacijsko orodje.
Prekuhati ga moram, da vas ne zastrupimo.«
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Popadla je zavoij, izginila skozi vrata in pustila
Pavlo samo.

Ona pa se je vrgla na posteljo in zaihtela v
kréevitem, tihem joku. Kazalec na uri se je po-
maknil na deseto uro.

)

Hisa je bila gluha, da niCesar ni slisala. Ali pa
je bila nema in je sliSala, a povedati ni mogla.
Devetak se je bal, da pade strop nanj. Slednjic
se je osvestil, stresel glavo in skusal vreci s sebe
vse.

Hilda se¢ je brez pozdrava izmuznila od njega.
Njuno razmerje je obviselo v zraku, motno, neiz-
¢is¢eno, Za Devetaka je bilo vse koncano. Nazaj
je bilo nemogoce.

Vendar Hilda ni ostavila v njem istega obcutka,
kot vsaka druga Zenska. Nekaj mulnega je ostalo
na dusi. Nekaj, kar je Devetaka neprestano vzne:
mirjalo kakor napokani zidovi hiSe, ki groze, da
se sesujejo.

Bal se je srecati Katnika. T'repetal je pred Hildo.
Vsakogar v hisi se je ogibal. Vsak hip je mislil,
da kdo trka na vrata. To ga je spravljalo v tako
mudéno, nervozno stanje, da je sklenil odpotovati
za nekaj Casa.

Dobil je dopust. Ze se je veselil drvedega vlaka,
tujega mesta, tujih ulic in tujih ljudi. Ze nasled:-
njega dne se je nameraval odpeljati s prvim jutra-
njim vlakom.

Sel je v kavarno, kjer ni mislil sreCati znancev.
Jedva pa se je poglobil v &asopis, ko je stal pred
njim Katnik.

»Zdravo, Devetak! Kaj pa ti?«

Devetak je presencleno pogledal. Pred njim je
stala Hilda. Svojega moZa je drzala pod roko in

144



V' zablodah

se nasmihala. Vse, kar se je bilo zgodilo, je lezalo
pokopano globoko nekje.

»Klanjam se, gospal«

»Dober dan, gospod Devetak!«

Poklona sta si bila obi¢ajna. Katnik se je nena-
doma domislil: »Vidva se Se nista videla, odkar
imamo sina?«

»Gospod Devetak se nas izogiblje,« je dejala
s prisiljenim glasom Zena.

»Nikakor ne,« se je Devetak premikal v zadregi.
»Ali prisedeta?« jima je ponudil prostor zgolj iz
vljudnosti.

Sedla sta. Hilda se je delala ravnodusno. Deve:
taka je pogledala s kratkim pogledom, nato se je
ozrla po kavarni. Katnik je vzel ¢asopis v roko,
Hilda da je zavrnila: »Vsaj danes pusti branje.«

Katnik je odlozil list. Pogledal je v Devetaka
z globokim pogledom in ga vprasal: »Kaj pa ti?
Si se ze privadil nasemu Zivljenju?«

»Le stezka,« je odgovoril Devetak in se ozrl po
Hildi. Ta ga je pogledala z neizmerno ravno:
dusnostjo.

»Zelo razvajenemu Cloveku mora biti pri nas
tezko. Tu najde le jako majhno izbero.« Rahla,
zelo rahla ironija je vela iz teh besed; o¢i so jih
podértavale.

»Druzabnosti ni. Vse nase druZabno Zivljenje
se razvija v kavarnah in gostilnah. To je zoprno,«
se je Katnik igral s kavino Zli¢ko. Bil je nenavadno
sladek, dasi nervoznosti ni mogel zakriti ne v
besedi, ne v kretnji.

»Prav pravi§,« je dejal Devetak. »Druzabnost
nasih kavaren in gostilen sploh ni druzabnost. Pa
znajo drugje Zze drugace. Drugje cvete druzabno
zivljenje v krogu druZin. Zenske na ta nacin niso
tako izlo¢ene kot pri nas. To ljudi le poplemeniti;
kadar so moski med seboj, so surovi.. .«
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»Tako bi bilo pravl« se je razvnela Hilda, da
se je skoraj prestrasila. Devetak je za hip stopil
pred njo tak kot prve dni.

»Potemtakem bo nas krst druzabni veéer v tem
smislu,« je gledal Katnik v Zeno in v Devetaka,
»Hotel sem te z vizitko povabiti za jutri popoldne.
Saj je prav tako dobro, ¢e storim to ustno. Ne,
Hilda?«

»Ne smete ma.njkati gospod Devetak.«

Devetak sprva ni vedel, kam meri to. Katnik
se je Cutil vezanega radi posojenega denarja. Hilda
je morala pritrjevati svojemu moZu.

»Prav jutri mi je nerodno,« je pomislil Devetak.

»Tako? Ali ima§ kak — izreden zadrZek?« se
je zvito nasmehnil Katnik. Ta nasmeh je Hildo
tako neprijetno zadel, da je Cutila Devetakov od-
govor kakor olajsanje.

»Mislil sem se odpeljati. Na dopust.«

»Za delj CasaP«

»Za delj Casa. Morda se sploh ne vrnem vec.«

Hilda je igrala taksno ravnodusnost, da je trpela
peklenske muke pri tem. Vso kri je zacutila po
telesu. Kavarna je zaplesala pred njenimi o¢mi.
V vrtineu se je prikazala Pavla. Vedela je, da je
tudi Pavla vzela dopust. Ali se odpeljeta na ljube-
zensko potovanje? Zgrabila bi bila kavino skode:-
lico in jo vrgla Devetaku v obraz. Svojo notranjost
je iztresla na moza. »Glej, kam se naslanjas z
rokavom! Ni¢ ne pazis!«

Moz jo je zatudeno pogledal in si obrisal rokav,
ki je bil ves moker od vode. Nato je dejal mehko
kakor po navadi: »Cujes, Hilda. Devetak odpotuje
za delj Gasa.. .«

Devetak je Cutil, kako je to Katniku po volji,
da mu je celo glas zvenel drugace. Hilda se je
ozrla z dvignjeno glavo na Devetaka in ga gledala
s polodprtimi oémi.
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»Ali morate oditi prav jutri?«

»Saj lahko odlozis,« je prigovarjal Katnik. »En
dan vec¢ ali manj .. .«

»Ce nimate druzbe, lahko odlozZite,« je prista-
vila Hilda z rahlo pikrostjo v besedi.

Devetak je razumel.

»Odlozim lahko. Tudi dva dni, ¢e treba. Ce me
tako vabite ... pridem. . .«

V Hildinih oéeh je gorelo zadovoljstvo. Ne radi
tega, ker je sprejel povabilo, radi tega, da je pri-
dobila Se dan Casa. Ni ga nehala gledati, kakor
da izprasuje njegovo notranjost do dna.
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TRETJI DEL.
1.

Salon pri Katnikovih je bil spremenjen v po-
mladni raj. Ob stenah so stali oleandri, izpod
stropa so se vsipali umetni grozdi akacij v vseh
barvah. Sredi salona je stala dolga pogrnjena
miza. V japonski vazi so cveli rdeci nageljni in se
bahato nagibali na mizo. Ob strani je stala kadilna
mizica s smotkami in cigaretami, na drugi pa po-
dolgovata mizica s tortami, ¢okolado in bonboni.
V steklenih, ogromnim kelihom sli¢nih posodah je
vabilo sadje: grozdje, hruske, jabolka in banane.
Ob bohotni palmi so stale steklenice juznih vin,
s srebrno peno in bahato etiketo okraSene.

Vse je delalo vtis bogatega razko$ja. Razsipno
izobilje se je razkazovalo z okusom, v posamez-
nostih prebahasko, a ne na 3kodo celoti.

Katnik je begal ves dan po mestu; ko je stopil
truden in dudevno izmucen v salon, se je zavzel.
»Ti ne ugaja?« mu je Hilda prozila obe roki.

»Prerazkosno se mi zdi.. .«

»Zakaj?«

»Ljudje bodo mislili, da smo milijonarji.. .«

»Pomanjkanja ne trpimo,« ga je Hilda pogle:-
dala v odi.

»Ne,« se je Katnik trudno nasmehnil.

Morda je bilo razkosje kdaj poprej vecje, a on
¢a ni opazil. V tem trenutku pa ga je Cudno vzne-
mirilo.

»Cuj,« je nenadno spomnila Zena. »Gospod
Klavzar te je iskal.«
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»Ali mu nisi povedala, da danes ne utegnem?«
»Povedala sem mu, ko te je iskal drugié.«
»Dvakrat me je iskal?«

Katnik se je zamislil. Leglo je vanj z vso tezo,
da se je moral boriti...

Popoldne so priéeli prihajati gostje. Katnik jih
je sprejemal v predsobi in jih sprovajal v salon,
kjer jih je pozdravljala Hilda in sprejemala Ge:
stitke, vsa Sumeca in tuje lepa v svoji svileni ja-
ponski obleki.

Med prvimi gosti je bil trgovec Cejan, Hildin
oce. Imel je novo obleko, zato je bil $e pred héerjo
v zadregi. Vstopil je z deznikom in gasil cigaro
ob nohet palca, da so padale iskre na tla.

»Dober dan, oce! Pustite deZnik v predsobi. Kar
kadite!«

»Ali je Zenitovanje?« se je starec ozrl po salonu,

»Kaj se tako ¢udite?« se je Hilda nalahko vzne:-
voljila. »Krst je in obletnica najine poroke. Ali
hoéete kozaréek konjaka?«

»Ahl« se je éudil Cejan in dobrodusno prikimal.
»Prosim, prosim.. .«

Cez nekaj minut sta vstopila Klara in Devetak.
Dobila sta se na stopnicah. Klara je z naglimi ko-
raki pohitela k Hildi in jo poljubila. Devetak je
bil resen; senca utrujenosti mu je padala ez
obraz. Hilda se mu je hladno naklonila,

»Kje je mama?« je vprasala Klara.

»Ne more priti,« je odgovoril Cejan, »glava jo
boli.«

»Skoda.«

»Kako Zivite?« se je obrnil Devetak z vso vljud-
nostjo do Cejana.

»Ah, tako... Saj veste. Kar se trgovine tide,
smo v agoniji. Pomanjkanje denarja.. .«

»Moj moz se je zakesnil,« je dejala Klara Hildi.
»Takoj pride.«
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Iz predsobe se je zacul glasen smeh. V nasled-
njem trenutku je padel v salon Campa. Nalasc¢
ali iz nerodnosti se je bil spodtaknil na preprogi.

»Veseli me, da sem padel v raj. Dober dan,
gospé in gospodjel«

»Dobrodosli, gospod Campal« je pozdravila
Hilda smeje.

»Dobropadli bi morali reci, ali dobropritekli.«

Cejan se je smejal najbolj; pozirek konjaka se
mu je zaletel, da je sedel na stol in se kar davil.

»Kaj vam je, oeP« je pohitela Klara k njemu.
»Kar posinjeli ste v obraz.«

»Tak vesseljak!« je prisel Cejan do sape. »Saj
me Se zas=davil«

»Dobesedno: ti mori§ s svojimi dovtipi,« je
opomnil Devetak z dvoumno pikrostjo.

»Kozartek?« je vprasala Hilda.

»Ne trudite se, gospa. Bom kar sam nalil,« je
igral Campa klovna.

Med tem je nekdo pozvonil. Hilda je hitela no-
vim gostom naproti.

Vstopila sta Dorc¢i¢ in Mozina; kljub velikemu
nasprotju znacajev sta zadnji ¢as pogosto sedela
skupaj, kakor da sta potrebna drug drugemu.

Mozina je stiskal Hildi roko zelo dolgo, toliko
pesniskih, dobro premisljenih voséil je imel zanjo.

Cejan se je pridruzil Dorcicu: »Kaj je novega?«

»Vojna bo.«
~ Dor¢i¢ je vselej oznanjal slabo, skozi smeh oci
je opazoval vtis svojih besed.

»Vojna? Ne salite se, gospod! Saj smo se prav:
kar izkopali iz nje.«

»Se bomo pa Se enkrat.«

. »Ni tako hudo, gospod Cejan,« se¢ je Mozina
obrnil od Hilde. »Dorci¢ slisi travo rasti.«

»In polze peti... Prej pa si pravil, da je polo-
7zaj takoreko¢ .. .«
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»Kaj pravite vi, gospod?« se je obrnil Cejan
do Devetaka, ki je stal ob strani in lovil Hildine
poglede.

- »Meni je vse eno. Mir je lep, le predolgocasen
1 B S

»Tu ni prostora za take razgovore,« je opomnil
Mozina in opazoval izpod stropa visede cvetje.

»Prosim, ne o vojni,« je prosila Hilda. »Vse ve-
selje nam vzamete. Izvolite, gospoda! Kam pa je
izginil moj moz?«

Ob teh besedah je Katnik vstopil. Bil je upehan,
v rokah je nosil dva zavitka, poiskal je z ofmi
Hildo, ji Cestital in ji izro¢il darilo.

»To je za tebe... in to je za malega.. .«

»Prevec . . .« se je zavzela Hilda. »Hvala lepal«

»Seditel« je wvabila gospa Hilda in odmikala
stole. »Prigriznili boste nekoliko in popili kozarec
vina. Ali Zelite Se konjaka, gospod Campa?«

»Ne, hvalal«

»Moje mnenje je,« se je oglasil Mavri¢, »da od:-
pravimo najprvo uradni del. Spodaj caka avto-
mobil, tudi cerkovnik je obve$ten.«

»Kakor zZelite. Otrok je pripravljen.«

»Pojdimo.«

»Ali moramo biti vsi poleg?« je vprasal Dorcic
in se gostil s slad¢icami.

»Vi nas pocakate.«

Katnik je bil skoraj nevidno pomesSan med go:
sti, Sele zdaj so ga docela opazili.

»Najraje bi tudi jaz ostal doma,« je pogledal
Zeno.

Babica je prinesla otroka, ki je grebel iz plenic
in silil na jok.

»In ime?« je vprasala Klara.

»Ali je detek?« je vpraseval Doréic v rdedi
obrazek, kot da bi tega ne bil Ze vedel. »Torej si
vendarle postal moz, Katnik.«
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»Moz,« je dejal ta z grenkobo. »Vsak dan bolj
moZ.«

»Ime?« je razmisljala Hilda s pogledom, vprtim
v moza. »Prva deklica je bila Hilda. Prvi deCek naj
bo Lojzek.«

»Drugo ime?« je vprasal Mavric.

»Dve imeni?« se je zavzemal Dorcéi¢. »Viasih
je Cloveku Se eno prevec.«

»Naj nosi Se ime mojega oceta,« je odlodila
Hilda. »Dominik. Torej — Lojze, Dominik.«

% Cejan je s hvaleznim pogledom premeril svojo
éer.,

Botri so odsli. Gospa Hilda se je oprostila in za
trenutek izginila iz salona. Ostali gostje s Katni:
kom so posedli okrog mize, si nalili grenéice, pri-
7gali cigarete in govorili.

»Pred par dnevi sem ¢ital sijajen dovtip...« je
zalel Campa.

»Pusti smes$nice za na konec,« ga je prekinil
Dorc¢i¢, »3e poidejo ti.«

»Pa Zalost zaénimo! Kaj pravite k samomoru, ki
se je izvrSil pred par dnevi?«

»Nekaj sem slial, a le na pol,« je dejal Cejan.
»Kako je bilo?«

Katniku je bil ta razgovor neprijeten, a ga ni
smel prekiniti. Campa se je v pripovedovanju
razmahnil. Poznal je ves potek do podrobnosti.

»To je nekaj groznegal« je zdaj pa zdaj prekinil
pripovedovanje Cejan.

»Vsak samomor je grozen!« je trdil Katnik in
gledal v Mozino, ki je drzal za kozaréek in ga
vrtel med prsti.

»Tudi smrt na postelji je grozna .. .« se je vtak:
nil v pogovor Dorcéié. »Jaz za svojo osebo bi vzel
revolver. To je moska smrt.«

»Ali zenske ni bilo doma?« se je obrnil Mozina
do Campe, da bi obrnil pogovor v drugo smer.
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»Tisti dan zjutraj'se je odpeljala s svojim prvim
ljubékom, ali moZzem .. .«

»Kaksna je bila tista Zenska?« je vprasal Katnik
iznenada.

»Baje grda in suhljata. Koketa, ki je po vsakem
moskem metala svoje oéi.«

Katnik se je spomnil Zenske, ki jo je videl na
parniku; v tem trenutku bi se bil sramoval pri-
znati, da je koketirala 7z njim.

»To je junaSka smrt,« je nadaljeval Dor¢i¢, ki
je bil prekinjen. »Noz je nekaj nelepega. Kaj go-
drnjas, MozZina?«

»3aj nisem ni¢ rekel.«

»Samomor je bojazljivost,« se je branil Katnik,
kakor da ga preganja misel na samomor in se je
oteplje z vso silo. »Ne upa se Ziveti, tak! — pa jel«

»Kje pa si to bral?« je vprasal Dor¢i¢ pikro.

»Tega bi si ne upal trditi,« se je obrnil MozZina
plaho do Katnika,

»Kje si kupil te cigarete?« je vprasal Devetak,
ki je vdihaval njih vonj, kakor da ga je bil neiz:
merno Zejen.

»Angleske so, a so okusne,« je pojasnil Katnik
in se obrnil k Doréicu. »Zakaj pa bral?«

»Ker nikoli nisi mislil, sodim, da si vsako misel,
ki jo izrece§, bral. Bojazljivec, kakopa! Zenska ga
ima za norca, on pa — prenasa, ker ni bojazljivec,
da bi naredil konec komediji, ki jo imenujemo
Zivljenje. Tisti tvoj »tak — pa je« ni tako eno:-
staven. Marsikatero krvavo srago ga stane, preden
se odloci; ko se odloéi, je junak.«

Katnik se je razburil.

»Zakaj ga nisi Sel kropit, junaka? Cvetja mu
nesi na grob! Radi Zenskega krila si je prerezal
vrat, zato, ker ni pomislil, da ga ni vredna... Kaj
pravi$§ na to, Devetak?«
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»Ne mogel bi se odloditi, ne za eno ne za drugo,«
je odgovarijal Devetak. »Zdi se mi pa, da so slu-
¢aji, ko ¢lovek nenadoma stoji na mostu med Ziv:
lienjem in smrtjo in vidi oboje tako jasno pred
seboj, da mu je silno lahko odloditi, ali smrt ali
zivljenje. Te dni sem ¢ital o takem slucaju.«

»OQ kaks$nem slucaju?«

»O mozu, ki je imel ugodno sluzbo in krasotico
za zeno. Iz lahkomiselnosti in iz ljubezni do Zcene
je poneveril vecjo vsoto. Bil je zaprt. Dve doldi
leti ga je Cakala mlada Zena s hrepenenjem. Dve
dolgi leti je v mozu neprestano glodala misel, da
je zena kriva njegove nesrece. V zaporu je nehal
biti ¢lovek, dusa je umrla, iz telesa je postala
zlobna Zival. In namesto, da bi se bil vrnil v novo
zivljenje, se je vrnil v pekel, mrtev, pozivaljen,
v muko sebi in drugim, izlo¢en iz Cloveske druzbe.
Razmisljal je, ali ne bi bila boljsa smrt, a je bil
7¢ prekoracil most in zamudil Cas, nazaj ne more
ved.. .«

Katnik je ves gorel iz sebe. Njegove o&i so
okrvavljene zrle v Devetaka in ga prebadale v
najskrivnejSo misel.

»Ti si poznal tega Cloveka?«

»Bral sem. Roman ti posodim, ¢e holes. . .«

»A — roman?«

Katnik se je oddahnil, vendar ni umaknil po-
sleda od Devetaka. Nekaj je pritajeno jokalo v
njegovih prsih.

»So Se drugi vzroki« je nadaljeval Devetak.
»Navelicati se zivljenja, to je nekaj strasnega.
Dozivljati razo¢aranje za razoc¢aranjem nad samim
seboj in nad svojim bliznjim. Uziti vse, kar nudi
zivljenje, in ostati prazen, vecno laen in Zejen,
veéno utrujen in napoti sebi in zraku, ki ga
diha .. .«
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Devetak se je razburil; besede so bruhale iz
njega. Ko je opazil, da mole gledajo vanj, kakor
da mu v o¢eh bero smisel besed, se je zavedel, da
razkriva samega sebe. Umolknil je in izpil ¢aso.

»Ne govorite ve¢ o tem,« je prosil Cejan. »Vsak
naj pomisli na Boga.«

»Saj ni ni¢ hudega,« je polozil Doréi¢ roko Ce:
janu na ramo. »Pijtel«

»Da,« se je predramil MozZina kakor iz sanj.
»Vse je odvisno od tega, kako ¢lovek misii. Ali je
5 smrtjo zaletek ali konec zivljenja? Jaz sein mislil
neko¢, da se s smrtjo neha vse, danes mislim
drugace in Zivim drugalel«

Tem besedam sta se Dor¢i¢ in Campa zasmejala.
Spomnila sta se pocestnice, ki jo je MozZina vodil
po ulicah.

»Kaj pravis, zacetek ali konec Zivljenja? Kako
je s smrtjo mogoce zaleti Zivljenje?«

Na te besede je Katnik iztegnil roko in prevrnil
kozaréek. To ga je razburilo. Dvignil se je, za=
mahnil z rokami, in dejal, kakor da se kréevito
necesa brani: »Pustite! Zivljenje je Zivljenje in je
samo eno; Clovek se ga drzi kakor s kremplji.«

Vstopila je Hilda. Ko je zagledala svojega moZa
razburjenega, je obstala.

»Kaj ti je, Lojzek?«

»() samomoru govorimo,« je odgovoril mesto
Katnika Dorci¢. »Veselite se, gospa. Vas moz se
strasno oklepa Zivljenja.«

»Tu so,« je Hilda obrnila pozornost drugam.
»Slisala sem, da se je avtomobil ustavil pred hiSo.«

Botri so vstopili, gostje so se dvignili in obsto=
pili otroka.

»Ni se jokal,« je pripovedovala Klara, »Z veli-
kimi o¢mi je gledal v duhovnika in poziral sol.«

»Prvo grenkost si okusil,« ga je Dor¢i¢ uscipnil
v licka.
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Katnik je med tem odprl predal omare, vzel iz
njega s srebrno nitjo povezan zavitek in ga polozil
Hildi na kroznik. Vabil je k mizi.

»Sedite! Nesite otroka proc. Sedi, svak! Ali te
kaj bolijo roke?«

»Sijajen decko! V strop avtomobila je gledal!
Dejal bi, da je nekaj mislil.«

»Filozof bo; nasprotje svojega oleta,« je podra-
zil Doréi¢ in sedel zadnji.

Hilda je opazila zavitek na svojem krozniku.
Vzela ga je v roko in pogledala v moza.

»Kje pa je knjiZica?«

»Héeram doto, sin bo podedoval vse.«

Ta misel je bila planila Katniku zadnji hip v
mozgane; bila je tako posrecena, da je je bil vesel.

Hilda se je naSobila; sram jo je bilo pred druzbo.
Se preden so prinesli prvo jed, je odprla zavitek.
V ¢rni, Zametni $katli in na beli svilnati blazinici
je lezala zlata zapestnica.

Hilda se ni vzdrzala, pogledala je moza z brid-
kim ocitkom in vprasala ujedljivo: »To je zlata
zapestnica z briljanti?«

»Dva tiso¢ lir, dragica,« je dejal Katnik pol tiho
in sladko: rdedica ga je oblila do uSes.

»Za to si dal komaj tri stotake.«

»Stiri, dragica.«

DruZbo je objel nenaden molk, kakor da je
nekaj tezkega, strupenega leglo med zelenje in
umetno cvetje. Hilda je skatlo z zapestnico polo-
¥ila poleg sebe in se ni ve¢ zmenila zanjo. Njene
sladke besede in njen smeh so bili narejeni.

Katnik je iskal s prosetim pogledom med gosti;
Cacrinpa je nenadoma planil, kakor da ga je picil
gad.

»Kdo drzi krizem noge? Pustite me, da govorim;
saj ne pridem do besede. Povem vam dovtip o
zidu, ki J& i

Zdaj mu nihée veC ni branil.
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2

Ob vinu in jedeh se je posrecilo Dorcicu in
Campi spraviti druzbo v dobro voljo in smeh.
Gospa Hilda je pozablla na zapestnico. Ko se je
za trenutek dvignila in Sla skozi vrata, je prijel
Katnik na skrivaj za $katlo in jo poloZil na omaro.
Hilda tega ob vrnitvi niti opazila ni. Pogledala je
Devetaka, ki se je nagnil na stolu; o¢i so mu go-
rele od pijace. Klara je opazila pogled.

»Kaj ga tako gledas!« ji je Sepnila.

»Ne boj se zanj,« je ta odvrnila tiho. »Verjemi,
da je med vsemi Se najbolj... Le nekam mrtev je
danes . . .«

Klara jo je rahlo udarila po ustih. Mavrié, ki
je¢ lagodno dihal v sitosti, je postal pozoren in
pozugal s prstom: »Kje sta se udili obnaanja?«

»To vprasujes ti, ki spi§ pri mizi?«

Katnik je gledal predse in se silil v smeh, a ga
misice niso hotele ubogati. Devetak se je nagnil k
njemu z vprasanjem: »Ali Pavle ni?«

»Ne. Prosila je za teden dni dopusta.«

»Tako?« je pomislil Devetak in razumel vse.
Katnik je gledal Zeno, ki je ob vinu pozabila, da
je jezna na Devetaka in ga je izzivala z oémi. To
je Katnika jezilo in vznemirjalo. Ali preSustuje
v mislih?

V zlati teko€ini vina ni nasel odgovora. Njes
gova nervoznost je bila tako olitna, da se je Zena
sklonila k njemu: »Kaj ti je?«

To vprasanje je preslisal hoté ali iz Zalosti in
notranje razdvojenosti; Zena se je ugriznila v
ustnice.

Med tem se je zvecerilo. Zagrnili so okna in
prizgali lestence. Sto svel je razsvetljevalo salon;
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gostje so na mah planili iz mraka v bajni svet. To
je vplivalo na cCustva; smeh in beseda sta se
podvojila.

Hilda, ki je bila sla za hip iz salona, se je vrnila
in pomignila mozu.

»V pisarni gori luc.«

»Kdo je v nji?«

»Ne vem. Morda Klavzar... Povabiti bi ga bili
morali.«

»Res,« je pomislil Katnik. »Z dovoljenjem, dragi
gostje! Cez trenutek se vrnem.«

Odsel je po stopnicah, odprl vrata v pisarno
in zagledal Klavzarja, ki je sedel sklonjen nad
knjigo in se zapredal v kolone Stevilk.

Preden se je Klavzar predramil in ozrl, je moral
Katnik zakasljati. Klavzar se je pogreznil vase,
kakor da ga je kdo udaril za tilnik. Previdno se
je ozrl in pogledal Katnika s takimi oémi, ko da
ne veruje, da je on.

»Kaj delate, gospod Klavzar?«

»Dvakrat sem vas iskal,« je odgovoril uradnik.

»Saj veste, kaj imamo danes.. .«

»Vem,« je zatrjeval Klavzar vdano in izmikal
pogled; roke je polozil na knjigo, kakor da zakriva
Stevilke. »Gospa mi je dejala, naj vas vel¢ ne
motim . . .«

»IS¢ete pomot?« je zijal Katnik v knjigo. »K
vragu Zz njimi! Pustite knjige in stopite k nam na
kozarec vina.«

»Nel«

»Kako — ne?«

»Od centrale smo prejeli brzojavko.«

Ce bi bil prejel Katnik ¢rno obvestilo lastne
smrti, se ne bi bil tako zavzel. Ohranil je na zunaj
mirno kri.

»Kaksno brzojavko?«

»Jutri imamo revizijo... Najkasneje pojutra-
njem.«

158



V' zablodah

»Re — vi — zi — jol« je Katnik zlogoval besedo
in ni zaprl ust; o¢i so mu gledale, kakor da ne
razumejo. Planil je v kot, se obrnil in se zgrabil
za glavo. »Revizijo?« je strmel v KlavZarija, ki je
mirno kakor skljuéen pajek sedel na svojem viso-
kem stolu, drzal roke med koleni in gledal predse.

»In mi niste povedali tega?«

»Dvakrat sem vas iskal. .. Poleg tega mi je vasa
Zena prepovedala . . .«

»Steno bi morali predreti in me naijti! Cujte, vi
tepec! Jutri je revizija in vi mirno sedite tu.«

»Premislil sem,« se je branil Klavzar. »Ni se vas
izplacalo motiti. . .«

»Ni se izplacalo?«

»Saj ni mogoce pomagati.«

Katnik je planil h KlavZarjevi pisalni mizi in
stisnil pesti: »Vi, vi... Vi sedite mirno tu... Vam
¢isto nic ni!. . .«

»Saj ni mogo¢e pomagati,« je vztrajal Klavzar v
$voji stoi¢ni mirnosti.

Katnik je znova zdirjal po pisarni; nato je po:
mislil na goste, na prejSnje dni, na Zensko v vlaku
in na samomor, Kakor da je vse to pomirljivo
vplivalo nanj, se je obrnil in vprasal trpko, skoraj
ironi¢no: »Kako, da ni mogoce pomagati?«

»Tako...« je udaril uradnik s plosko roko po
knjigi in globoko vzdihnil. »Tako ... knjige niso v
redu. Vse je narobe. Ziv krst se ne spozna vec .. .«

»Kdo je bil knjigovodja? Vi ali jaz?«

»Res je, gospod Katnik, bil sem jaz! To je res:
nica, bil sem jaz... Res je pa tudi, saj mi ne
zamerite ... da sem bil mesec dni na dopustu in
tedaj . . .«

Katnik je stal s prekrizanimi rokami ob strani
in s srepim pogledom zrl na uradnika, ki je ko-
prnel pod lastnimi besedami in utihnil.

»Daljel«
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»Ko sem sprejel knjige in blagajno, se je vse
ujemalo. To se pravi... z zapisano Stevilko... V
resnici. . .«

»V resnici sem jaz poneveril... To se mi upate
vredi v obraz!?«

»Nisem dejal tega, gospod Katnik.«

»Zato pravim jaz. Poneveril sem! Ne, to ni
prava beseda — izposodil sem si, ker sem hotel
vrniti... Casa, ¢asa mi niste dali. To ste zakrivili
vi s svojo naglico. Zakaj ste poslali izvlecke in
jim pomagali na sled? .. .«

»Ker jih je centrala zahtevala.«

»Vrag z vaso centralo!« je Katnik vpil na ¢los
veka, ki je zdajeci vstal s stola in se stisnil v kot
k pisalni mizi kakor pretepen pes.

Katnik je ¢util, kako se mu rusijo tla pod no-
gami, a niti trenutek ni pomislil na resitev. Iskal
je povzroditelja nesrece; tega je moral najti. Ker
je nagonsko valil krivdo s sebe, je zapiCil svojo
ost v Klavzarja in ga ni izpustil.

»Vrag z vaSo centralo! Ali niste vedeli, v
kaksnem stanju so knjige?«

»Vedel sem, da sem na vaSe zahteve izplacal
predujme visoko preko mere.«

»Ali niste vedeli, v kaksnem stanju so knjige,
vas vprasam?«

»Vedel sem.«

»In zakaj mi tega niste povedali?«

Klavzar je gledal v Katnikov rde¢i obraz; me:-
glene podobe so mu plesale pred o¢mi.

»Ker se niste upali,« se je obrnil Katnik v za:
nicevanju od njega.

»To je moja slabost,« je sklonil KlavZar glavo
Se niZje.

»To je vasa slabost? — To je vaSa poguba in
moja tudil«

Klavzar je dvignil glavo in gledal Katnika z ne=
premi¢nim ocesom.
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»Kaj me gledate? Vi ste soodgovorni! Vi ste
soodgovorni! Moja usoda je v tem sluc¢aju v veliki
meri tudi vasal«

»Kaj se more zgoditi?« je dahnil uradnik kakor
iz bolecine.

»Kaj se more zgoditi? Vi vpraSujete, kaj se
more zgoditi? To... to, da naju oba uklenejo in
ZAPTOo.«

KlavZzar je gledal prepadeno in molcal,

; »Ali pa — morava vzeti revolver in se ustre-
itE N e

Nastal je muéen molk. Zadnje besede so pre:
tresle tudi Katnika. Le nejasno si je predstavljal
tako dejanje in njega posledice. Ta predstava ga
je medlo zasledovala radi dogodka, ki ni bil v
nikaki vzro¢ni zvezi z njegovim sedanjim stanjem.
Pricel je trepetati, tezko se je vzdrzal izbruha, ki
mu je grozil.

Blagajnik se ni premaknil s svojega mesta v
kotu ob steni, Pojma jefa in samomor sta mu
objela vse misli in ga napolnila z grozo. V pro-
testu se je dvignil in dejal hropece: »Pa zakaj jeca?
Pa zakaj revolver?«

»Radi mene. ..« je poizkusil Katnik s cinizmom,
ki se mu ni prilegal, »radi mene vzemite ciankalij.
Mislili ste, da je to tako lahko.. .«

»Vi, gospod, ste mislili...« je zlogoval Klavzar
besedo za besedo. »Jaz sem nedolZen! Prisegel
bom, da sem nedolZenl«

Katnik se je zganil. Zivljenska sila se je po-
rodila v njem. V tem hipu je hotel najveéje breme
vzeti na svoja pleca; bil je prepri¢an, da ga bo
zmagal.

»Sedite h knjigi, Klavzar!«

Urladnik se je nemudoma vzravnal; na ukaz je
sedel.

»Poglejte v knjigo, izraéunajte, koliko jel«
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»lzradunano je. Ne spoznam se natancno, ali . . .«

»Vse postavke sem zaznamoval z zelenim ka-
veljcem.«

»Tukaj petdeset tisoc ... Pozneje — tudi v moji
odsotnosti — deset tiso¢... Predujmi... Skupaj
okrog sedemdeset tisoC.«

»Ne okroglo — natanc¢nol«

»Saj sem dejal, ne spoznam se... Ne bo nad
dva tisoCaka razlike. . .«

»Kako je moglo do tega priti?« se je Katnik
zacudil. »Pokazite knjige!«

Katnik je sedel in listal. Iskal je znamenja, ne:
kaj zapisoval na papir in seStel. Ko je spoznal
rezultat, se je dvignil, pohitel v temen kot pisarne,
kakor da hoce zbezati po stopnicah, a se je vrnil
in vprasal iz mraka: »Knjigovodja ste .. .«

»Sem,« je pogledal vanj Klavzar.

»Cakajte, da izgovorim! Vi ste knjigovodja in
poznate potek revizije, vse tajnosti knjig in —
tako dalje... Ali ni mogocle prikriti tega?«

»Nel«

»Na noben nadin?«

»Na noben naéinl«

Katnik se je priblizal za dva koraka proti ludi,
del roke v Zepe, glava mu je nizko klonila.

»Povejte,« je spregovoril Cez nekaj casa, »kaj
morete storiti? Ali sploh morete kaj storiti?«

»To,« je odgovoril KlavZar s pofasnim poudar:
kom, »da se lahko izgovorimo, e bo jutri Sest:
deset tiso¢ lir v blagajni.«

»Ni¢ manj?«

»Ne, gospod Katnik.« ;

»Prav,« je hotel Katnik izre¢i svoj sklep in se
je ozrl. Na stopnicah je zacul stopinje in glas
svoje Zene.

»Lojze, Lojzel«

»Kaj pa je, Hilda? Saj grem.. .«
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»Pozabil si nas,« je skocila Zena k njemu. »Kaj
pa delata tukaj?« se je zaludila, ko ju je videla
taka. »Dober vecer, gospod Klavzar!«

KlavZzar se je priklonil, beseda mu ni §la z
jezika. -

»Pojva,« je dejal Katnik zmedeno in trepetal,
da bi Zenine o¢i ne prodrle v dno resnice.
n?\rlarosti! — Naredite, kot sem dejal — kot ste
rekli.

»Ali ne gre z nama?« se je zaludila Hilda.

»Vso no¢ mora delati. Jutri bomo imeli re:
Vizijo.«

»Reviekl« ga je gledala Hilda s pomilovanjem.
»Pojva, Lojze! Lahko no¢, gospod Klavzar!«

Moz in Zena sta odsla po spiralnih stopnicah,
ki so cvrkutale pod njiju stopinjami.

3.

»Oprostitel« se je opravicil Katnik, ko je sedel
kK mizi in meziknil v val lu¢i, ki je lila izpod
stropa.

»Kaksen pa si? Saj si ves spremenjen,« je
vzkliknila Zena.

Bilo je res. Na obrazu se mu je odrazalo Zivlje:
nje nekaterih minut s toliko silo, da je bil videti
postaran. Gube so se mu poglobile in porazsirile,
prej komaj prosojne Zile so se ojacale. Vse se je
odrazalo na njem: skrb, prepadenost, grenkoba
in Zalost, misel na jeto in na S4MOMmor, na druzino
in na bodo¢nost.

Kljub temu se je oklepal Zivljenja. Zdaj, ko je
stopil v svetlobo, med zelenje in kipeée vino, ki
je lesketalo v kozarcih, je zacutil to. Pogledov, ki
so se obrnili vanj, ni prenesel. Dvignil je kozarec
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in ga izpraznil do dna. Zena ga je pogledala in
mu molée nalila drugega. Po par besedah, ki so
jih izgovorili samo, da se prekine molk, je nehote
vzel drugi kozarec in ga izpraznil na dusek.

Hilda je pobledela. »Ti, kaj delas?« je dejala in
mu iztrgala kozarec, ko je bil Ze prazen.

Pred letom ga je Ze videla takega. Takrat ga je
trla du$na boledina, ki je nikomur ni razodel. Opil
se je do nezavesti in bil neznosen.

»Zejen sem,« je dejal Katnik, vzel piskot in ga
zdrobil med prsti. Zivei so mu goreli. Trlo se je v
njem in se drobilo ter se usipalo skozi ude kakor
ogenj. Rad bi bil Sel na prosto, rad bi bil sam, da
bi razmislil, a je moral ostati v druZbi in se pre-
magovati, ko mu je gorela hiSa nad glavo.

»Pusti ga, naj pije,« je dejala Klara.

»Sina je dobil,« je opomnil Campa in mu nalival
znova. »Ce bi jaz dobil sina, bi ves mesec ne nehal
piti.«

»Saj nisi poroden!«

»Ali ne morem dobiti sina kljub temu?«

Katnika je objela Zelja, da bi vso to druzbo z
Zeno vred pognal na cesto. Sredi muke mora igrati
hinavca. Vino mu je stopilo v glavo, Ali bo
zblaznel? O¢i so vrtale med navzodimi, da bi
nasle oporo in resitev.

»Otroci,« je dejal Dor¢i¢. »Ali veste, kaj so
otroci? Preobljudenost zemlje so in lakota bo-
do¢ih rodov.«

»Otroci so blagoslov...« je mrmral MozZina
predse, Campa se je grohotal. Do vrha se je Ze
nalil s konjakom in vinom, vse dovtipe je povedal,
nekatere je celo ponovil.

»Kaksen blagoslov? Povejl« je gledal Doréic
Mozino po strani.

»Kam bi, Ce bi bodo¢ega rodu ne bilo?« je vpra=
Sala Klara. »Otroci so nasa bodoc¢nost.«
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»Danes se izrivamo s komolci, Po vasem se
bomo grizli z zobmi. Koliko otrok se upate pre:
rediti? Deset? V boZjem imenu imejte jih deset!
Kaj mi pomaga, Ce je kruha za pet ljudi, pa jih
sede k mizi deset.«

»Fej, gospod Doréi¢, vi zagovarjate nemoralo!«
je dejala Klara.

»Nemoralo? Prav... Zastavlm vam uganko.
Dnnes nas je v drzavi Stirideset milijonov in pre-
ve¢ nas je. Ob koncu stoletja nas bo — recimo,
nas bo — osemdeset mlluonov Kam todaj';'«

»O tem ni govora.

»0O tem je govor, gospa... Na zdravje, gospod
Katnik! Pustite, gospa, naj pijel«

Katnik je srebnil samo do polovice kozarca in
napeto poslusal, kaj gostje govore.

»V vseh &asih je narava sama skrbela, da se
<lovestvo ni preved razmnoZilo.«

»Na primer. . .«

»Na primer s kugo, vojno in lakoto.. .«

Dor¢i¢ se je zasmejal, da je Klara plasno po:
gledala moza in sestro ter zardela do uses.

»Vojna? To je moralno, gospa! Vasa morala
nadkriljuje mojo. In vi ste Zenska? Vi bi rodila
otroke in iih vzgajala, da bi vam jih na grd in
mucen nadin pobili?«

»V1i ste neznosni, gospod Dor¢i¢! Kolikokrat sem
bila huda na vas.«

»Neznosen? Zivela vojna! Zivio sifilis, pohab:
ljenci, vdove in sirote — v imenu morale!«

»To ni vesela vsebina razgovora,« je zinil Cejan.
»Ali nismo dejali, da o vojni ne bomo govorili?«

»Prosim...« je zafel Dori¢, a mu je Katnik
vzel besedo. Vinjen, razbican sam v sebi, se je
omamil v novo vprasanje, kar ni bila njegova na-
vada, ter dvignil prst,

»Pustite, naj govori. T'voja resnica je grda, cinik,
a vendarle si gledal globoko.«
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Hotel je Se nekaj reci, a mu take besede nikoli
niso tekle gladko, zato je vzel kozarec in ga izpil
do dna,

»Lojze, ne bos pil vecél«

»Daj kozarec!«

Katnik je gledal srepo, Zena se je preplasila
pred njim,

»Lahkega vina ti nalijem,« je prosila.

»Ne mesaj mu vinal« je odkimal Mavric, ki je
redkobesedno motril druZbo, kakor da ima pred
seboj blago, ki mu ugotavlja ceno. '

»Svetosti zakona se dotikate,« je dejala Klara.

»Kaj je zakon?« je vprasal Dorci¢. »Zveza dveh
ljudi je, ki... in tako dalje. V resnici je med nami
zakon vse nekaj drugega.. .«

»Kaj?«

»Ce povem, me vrzete na cesto.«

»Polakaj,« je Katnik dvignil prst in hlastnil po
besedi. »Zastavim ti vprasanje. Recimo, ofe ima
pet otrok. Nenadoma mu zmanjka tal pod nogami.
Recimo, da obuboza ... Kaj se to ne zgodi pogo:
sto? Ali pa ga zapro. Kaj to ni mogoée? Otroci
so brez kruha. Ali otroci so Ze tu... AP«

»Njegova skrb je, da jih prezivi,« se je oglasil
Mozina.

»Ali — vraga, Ce pa je v jeCi,« se je razhudil
Dor¢i¢, ki je razmisljal odgovor.

»Pa zakaj mora biti prav v jeli?«

»Zakaj?« je dejal Katnik. »Saj res: zakaj? Naj
bo v bolnicil«

»S takimi vprasanji se bavi§?« ga je Hilda pri-
jela za roko. »Razmisljanje ti Skoduje.«

»Ne,« je dejal Katnik s pomilovalnim pogle-
dOl‘:‘l. »Razmisljanje bi mi ne skodovalo. Pusti
me!«

»Saj imajo otroci mater. Cemu bi mati ne skr-
bela za otroke?« je resil Doréi¢ vprasanije.

»Ali je to njena dolZznost?« je vprasal Katnik.
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»Cigava pa?«

»Hvalal« se je priklonila Klara in prisilila smeh.

»Da bi jaz skrbela za otroke? Da bi morala de-
lati no¢ in dan, ¢e bi me moZ pahnil v nesreco?«
Hilda je zaprla eno oko, ustnice so ji trepetale v
razburjenosti,

»Oprostite,« je dejal cinik. »Koliko kmetic in
vdov je., .«

»Nisem ne kmetica ne vdova,« je zavrnila Hilda
besedo, Se preden je bila izgovorjena, iz obzira
do gostov z veliko ve¢jo mirnostjo nego poprej.

Mozina je pogledal z globokim socutjem mozZa
in Zeno in dejal: »Gospa, saj tu ne gre za vas.. .«

»Vem,« se je Hilda prijazno smehljala. »Zen:-
ske zastopamo pravice svojega spola brezpogoj-
no.«

»Ta pravica pa je: jemati, zahtevati in nicesar
zrtvovati. Udobnosti, razkosje za hip ljubezni, ki
naloZi mozu nov in vecji tribut.. .«

Pogovor je zavzel tak razmah, da se je bilo
bati, da ne zadene ob nevarno tocko. Iz vina in iz
dudnega ozracja, ki se je koj po prvih besedah
razbohotilo, je raslo nekaj neznosnega. Cim bolj
so tladili zabavo in razgovor v ozek krog druZab-
nega kramljanja, bolj je silila beseda iz spon, ka-
kor da se hoce neznana, prikrita mrZnja po sili
osvoboditi svoje jece.

Hilda, ki je po vedjem delu sama zakrmla to
razpoloZenje, se je s strahom zavedela tega po-
loZzaja. Dasi je bila nad tem vecerom razocarana,
da bi jokala, je zdaj poizkusila vse, da bi spravila
druzbo v Zidano voljo.

»Cuj,« je prekinila moza, »Klara je dobila vilo.
Danes so jo kupili. Stotisoé lir.«

Katnik je umolknil, pogledal Zeno ter dejal:
»Kaj mi pravis§ to?«

»Svoj dom imajo,« je poudarila. »Ga nisi tudi ti
meni obljubil?«
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»Jaz ne bom kupil vilel« je pribil Katnik trpko
iz vina in iz ubitosti, »Zakaj si me prekinila?«

»Saj je ne zahtevam nocoj,« se je Hilda branila
solz. »Sedi! Kaj sili§ kvisku?«

»Zakaj si me prekinila? Zakaj bi jaz ne smel
govoriti? — Zena ne bi delala za otroke... Moz
pa — daj denar! Pet tiso¢ na mesec, e vec! In
¢e nimas, kaj je Zenski mar, kje vzames. Denar
daj, ¢e hoc¢e$ njeno ljubezen. Ne zapestnice za
Stiri sto lir, za dva tiso¢ lir!.. .«

Hilda se je dvignila in vzkliknila iz sebe:
»Lojzel«

»Pusti me, da izgovorim. Zapestnico za dva ti-
s0¢ lir in — vilo po vrhu. Se vilo po vrhu.. .«

Zena je pobledela. Z dolgim pogledom, ki je bil
otitajo¢, se je ozrla v moza. Nato so jo oblile
solze; brez besede je odsla iz salona,

Klara je vstala in $la za njo. Katnik je olajSan
sédel. Sele ta hip se je zavedel, kaj je storil, ko so
vsi pogledi strmeli vanj. Bil je preve¢ pijan, da bi
se pokesal in stopil za njo.

»Ni bilo prav!«

»To ni lepol«

Katnik pa je sklonil glavo na prsi in trudoma
mislil. Nerazlo¢ne predstave so mu plesale pred
ofmi.

Vecer je bil koncan. Po muénem molku so se
gostje dvignili: »Pojdimo!«

Katnik se je dvignil in se opotekel izza mize:
»Tudi jaz grem.«

»Ti ne gres! Ostani pri Zenil«

»Grem !« -

Nihée se mu ni upal ustavljati. Molée so po-
brali klobuke, suknje in palice in obotavljaje razs
misljali, ali bi pozdravili gospo ali ne.

Klara je vstopila ter jo opravicila: »Gospa prosi,
d:}_ jo oprostite... Jaz ostanem Se trenutek pri
nJl.«
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»Nisi prav storil,« je dejal Cejan in ga gledal
skozi zaspane trepalnice. »Vsaj doma bi ostal.«

Katnik ni odgovoril. Stopil je z gosti na ulico,
v hlad in mrak vedera.

4.

Redki ljudje so hodili po ulicah. Par kavaren in
barov je bilo odprtih; lu¢ iz njih je lila med ko=
stanje in platane, v svetlih kvadratih so se pre-
mikale sence. Visoko, visoko je sijalo nebo z
zvezdami; zdelo se je, ko da se premika. Voljni
veterni zrak je objemal ude, prsi so ga globoko
vdihavale.

Katnik se je le medlo zavedal, kaj je naredil
in kako je stopil na ulico. Na zraku se je pijanost
za hip Se stopnjevala. Opotekal se je in skoraj
padel. Doréi¢ ga je objel in ga vodil pod pazduho.

Polagoma se mu je vracala zavest. Omotica, ki
jo je cutil v glavi, se je razkadila kakor megla.
Pricel se je zavedati vseh posameznosti; upor in
gnus se je v njem z vso silo pojavil.

»Kam gremo?«

»Pojdil« ga je Dordi¢ vlekel s seboj. »Nisi lepo
naredil, to ti povem odkrito. Oprostil«

»Ali sem koga zalil?«

»Zeno si zalil. In konc¢no tudi nas.«

Katnik je pomislil. Razhudil se je, ne nad sa-
mim seboj, nad Dor¢icem.

»Ajdi k vragu, hinavec prokletil« se je otresel
njegove roke.

Doréi¢ je Sel. Katniku se je pridruzil Mavri¢ in
mu ponudil roko v pomo¢. On pa se je je otresel
in pogledal Mavricu v obraz z dolgim, pijanim
pogledom, kakor da ga ne pozna. Ko ga je pre-
poznal, se je nasmehnil.
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»Ah, ti si, svak mojl«

Sla sta molée dalje.

Katnik je zacel misliti. Nejasno in v neredu so
mu prihajale posamezne predstave v zavest. Zen-
ska na parniku, samomor. .. Pa zakaj prav Zenska
na parniku in samomor? Zlodej, ki je cepel za
slednjo mislijo, je izobli¢il iz te Zenske njegovo
zeno in iz samomora v veZi njega samega. Nato
je zaplesala pred njim slika vecerje, zacul je De-
vetakove besede o samomoru; na grmadi teh besed
pa je stala z eno nogo Hilda... Samo S§tiri sto lir
za zapestnico! ... Spodaj v pisarni pa sedi &loves
§ki pajek nad debelo knjigo in zapreda njegovo
usodo v svoje niti.

»Kaj dela ta pajek?« se je vpradal. »Crv je, ne
pajek!« Pocasi mu je zaSel pravi zmisel v moZzgane.
»In drugi kupujejo vile za sto tiso¢ lirl« je vzklik-
nil v sebi,

Nenadoma mu je bilo jasno, kaj je treba storiti.

»Dragi svak,« je odprl usta, »nocoj moram go=
voriti s teboj.«

Mavri¢ ga je pogledal s strani: »Govoril«

»Ne tu na cesti... Na samem — med Stirimi
otmi.«

»Stopiva v kavarno, stisniva se k samotni mizi.«

Katnik je iz pijane jeze stisnil pest.

»Ce pa pravim, da ne! Tega ni mogole govoriti,
¢e so v blizini ljudje.«

»Pa pojdi,« je dejal Mavri¢, »k meni domov.
Saj smo Ze blizu.«

Katnik je molcal.

Prisli so do kavarne, iz katere je bleScala raz-
kosna lu¢, in obstali.

Devetak se je poslavljal,

»Oprostite, iti moram!«

» Tako naglo?« ga je drzal Dorci¢ za rob obleke.
»Ali te ¢aka ljubica?«
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»Caka me ljubica,« je dejal, se mu iztrgal iz
rok, pozdravil se Katnika in Mavrica ter izginil.
Zelel si je samote in zraka.

»Kam pa vidva?« je vprasal Mozina. »Mi gremo
v kavarno.«

»Prideva,« je dejal Mavri¢. »Katnik gre za tre:
nutek z menoj., Pocakajte naju.«

Zavila sta v stransko ulico, prekoracila trg in
se ustavila pred visoko, novozidano hiso.

Mavric je peljal Katnika v svojo pisarno. Crne,
masivne omare, pisalna miza iz C¢rnega lesa,
okrogla miza, usnjati naslonjaci in pe¢, lestenec
in edina slika v okviru, iz katere je gledala temna
glava, vse je bilo mrtvasko. Ne na mizah ne na
omarah ni bilo svetlega predmeta, da bi se pogled
odpodil na njem; ne papirja, ne knjige, vse je
bilo zaklenjeno, kakor s ¢rnim prtom' pokrito.

Katnik se je stresel ob pogledu po sobi. »Mraz
je tu notri,« je dejal.

Svak mu je mignil z roko, naj sede v ¢rni,
usnjati naslonjac.

Ko se je Katnik pogreznil v mehko blazino, mu
je bilo, kakor da leZi na tleh in ne more dihati.

»Hudica, tako ne morem govoriti. Niti besede
ne spravim iz sebe.«

»Sedi sem,« mu je Mavri¢ ponudil navaden stol,
sam pa se je pogreznil ves v ¢rnino, da je sijal
kakor zli duh iz nje.

Katniku tudi zdaj ni bilo po volji. Sedel je ka-
kor Solariek, ni se imel kam opreti. Pred njim
pa je lezala bahata, ¢rno obleéena kepa, iz katere
je blestel debel, gladek obraz.

»V siten poloZaj sem zaSel... Ti edini mi mo-
res pomagati.«

»Domov pojdi,« je dejal Mavri¢ s hladnim gla-
som. »Reci Zeni lepo besedo in vse bo dobro.«
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»Saj ni tisto! Saj ni tisto!« se je razburil Katnik.
»Ah, k vragu Zenske! Kaj ima to z mojo zadevo?«

Svak ga je strme gledal.

»Torej je kaj hujSegaP«

»Ali je tisto sploh hudo? Saj sem imel prav...
Denarja potrebujem! Denarja potrebujem!«

Hladno, kakor da prihaja glas iz &rnega pohi-
ftva, ne iz Cloveka, je dejal Mavrid: »gemu mi
nisi tega prej povedal"«

Katnik je vrtal v mrzle svakove o&i in spoznal,
da se ne razumeta.

»Ne gre za dva tisofaka... ne gre za ... Cakaj,
da izgovorim, videl bos, e mores... e bos
hotel .. .«

Katnik je umolknil, kakor da se mu je nenado:
ma pretrgal zmisel besed. Zmanjkalo mu je po-
duma, da bi jih izgovoril.

»Koliko?« je vprasal Mavri¢ mrzlo.

»Sestdeset tisol,« je bruhnil Katnik, da se je
prestrasil lastnega glasu, in se zrusil vase.

Zavladala je smrtna tiSina. Dve ¢rni okameneli
sohi sta sedeli nepremiéni vsaka na svojem mestu
in se gledali kot dvoje zveri, ki prezita na plen. Od
¢rnega pohistva je dihalo ved topline, nego iz tega
molka.

Cez par minut se je premaknil Mavri¢, zgaml se
leno nalik Zelvi in vprasal s pridrZzanim dihom:
»Ali se $ali§ v pijanosti, ali je gola resnica, kar si
deml?«

»Kako naj se Salim?« je plaml Katnik iz odre:
venelega molka, »Prokleta resnica je; da bi ne
bila! Prokleta resnical«

Mavri¢ se je dvignil, del si je roke na hrbet in
gledal z usmiljenjem in pomilovanjem.

»Zakaj se razburjas... Do kdaj potrebujes
denar?«
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»Nocoj... To se pravi, do jutri zjutraj, jutri
opoldne recimo... najkasneje do jutri zvecer —
tega Se ne vem natanko.«

Mavri¢ se je umaknil za nekaj korakov, a ni
prenehal strmeti, kakor da hoce s Katnikovega
obraza izlusc¢iti vso tajnost zadeve.

»Za kaj potrebujes denar?«

Katnik je visel na natezalnici. Zdelo se mu je,
da ta ¢lovek hladno uZiva nad njim.

»Denar se potrebuje za razne stvari... Al ku-
pujes vilo? To je eno. Ali si podpisal menico? ...
To je drugo.«

»Ne kupujem vile... HujSe je nego menica.
Vet ti ne morem povedati.«

»Ali je od tega odvisna tvoja usoda? ... Tvoje
Zivljenje?«

»Moja usoda? Moje Zivljenje? ... Obojel«

Katnik se je zopet zgreznil vase in opazoval
Mavrica.

Ta je stopil z naglimi koraki do okna, kakor bi
hotel pogledati na ulico, a je zadel njegov pogled
ob spuséene senénice, ki so prosevale lu¢ skozi
gosta rebra. Obrnil se je in pribil: »Ni ti mogoce
pomagati.«

Katnik je ¢util, da so se mu tla pogreznila pod
nogami.

»In e bi kupoval vilo?« je zgrabil po otrodje za
bilko prej$nje Mavri¢eve besede.

»Svetoval bi ti, da je ne kupuj, ¢e nima$§ de-
narja.«

»Ti si jo kupil za stotisol lir.«

»Kupil in tudi plaal. Danes kupéije ne morem.
vel razdreti.«

Katnika ni bilo ve¢ sram. Nagon samoohranitve
je z vso silo izbruhnil v njem. Otepal se je kakor
utopljenec med valovi.

»Drugega denarja nimas?«
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»Ne, da bi lahko razpolagal Z njim.«

»Podpisi mi menicol«

Mavri¢ je moléal nekaj trenutkov,

»Kdo jo bo placal, ko zapade? Sestdesct tisoc
lir! Nobena banka ti jih v enem dopoldnevu ne
izplaca.«

Kakor da je s tem pretrgana zadnja nit upanja.
je Katnik planil s stola in pri¢el mahati z rokami.

»Po vaSem naj se ubijem. Naj se zgrizem, naj . .
Kaj sem storil, to mi povejl«

»Ni¢ mi nisi storil. Prej bi me bil vprasal za
svet, zdaj je prepozno... Obrni se Se do drugih;
nekaj tisoéakov ti ne odrecem.. .«

»Do drugih? Poznam druge, poznam vas vse.
Véeraj sem obhodil vse znance za — deset tisoc
lir. Pri tebi nisem bil, ker si botrinil. Nihée jih ni
imel! Nihée jih ni hotel dati... Znanci, prijatelji,
sorodniki... Vieraj sem spoznal ljudi! Ljubezen,
prijateljstvo, o Ze, dokler kadé tvoje cigarete, pi-
jejo tvoje vino. . .«

Mavri¢ se je na te Katnikove besede v svojem
mrzlem dostojanstvu nalahno razburil.

»Kaj bi po tvojem morali storiti?«

»Pomagatil« je bruhnil vanj. »Ce imam ban-
kovec, na katerem ne visi moje, pa¢ pa tvoje
zivljenje, ¢emu bi ga ne delil s teboj, ki. . .«

»Ti oznanjas komunizem, dragi moj.«

»Ali pa kr§¢ansko ljubezen!«

»Ki jo priznavas zgolj v sili. Zakaj takih besed
prej nisem slisal od tebe? .. .«

»Ker nikoli nisem utegnil misliti, Mi nikoli nice-
sar ne utegnemo. . .«

»Zdaj ti Se tistega o Sestdesetih tiso&ih ne ver-
jamem, In Ce je res, si vse zakrivil sam. Poznam
tvoje razmere in vem priblizno za viSino tvojih
dohodkov. Tega bi ne bilo treba... Se drugega
bi hotel pahniti v nesre¢o... Res... vidi§.. .«
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Katnika je objela nenadna slabost. Sédel je in
se zgrabil za celo, ogromni ¢rni kolobarji so mu
zaplesali pred olmi,

»Daj mi vodel«

Mavri¢ je stopil k mizici ob steni, nalil vode v
kozarec in mu jo ponudil. Bila je topla. Katnik
jo je pozrl enkrat, ostanek je pljunil po tleh. Ko-
lobarji so izginili. ..

»Nimas druge pijace?«

»Pojdi in prespi sel« mu je dejal svak mirno.

»Saj nisem pijan... Nekaj ima$ prav, svak.
Moja Zena bi morala drugace... saj ves, rad sem
jo imel in se ji nisem upal reci... Vel je potrosila,
nego bi bila smela ... Ona me je naredila takega;
3¢ nikoli nisem bil tak.. .«

»Pusti Zeno v miru! Prespi sel«

»Vem, da je dobra... in lepa! Vrag, sem dejal,
jaz sem lep, to je res — svak, kaj se smejes? —
Ali tako lepe polti... Take bele polti kakor je
telo moje Zenice. . .«

»Pojdi in prespi se! Spremim te. Ce hoces, grem
s teboj do doma...« ga je silil Mavri¢. »Tu ti bo
$e slabo.«

»Slab zrak imas,« je dejal Katnik. »Zakaj ne
odpiras oken? — Ali mi je Zena zvesta, kaj
pravis?« _

»Grdo govori$, Katnik, in neumno. Jutri te bo
Sram.«

»Mene? Mene? — Cakaj — zdi se mi, da me
moja Zena nima dovolj rada... Ali ni rekla, da
ne bi skrbela za otroke? Pusti me! Ne grem k
zeni! Jaz moram dobiti denarl«

»Nocoj?« je vprasal Mavri¢, ko sta stopila na
hodnik in na stopnice.

»Nocoj! Kaj mislis, da so vsi taki kot si ti! Kaj
mishis . . .«

Opotekel se je na ulico...
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5

Pred razsvetljeno kavarno sta srecala Klaro.
Prihajala je od Hilde, ki se je bila med tem Ze
pomirila. Klara je pozdravila moZa, Katnika ni
pogledala,

»Ali gre§ domov?« jo je vprasal moz. »Pojdi z
nama v kavarno,«

»Ne. Domov grem. Pojdi z menoj, ¢e hoces!«

Mavri¢ se je obrnil h Katniku, ki je stal brez
besede.

»Domov grem. Pojdi tudi ti in prespi se! Prespi
se in premisli! Jutri pridem k tebi.. .«

»Nele ga je pogledal Katnik trmasto. »V ka-
varno grem. Zbogoml«

ll:lawrif: je prijel Zeno pod roko in stopil po ploc«
niku.

»Zakaj ima$ usmiljenje s tem Clovekom?«

Mavric¢ je tezko mislil in ni odgovoril ...

V kavarni je sijala Zarka, topla lu¢. Zlati okraski
na stropu in na stenah so blesteli kot zreli sadovi.
Pisane rute, ki so padale ¢ez lu¢ in se koncavale
v dolgih resah kakor barvast dez, so Carale sled-
njemu omizju v sebi zakljueno tajinstvenost.

V zadnjem kotu kavarne, v posebni, z zrcali
obloZeni sobi, so sedeli Mozina, Dor¢i¢ in Campa.
Pili so ¢rno kavo in polslisno govorili. Ko so za-
gledali Katnika, ki je stal na pragu in jih gledal
s polzaprtimi o¢mi, kakor da i§¢e zahrbtne misli
v njih, so prekinili razgovor in se ozrli vanj.

»Kje je Mavric?«

»Vrag ga vzemil« je dejal Katnik in sedel. Strmé
je gledal v prazne skodelice.

»Kaj si se sprl tudi Z njim? Si ga uzalil?«

»Njega? Komunista me je imenoval. — Kaj
pijete?«
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Dorc¢i¢ se je gromovito zasmejal.

»Ti — pa... kaj bi govorilil«

»Kaj pijete, sem vprasal.«

»Crno kavo; saj vidi§... Natakar, érno kavo,«
je narocil Dor¢ic.

»Prinesite vina!... Ali konjaka. Kar hocete. . .«

»Ne vet... prepoznol« se je opravicil natakar.

To je Katnika ujezilo. S teZzavo so ga prepricali,
da ne dobi drugega ko Crno kavo.

»Saj si Ze itak pijan,« mu je dejal Dor¢ic. »Ka-
dar si trezen, si izboren Clovek; e pa si pijan,
delas neumnosti.«

»Ti pa si duhovit, kadar si pijan... Kaj spre-
minja$ obraz?«

»Kakor hinavei.«

»Kdaj sem ti dejal, da si hinavec?«

»Pred pol ure na cesti.. .«

»Dobro se spominjas ...« se je smehljal Katnik
in mesal kavo, da je tekla &ez rob skodelice. »Ali
mi zameris§?«

»Ne, ker si bil pijan.«

»Duhovit si.. .«

»Ti nocoj nisi dokazal duhovitosti. Nasprotno.«

»Ali govorim o sebi?« se je Katnik razdrazil.
»Ti si duhovit; vse vidis in ve$, samo tega nisi
spoznal, kaj je meni nocoj.«

»Pijan sil«

»Pusti mojo puanost« je odskoul Katnik in
udaril po mizi. »In ¢e sem pijan, sem od svojega
vina... Vrag, odgovarjaj na besedol«

Campa in MoZina sta ga mirila, Doréi¢ je sedel
v kot, naslonjen na Zzametno prevleko se je smeh:-
ljal ko vrag.

»Glejte ga, kako se smeje! Do dna sem ga videl:
tak je kot te blazine; zunaj je Zamet, znotraj je
slama.«
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Doréi¢ se je smejal Se bolj. Srebnil je ostanek
kave iz skodelice in dejal bolj proti ostalim nego
proti Katniku.

»Ne vem, kaj ima z mano nocoj. Ce bi bil jaz
njega vabil .. «

»T'u nisi ve¢ moj gost ... Zakaj mi ne odgovarjas
na vprasanjar«

»Kaj pa si me vprasal?«

»Cakaj ...« je Katnik trudno pomislil, ko mu je
vzduSje kavarne znova leglo na moZgane. »Saj mi
ne das do besede,« se je razhudil. »Vzemimo
Cloveka ... Ali ima c¢lovek prave prijatelje? Take,
ki mu v nesreci pomagajo? Ali so samo, kako bi
dejal . . «

»Vprasuj dalje,« je dejal Dorci¢. »Odgovoril ti
bom.«

»Dobro, in recimo... ali je Zena Cloveku prava
druzica, ki bi bila pripravljena... No, in konéno:
¢e Clovek spozna, da se mu vse podira, ali je
pametno, da clovek zivi... kaj, vraga, me tako
gledas! Odgovarjajl«

»Je to vseP«

»Vse! Kaj ho¢es se vel? Se so podrobnosti...
Ti, Campa, ¢e se bos smejal. . .«

]»Ti in filozofija ...« se je stresalo Campi vse
telo.

»Kaj... Vsakega ¢loveka doleti kdaj razmislja-
nje. Prokleto, zakaj pa nimajo pijade?«

Doréi¢ se je pomaknil v kot in zaprl eno oko.

»Ali ti lahko odgovarjam po resnici in ne bos
zameril?«

»Ce ne odgovoris po... &e bos§ lagal, ti vrZzem
kozarec v glavo.«

»V enem stavku ni mogocle odgovoriti na vsa
vprasanja,« je dejal MozZina.

»Ti si lazen idealist!l« mu je zabrusil Katnik.
»Meni treba noZa za operacijo; obveze noceml«

V Dorcicevih oleh je nalahno zatrepetalo.
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»Katnik, ti si Zival; najognusnejsa Zival! Ne drzi
za Kozarec, drugace ne bom govoril resnice! Od-
kar si nehal piti materino mleko, si se vpregel v
plug in si oral. In ker si dobro oral, volicek, so
se ti same od sebe napolnile jasli, kakor Zivali.
Nikoli nisi razmisljal in gledal na dno tega, kar te
obdaja. Imel si lep obraz, lepo suknjo in si mislil,
da so se ljudje radi dobrega srca, ki ga imajo,
zbrali okrog tebe. Ne zaradi tvojega srca, zavoljo
lepe suknje, zaradi cigare, zaradi vina in sladéic
so te imeli radi. Radi lepe suknje se je vnelo srce
zale deklice zate. Ti nisi utegnil, da bi ji pogledal
do dna. Kakor nisi utegnil izbirati prijateljev.
Tisti, ki so ti morebiti dobro Zeleli, so stali v
ozadju, ti pa si mislil, da so ti nevos¢ljivi, ker ne
pijejo tvojega vina.«

»Kako res je to,« je zamrmral Katnik in gledal
strmo izpod &ela. Bilo mu je, kakor da ga sladi
pred vsemi in vendar mu je ta nagota neznano
dobro dela.

»Nenadoma ti je spodrsnilo,« je pribil Doréié
s teatralicno pozo.

»Komu?«

»Tebi... no, recimo, da tebi. .. zivali, ki je samo
vlekla in prezvekovala, kar ji je dajalo Zivljenje.
Preplasil si se kakor vol na polju in si se zatekel
k tistim, o katerih mislis, da bi lahko pomagali...
Ali ne ves, da so oni mislili v sili prositi tebe,
da so bili zato tvoji prijatelji... ne zato, da bi
prisko¢ili tebi na pomo¢.. .«

»Doréié, ti si hudié!l«

»Ali ni res?« je rastel Doréi¢ v svoji besedi.
»Ali ni res? V praznem prostoru si in ne najdes
opore. Clovek se je prebudil in i5¢e izhoda iz Zivali.
Srce se je prebudilo, dusa se je predramila, vse
skupaj je preozko, svet je preumazan ... Ven, ven
iz spon! Vprasanje nastaja, ¢emu to? Cemu Zivs
lienje, ali je vredno Ziveti, {e Clovek ne najde
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opore ne v ljudeh ne v lastni dusi... Ce si pone-
veril . . .«

»Kdo pravi, da sem poneveril?« je zledenel
Katnik.

»Pusti gal» je prosil MozZina.

»Vzemimo ta slucaj... O tem smo Ze nocoj gos
vorili. Placati ne bo§ mogel. Najboljsi prijatelj ti
ne bo dal stotinke, ker ve, da bi bilo vse izgubs
ljeno. V jeco te vrZzejo. Zena se te bo sramovala
in te preklinjala; otroci se bodo s studom obrnili
od tebe. Ko pride§ na svobodo, jim bo Zena de-
jala: Ogzrite se prol! Zakaj ljubezen Zenske ni
visela na tvoji dusi, ki je nisi imel in ne kazal,
ﬁl}_lpak na tvojem telesu in na udobnosti tvoje

iSe.«

»Molci: dosti jel« je vzkipel Katnik.

Mozina se je dvignil, pla¢al in odsel.

»Nisem odgovoril na vse. Ne moti me! Ali se
ti izplaca ziveti? Ti sam si slutil to, Se preden si
si zastavil vprasanje o zmislu Zivljenja. Prestajati
muke in sramote in vedeti, da ne bo nikoli konca,
vedeti, da je bilo vse, kar je bilo, zgrajeno na
samoljubju, v tesnem prerivanju s komolci, v pro:-
kletem boju za obstanek.. .«

»Dosti je, ti pravim! Molcil«

»Ne bom molcall« je gorel Doréi¢ iz svojega
kota, »In preden si se odlo¢il o zmislu ali nezmislu
Zivljenja, si pretrpel vse postaje kriZzevega pota,
dusevno muko tridesetih let, mislil si o vec¢nosti,
o Bogu, jokal si kakor dete, nato pa si se ustres

o o &

»To se ne tie mene,« se je dvignil Katnik in
ves trepetal. »Ne prestanem veé! Tega ne pre:-
nesem/!«

»Naj se tiCe kogarkoli! Mrtev si! LaZes, zival,
umazanec oskrunjeni, potem, ko si zadnjikrat
poizkusil biti ¢lovek, a je ta poizkus prisel pres
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kasno. Zivljenje ni imelo zmisla, ker se nisi lo¢il
od Zzivali v tem, da bi bil mislil, gledal; nagonsko
si CGustvoval in si ustvarjal pogoje. Tedaj — jaz
bi se ubil, a ne bom se, ker si ne ustvarjam pogo-
jev... Ti pa si ze mrtevl«

Katnik je zgrabil kozarec in ga treséil v Dorcica.
On je sklonil glavo, kozarec je priletel v rob
zrcala in ga razbil. Nato je planil Katnik iz ka-
varne in zdirjal po ulici...

6.

Kam?

Ulica je bila ob tej uri divje samotna, dva
straznika sta gledala za njim. Beg in zrak sta mu
znova vrnila zavest in ga pomirila. Postal je. Po-
mislil je, kaj naj stori. Ni vedel, kam naj gre. Hotel
se je vrniti, a je pomislil, da nazaj ne more. Ni-
kamor ni poti! Nikamor ni poti!

[z senc platan je pristopila Zenska z napudra-
nimi lici in rdec¢imi ustnicami. Koketno je §la za
korak mimo njega, ofi je imela neprestano uprte
vanj. Pozdravila ga je v razmisljajo¢i obraz: »Dos
ber veder, lepi mozl«

»Kaj hotes?« je vprasal Katnik.

Tedaj se je domislil svoje Zene. Razzalil jo je
bil in odsel z doma. Kaj dela sama doma? Ali je
legla in ga jokaje pri¢akuje? Spomnil se je Dor-
&icevih besed. Bilo mu je Zal za vse. O¢ital si je,
da bi bil moral Zeni povedati vse. Ali ga ne bi
potolazila in mu skusala pomagati? In vendar se
je je bal. Ali ga ne bo s prvo besedo ubila? Tega
ni vajena. Prvi¢ ji bo moral vse priznati. .. Prvic¢ ...

Sel je proti domu. Na stopnicah se je domislil
KlavZarija. Ze je hotel stopiti k njemu, a se ie pre:
mislil. Ko je pozvonil, mu je prisla odpirat zaspa:
na dekla.
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»Kje je gospa?«

»V spalnici.«

Katnik je stopil z lahnimi koraki skozi vrata v
spalnico, z rdeckasto lu¢jo razsvetljeno. Ob mali
mizici na koncu postelje je sedela Hilda, naslanjala
glavo na roko in gledala z velikimi, razmisljenimi
ofmi v mozZa. Stopil je naravnost k nji in jo po=
ljubil na celo, kakor da se ni zgodilo nic.

Hilda ga je pogledala z globokim ocitanjem.
To je Katnika zadelo. Hotel je spregovoriti lepo,
kakor govori ¢lovek proti Cloveku, ves vdan, skru-
Sen, in ji razodeti vse... Prva kriza je §la mimo
njega, pijanost se je izkadila. Samo Sibak je bil,
neznansko Sibak.

Hilda je vstala in dvignila glavo.

»Ali je bilo treba Skandala?« je vprasala skozi
zobe.

»To pozabil« je dejal Katnik pomirljivo.

»Ne pozabim!«

" »No,« je postal Katnik trsi. »Bila si tudi ti kriva.«

»JazP« je vpradala Zena neznansko zaludena in
pokazala s prstom nase: »Jaz?«

»Ti... Ti si me prva osramotila. Pred druzbo,
pred gosti. Kupim ti zapestnico za $tiristo lir in
ti... Ali ni bilo to sramotno?« .

»Kaj mi nisi obljubil zapestnice z briljanti? Si
ali ne?«

»Zapestnico ti kupim, tako sem dejal.«

»Ne, ne izmikaj se mi! Ali si mi obljubil zapest:
nico z demanti, ali ne?«

»No, da, sem,« se moZ ni mogel izviti. »In ¢e
sem jo obljubil ... Ce pa nisem imel denarja.. .«

Zena je zrla, kakor da gleda ¢loveka, ki se neiz-
merno noréuje iz nje.

»Ti da nisi imel denarja? To se upas re¢i meni?«

»Zakaj ne?P« je sédel Katnik v naslonjac. »Ce
ga nisem imel, ga nisem imel... Ce ni, moras tudi
ti potrpeti, ne pa pred druzbo.. .«
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»Jaz da bi trpela pomanjkanje?«

Smeh in glas sta bila taka, da sta Katnika zbodla;
planil je kvisku.

»Ti imenuje§ to pomanjkanje? Ne gresil«

Hilda ga je pogledala z dolgim, dolgim pogledom
in ni dejala nicesar,

»Koliko sluzim na mesec?«

»To ves ti, ne jazl«

»Pet tiso¢ lir sem ti dajal samo za gospodinj-
Stvo. . .«

»Ali naj ti polozim ratune?«

»Ne, ni treba! Pocakaj, da izgovorim... Vse
drugo je bilo posebej ... Pet tisoc lir sem zasluzil. ..
pet tiso¢ lir, celo manj. Celo po tri tiso¢ na mesec,
ze eno leto sem.«

»Ko sva se vzela, si mi dejal, da sluzi§ deset tiso¢
na mesec ... Kaj si ostanek ukradel?«

»Mol¢i, da se ne spozabim! ... To je bilo takrat,
danes se je polozaj spremenil ... Ali ves, da Zivé
uradniSske druZine z osmimi stotaki? .. .«

»Ne govori o tem!« ga je Hilda prekinila. »O
tem sem Ze slisala, Ce bi bila vedela, da mi bos
ocital, da.. .«

Ni koncala. Posilil jo je jok, ki ga je premagala,
stopila k vazi in pricela iz nervoznosti trgati
nageljne in metati listice na tla.

»Kaj, ¢e bi bila vedela? Ce bi bila vedela, me
ne bi vzela? Ce bi bila vedela, ne bi mi rodila
otrok? Ne iz ljubezni, ne zaradi medsebojne srece,
zavoljo denarja, zavoljo udobnosti? Vedno si
govorila, to je moje, to je tvoje! Jaz ti ni¢ nisem
bil. Jaz sem bil sredstvo za tvojo sreco in ne cilj!
Tvoja lastnina. . .«

»Saj ni res,« se je branila Hilda, in se otresala
sence, ki je padala nanjo. »Tega nisem dejala
nikoli.«
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»Umikas se; lepSe bi bilo, ¢e bi priznala... Ti
samo zahtevas, a nisi pripravljena na Zrtev. Torej,
ali bi sploh kaj Zrtvovala .. .«

»Kaj naj zrtvujem? Kaj pa imam? Kaj pa pre-
morem?«

»Vse imas. Ne trdi, da nimasS nicesar, Vse
ima$ ...« se ji je priblizal in pritisnil svoje lice k
njenemu. »Kako govoris! Vse imas, le jaz nimam
nicesar.«

Hilda se mu je izmikala.

»Cesa pa nimas? Pojdi spat! Cesa pa nima§?«

»Nikogar; Se prijatelje sem izgubil. Tla pod
nogami so se mi izmaknila, Le Zeno imam $e in
otroke.«

»Zakaj nimas prijateljev?«

»Zakaj — ne vem. Vzroka ni. Ker jih nikoli ni
bilo. Ni jih bilo; vidis, to je.«

* »Kako si to spoznal?«

»Deset tiso lir sem iskal, nih¢e mi jih ni dal.
Smehljali so se mi, smehljali.. .«

»Kaj...« se je zavzela Zena, »iskal si denarja
pri ljudeh? Tako si me ponizal?«

»Saj sem mislil vrniti.«

»Kako, ko pravis, da nimas denarja?«

»Verjel sem v lepe Case, ker sem verjel v prija-
telje in v svojo Zeno in v svoje otroke. Ali Se lahko
verujem v svojo Zeno?«

»Ne vem ... Poskusi, ¢e sem vredna.«

»Recimo, da sem v takem poloZaju, da bi ti
dejal ... Daj mi knjiZico prvega otroka, posodi mi
deset tiso¢ lir... poskrbi mi svojo doto.. .«

»In jaz? Kaj bom jaz?«

»Ce bi ti dejal: posodi mi! Ne daruj! Resi me,
ne da jih zavrZe$.«

»Bi se premislila. .. Ne, ne bi se premislila. Knji-
Zice nimam.. .«

»Kam si jo dela?«

»Ocetu sem jo dala.«
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»Oc¢etu?« je gledal Katnik unicen. »Zakaj?«

»Ker je bil pred polomom.«

Moz in Zena sta se gledala nepremicno. V Kat:
piku se je nekaj neznansko zagrohotalo; strasna
mo¢ nevidne usode je plavala nad njim.

»lzbornol« je krical. »In kako lepo mi pravis to!
Lepo ste mi pripravili zanko. Prav izborno! Zdaj
mi ne manjka drugega kot ...hahaha.«

»Lojze, zblaznel sil«

»Nisem. Spregledal sem. Se nikoli nisem bil tako
pameten, Zenka moja.. .«

»Nekaj se ti je zgodilo. Kaj ti je?« je Sla k
njemu. Zdajci jo je zaskrbelo. Zaslutila je, da mora
imeti njegovo vedenje globokejsi vzrok.

Katnik je stal in hotel izred¢i vse do zadnje
besede, ni si upal. Zbal se je Zene, zbal se je
ocitkov, zacudenja, beganja in solz. Zbal se je
samega sebe.

Sedel je. Podprl je glavo, »Glej,« je spregovoril
ez par trenutkov in prekinil besedo. »Ahl« je
zamahnil z roko. »Pil bi. Piti mi dajl«

»Dovolj si pil. Spat pojdil«

»Pil bom,« je dejal in odsel v salon.

»Pij,« je dejala Hilda, ki je spoznala, da mu ne
more ubraniti, »tudi jaz bom pila s teboj.«

Nalila sta kozarce, tréila in pila.

»Glej,« je govoril Katnik pol zase, »tako je lepo,
<e sva skupaj... Tako sem bil hud nate, ali glej,
stisnil bi te k sebi. Rad te imam. Skozi vse telo,
skozi Zivce mi gre ogenj tvoje bliZine.«

»Pusti mel«

»Ne! Ti si moja Zena. Jutri... jutri imamo re-
vizijo v pisarni.«

»Ali ni vse v redu?« je planila podzavestna misel
skozi Hildo.

»Kdo ti je to dejal? Cemu bi ne bilo... Kakor
si ze rekla... Ne! Pustimo to! Nocoj moram de-
lati. Pijva! Na zdravje najinih otrok!«
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»Jaz bom pijana,« je dejala Hilda in pila.

Pijaca ji je dela dobro.

»Dve leti sva Ze poro¢ena. Dva otroka imava.
Ali sva se Ze kdaj sprla?«

»Nik()li.«

»Nikoli, vidis. In ¢e bi jaz nenadoma umrl, kaj
bi naredila?«

«Ne govori o smrti. Pijl«

»Ti se boji§ smrti?« je gledal Katnik v Zenine
polpijane o¢i. 1

Hilda je prikimala.

»Jaz tudi,« je priznal Katnik. »Tako se bojim
smrti, ali vendar pride ¢loveku, da se bolj boji
zivljenja nego smrti. Ali ni to neumno. . .«

Hilda ga je gledala z rdece obrobljenimi oémi.
Pijaca jo je zamamila, Cutila se je trudno. Katnik
je gorel.

»Objemi me, Hilda! Reci, da nisi ve¢ huda name.
Saj se ne smeva sovraZiti... Saj se ne smeva . . .«

»Saj nisem bila huda! Ah, jaz sem pijanal« je
potegnila z roko preko éela. »Ne tu... ne, pridi v
posteljol«

Hilda se je dvignila. Oprijela se je stene.

»Pijana sem. Ah, kako bi spalal«

»Pojdi in prespi se! Jaz grem v pisarno,« ga je
zbodla misel na jutrSnji dan... »Pridem! Ti pa
se prespi. Vidis, kako je lepo... ko sva prijatelja.«

Hilda se je smejala v trudnosti in pijanosti; moZ
jo je spremil v posteljo, zagrnil jo in odsel. ..

7.
V pisarni je gorela lu¢, Klavzar je slonel nad
knjigo in z glavo na rokah dremal. Ko je slisal

korake, se je predramil in dvignil obraz.
»Kako, vi spite?« se je Katnik zaludil.
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»Cakam vas,« je Klavzar vstal in prodirno po=
gledal Katniku v obraz. »Vse je urejeno... To se
pravi. . .«

»To se pravi... to se pravi...« je iskal Katnik
trudno v svojih mozganih, kakor da se ne more
spomniti, za kaj gre. »No, kaj se pravi?«

»Vsakdo lahko spozna, da je bil nered... Da je
bil in da ga ni, ¢e je denar v blagajni. Jaz bom ob
sluzbo, Ce.. .«

»Ne bojte se za sluzbo« je Katnik naenkrat
nasel pravo nit. »Ne bojte se za sluzbo! ... Zakaj,
denarja ni.«

Klavzar je gledal par trenutkov. Nato je spre:
govoril v velikem zacudenju: »Saj ste dejali.. .«

»Dejal sem, ali denarja ni. Iskal sem ga, kjer
sem najbolj mislil, da ga dobim. Nisem ga dobil.
Ali — kaj so take vsote igrace? Povejte, kaj so
take vsote igrade?«

Katnik je trepetal. Uradnikova mirnost ga je
drazila.

»Kaj narediva sedaj?«

»To vas vpraSam jaz! Ali poznate koga, ki bi
vam pripravil denar?«

Klavzar je zalostno odkimal.

»Vidite; tudi vi ne. In stavim, da imate prija-
telje. Potem je najbolje. .. Skoda za no¢,« je misel
prehitevala misel, da so se mu stavki kar sekali.
»Pustite knjige ... Pustite prazno blagajno... Naj
bo... Jutri bo revizija.«

KlavZar je moléal, Katnik pa je ubito ponavljal
v ta nepremicni molk: »Jutri pride revizijal«

»In potem?«

»Potem uklenejo najprej vas, nato Se mene.
Najprej vas... Naposled bodo sodili... Paragraf
ta in ta kazenskega zakona... toliko let jee. .«

»Ne,« je planil KlavZzar iz svoje mirnosti, kakor
da se je Sele zdaj docela zavedel. »Jaz imam Zeno,
otroke.«
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»Tudi jaz imam Zeno in otroke.«

»Ampak,« je udaril KlavZzar z roko po knjigi.
»Jaz sem nedolZen.. .«

»Prav, pravl« je dvignil Katnik roko. »Mirujte,
za Boga! Mirujte, sicer zblaznim! Kaj mislite, da
je meni lahko? Kaj pa sem konéno storil jaz?P« si
je lagal v obraz. »Kaj sem storil takega, da bi
mogel dati Zivljenje zato?«

»Jaz sem bil Ze nekol v jeli... Po nedolZznem.
Tri dni. Mislil sem, da bom iz uma. V jeco... V
jeco ne grem.. .« -

»Potem vam ostane ena sama pot.«

»Katera?«

»Katera? Ne vem, katera... Pot, ki vas obrani
pred jeco, o¢itajolimi pogledi, izprasevanjem, pred
vsem, vsem . ..«

Katnik je gledal nekaj ¢asa v strmeCega Klav:
zarja, nato je breobzirno vrgel vanj besede, kakor
bi ga udaril s kamenjem: »Vzemite revolver in
ustrelite sel«

»Ustre-li-ti se?P«

»Ni drugega izhoda, vam pravim! Ne glejte me
tako!«

»Ne; ne ustrelim sel«

»Pa se zastrupite; vzemite strihnin, cijankalij.
Zastrupite se s plinom, to je najenostavneje. Sko-
gite v vodo!«

»In vi, kaj storite vi?«

»Jaz? Kaj vprasujete? Tega, kar bi vi naredili,
ne bom storil. Tega gotovo ne. V jefo ne grem.c«

Senca je padla KlavZarju ¢ez obraz, nova misel
je vencala njegovo dusno trpljenje.

»Cujte,« je dejal., »Ubezite!«

Katnik je obstal. Na to ni mislil. Kakor novo
razodetje mu je obsvetlilo obraz.

»Ubezati? Cez mejo... Ahl« A komaj se je
oklenil te redilne misli, je Ze jel dvomiti: »Ube:-
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zati? Ne imeti miru ne po noé¢i ne po dnevi! Skri=
vati se pod tujim imenom. Tu pa pustiti Zeno in
otroke. Slednji¢ te zasadijo ... in te izrocijo... To
je hujSe, nego jeca. Ne, ne, ne! To je smrt, Ziveti
in ne ziveti. To je ziv mrli¢, to Zivljenje je strasno,
strasnol .. «

KlavzZar, ki se je kakor otrok razveselil svoje
misli, je strt sklonil glavo.

»UbezZite vil« mu je ukazal Katnik.

»Ne pustim Zene in otrokl«

»In v jeCi? In Ce se ubijete?«

Klavzar je sedel, mel z rokami med koleni, glava
mu je nizko klonila, »Moj Bog, ti moj Bogl« je
stokal.

»Samo ena pot je,« je vstajal vrag iz Katnika.
Lastno trpljenje je lajsal ob trpljenju socloveka.
Po Klavzarjevi notranjosti je grebel in ga prepri-
ceval, kakor da hoce prepricati samega secbe. Ena
sama pot je, da se izogne$ sramoti in da resi§
svojo ¢ast! Trpljenja se moz ne sme bati. Ubezati
zivljenju, ko te hocejo aretirati, zaznamovan in
onecascen, huje nego mrtev. Ti pa se jim izmuz-
nes, izgines, kamor ne morejo za teboj! Ubezal si
jim. Zmagovalec si. Hahaha! Revolver ali strup?«

»Kaj govorite! Kaj govorite!l« se je predramil
Klavzar iz strasnih sanj. »Kaj mi pravite to? Ne!
Ne! Moja Zena, moji otroci! Ce umrjem, jih ne
bom videl ve¢. Ne ve¢. Ce me zapro, bodo molili
zame, Vedel bom, da so v moji blizini. Dobil bom
glas od njih in jim bom pisal. In ¢e bo ostalo upa-
nje, da prestanem kazen, jih bom videl. Tedaj
pri¢cnem novo Zivljenje, ki ga nisem zasluzil. No-
VO... novo... Jaz visim na zZivljenju. Ce vem, da
bom po dolgih letih le eno leto Se Zivel Zivljenje,
svobodno, morda celo sre¢no, se izplaca, Stokrat
se izplaca. Za vsako kapljo Zivljenja mesec ali
leto trpljenja.. .«
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»Kaksen bedak stel«

»Glejte, Zena me je danes zadrZevala, ko sem
odhajal z doma. ,Nekaj slutim,” je dejala. ,Nekaj
slutim, a ne morem povedati, kaj..." Dejal sem ji,
da ne bo hudega, a sem se vendarle bal. Vedela
je. Ne morem je varati. ,Samo, da se vrnes zdrav
in ziv,’ mi je dejala. Obljubil sem ji. Ziv in zdrav.
Kakor da je vedela.. .«

»Vi ljubite svojo Zeno?«

»Iz ljubezni sem se porodil,« je priznal Klavzar.

»In ona — ali vas ljubi?«

»Moj Bog, kdo pozna Zenske? Mi smo véasih
vse pretrdi Z njimi... Moja, ne da bi jo hvalil...
Joj, kaksno glavo imam, saj mi jo raznese. Joj,
joj... Veste, ko sem bil bolan, je ona delala za
vse; zase in zame in za otroke.. .«

»Ona je delala? Ali je Zenska tega zmoZna?«

»Ne vsaka. Moja je.«

»Tako, tako... Pojdite, gospod KlavZar. Zbe:
zitel«

»Ne morem ... Premislim si. Do dne je §e Casa.«

»Pojdite, gospod Klavzar, pustite me samegal«

Klavzar je gledal vanj: »Je treba Se kaj storiti?«

»Ni¢ veé. Vse je opravljeno. Lahko odidete brez
skrbi.«

Klavzar je stal in gledal, kakor da se ni mogel
loditi.

»Pojdite, gospod Klavzar. Kaj me gledate? Od-
sluzili ste. Dajte mi roko! Hvala vam; oprostite
mi vsel«

»Hvala tudi vam! Sréna vam hvala... Al
mi.. .«

Posilile so ga solze.

»Zbogom!«

»Zbogom!« je stal Se nekaj trenutkov. Nato se
je naglo obrnil in odSel skozi vrata.
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8.

Katnik je postal nekaj trenutkov in poslusal,
kako so se zaprla vrata, ki so vodila iz pisarne na
dvoris¢e. V tem hipu je nekdo potrkal.

»Kdo je?«

»Kljué ... kam naj denem kljuc¢?«

»Vzemite ga s seboj; ali pa ga pustite v vratih . . .«

Katnik je razlo¢no slisal, kako je KlavZar z oma-
hujo¢imi koraki ods$el po plo¢niku. Posluhnil je,
da so koraki docela utihnili; Sele tedaj je bil sam,
popolnoma sam.

Ozrl se je po sobi. Skrivnostno je sijala izpod
zelenega kovinastega sencnika knjiga Stevilk, Kat-
nik je stopil tja, jo zaprl in vrgel na tla. Njenega
ropota se je prestrasil. Zdelo se mu je, da se je
nckaj premaknilo in husknilo pod mizo. Odsko¢il
je in planil k blagajni, ki je stala odprta. Nehote
se je ozrl in pogledal v njeno Zrelo. Bila je prazna,
grozno prazna, grozila je, da ga pozZre in pogoltne.
Ta predstava je delovala tako Zivo nanj, da je iz
strahu zaloputnil njena vrata, ki so se s trus¢em
zaprla,

Na stenah so lezale sence in se pretvarjale iz
oblike v obliko, rastle in se kréile, vse groznejse,
vse silnejse. ..

Katnik se jih je zbal. Zbal se je stopnic, po kas
terih je beZal v prvo nadstropje; zdelo se mu je,
da se podirajo pod njim. Planil je v salon in pri-
zgal vse luci. Bled¢eca svetloba mu je planila v odi,
sence so izginile,

Prikazalo se je nekaj drugega. V velikem zrcalu
je zagledal ¢loveka. Sel mu je z naglimi koraki na-
proti in ko je skoraj udaril s ¢elom na Sipo, sta
si stala z obrazom v obraz.
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Kdo je ta ¢lovek? Ali je njegov brat, da ima
njemu sli¢ne poteze? Tako sli¢ne in vendar tako
razlicne. Zakaj ima tako razmrsene lase in o¢i, ki
leze tako strasno globoko? Zakaj te ¢rte in gube
preko Cela, preko lic, mimo ust in ob oceh, ki jih
prej nikdar ni bilo, zdaj pa so se zarile v obraz
kakor skrivnostna hebrejska znamenja in pisejo
zivljenje? Kaksno Zivljenje?

Katnik je pomracil ¢elo, oni v zrcalu ga je tudi
pomracil. Katnik se je posmehnil spaceni podobi
v zrealu, tudi ¢lovek za steklom je ¢udno zlomil
poteze okrog usten. Je li to smeh? To je jok, to
je obup!

»T'udi ti se holes ubiti?«

Oni v zrcalu mu je govoril iste besede. Po gibu
ust jih je zaznal; ¢udni oglati gibi, a resni¢ni, glo-
boki. Bil pa je nem, kakor ¢loveska vest.

Tudi ti? je pomislil Katnik in se zveselil. Torej
nisem sam. Klavzar pa je bezal, ker se s kremplji
drzi zZivljenja. Ti si moj tovari§, moj drug? Nato
pa je nadaljeval polglasno, Sepetaje, z naglim,
drhtec¢im glasom: »Glej, sedel bi, a tebi ne morem
ponuditi stola, zato stojim. Ne ponavljaj mojih
besed, ker to me moti. Pomisli: kak$na malenkost!
Nikoli nisem ni¢ mislil, ker nisem utegnil. Mi
nikoli ne utegnemo misliti. Delal sem in delal...
Pridobival in samo dajal. Lahkomiselno... Sto
skrbi sem imel, stoprve nisem imel. Malenkost:
Sestdeset tiso¢ lir. — Kaj pravis? Ne govori mi
vedno vmes! — No, prav. Ali, imel sem prijatelje,
zeno in otroke. Moj svak Mavri¢ je kupil vCeraj...
vilo za stotiso€. Tudi to je malenkost. Tam gre
za zivljenje, tu gre za... Kaj pa mahas z roko?
Poslusaj ... Torej, prijateljev nisem imel, ne so-
rodnikov. Dali so mi besedo, roke ne. Zena mi je
ocitala pomanjkanje... Deset tiso¢ lir in dota,
vse skupaj je pri njenem oéetu. Njega je resila,
mene ne more. Moji prijatelji spé, sorodniki spé,
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zena in otroci spé. Le midva bediva, Zdaj raz-
umem, zakaj ima$ tako spacen obraz. To je od
bedenja; zbudilo se je, zdaj ne bo zaspalo veé,
JecCa, beg ali smrt? Si ti mislil in izbiral? Kaj je
mosko? Biti junak v nesreci? ... Saj te razumem!
Ne mahaj z rokami! Ne paci vendar svojih ust! .. .«

Katnik je umolknil, gledal z enim oéesom c¢lo=
veka v zrcalu in se zamislil.

»Jaz sem se odlocil. Le eno je Se, tega tebe ne
bom vprasal. Ne, tega tebe ne bom vprasal, Dve
stvari: vecnost in Bog... Hahaha! Ne smej se!
Tudi jaz sem brezverec, nikoli nisem razmisljal
o tem. Ali glej, ob zadnji uri... Kaj pa, ¢e je le
res. Sveti Avgustin ni bil tepec. Sveti TomaZ ni
bil idiot. Kaj pravi§?«

Katnik je pomracil Celo in se odmaknil za korak.

»Strup ali revolver? Revolver? Tudi jaz sem
mislil na revolver. Zbogom! Jutri se ne vidiva
vel., .«

Od3el je naglo, sredi salona se je ozrl. V zrcalu
je videl ¢loveka, ki je bezal od njega in se je sredi
salona ozrl.

»Tudi on,« je pomislil Katnik; pustil je lu¢ v
salonu in zaprl vrata za seboj.

9

V spalnici je medlo gorela lu¢. Katnik je obstal
pri vratih in posluhnil. Slisal je dihanje specega
¢loveka, drugega nic,

Stopil je k postelji. Napol zaodeta, da se je
videla njena desnica in polovica prsi, je spala
njegova zZena. Glavo je imela obrnjeno v blazine;
usta so ji bila napol odprta. Trdno je spala.

»To je moja Zena,« si je dejal Katnik. Ob po-
gledu nanjo so oziveli spomini. Lepi, minuli ¢asi!
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Ljubil je Zeno, sluzil nji in otrokom. Dokler se ni
prebudila tezka misel v njem. Ta hip je vstajala
pred njim druga slika. Iz nje je sijala njegova
zmota, Iz rezultata je spoznal napacne postavke
v radunu ljubezni in njunega skupnega Zivljenja.
Stvari, mimo katerih je prej hodil nebrizno, so
se danes videle usodno stras$ne. Bile so stvari, ki
so se mu prej zdele ljubke, celo prikupne, zdaj
so bile odurne; dobile so drugo vrednost in raz-
lago, druga luc¢ jih je obsijala,

»To je moja Zena?« se je vprasal, kakor bi se
bil lahko vprasal: »To so moji prijatelji? To je
moje Zivljenje? To je svet? To je zmisel, biti ali
ne — biti?«

Ali se je ljubezni primes$alo sovrastvo? Ce bi ji
priblizal roko — ali bi jo udaril, ali bi jo pobozal?
Ce bi ji priblizal usta, ali bi jo poljubil ali bi se
zagrizel vanjo do krvi?

Priblizal je svoja usta k njenemu licu, k njenim
ustnam. Nenadoma se je odmaknil od nje. Od
nje je vel duh po vinu. In vendar je vselej cutil
vonj vijolic iz njenih ust. In vendar je vselej
omamljen obéudoval lilijsko polt njenega telesa.

Ali se je tudi ona spremenila?

Odgrnil jo je in narahlo odgalil. LeZala je pred
njim vsa lepa in vitka. Se ni izginila belina njenega
telesa. Sovrazil je njen obraz, njeno duso, njenega
telesa ni mogel sovraziti. Ovalne ¢rte njenih udov
so se prelivale komaj ¢utno kakor sanje. Ni mogel
obrniti pogleda od nje.

Kdo jo bo obéudoval, ko njega ve¢ ne bo? Kdo
bo odgrinjal njeno telo pono¢i, ko bo spala, in
strmel vanjo v hipu, ko ne bo sle ve¢ v njem in
ne grde zivali in ga bo veliki, Cisti Eros objel vsega.
»O tepec,« bo dejal in bo mislil nanj, na mrlica
v grobu.
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Katnika je objelo ljubosumje. Strasna boleéina
ga je zgrabila v dusi, da ni mogel prestajati vec.
Pokril je Zeno in planil iz spalnice.

Na hodniku je obstal. Pred njim so bila vrata
v otrosko spalnico. Kakor tat se je splazil vanjo
in nesliSno privil modro lué. V beli postelji¢i je
lezala hlerka, dojencek je spal v vozi¢ku. Katnik
je stopil k njemu. Obrazek je bil miren, angelski,
usteca so bila napol odprta, zoZena v trobentico.

Hcerka je lezala vznak, kakor na kriz pribita,
njene polodprte o¢i so nekam strmele, usta so
narahlo jecala.

Katnika je objela Zalost. Oslonil se je na pod-
boje vrat, gledal otroka, ki sta spala mirno in
nista nicesar slutila. Prijel se je za prsi in Cutil,
kako divje se mu zaganja srce. Kako divje se mu
zaganja srcé!

Kaj je dejal Klavzar? Ko je bil bolan, je nje-
gova Zena za vse skrbela. ..

Prebudila se je dekla, ki je lezala v kotu. Cudno
plaho je pogledala iz spanja v lu¢, in odprla usta,
kakor da hode krikniti.

Katnik je polozil prst na usta.

»Pst! Jaz sem!«

Ugasnil je lu¢ in stopil na hodnik.

Na hodniku je bila tema. Z dvoris¢a je padalo
le nekaj medle svetlobe vanj. Tedaj je petelin
zapel. Katnik ga ni slisal $e nikoli. Od kod je
zasel petelin na to dvoris¢e? Kakor z Zago ga je
zarezalo v duso.

Ta klic ga je predramil. Kaj mu poje? Zivljenje?
Smrt? Zapel bo v drugi¢ in v tretji¢. Nato vstane
zarja. Solnce se bo dvignilo, ulice bodo ozivele. ..
Do tedaj mora biti kon¢ano! Do tedaj mora biti
konec vsega!

Sel je z odloénimi koraki v spalnico in stopil
znova k Zeni. Motril jo je par trenutkov, sklonil

13* 195



France Bevk

se k nji in jo poljubil. Zena se je zganila; Katnik
se je prestrasil in odsel po prstih do vrat.

Hilda se ni prebudila. Obrnila se je na stran in
spala dalje. On pa je po prstih stopil do no¢ne
omarice, vzel iz predala revolver, pregledal naboje,
ozrl se Se enkrat pri vratih in izginil...

10.

Dorci¢ se je poslovil od Campe in se napotil po
samotnih ulicah proti domu. Hodil je dolgo, dolgo.
Ko se je zavedel, kod hodi, je videl, da je dalec
od doma. V mislih mu je bil zablodil korak in ni
nasel poti domov.

Mislil je na Katnika ...

Dor¢i¢ je bil cinik po svojem temperamentu,
svoji besedi, ne pa po svojem bistvu. Pogosto so
usta govorila, Cesar srcé ni hotelo. Ali je Katniku
storil krivico? Ali mu je pogledal do dna tako
globoko, da bi tako globoko ne smel? In &e je
resnica, da ga je pregledal do obisti, ali ga je s
tem ubil?

»Pojdi k njemul« je vpil njegov korak.

»Pojdi k njemul« je ponavljal v sebi.

Preden se je znova zavedel, je stal pred Katni-
kovo pisarno. Pritaknil je uho h kljucavnici in
videl lu¢ v notranjsc¢ini, drugega ni bilo mogoce
razloditi,

Obsel je hiso, stopil na dvorisce in zacel narahlo
nabijati na vrata, nato vedno mocneje. ,

Katnik je pravkar stopil v pisarno in §e¢ enkrat
pregledal naboje v revolverju. Ob trkanju ga je
popadla mricavica, da je vrgel revolver v blagajno.

»Kdo jeP«

Glas mu je bil tako zamolkel, da se ga je sam
prestrasil.
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»91 ti, Katnik?«

_»J‘%z,« je tiscala Katnika groza za vrat. »A kdo
si ti?«

»Jaz sem. Ali me ne poznas?«

Ali je bil Dorcicev glas tako spremenjen ali pa
ga Katnik ni mogel ve¢ spoznati.

»Kdo? Kdo? Povej, kdo?«

»Dor¢i¢, tvoj prijateljl«

»Prijatelj? Prijatelj?« se je Katnik bridko za:
smejal. »Kaj hoces?«

»()dpl‘i!«

»Ne odprem nikomur! Pustite me vendar Ze
samega! Pustite me!«

»Samo trenutek!«

Katnik mu je odprl. Gledala sta se drug drugega,
kakor da se ne poznata.

»Po kaj si priSel?«

»Bal sem se zate. PriSel sem te prosit odpusca-
nja, ¢e sem te Zalil.«

»Kdaj si me zalil?«

»nZbezal si iz kavarne. Zakaj si zbezal, ne vem.
Saj pravzaprav ...«

»Ah, res; medlo se spominjam, kakor da je bilo
lani, ali pred desetimi leti. Malo se spominjam,
dolgo je Ze tega, zelo dolgo. . .«

Dorci¢ je gledal zafudeno in prepadeno.

»Pred dobro uro je bilo.«

»Pred dobro uro? Jaz sem Ze dolgo sam, Ze pet
let, Se ve¢... Prav, da si priSel. Moder in globok
¢lovek si, ki vse Zivljenje misli§, kako bi ujedal
ljudi. Sedi in odgovarjaj na vprasanja! Se nekaj
moram izvr$iti, na kar sem najmanj mislil, preden
pojdem. Sedi. Jaz bom stal, drugate ne morem
dovoriti.«

Dorci¢ je sedel v mrak, da je bil njegov obraz
ves temen, Katnik pa je stal ob blagajni; lu¢ mu
je sijala na obraz in skrivnostno podértavala sled-
njo potezo.
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_»Ali veruje$ v Boga? Verujes v Boga — Oceta,
Sina, Duha?« je vprasal Katnik,
»Veroval sem.«

»Ne vprasam te, ali si veroval. Vpradam te, ali
veru_jeé. Ne, da imas vero ti, da jo bo$ dal tudi
meni.«

»Gotovo, da verujem v neko visjo silo, ki je
zdruzila v neskon¢ni harmoniji vse stvari in jim
vlada po C¢udni razsodnosti in volji, v boju in v
zmagah, vse po nekem neznanem velnem za-
konu.«

»To je Bogl« je vzkliknil Katnik.

»Lahko je tudi priroda,« je vzdvomil Dorcic.
«Lahko je tudi Priroda — Bog. Ali je ¢lovek pri-
Sel Ze vsem stvarem do dna, odkril zadnjo skriv-
nost? Skrivnost rasti in ploditve, Zzivljenja in
smrti in posmrtnega zivljenja? So mu znani vsi
zakoni, katerih del je, sme posegati v njihovo
snovanje, ali mora te¢i ko kapljica z valovi, da
ga zanesejo kamorkoli? Vprasal sem, odgovoril
sem si, odgovoril si nisem. Kamor sem zagrabil,
povsod je ostala Se ena globina, bolj strasna od
prve. Preden sem zacel raziskavati, sem verjel v
Boga in v hudica iz detinstva. Po prvih mislih se
je razruSila naivna predstava mladosti, vstali so
strahovi in zatemnili vse. Iz temnih strahov so se
polagoma pricele prikazovati oblike, zdaj priroda,
zdaj Bog, zdaj oboje zdruZeno v eno. So ¢udo-
vite stvari, ki so nemogoce brez Boga, vsegamo:
g¢olnega in modrega. So druge stvari, ki so nemo-
goce, ¢e je Bog, dobri, pravi¢ni in usmiljeni. Visim
na tehtnici in se tehtam, gledam in mislim, izlivam
70l¢ nevolje in strup razoCaranja... Ve¢ ne vem,
ved ne vem.«

Katnik je krilil z rokami, jedva je docakal, da
je Dor¢i¢ povedal do konca.
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»Nisem te prosil, da bi mi filozofiral, prosil sem
te, da mi odgovori§ na vprasSanje; jasno in od:
locno. Ali je Bog ali ni Boga? Je ali ga ni?«

»Do danes nisem potreboval Boga. Domisliti
ga nisem hotel, ustvariti ga nisem mogel. Cakam
nanj ...«

»Meni je prav, ¢e je, ali ¢e ga ni. Le vedeti mo-
ram. Nocoj to no¢ ga potrebujem — ali pa tudi
ne. Ce je, zahval]en pojdem na desno, e ga ni,
zahvaljen v vecji meri, pojdem na levo. Je ali
ga ni?P«

»Je,« je meril Doréi¢ v Katnikove blazne o¢i.

»Je?«

»Ni ga ...« je dejal Doréi¢ iz nevere, z glasom,
kakor da mu je zal.

Katnik je skréil prste in stisnil vrat, kakor da
se mu strop posipa nad glavo.

»Vse ves, tega ne ves. Je? Ni? Je! Ni! Kaj bos
storil, ko pride tvoja ura? Koga bos vprasal, da
te potrdi in te potolazi? Verjel sem vate, zakaj
ti si razmisljal, jaz nisem razmisljal. Danes vem
toliko, kakor ves ti... Bil sem mlad, kratke hlace
sem nosil in imel vedno krvave noge. Moral sem
klecati in moliti. Bal sem se Boga, hudega, vse-
vidnega, vse kaznujoCega, vse deleCega. Bil je v
zarkih solnca, v cveticah, v jeémenovem kruhu,
v sveti hostiji in v lepo oml}sam cerkvi. Bil je v
kotu vsake hiSe, za vratovi devic, v molitvenikih
in na razpotju. Vldbl sem ga Se v dijaskih letih
nekolikokrat ... Nenadoma se je zalel pogrezati
in se je pogreznil tako naglo, da nisem utegnil po-
misliti na to. In ¢udno, da ga nisem pogresal vsa
leta, ne hodil v cerkev ne k spovedi, niti v mislih
nisem bil pri njem. Ves sem se ugnetal v vsakda-
njem delu, Boga nisem potreboval... Dokler ni
prisla nocoj$nja no¢. Dokler ni priSel vihar in se
barka potaplja. Ne molim, ker hofem najprej ve:
deti, ali je, ali je sploh bil, ali je bil samo mla-
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dostna bajka. Ce ga ni, ne pomaga moliti, tedaj
vem, kaj je treba storiti. Poglej, razgalil sem se;
oglej si nagoto moje duse, sodi me, pomagaj mi!
Poglej v skrivnosti in razodeni mi, razodeni mi,
drugace zblaznim!e«

»Ce potrebujes Boga, jel«

»Ne lazi mi, ¢e sam ne verujes. Dokazi mi, da
je. Reci mi besedo, rad ti bom verjel. Odpri v
temo neznanega, naj se prikaze Bogl«

»Tema je. Ne vidim Boga.«

Katnik je planil k blagajni, zgrabil za revolver,
pomeril v Doréica, da je ta odskodil in jeknil od
strahu. :

»Poznam sredstvo, da izvem vse. Poglej to cev.
Crna, zlogolka je in se mi reZi v obraz. Ce si jo
nastavim na o¢i in pogledam vanjo, bom vedel
vse. Ne boj se zame! Kaj trepetas! Ni Se prisla
minuta! Ko pride, ne bom vpraseval veé. Ce spros-
Zim, preden si odgovorim, bom izvedel prepozno.
Zakaj, ¢e je Bog, ne smem pogledati skozi to cev
v skrivnost, da ne bom pogubljen. Ce ni Boga, ne
izvem nicesar, reSim se sramote in muke Zivlje-
nja.«

»To je torej?« je Dorli¢ strmel iz spoznanja.
»Na niti visi§ in bi rad Boga, da bi ti dal trdne
opore.«

»Rad bi vedel, ali je veCnost, ali pa je posmrtno
zivljenje zgolj bajka.. .«

»Ce je Bog, je tudi posmrtno Zivljenje in vec:
nost. Ce Boga ni, ni posmrtnosti.«

Katnik je vrgel revolver na mizo in skoraj za-
plesal:

»A koga bi prasal? Koga bi vprasal?!«

»Mene je strah pred teboj,« se mu je Dorcic
umikal do stene. »Nad breznom se zibljes. Misli
na svoje prijatelje, ki jih izgubis. Misli na Zeno
in otroke, ki jih ne bos videl nikoli vec. Ce je
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neumno ziveti, je umreti vse bolj neumno. Od
tam ni ve¢ vrnitve. Kar je narejenega, nihCe veé
ne popravi. Se mene si, prijatelj, premaknil iz
tecajev.«

»Premaknil sem te? Glej, glej! Ha, ha, ha!
Umreti neumno, ¢e ni Boga? Ziveti je neumno,
¢e ni Boga, Vse sem premislil. Prijateljev nimam,
ne — zene in... Kaj me spominjas otrok! Vse
sem premislil, ni¢ ve¢ me ne veZe na ta svet.
IS¢em 2zveze z ono stranjo in odgovora z one
strani. Da ali ne? Umreti neumno, ¢e ni Boga?
Ali si moj prijatelj?«

»Sem. Kaj hoces, da ti storim?«

»Stisni revolver v roko in sprozi vame! Zadeni
me v srce ali v glavo, kamor ti drago. Samo, da si
ne obteZzim vesti... Jaz bom Stel: ena, dve, tri...
je Bog?... ni Boga? In ga bom zagledal, ali pa
bo tema, tema, tema.. .«

Katnik je bil strasen, kakor zver, ki se priprav:
lja, da plane na svojo Zrtev. Z rokami in z olmi
je silil v Dor¢i¢a, ta se mu je plasen umikal.

»Pusti me, ne glej me tako! Ne vzbujaj morilca
v meni! Kaj naj naredim s teboj? Prosim te, izpa-
metuj se! Saj to je blaznost, ohl«

»Cinik! Zakaj vpijeS in prosis, prej pa si plju-
val svoj strup vame. Drugi mi niso hoteli dati
denarja, ti mi nisi privostil ne tolazbe ne dobre
besede. Noces mi olajsati poti... Samoljubnez!
Odtod, ne prikaZi se vel! Ne prosi me odpusca-
nja, hinavec! Grizi v zemljo in krici: Je Bog, ni
Boga, je vecnost, ni vecnosti! In ne najdi odgo-
vora! Ne najdi ga! Poberi se, zlodej! Od danes
verujem v hudic¢a! Poberi sel«

Katnik je besen in divji potisnil Dorc¢ica do
vrat. Ta je hotel nekaj rec¢i, ni nasel besede, za-
plaval je z rokami in zbezal na ulico. Ko je Katnik
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ostal sam, je onemel; roke so mu pale ob Zivotu.
Zaprl je vrata, sedel na stol in posluhnil.

»Petelin bo v drugi¢ zapel. Danilo se bo, solnce
bo vstalo.. .«

Ll

Pavla je lezala vznak na postelji in se ni ganila.
Lu¢ je bila ugasnjena, od zunaj nekje je prihajal
val svetlobe skozi zavese v oknih in sijal na strop.
V to mrezasto liso je Pavla upirala svoje oci.

Kolikokrat je Zelela, da bi imela zrcalo, v ka-
terem bi se izraZzalo vse nevidno, do najtanjsih
doznatkov dude. Zdaj ga je imela. V mreZasti lisi
se ji je iz mrzlice in Sibkosti pretakalo nekaj ne:-
znanega. MozZgani, ki so delovali mrzli¢no, so ji
iz drobcev sestavljali slike in jih rusili. Tako kot
otroci zgradijo z eno roko hiSe, z drugo jih po-
dirajo.

Pred njo je vstajal gnus. Stud, kakrinega Se ni
obcCutila in si ga Se v mislih ni mogla predstav:-
ljati. Pred seboj je videla zdravnika z bledim
obrazom, ki se je z ofmi kakor rogal njeni sra-
mezljivosti. Gola je lezala pred njim v najostud:
nejSem polozaju, zvezana za roke in za vrat z
jermeni, kakor da se boje, da bi ubezala. Vedeli
so, ubezala bi bila, pa Se krikniti ni mogla; groza
in gnus sta ji zapirala grlo. Njeno telo ni bilo ved
ustvarjeno za ljubezen in posveeno materinstvu;
postalo je grda, nenaturna kepa, ki je dovolila, da
so ji rezali duSo. V zdravnikovem Zepu pa so Su-
meli bankovei. Pavla je imela neprestano sliko
njegovega razkodnega salona pred océmi.

Bole¢ine skoraj ni Cutila, dasi so ji potisnili ro-
bec v usta, da je grizla vanj in so ji solze drle ¢ez
lica. Ob nji je stala babica, z njenih debelih ustnic
so prihajale bodrilne besede, ki jih ni poslusala.
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Skozi zamolklo bole¢ino, skozi ugaslo sramovanje
je vstajala slika, ki je plavala nekaj Casa v maj-
skem cvetju, nekaj casa v smradnem mraku me-
glene moévare.

Vstajale so sanje, zdruziti se s ¢lovekom in biti
Z njim eno, postati novo telo, nova dusa in izgubiti
svoje bistvo. za tretjega. Cutila je utripe tujega
srca v sebi. Radost porodne bolecine je plavala
nad njo, blazenost rajskega smeha matere nad de-
tetom v plenicah. Nekdo se je nagnil nad njo, ta,
Ki je nosil obraz tretjega, in jo je poljubil...

Pavla je zaprla o€i in zajecCala . ..

»Glejte, gospoditna,« je takrat spregovorila ba-
bica, »to je vase.« Pokazala ji je zaplodek. »Ne
razlo¢i se Se, ali je deklica, ali decek.«

»NecCem videtil« je Pavla obracala glavo. »Ne:
site proé¢! Nesite proc!«

»Mirl« je zaukazal zdravnik, igar roka se je
nervozno tresla,

Pavla je bila mirna. Lepa slika je izginila, njeno
telo je plavalo skozi meglo in se ustavilo nad tem-
no modcvaro, iz katere so vstajali strupeni plini, ki
jih je vsrkavalo telo. Iz globine nejasnega je vstala
strasna podoba nerojenega deteta, ki je iztezalo
svoje okrnele ude in buljilo z oémi, ki so bile take,
kakor da so izstopile. »Kdo si, érv?« je vzdihnila
Pavla. »Tvoje nerojeno dete,« je bil odgovor. »Kaj
mi hoc¢es?« je blaznel pogled. »Podoji mel« je pro-
silo dete, ki $e ust ni imelo.

Pavla je zajecala in se zganila.

Zdravnik je postal in pogledal babico; pot mu je
tekel po obrazu. Iz ofi mu je sijala nevolja.

»Bodite mirnil« je dejala babica s sirovim gla-
som. »Ce se le zganete, vas lahko pokvari.«

Pavla si ni upala sopsti. V notranjosti je pla=
kala. V misli pa so prihajale nove podobe.
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»Morilkal« je Sla senca njenega zaplodka za njo.
»Morilka!« Pavla bi bila zamahnila z rokami in
odgnala predstavo, a roke so bile zvezane. ..

Ko je lezala na postelji in ni bilo nikogar nikjer,
so znova vstajale podobe pred njo. Druga za
drugo. Prva iz majskega cvetja, druga iz smradu
mocvare. In vselej je videla neizrazno podobo ¢lo-
veskega bitja v popju, ki je premikalo breztelesne
ustnice: »Morilka ., «

Pavla je bledla. V groznici, ki jo je tiscala s kle-
SCami, je vpila s Sibkim glasom. ..

Babica je vstopila: »Kaj hocete?«

Iz zmedenih oéi je sijalo zatudenje: »Saj nisem
ni¢ hotela.«

Zenska ji je polozila roko na Celo in poslusala.

»Mirno leZite. Mene ne bo doma. Danes je krst
pri Katnikovih. Ce bo kaj, pozvonite; postregel
vam bo moj moz.«

Pred Pavlo je plesala predstava krsta; iz groz-
nice je vprasala: »Kje bo krst?«

»Pri Katnikovih.«

Babica je odsla. Vse je bilo mirno. Le tu pa tam
se je Culo lahko zapiranje vrat in tezka, drsajoca
hoja moza v copatah. Na strop pa je padla mre:-
Zasta svetloba.

Pavla se je domislila Devetaka. Ves cas je mi:
slila z mrZnjo nanj. v najvecji bolecini je pozabila
na njegov obraz. Zdaj se je prikazal iz mreZaste
svetlobe, kakor iz zrcala, ki pokaZe vse nevidno,
je splaval na povrsje,

Videla ga je, kako hodi ob obrezju in se napaja
z jutranjim zrakom. Neprestano je zavracal z roko
misel, ki se je vedno znova spovracala vanj. Hodil
je zdaj na desno, zdaj na levo, kakor da isce pri-
mernega mesta, da bi planil v vodo. Ali je izgubil
duso? Ali zbira drobce svojega srca? Ali je vse
uzil in iS¢e glad svoje mladosti, da bi ga napolnil
z novim zmislom Zivljenja.
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Prva zarja je planila nad goro, ko se je zopet
zavedel samega sebe. Obrisal je Celo, kakor da je
obrisal potne srage, in zavil v mestne ulice. Prisel
je domov, stopil v prazno sobo in strmel na raz-
metano posteljo. Nato je stopil pred zrecalo in vi-
del, da je njegov obraz dobil novo ¢rto. Ta ni Sla
od o¢i mimo nosa do ust, vsa se je prepletala Cez
obraz in ga kazila, Okamenel je, spoznanje ga je
osupnilo. Ta hip je spoznal, da je bila njegova vna-
nja lepota vse, kar je imel in da se je na nji gra-
dil zmisel njegovega zZivljenja. Takega ga ne po-
gleda nihce veé, ne vzljubi nobena Zenska.

In si je gledal v duso:

»Presibek si! Premajhen si, da bi premagal vse
in odgrnil pajcolan vseh skrivnosti in slasti, ki jih
Se nisi okusil. Niti sebe nisi poznal. Cemu si silil
v viSino, ko pa ta pot ni bila prava? Ostani v ni-
zavi! Tvoja pot gre v tragedijo. Po krvi disis! Ali
ne slisis obupa, ki hodi s trudnimi koraki za te-
boj? Ali nisi Ze mislil, kako sladko bi bilo obsoditi
samega sebe in uZiti zadnjo slast? Drugega ne
smes$ vel pri¢akovati. Poglej se!«

Njegov obraz je bil strasen. Pavla je zamizala.
Ali so bile sanje, ali se je res zdruzila s tem c¢lo-
vekom in postala morilka? In on niti ne misli na-
njo in na njene bolefine, umor lastnega zaplodka
je predlagal sam, Kakor da mu je usoda, ki z ne-
vidno roko deli kazen, zaznamovala obraz in duso
za ta njegov greh.

Kdo bi mislil nanjo v tej uri?

»Pavlal«

Slisala je drsajoco hojo; vrata so se odprla okrog
polnodi, vstopila je babica; biti je morala vinjena,
zakaj govorila je precej glasno, nato je postalo vse
tiho.

»Pavlal«

Glas je prihajal od nekje, komaj slisen, z dna
dvoriica, s ceste, iz njenih moZganov nekje, ali iz
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srca. Bil je tako razlocen, da je spoznala usta, ki
so ga izgovorila; in v svetlobi se je prikazal nje-
gov obraz.

Bil je Mozina. Odkar je uSel iz kavarne, ker ni
mogel poslusati Skripanja dusSevne natezalnice, na
katero je Doré¢i¢ navijal Katnika, je brezciljno
begal po najtemnejsih ulicah, Videl je od dalec
Devetaka in se mu ognil. Ni maral znanih ljudi,
dasi je iskal ¢loveske duse, da bi nagnil svoj obraz
k nji in se razplakal v besedi. Bil je neizmerno
zalosten, kakor clovek, ki ga ne bolé psovke in
udarci radi njega, ki jih prejema, ampak radi
tistega, ki jih deli. Plaval je ves v sréni bolecini,
v kateri mu je bilo dobro, in ni mogel domov.

Dvakrat se je priblizal pocestnicam, ne radi
telesa, radi duse, a vselej je zagledal Zivalske obraze
pred seboj in 2l dalje. Obhodil je nove ulice, tega,
kar je iskal, ni mogel najti.

Tedaj je postal, dvignil o¢i in pogledal na zvezde.
Kakor da je zagledal znan obraz nad njimi, je
vzkliknil: »Dusa moja zlatal«

Sel je dalje in premleval misel v sebi, vse dalje,
vse intenzivneje in postal zopet in vzkliknil:
»Pavlal«

Glas jo je zatel v najveljem hrepenenju po
njem in v najcistejdi misli nanj, da je zacutila v
telesu ogenj, ki jo je napolnil z modjo.

»3aj te nisem vel vredna.«

»Pavla.«

Zaihtela je. Ko se je razjokala, ji je bilo neznano
pusto, strasno, dolgcas, groza jo je zavila v mokre
cunje ostude, plesala je v gnusobi, hotela je iz
necistega kraja ven, da za¢ne novo Zivljenje...

Jutranja zarja se je v prvem dihu naznanila v
oknih, mreZasta svetloba je pobledela, Pavla se
je oblekla; Sibka, opotekajoca se je tiho stopila na
hodnik in v temi zadela ob neki predmet. Sosednja

206



V' zablodah

vrata so se odprla, na pragu se je prikazal zaspani
obraz babice.

»Kaj hocCete?«

»Grem, Domov.«

»Saj boste izkrvaveli. Pocakajte vsaj do dne.«

»Ne ostanem vec.«

»Pa pojdite, v bozjem imenu. Ko pridete skozi
vrata, vas ne poznam vec.«

l()dprla ji je, da je stopila v jutranji hlad na
ulico,

Prvi, daljni koraki so peli po plo¢niku. Med
hisami je lezal Se mrak, na nebu so gasnile zvezde
pod valovi prvega dne, ki so pluli od vzhoda.
Pavla je dahnila zrak vase. Zdelo se ji je, da je
vsa teza zivljenja in grdobije za njo in da gre v
novo, neznano, a s cvetjem vencano prihodnost.

Dvema straznikoma se je izognila. Koraki, ki
so se ji blizali, so jo zaboleli v srcé. Bala se je
ljudi, kakor da nosi na Celu zapisano, kaj je Z njo.

Objela jo je slabost. V drevoredu je zagledala
klopico; privlekla se je do nje in sedla. Glavo je
zagrebla v roké in mislila. Kam gre? Sele zdaj je
pomislila, da taka k materi ne sme.

Po drevoredu je priSla vesela Zenska, ki je
skoraj plesaje Sla svojo pot, Zvecila cigareto in
zvizgala, Barvo njenih lic in usten je bila izbrisala
no¢. V oleh je gorel medel sijaj necesa, ¢love:
gkemu pogledu neznanega.

Naproti ji je prihajal s poasnimi, opotekajo-
¢imi se koraki ¢lovek, ki je nosil glavo v tleh, kakor
da je zablodil in mu ni do tega, da bi nasel pravo
pot. Bil je Mozina.

Ko je stal pred Zensko, je dvignil o¢i in jo je
prepoznal: »Matildal«

»Ti si, fant moj dragi?«

»Odkod prihajas?« jo je vprasal.

»Bi rad vedel? Samo da te srcé ne bo bolelo.
Tebe rado srce boli. Od polnoti sem ljubila.«
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Mozina jo je gledal uporno; po obrazu se mu
ni dalo spoznati, kakSne so njegove misli.

»Kaj me gledas?«

»Postarala si se.«

»Lepa re¢! Ti pa si se pomladil. Stoji pred
menoj, zija vame kot zijalo in pravi: postarala
si se! Z menoj pojdil«

»Ne.«

»Pa pojdem jaz s tabo. Tudi, ¢e nimas denarja.
Danes sem dobre volje, Cetudi mi gre na jok.«

»Ne,« se je branil MoZina. »Danes mi ni do
ljubezni.«

Matilda se je zasmejala.

»Tebi ni do ljubezni. Saj si ljubezen sama. |z
oéi ti gleda.«

»Ne bo tako... DuSo bi ljubil, ne telesa. Ali
imas Se fanta?«

»Fanta? — Ah, ti mislis tistega, ki mi je pisaril.
Nié veé. Zapustil me je, jaz pa sem ga zlasala . . «

Mozina je zagledal Zensko, ki je sedela ne dalec
pro¢ na klopi; Pavla se je med tem dvignila in
stala bleda pred njim.

Ni mogel verjeti. Prestopil se je par korakov.
Ko je spoznal, da ga predstava ne vara, je zaklical:
»Pavlal«

Dekle se je bridko nasmehnila in mu dala roko.
Skoraj opotekla se je.

»Kaj vam je, gospoditna Pavla?«

»Ni¢. Slaba sem.«

»Spremim vas domov.«

»Ne... domov ne grem. Domov ne grem,« je
ponovila. »Z vami bi §la .. .«

»Pojdival« se je ¢udil MozZina in gorel v sredi,
ki ga je z bolestjo prepletala. »Pojdival«

»Ne vem, e sem vredna,« je dejala Pavla,
»Dajte mi roko, da ne padem.«
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»Kako bi ne bili vredni?« je stokal Mozina.
»Kaj se je zgodilo z vami?«

In sta odsla s pocasnimi koraki po drevoredu,
besede so zamrle; Matilda je gledala ‘za njima.

12

Hilda se je prebudila iz groznih sanj. V tre-
nutku, ko je odprla o€i, se ni spominjala veé, kaj
se ji je sanjalo. Roke so ji grabile za odejo, kakor
da se pogreza in bi se rada resila. Bila je znojna
po vsem Zivotu.

Ko se je preplaseno razgledala po prostoru, je
spoznala, da je v spalnici. RdeCkasta luc je sijala
nanjo. Pogledala je po postelji svojega moza, ni
ga bilo. Pogledala je po vseh kotih, nikjer ¢loveka.
Bila je sama sredi tega, s krvavo svetlobo obZar:
jenega prostora. Cutila je pijanost, glavobol,
omamo. Vrnila se ji je zavest, polagoma se je
spomnila vsega.

Vsega ... Krsta, Katnikove Zalitve, njegovega
moledovanja za denar in za ljubezen... Nato se
je pogreznilo vse, kakor se je pogreznila tudi ona
v spanje. Spomuila se je Devetaka. Ves vecer je
igrala ravnodusnost do njega. Kako mucno je
bilo kazati ljudem svoj drugi obraz, da bi je ne
izdala nobena poteza! Kako je gledal, govoril, se
vedel Devetak! Kakor da sta si tujca... Danes
zjutraj je nameraval oditi. Kam? S kom? Morda
je spala dolgo in se je on Ze odpeljal ...

Ta misel jo je zadela tako muéno, da je planila
k no¢ni omarici in pogledala na uro. Bila je pol:
no¢. Posluhnila je v njeno tiktakanje. Bila je
mrtva, stala je.
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V hipu je planila kvisku. Ne da bi se ogrnila,
je stekla v salon. Lu¢ je gorela, Zarka lué. Na
mizah, na mizicah so lezali ostanki pojedine,
kozarci, steklenice, posoda, sadje — kakor razva-
line razbitega Zivljenja. Ura je tekla s pocasnimi
nihaji, resna, strasna, neizprosna. Kazala je Cez
polno¢. Ni Se napocila ura, ko bi moral Devetak
oditi. Se je bil cas.

Nasmehnila se je. Tedaj*se je videla v zrcalu.
Lasje so ji bili zmedeni, lica zabuhla, bleda, o¢i
zatekle, rdece, kakor da so se pravkar izplakale.
V sami srajci je stala sama pred seboj. Kako
smesen je Clovek v sami srajei! Z enim gibom si
je vrgla srajco ez rame, da ji je zdrknila ob
telesu na tla,

Hilda je stala gola pred zrcalom. Njeno belo
telo je valovalo in odsevalo v harmoniénih oblikah.
Njeno telo ni bilo podobno njenemu obrazu, se
je bilo vredno poZelenja. Nasmehnila se je, kakor
dal je izgubila vse in se ji je posreéilo resiti svoje
telo.

Spomnila se je svojega moza. Kje je? V pisarni?
Vsak hip lahko pride. Zgrabila je plas¢, ki je
lezal na stolu, ga oblekla in ga z rokami stisnila
na prsih.

Sla je po prstih tiho do stopnic, ki so vodile v
pisarno. g]iﬁala je glasove, ki so prihajali iz mraka,
zamolkle, sikajode, prodirajode v mozeg.

»Ali je Bog, ali ni Boga?«

Hilda si je z rokami zatisnila usesa. Teh glasov
ni mogla poslusati. Viasih je stopilo nekaj nezna-
nega pred njo, Bogu njene mladosti podobnega,
a ji je Ze v naslednjem trenutku ugasnilo v krvi.
Njeno versko ¢ustvo ni bilo tako globoko, da bi
jo lahko vodilo. Njena vera ni mogla krepiti
njene nravstvene volje, ker je bila le Sepetanje
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ustnic in se je zatekala v cerkev samo v najvedji
sili dusne ali telesne potrebe.

»Povej, ali je Bog, ali ga nil«

Ta glas njenega moza ji je Zagal kosti. Umak-
nila se je v salon. Kaj je z njenim mozem? Ze
je podzavestno nekaj zaslutila, ko je snoci ostala
doma v svoji tugi. Nikoli ni pri¢akovala, da jo
bo tako zalil vpri¢o vseh, to ji je delo hujse nego
udarci. Zakaj je govoril z njo o denarju, tako
razburjeno o denarju?... In zakaj kri¢i zdaj v
mrak svoje pisarne, kakor da je zblaznel? Nekaj
se nabira nad njeno glavo, nekaj se bo zgodilo. ..

Hilda je begala po salonu, kakor da bega pred
lastno senco. Znova se je ustavila pred zrcalom.
Videla je svojo mladost, svoje sanje, svojo po:-
roko, svoje razocaranje z Devetakom. In vendar
je ta hip njena misel lepela na njem. Nekaj se ji
je podiralo nad glavo, morala si ie poiskati resitve.
Ali ni govoril njen moZ, da bi morala Zena skrbeti
za otroke ... ako bi...

Hilda se je nenadoma videla v bornem stano:
vanju z dvema otrokoma, kako dela od jutra do
vedera., Za otroka svojega moza, ki jo je spravil
v nesrec¢o. Ta trenutek ni mislila, da sta otroka
tudi njena. Ta slika jo je spravila v besnost. ..

Znova je videla Devetaka pred seboj ... Izlodila
je vse grde misli in predstave o njem. V tem
trenutku: je bil on edina bilka, katere se lahko
oklene. On pa je beZal z vlakom v tujino, in se
smejal ... smejal...

Pogledala je na uro... Planila je, da ne bi zamu-
dila. Cez dve minuti je brez trkanja stopila v
Devetakovo sobo.

Ta je pol sedel pol lezal na divanu in dremaje
mislil predse. Na tleh je lezal kovieg, poleg njega
deZnik in palica. Bil je truden, sit vsega. Ni maral
zamuditi vlaka, Zelel je proé, proé, prej ko mogoce,
s prvim vlakom...
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Zacudeno se je dvignil. Pred njim je stala Hilda,
zavita v plas¢. Oci so ji sijale v nekem posebnem
blesku. Nova zagonetnost je zagrnila njeno duso.
Take je Se ni videl, ponizne; ni¢ kraljevskega
ponosa ni bilo ve¢ na nji.

»Ti si, Hilda?« je od zadudenja in osuplosti
jedva razumel, kaj se godi.

»Jaz sem. Ne goni me od sebe, ne pojdem.«

»Hilda, blazna si! Ti si blaznal«

»Morda sem blazna. Ce sem blazna, bodi z
menoj kot z blaznico.«

Nekaj trenutkov sta se gledala molce. Prva je
spregovorila Hilda. MeSanica Custev je trepetala
v njenem glasu,

»Danes se odpeljes§?«

»QOdpeljem se,« se je ozrl po prtljagi.

»In te ni¢ ne more zadrzati?«

»Prav nic.. «

Hilda se je ponizala, glas se ji je tresel v joku.

»Odpusti mi za tisto, kar sem ti rekla. Misli, da
ni bilo izreéeno. . .«

Devetak jo je gledal. Predzadnja tandica njene
skrivnosti je padla, Se ena je ostala. Ni ji odgo-
voril.

»Odpusti! Nisem prav storila. Naj bo, kot je
bilO AN LT

»Kot je. bilo, ne more veé biti,« je odgovoril
Devetak zamolklo.

»Zakaj ne?«

»Zato« se je dvignil. Njegove oéi so. se vprle v
favna, ki je piskal svojo nemo melodijo sredi mize.
»Vrzi favna na tlal«

Hilda se je zdrznila in oklevala.

»Vrzi favna na tlal«

Kakor da se je upognila pod bitem, se je zga:
nila. Njegovo povelje ji je presinilo vse ude. Pri:
jela je favna in ga vrgla na tla, da se je razletel
na kose.
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»Postavi favna spet na mizol«

»Kako?« je dejala Hilda. Razumela je. Ta igra,
ki jo je Devetak bral v nekem romanu, jo je za
trenutek prevzela. Nato se je nasmehnila. Ni obu:
pala. Poizkusila je zadnje.

Storpila je k njemu, priéela se k njemu z vsem
svojim telesom. Dvignila je glavo in jo nagnila na
tilnik v bolestno strastnem izrazu na ustnih, zgra-
bila ga je za lase.

»Ali me res nimas ve¢ radr‘«

Bila je pripravljena poniZati se do kraja. Deve:
tak je videl njeno brado kot sad pred seboj.
QOdgovoril je obotavljaje, zamolklo: »Ne vem .. .«

»Prav ni¢ ne?«

Plas¢ se ji je razgrnil na prsih, Devetak je za-
gledal golo, belo telo pred seboj, ¢util je njeno
toploto. Prihajala mu je omotica. Njegove oli so
izgubile izraz, nekaj drugega je zasijalo iz njih.
Objel jo je, izgubil je glavo.

»Kako Cudovita si,« jo je poljubljal na usta, na
grudi... Ona se je smejala... Cutila je, da je
zmagala . ..

Cez pol ure se je Devetaku vrnil razum. Hlad-
nejsi nego poprej. Dvignil se je, Hilda se ga je
oklenila tesneje nego prej.

»Ali pojdes kljub temu?«

»Vlak odhaja ez dobro uro,« je odgovoril De:
vetak.

Tedaj je Hilda izustila, kar je prej podzavestno
spalo v nji: »Jaz pojdem s teboj... Dejal si,
da se ne vrnes vec? Pojdiva dale¢ pro¢, v veliko
mesto ... Prod... proé.. «

Hilda je bila pripravljena zapustiti dom, mozZa,
otroke, podirajoc¢i se strop nad seboj in iti, ne se
veé povrniti in se potopiti v sanje, za katere jo
je zivljenje prevarilo.
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Devetak je hladno poudarjal. Zdaj je padla Ze
zadnja tanéica skrivnosti s Hilde. Njeno telo je
bilo golo, gola je bila tudi njena dusa. Tega je Ca-
kal. Cutil je, kako se ga je oklenila z rokami, kako
se je vsesala vanj. Bil je zadnji ¢as, da je bezal. Z
njo je plesal po vrvi smrti, zasmeha, druzabnega
prezira. .. Dolznosti si ni maral nalagati, najmanj
za ceno smrtne nevarnosti in druzabnega ugleda.

Mol¢al je, opravil se in vzel kovéeg v roko. Se
z enim pogledom je premeril Hildo.

»Torej zares odhajas?«

»Z.ares.«

»Brez mene?«

»Ko zapustis sobo, zakleni za seboj.«

Hilda je stala mahoma gola pred njim, Uracu-
nala se je. Njeno telo ga ni privlatevalo vec.

»In kam naj grem jaz?«

»K svojemu moZu, k svojim otrokom.«

»To mi pravi$§ ti?«

»To ti pravim jaz. Kak$ne dolznosti pa imam do
tebe? Zbogom!«

Hotela je planiti za njim, gola, kakor je bila, a
je obstala na mestu. Pricakovala je, da se bo vrnil
s hodnika. Vrata je pustil napol odprta. Slisala
je njegove korake na stopnicah, enakomerne, ma-
lobrizne, kakor da se ni zgodilo nic,

Hilda se je zgrudila ob postelji na tla. Ni jokala,
ni imela solz. Cepe je strmela predse. Vsa Deve:
takova zagonetnost je izginila. Bil je tako strasen
in enostaven kakor maliki oceanskih divjakov. Ka-
ko, da ga prej ni videla do dna? V hipu je primer:
jala svojega moza z njim. Spoznala je, kako nedo-
seZen je njen moZ v primeri Z njim.

V hipu je ugasnila v nji burna nrav vlacuge, ki
se ni bala tragedije in sramote, ki je bila priprav=
ljena ostaviti topel dom, moza in otroke, in oditi
v svet ... Iskra materinstva, ki je tlela v nji, je po-
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Casi vzplamenela. Zaclutila se je mater, Zeno...
Iz razvalin njenih laznih, pokopanih sanj je tru-
doma vstajal njen boljsi nagon. V srcu ji je zaih-
telo, ko se je med solzami domislila svojih otrok . . .

Sanje so bile za vekomaj konc¢ane. Bolelo jo je,
da bi vpila. Vstala je in oblekla plasé. Hotela je
stopiti iz te sobe, kot bi stopila iz blodne pretek-
losti v novo zivljenje, in za veke zapreti vrata za
seboj ... Hotela se je splaziti v spalnico, leéi in
pocakati moza, nato se priviti k njemu in ga s
toplino svojega telesa prositi odpuscanja.

Stopila je na hodnik, Pet minut prepozno...

=3

Petelin je v drugic zapel...

Katnik se je zdrznil iz svojih topih misli. Ni
mogel do dna. Zatajil je na tihem Boga, le iz glo-
boke podzavesti mu je $e trkalo na duSo. Kot bi
dezevne kaplje trkale na Sipo.

Petelin bo tretjic zapel. Dotlej se mora zgoditi.
Preden se nova zarja razlije Cez veje dreves. ..

Od nekod je prisel zategel pisk avtomobila. Kat-
nik se je zdrznil. Ni vedel, kako, ta glas ga je
spomnil Klavzarja. Kje je sedaj Klavzar? Ali ga
mucijo prav take misli kakor njcga? Morda sedi
v sVOji sobi, polcg njega so zena in otroci, in joce.
Tudi Zena joce, tudi otroci jocejo in se objemajc
poglavljajo

Katnik je strmel v revolver. Cudna misel se mu
je porodila. Ali bo zadostoval en strel, ali bo treba
dveh? Bo imel moéi za drugi strel?

Znova je mislil na Klavzarja. Videl je njegovo
Zeno pred seboj. Nato mu je bilo, kakor da se je
Klavzarjeva Zena, ki je ni poznal, spremenila v
njegovo Zeno. In poleg nje ne sedi Klavzar, ampak
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on. Zena joce in mu gladi lase. Njemu je dobro.
Ve, da ga bodo obsodili in zaprli, njemu je kljub
temu dobro. Vse je pripravljen prenesti... Se se
mu smeje zivljenje...

Nenadoma je planil kvisku, kakor da mu je re:
Silna misel predinila moZgane. Revolver je polozil
na pisalno mizo, opotekel se je v kot. Stopnice so
Eele pod nogami. Bilo ga je strah. Imel je obcutek,

akor da ga nekaj grabi za pete, kakor da ga vlece
za hlace ... Hodil je tiho, da bi se ne bal lastnih
stopinj.

Sel je naravnost v spalnico. Rdeckasta lu¢ je go=
rela. Na postelji ni bilo njegove Zene. To spozna-
nje ga je napotilo z blaznim strahom, zona ga je
spreletela ... Nicesar ni mislil, mislil je vse.

»Kje je moja Zena?«

Stopil je v otrosko sobico. Otroka sta spala,
dekla je znova dvignila glavo.

»Je moja Zena tu?«

Dekla je zanikala. Katnik pa je bezal po prstih
v salon. Lu¢ je gorela. V zrcalu se je prestrasil
samega sebe, ni se ve¢ poznal.

Zene ni bilo nikjer. Na tleh je lezala njena
srajca.

Blazen strah ga je popadel. Kaj se je zgodilo?
Kaj se godi to nol v tej hisi? Bezal je v kuhinjo,
po vseh sobah in shrambah, Zene ni naSel nikjer.

Odsel je iz stanovanja. Po stopnicah je slisal
hojo, posluhnil je. Koraki so bili trdi, samoza-
vestni. Nagnil se je ¢ez rob ograje in pogledal v
globino. Uzrl je Devetaka, ki je gledal predse in
3el z enakomernimi koraki navzdol.

»Odhaja,« je dahnil v sebi. Slisal je Skrtanje
kljuca, vrata so se zaprla.

Katnik se je ozrl na vrata Devetakove sobe.
Siroka ¢rta svetlobe je prihajala skoznje. Devetak
ni ugasnil ludi, vrata so bila priprta... Katnik je
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postal in pomislil. Preden je v zmedi svojih blaznih
¢ustev domislil, se je v svetli lisi nekaj zganilo.

Na pragu se je prikazala Hilda.

Tako usodnega srecanja in straSnega zacudenja
nista nikoli dozivela dva ¢loveka. Katnik in Hilda
sta sprva onemela, razsirila o&i, nato sta se opo=
tekla za korak nazaj. Iz Katnika se je iztrgal pri-
duSen, hripav glas: »Hildal«

Ta glas je vseboval vse. Zacudenje, ocitek, za-
ni¢evanje, vse, vse... Hilda se je zamajala. Vse
misli, vsi sklepi, ki so se ji pravkar rodili, so le:
zali na tleh. Nehote, brez moéi se je zgrudila na
kolena in zaje¢ala kakor ranjena Zival,

»Hilda, kje si bila?«

In iz jeCanja, ki je prosilo milosti, prizaneslji-
vosti in usmiljenja, mu ni odgovorila. Sele na
drugo, na tretje vprasanje je dahnila: »Saj.., si
videl . . .«

»Kaj si delala tu notri?«

»Lojze! Lojzel«

Katnik je v enem hipu videl in svoznal vse.
Trojno. Pred njim je kledala nezvesta Zena, ki je
zakrivala obraz in upogibala pleca, da bi sprejela
kazen, udarce, karkoli... Bila bi sreéna pod
udarci, zakaj vedela bi, da bi ji s tem Ze odpu:-
stil ... Telo se ji je razgalilo, pokazale so se njene
polne prsi. Ostudno je dahnilo v Katnika.

Bil je trd kakor skala, misice se mu niso zganile.
Ko je premagal prvo strasno Custvo spoznanja,
je dvignil pesti, da bi planil nanjo. V tej kretnji
je nenadoma okamenel... Roke so mu padle ob
telesu, obrnil se je in od3el s pijanimi koraki v
enakomerni hoji po hodniku in po stopnicah v
pisarno.

Zdaj ni mogel popraviti niéesar ve&.

Petelin je tretji¢ zapel. ..
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S

14.

Matilda je Se vedno zrla za odhajajolima Mo=
zino in Pavlo, ko je planil v drevored Dor¢ic,
mahal z rokami in se vedel kakor blazen. Bil je
tako neizmerno smesen, da se je Matilda glasno
zasmejala kljub bridkosti, ki ji je pravkar zadrg-
nila srce.

Doréi¢ se je ob tem smehu prebudil. Pocasi,
trudoma se mu je dusa vrnila v Zivljenje. Pogledal
je zensko, ki je suhljata stala pred njim in zdelo
se mu je, da se trese v jutranjem hladu.

»Kaj hoces, Zenska?«

»Pojdi z menoj,« je dejala. »Hladno je in la¢na
sem.«

»Vidi§,« je uprl Dor&i¢ svojo filozofsko misel
vanjo, ne vedeé, da je spregovorila te besede bolj
iz navade nego zaradi resnice. »Vidi$, to so hude
re¢i. Hladno je... in ti si laéna. V Zivljenskih ra-
Cunih se nekaj ne ujema. Ni res?«

»Ne vem, kaj mislite?«

»To mislim, da se ne izplada Ziveti. Ali se iz-
plada ZivetiP«

»Moj Bog!« je vzkliknila kakor otrok. »Saj ni-
mam drugega nego Zzivljenje! Ce bi Se tega ne
imela . . .«

»Zelo preprosta resnica,« je dejal Doréi€. »In
vendar — velika resnica. Glej, od cloveka priha-
jam, ki... Ali se lahko nekoliko pogovoriva?«

»Ne tu; tam je klopica. Trudna sem.«

Sedla sta in govorila.

»Cujte,« je vprasal Doréi¢ vladugo, »ali verujete
v Boga?«

»Seveda verujem.«

»In ¢e vam refem: ni Boga! — kaj mi boste od-
govorili?«

»Kdo je ustvaril svet, vas bom vprasala.«
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»In ¢e vam povem, da je vse samo iz sebe na-
stalo, samo tako vzemimo — kaj boste rekli?«

»Potem ... potem.. .« je napenjala misel v zgu=
bano Celo. »Zakaj pa nas Bog opominja?«

»Kdaj?«

»Tu notri« je pokazala na prsi.

»Vas pogosto opominja?«

»Vsak dan.«

»nZakaj se ne poboljsate?«

»Ker sem la¢na,« je bila prva beseda; a jo je
Zze popravila: »Slaba sem.«

»Pa verujete, da dusa Zivi po smrti?«

»Zivi.«

»In se ne bojite pekla?«

»Bojim se ga... Ali, ¢emu me to vpraSujete?
Ali mislite, da Bog ne odpuséa grehov? Saj je
usmiljen. In jaz ljudem ne delam hudega.. .«

Molcala sta nekaj Casa.

»Cujte... In &e bi naleteli na c¢loveka, ki vas
izpraSuje, ali je Bog, ali ni Boga, in se hoce ustre=
liti — kaj bi storili?«

»Jezus! Ali se hofete ustreliti?«

»Ne jaz. Nekdo drug.«

»Dejala bi mu, da je Bog. Na kolenih bi ga pro-
sila, naj se ne ustreli, naj se ne.. .«

Dorc¢i¢ se je dvignil. Prvi dan je vstajal v vse
jasnejsih obrisih, v daljavi se je ¢ul ropot jutra:
njega vlaka.

»Ali greste k njemu?«

»Je brzkone Ze prepozno.«

Po drevoredu je prisel ¢lovek, ki je bil zapet v
suknjo, roke je imel v Zepih, lica so bila bleda in
upala, oéi so pijano sijale.

»Ti si, Campa?« se je zavzel Doréic. Ker ga je
Campa gledal kot prikazen iz drugega sveta in ni
dejal besedice, je Doré¢i¢ hlastno spregovoril:
»Katnik se hoce ustreliti. Podimo k njemul«
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Campa je bil spocetka nevoljen, kakor da ga je
nekdo motil v najintimnej$ih odnosih njegove
duse. Pocasi se je zavedel besed, ni se zacudil
Hladno, kakor da je povabljen v kavarno, je dejal:
»Pa pojdimo.«

In §li so vsi trije. Campa se je zibal na sredi,
na njegovi desni je §la Matilda.

»Kam si bil namenjen?«

»Ne vem,« je odgovarjal Campa. »Morda na
izprehod, morda domov, morda za Katnikom .. .«

Doréi¢ ga je gledal v dno duse.

»Vraga, kaj vam je vsem nocoj?«

Campa ni odgovoril. Cez nekaj Casa je zastavil
vprasanje, ki se mu je motalo po mozganih: »Dor-
¢i¢, ali imamo pravico posegati v tuje zadeve?
Zivljenje je njegovo, Ce ga je sklenil prekiniti, kdo
mu sme braniti?«

»Kdo pravi, da je Zivljenje njegovo,« se je raz-
burila Matilda. »Ali si ga je sam dal?«

Campa je pogledal Matildo po strani, preteklo
je nekaj minut, da je znova spregovoril.

»Ce se naveliCam zivljenja, Ce uZijem vse in
nimam nicesar ve¢ iskati na tem svetu, kdo mi
more braniti?«

»Ali ste uzili vse?« je uprla Zenska odkrite oéi
vanj.

»Vse, kar mi je bilo mogoce.«

»Ali imate ljubico?«

»Nimam je vel.«

»Ste 7e osredili kdaj kako Zensko?«

Campa je sprva pomislil, nato je odgovoril
smehljaje: »Osreéil?... Za trenutek morda...
Za trajno nel«

»Potem niste vsega uzili. Saj ne veste, kaj se to
pravi, osreciti koga . . .«

Prisli so do Katnikovega stanovanja. Vrata so
bila nezaklenjena. V pisarni je gorela lu¢. Pred
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blagajno je lezal na tleh Katnik s prestreljeno
glavo. Poleg njega je lezal revolver.

»Vedel sem! Vedel seml« se je grabil Dorci¢
za glavo,

Campa se je odkril in stal nepremiéno ob mrt-
vecevih nogah. Matilda je bila prepadena, preble-
dela. Ustnice so ji trepetale, obrnila se je v Dor:
¢ica in v navalu neumljive besnosti kricala vanj:
»To ste zakrivili vi! To ste zakrivili vil«

»Nisem mu mogel dati, esar sam nisem imel...
Kaj je storiti zdaj? Pokli¢imo ljudil«

»Ali ima Zeno in otroke?« je vpraSala Matilda.

»Zeno in dva otroka,« je dejal Campa pocasi.

»Ne kli¢ite jihl« je sklenila roke. »Oni spe,
ni¢esar ne vedo. Naj bodo srecni Se nekaj ur.. .«

Moza sta gledala Zensko, ki je bila sprico smrti
vsa iz sebe. Pokleknila je in se nagnila h Katniku,
ki je imel odprta usta in nezaklopljene ofi. Lice
nimh je bilo okrvavljeno, $e topla kri je polzela po
tleh.

»Ti ubogi, ubogi ¢élovek. Ali res nisi nikogar
imel? Ali res nisi nikogar imel?«

Jokala je iz groze in usmiljenja.

Tedaj se je z vrha stopnic zacul pretresljiv krik,
ki je odjeknil v pisarno. »Lojze! Lojze!«

Klicala je Hilda. Navzo¢i so obstali okameneli
in se spogledali. Nih¢e se ni upal oglasiti.

»Lojze! Lojzel« je vpil glas iz groze, iz kesanja,
iz obupa, iz nedoumljivega.

Vse je bilo tiho in prazno. Glas je odmeval
kakor v votlem sodu. Jutranja zarja se je zadela
pretakati skozi veje dreves...

*
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Pavla je lezala na MozZinovi postelji in jokala.
Eno roko je drzala na oceh, iz katerih so ji tekle
solze, drugo roko ji je bozal Mozina, ki je sedel
pri nji in neprestano ponavljal: »Pavla, pomiri se!
Moléi o tem!l«

Pavla se je izpovedala.

»0), da je bilo vse tako grdo v mojem Zivljenju!
Ali se ti ne gnusim?«

»Ne, nel« je bruhala izpoved tudi iz Mozine.
»Saj tudi moja preteklost ni Cista, saj je tudi moja
preteklost grda.. «

Pavla. mu ni dala govoriti, s poljubi mu je zapi-
rala usta. »Ne govori o tem! Zakaj se nisva prej
nasla? Koliko grdega in teZkega bi nama bilo
prihranjenegal«

»Bog je ustvaril duse, za vsaKega Cloveka po eno
du$o in nji druZico, in jih je razsejal. Ljudje so
obsojeni, da jih i8¢ejo, dokler jih ne najdejo.
Najini dusi sta blodili, nista zablodili, nasli sta se.
Zdaj lahko osreliva drug drugega. To je vrhovni
zmisel Zivljenja. ReSila sva se iz zlega kroga
blodnih teles, mesenih, laZnih, ki ne utegnejo
misliti ne Custvovati, ne odpuséati, ne ljubiti.. .«

»Ali nisi ‘neko¢ dejal, da bi vlacugi odpustil
zivljenje in jo vzljubil?«

»Dejal sem.«

»Ta beseda me je privedla k tebi... Ali me
ljubis?«

»Z veliko ljubeznijo,« je odgovoril MozZina.

»Povej, kak$na je velika ljubezen? Po ¢em se
spozna?«

»Bral sem,« je pela MozZinova beseda. »Velika
ljubezen vzcvete, kadar se Zelja po drugem <¢lo-
veku in hrepenenje po dusdi, ki je sorodna, zlijeta
v eno... Ta ljubezen je kakor ogenj: ¢imbolj je
topla, distejsa je. Od ognja poZelenja se lodi,
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kakor se lo¢i beli plamen v topilnici od ¢érnega
dima gorecih bakel. . .«

»Jaz ne éutim tvojega telesa .. .«

»Tudi jaz tvojega ne.. .«

Tako sta govorila in nista opazila, da se je
naredil dan in je Zivljenje na cesti pricelo peti v
svojem mogoénem ritmu.
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