CRTOMIR IN BOGOMILA.

Novela. — Spisala Lea Fatur.

L

<ddad Ljubljano migljajo zvezde. Noé je poletna,
N vonljiva. Visoko kipe zvoniki cerkva,
=237 krizi na njih se bliZzajo zvezdam. Tiho je
mesto in barje, tiho se plazi Ljubljanica med vrb-
jem in barjem, negibno stoji drevje, ne gane se
trava, ne oglasi ptica. Barjan hiti iz ¢olna na dom.
On ve, kaj pomeni ta tihota: Roéna no¢ je. Raz
Krim plavajo, nad Mirnim vstajajo, po barju ple-
§ejo bele megle, se izpreminjajo, goste. Zli du-
hovi so to. Maliki, ki so jih &astili nekdaj tod.
Zbirajo se roéne noéi, groze zvonikom in cerkvam:
Ne bos svetilo veé¢ dolgo v visino in daljavo, po-
zlaceno znamenje naSe sramote! Mladi vitez —
kricanstvo — ki je prepodilo zmaja poganstva,
ta mladi vitez se je postaral, stari zmaj se je po-
mladil. Zvonovi moénoglasi, ne boste budili veé
dolgo k molitvi! Pride ¢as spoznanja. Tedaj bota
naga razum in srce ¢lovekovo, nasa bota dan in noé.
Slajso pesem nego je vada, zvonovi, zapojemo mi
liudem: o svobodi uZivanja, Pojoé¢ zagrnemo s
cvetjem razpad in smrt, da bo drvil ¢lovek slep
vanje, ko ga ne bote ve¢ dramili, zvonovi moéno-
glasi...

Mirno poslusajo zvoniki pretenje: Zbirajo se
zli duhovi in prete tako Ze stoletja. Toda pri-
miglja danica in zvonovi se zganejo; zmagovito
hiti po mestu in barju, od gora do gora, do vrhov
snezenih planin, budi in kli¢e pesem njihova: Za-
man, o temne noéi, je vase pretenje! BezZite, me-
gleni zmaji nevere! Gre po svetu, gre po mraénih
vaseh in mestih zvonov glas, prodira skoz zaprta
vrata in okna v odprta srca: Ave Maria!

Ave Maria! Ljubljeni glas! Strah sanj bezi.
Trudne o¢i izpregledajo, roka, Se tezka, se bliza
&elu, usta zaSepecejo: Zdrava Marija!

Ave Marial — Zvonov glas je prodrl v sobico
sentflorjanskega predmestja. Mati je odprla trudno
oko, sklenila roki: ,Razsvetli, Marija, um mojega
sina.” — Ave Maria! V sobici poleg materine je
planil iz muénega sna sin, se ozrl v jutranji mrak
in siknil: ,Prokleti zvonovi! Kako dolgo Ze!"

Ponosen mladeni¢ je to. Uporno samozavest
mu ri§ejo navzgor sile¢e obrvi na visokem, vzbo-
¢enem é&elu. Uporni so gosti, v zatilniku na metlo
pristrizeni lasje, ki se zavijajo na ¢elu in ob ozkih
sencih; uporen in mogocen je ravni, podvinjeni
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nos. Ali pod njim so se povesile bréice na zalo-
stna usta; na nezno zarisani, skoraj dekliski bradi,
ni mostva, na upadlem, podolgastem licu ni rde-
¢ice zdravja. Velike kolute pod okom kazejo, da
bezi mladenida spanje mirnih in zdravih dus§; za-
strta zenica z bledomodrim robom pripoveduje,
da ni $e nasel harmonije med zunanjim in notra-
njim svetom. To je dr. Niko Crnié, filozof in
pisatelj.

Ave Marial — Drug za drugim se oglasajo
zvonovi, glasniki trdne, poniZne in upajoce vere
— zmagujoce vere, Niko! Prelepo poje svetega
Jakopa zvon, odgovarjajo mu trnovski, fran¢igkan-
ski, mogo¢no, s polnim glasom oni v stolnici.

Skoz vrata, ki loéijo mater od sina, prihaja
njeno glasno Sepetanje: ,In Beseda je meso po-
stala” ... Mladi doktor stisne usta. Skrivnostne
besede — kako so delovale nekdaj nanj! Zdaj je
zatonilo vse. Poezija kri¢anskih resnic mu je po-
stala laz, in te laZi, ne bote je ve¢ dolgo ozna-
njali, zvonovi!

Jezno zasikne v zenici, pogled se ustavi blizu
edinega okna, ob mizi, ki se Ze nerada opira na
podvinjene, z zmajevo glavo okrasene noge. Na njej
lezi kup knjig in spisov. Le-ti bodo pomogli, da
bo odzvonilo zvonovom in lazem za vselej... Ali
od brezverskih spisov na mizi se mladeniéu ne-
hote posili v spomin, kako je bilo, ko je gledal to
mizo v otroskih dneh. Tedaj je hodil v prvo solo;
zivel je Se oce, ziveli sestri in brat Miro. Mati
je kupila mizo v starini. Postavila jo je sred sobe
in razlagala mozu, otrokom in sosedam: ,Poglejte!
Taka miza, pa samo §tiri goldinarje! Miza iz éres-
njevega lesa, Velika je, lahko bomo sedeli vsi pri
njej; raztegne se in skréi — poglejte, tako!" — In
veselili so se vsi velike mize. Mati je jemala dijake
na hrano, da je laze placevala stanovanje — saj so
rastli otroci, draginja in potrebe. Mati pa je za-
upala, se trudila rada: Saj ne bo vedno tako. Ali
kakor je prevarilo Zivljenje ubogo mater, tako jo
je prevarila tudi miza. Pokazalo se je kmalu, da
je vegdasta, treba jo je bilo podlagati. Tako je stala
v sobi dolgo vrsto dni — dokler niso polagoma
izginjali od nje ljubi obrazi ... Prvi je Sel oce ...
Letanje po stopnicah mu je prineslo pljuénico.
Na njegovo mesto je sedel nov dijak. Materi je



bilo Ziveti z malo penzijo, Niko je bil sele v tretji
soli. Mati se je locila od oceta s tolazbo svidenja
onkraj groba; v sanjah je videvala mnogokrat
rajnega moza in vsakokrat je potem molila: ,Go-
spod, ¢e nemara $e trpi v vicah, resi ga! Ma-
rija, pelji ga v sveti rajl Tam se zopet vidival"

Uboga mati! Nikdar in nikjer ga ne bos vi-
dela veé! Iz njegovega prahu zraste morda trava,
morda cvetlica? Kaj vemo mi filozofje, ki vemo
vse, kaj vemo o tajnih poteh Zivljenja?

Druga je izginila od mize starejSa sestra.
Skljucila se je prezgodaj pri Sivalnem kolovratu.
Dolgo je budil Nika njen suhi, votli kaselj. Ko je
umolknil — je bilo prazno in tiho — in tihota je
legla tezka na srce. — Mati se je tolazila, da
pride angel po njo, da jo je vzela volja bozja.

Uboga mati! Kako je prazna tvoja veral

Tretji je izginil od mize Miro. DuSa polna
poezije, oéesi polni duha, krasni rjavi zvezdi, kako
sta Zareli §e v poslednji uri! Bil je nadarjen fant,
takrat v éetrti Soli. Budil je lepe nade; a Ze se
mu je blizala skepsa, dvom o Zivljenju... Da je
zivel, morda bi bil zdaj na Nikovi poti, na poti
obupnosti. Toda Miro se je resil. Se je sklepal
roki ob glasu zvona in umrl je s kriZem na ust-
nicah. In mati se je tolazila, da je tako lepo
umrl . . .

Uboga mati!

Cetrta je izginila od mize mlajsa sestra, nezno-
polta, plavolasa Nika. Hodila je v drugi letnik
pripravnice, ko ji je carala potuhnjenka jetika
rdece roZe na lice. Mati se je veselila héerinega
navideznega zdravja — ali tiste roZe so bile roze
smrti. V blodnih poslednjih urah je iskala sestra
vedno svoj beli, od prijateljice ji podarjeni roini-
venec. Trpela je silno. Vzelo ji je besedo, iskala
je nekaj z oémi. Domislila se je mati, da Zeli morda
duhovnika. Prihitel je vedno pripravljeni tolaznik
in prijatelj bolnikov, ki je spremil tudi brata na
tezki poti. Prihitel je Zupnik Martin in umirila se
je umirajoéa ob njegovi molitvi; s trepetajodo
roko je pokazala vsem kriz, stisnila da na srce
in umrla,

O vem, sestra moja! Hotela si reéi neverni
in razdvojeni dugi: Glej, v tem znamenju umrjem,
da zopet vstanem v njem! Uboga sestra! Dobra
je tolazba ob taki uri — toda ti ne vstane$ ni-
kdar!. .. ;

Tedaj je stel Niko devetnajst let in je bil v
sedmi Soli. Svoji sestri v spomin je napisal ¢rtico
o junaskih dusah, ki gredo v smrt velike v veri,
trdne v upanju, nepremakljive v zvestobi. Crtica
je prisla v dijaski list, obudila je zanimanje tova-
risev. Bilo je mnogo vpra3anj po pisatelju, e celo
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iz Prage je vprasal mlad filozof po njem. Tovarisi
so se zedinili v mnenju, da je Niko velik talent,
da prihajajo Sloveniji bolji ¢asi. To ga je ojuna-
¢ilo; poslal je nato svojo értico v javnost. In
ko je Zel priznanje tovariSev, ko je slisal vzpod-
budne besede starejsih znancev, tedaj se je spu-
§¢al dalje, na podlistke in povesti; glava mu je
kar Sumela naértov in misli. Profesorji so ga
svarili: Ne preveé, ne prehitro! Matura je prva!
Potem spoznanje Zzivljenja. Le pocasi, previdno
napredujo¢ postanete res lahko priznan pisatelj.
Zakaj pri nas je veliko poklicanih, pa malo iz-
voljenih.

Morda so imeli prav profesorji, previdni in
strogi mozje. Toda Niko se je &ul Ze tolikokrat
pocascenedga z imenom veleuma, da so §le take
besede in svarila bolj mimo njega. Caka naj, ko
ga je kar raznaSalo navduSenje, ko so mu v spa-
nje sledile bujne slike — med njimi ena, mila in
krasna, ki ji ni vedel ne pravega obraza, ne
imena, ki mu je lebdela pred du$nimi oémi, ne
da bi jo mogel prijeti. Zdelo se mu je samo, da
jo pozna ze dolgo ... Bila je to bela slika nje,
ki jo je iskal na dijaskih plesnih venckih, na iz-
prehodih, v samoti; nje, ki mu je branila, da bi
se spuscal lahkomiselno v znanja, da bi zagazil
v beznico —; kajti nobena onih deklet, ki so
spuiéala mreze svojih pogledov za prihodnjim
mozem ali tudi samo za cestilcem — nobena ni
nosila nadzemske érte njegovih sanj.

Matura je 3la po sili. Veleum ni Zeljan od-
lik. Nastalo je vprasanje, kam? To se pravi: Na-
stalo je to vprasanje za njegovo mater in druge
ljudi — zanj ne. On se je hotel posvetiti po-
polnoma in samo pisateljevanju. Mati je sno-
vala in pricakovala $e vedno, da se odpocije
nekoé pri sinu Zupniku. Do osme Sole se ni branil
Niko, dasi so ga napadali véasih, po navadi mla-
dih ljudi, razliéni dvomi. Toda zdaj so ga svarili
drugi: Ni za inteligentnega fanta, da se zakoplje
v bogoslovje. Dovolj mladeniéev nam je Ze ugra-
bila moé& nazadnjastva. Kaj bi poéel narod, da
izgubi takega veleuma ? Narod — paradna figura
naSih egoistiénih teZenj — seveda ne bi mogel
preboleti take izgube!

Mati je prosila sina, naj izpolni njeno Zeljo.
Prosila je tudi gospé nekaterih rodbin, kamor je
zahajal sin, naj mu svetujejo na pravo pot. Po-
milovalen zasmeh je bil njen delez: Kaj ustavlja
svojega sinu na poti slave? Ta in oni je nesreden,
ker ga je silila mati v neljub mu stan... Tedaj je
stisnila revica o¢i, da ne vidi ve¢ pred seboj be-
lega Zupni§éa. Izroéila je Bogu tudi to poslednjo
nado in prosila, da bi ostal sin vsaj dober in veren.
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Nagovarjala je Nika, naj ne trati casa, naj si
poisée sluzbe pri Zeleznici, pri posti ali pri sod-
niji. Sin se je smejal: Kako naj se upreze pisatelj
v tezki voz prozaiéne sluzbe? Hotel je ziveti
pisateljevanju — upal je, da bo tudi Zivel od pisa-
teljevanja. Zopet so ga svarili profesorji in mu
priporocali univerzo in sluzbo: Ucenje in razmis-
ljanje, velikomestni milje — vse to bo prava pod-
laga pisateljevanju, stalna sluzba pa mu bo trdna
opora. Priporoé¢ali so mu modroslovije, svetovali,
naj gre in naredi vsaj doktorat iz te vede. Niku
je konéno dopadel doktor pred lastnim imenom
— to se bo paé¢ imenitno bralo: Spisal dr. Niko
Crni¢! — in se je napotil po doktorat.

1I.

Dez je padal v debelih curkih, vozovi so
drdrali po ozki ulici, blato je kropilo velika okna,
v katera so se ozirali mimoido¢i. Na pragu hise
je stal postreiéek, v veZi kovéeg, lesen in boren
— kovceg slovenskega abiturienta, ki se odpravlja
z doma na doktorsko pot.

Pri vegasti mizi si je podpirala mati glavo in
je skrivala solzni obraz v pripas. Dva prvosolca,
ki sta prisla ravnokar s kmetov, sta strmela v
mladenica, ki je naredil Ze maturo, ki je Ze pisa-
telj, ki se odpravlja tako dale¢, oj mnogo dalje
nego je od njihove vasi do Ljubljane. Njima se se
niso posusile solze slovesa, kako tezko mora biti
sele njemu ?

A ni mu bilo prehudo, Niku, tisto dezevno
popoldne, ko je zapu$éal prvi¢ mater in dom.
Kaj je mati, ako tudi revna in preprosta, kaj je
¢loveku domaéi kraj, to je obéudil Niko 3ele tam,
ko so gledale vanj tuje hiSe, tuji ljudje. Pri slo-
vesu se je pa drzal mozZato: Imel je dvajset let,
zdrav je bil in neizkuSen. Korak je namerjal na
pot slave in — é&e bo prav — tudi dobiéka. Mo-
gocno je rekel materi: ,Ne jokajte, mati! Prezi-
vim se in $e Vam kaj posljem. In ko koncam,
pobijemo to staro ropotijo, gremo iz predmestja
na glavni trg, v novo hiSo, v svetlo, udobno sta-
novanje; tam Vam bom najel deklo, da bote ziveli
kakor gospa."

+«Kaj to!..." je jecala solzna mati: ,A pra-
vijo, da bo§ izgubil vero v velikem mestu... Ni
mi do tega, da bi bila gospa ... Vajena sem hu-

dega, a najhuj$e bi bilo zame, da se izneveris
Bogu .. ."

sCemu poslusate vsako babse in si tezite srce,”
je odgovoril Niko in odSel v dezevni dan. Naglih
korakov je hodil, komaj ga je dohajal postrescek,
naglih korakov, da bi prisel ¢impreje iz tesnih
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razmer in malenkostnega obzorja domovine, ki
mori veleume in ustavlja vsak polet duha. Lipe
na Resljevi cesti so kimale odhajajo¢emu, tivol-
ski kostanji so gledali nevoljno na vlak, ki je od-
nadal toliko njihovih zvestih tovarisev.

Prve dni v velikem mestu je toliko novega,
da ne pride§ k sebi. A kmalu se oglasi morece
domotozje: Kje si preljuba, kranjska dezela, bele
planine, miéne vasi, tihi obrazi za zelenim roz-
marinom, znane, zlate duse, kje ste? Domaci glas!
Kako se te razveseli Zejna duSa, kako se &uti
Slovenec Sele na tujem Slovenca. — ,lzgubil bo3
vero,” je trepetala slute¢a materina dusa — in
res; Oni visoki, zlati oltarii, na katerih so sto-
lovali materini svetniki, kako hitro so se rusili
pod streli topov moderne filozofije. Nastala je
praznina v Nikovem in v drugih mladih srcih.
Napolnili so jih z oboZevanjem vede, narave,
umetnosti, ¢lovecanstva. A zdelo se je, da ne za-
do§¢ajo ta masdila. Zato so se mladeniéi vdajali
tu pijanstvu, tam razuzdanosti. ..

Ubogi mladeni¢i! Bivajo¢ od doma so po-
zabili pravega bistva slovenske duSe — globoke
vernosti. V zakajeni beznici so se shajali, pili,
kadili in kleli  mraécnjastvo" svojega naroda.

Tacéas je bila namre¢ Ze zrastla na Sloven-
skem Ceta, ki si je bila pripravljala tla s tihim,
neumornim delom. Vstala je moé¢na in silna —
da obrani ,krst ¢astni in svobodo" svoji domovini.
Nanjo so predvsem letele zabavljice in kletvine
Nikovih sogolcev.

Niko je zahajal sicer redko med te vrste to-
variSe. Ni ljubil praznega zabavljanja. Paé¢ pa je
sklenil z drugimi vred, da poizkusi resiti, kar se
da resiti iz teme; njegovi somisljeniki in on ho-
¢ejo odpirati neukemu ljudstvu oéi s predavanji,
knjigami in gmotnimi podporami. Toda nas3el je
malo sodelavcev in on sam ni prav vedel, kako
naj se razvije nameravano delo; predvsem ni bil
za to, da se napada in sramoti vera. Takrat se
ni sovrazil glasu zvonov. Prislo je polagoma.
Mati mu je pisala veckrat z nerodno, tezko
roko; izpuscala je cele zloge, vsako lo¢ilo — ven-
dar je sin razumel materino zlato duso, njeno skrb.
Posiljala mu je potic, domadega kruha in sebi
od ust pritrganega denarja. Treba je bilo. Kajti
ni se Zivelo na Dunaju od obljubljenih podpor in
od umisljenih honorarjev. Pisateljevanje se je
ustavilo ob razmotrivanju toliko drugih stvari;
misel je podila misel, osnova osnovo —in ¢as je
hitel. —

Prihajali so skupaj ti mladi moZje in se pogo-
varjali o poloZaju v domovini. Dolgolasi Pepi¢, ki
je obetal, da postane slaven kipar, jurist Jadran,



ki je govoril samo o narodnem gospodarstvuy, in
slikar Radovan, ki je zelel prekositi Rafaela.

wKranjsko je zagrnila taka tema, da je ne
razsvetli niti tvoja lu¢,” je zbodel Pepi¢ Nika.

+Kaj bo ta,” je menil malovaino Radovan;
ynam je treba Crtomira, ki bi peljal pogansko
vojsko nad érne roje. Toda nasi Crtomirji so vsi
enaki — ta za sluzbo, ta za zensko — pa se iz-
neveri."

sLe moléi,” mu je oponesel Pepié, ,saj se bos
tudi ti: Oltarne slike so delo, ki pri nas e nekaj
nese.”

Radovan je vzdihnil: ,Ali umejes ti, Jadran,
kako je modernemu éloveku pri dusi, ko slika laz ?
Kajti vsi ti Kristusi in svetniki, kaj so drugega
nego sama laz ?"

Resno je pokimal jurist: ,Moderne slike
Kristusa in svetnikov so res laZ in zato ne obu-
jajo nobenega ¢uvstva v preprosti narodovi dusi.
Vsi ti Kristusi so samo ¢lovek, Vi ne morete veé
ustvariti bozanstvene slike, ki bi dvigala duha.
Ni veé vere v to, kar delate, kako naj bo delo
umetnina? Tudi Vi, pisatelji, ste izgubili polet.
Materija vlecée k tlom. Zdi se, da smo zapravili
vsak ¢ut za umetnost, in ravno zato ni bilo e
nikdar toliko kri¢anja o njej kakor nase dni. Vse
se prereka, kaj je lepo? Iz narodnogospodarskih
ozirov moram samo obzZalovati, da smo izgubili
narodni umetniski ¢ut, da smo nastopili pot, po
kateri nam ne bo sledil narod..."

yKaj pridiguje§ ?" je zakri¢al Radovan. ,Mi
ho¢emo izobraziti narod, mi ga hoemo iztrgati
iz verig mracnjastva ,.."

wPoderite cerkve, prelijte zvonove, postavite
na grice kipe svobode, ljubezni!* je deklamoval
z vinjenim glasom kipar.

4Prelijte zvonove, vlijte topove, da branite
dom zoper nasilje mocnejSega! Nered pozira po-
vzrocitelje nereda — kje je gospodarska modrost?*
se je razburil Jadran in si popravil zapestnice,
kakor da misli pomesti gospodarski nered.

.Kaj govoris, da zaostajamo pisatelji 7" se je
razvnel tudi Niko. ,Kaj se ni razvil nas jezik
zadnje desetletje do nepricakovane visine in le-
pote? In kaj nas ni cela vojska mladih ?*

sCela vojska vas je, da," je povzel ironi¢no
Jadran. ,To je ravno: Veliko poklicanih . .. Za¢-
nete, a kje ostanete, kadar bi moglo prinasati Vase
delo, oplojeno od izkuSenj Zivljenja, Sele pravi sad?
Ne tajim, da se je razvil jezik. Lep je, res. Lep
in krasen je na$ jezik. Zal pa, da zakriva vase
melodiéno zuborenje nedostatek idej. Kje so nase
vodilne ideje? Kje je delo, ki bi dalo narodu
poleta, upanja, vztrajanja? Vi razdirate. Kje nam

je drama ? Se je najlepsa ona, katero nam je na-
slikal Preseren .. ."

4Kaj! Crtomirja? Postaviti ga v zgled? Zdaj
te poznam, Jadran! Ti si reakcionar, ti bo§ zlezel
kmalu pod klop. Preseren je videl gotovo v duhu
naso dobo in pokazal nam je zalostnega junaka.
Da nam ni nikoli zapustil tega spomina sramotne
slovenske upogljivosti!*

Silno se je razmahnil kipar, toda prijemalo se
ga je vino, napadal ga je spanec, uklonil je glavo.
Radovan in Jadran sta pila pogumno dalje na
slavo domovine in umetnosti, na pogin érnih vran,
ki prete Kranjski pogubo. Pisatelju modroslovcu
se je stozilo, molée je zapustil tovarise. Sprejela
ga je temna ulica, sprejel vlaini vzduh jesenske
no¢i. Redko so gorele lu¢i po ulici, redko so
stale zvezde na nebu. Niko pisatelj se je ozrl na
jug. Tam trepeée zvezdica, v njo se ozira morda
materino oko. Na domovino, na skromno in ljubo,
gleda ona zvezda. Da bi ji naznanjala slavo njenih
sinov! Da bi izSel iz te male krpe, ki je tako
borno mala na zemljevidu, da bi iz3el iz tega na-
roda, ki nima prave zgodovine, da bi izSel nov
rod, ki bi prekvasil vse Slovane z mislijo edino-
sti in bratstva, in zadela bi se nova zgodovina,
nova doba ...

Hladno je zavelo od severa in opomnilo Nika,
da se spuica v meglene fantazije. Toda kaj niso
to lepe fantazije? Kaj bo govoriéil trezni jurist,
ki gleda in pozna samo $tevilke! Duh pesnikov
sluti, kaj prinese prihodnost, beseda pesnikova to
prihodnost snuje, pripravlja ljudi nanjo. Seveda
nam pesnik ne sme kazati Crtomirjev — Crto-
mirji ru$ijo slovanstva stebra stare, te Rimu pro-
dane duge ne bodo razumele nikdar slovanske
misli in poslanstva! Paé¢ je Bogomila najneznejsa
slika vsega pesnistva, ali kaj nam je hotel pove-
dati Preseren z njo? Zatajevanje in uklonjenje
pod kriz naj rodita velikost posamniku in kralje-
stvu? Bezi, Preferen, tak nauk ni za na%o dobo!
In vendar! Kako moé ima ravno ,Krst pri Savici”
do mladih, dovzetnih dus! Ko ga je ¢ital Niko
prvié, so mu ostale visokopoletne besede neiz-
brisne v spominu. Kako ga je pretresel dusni boj
junaka, ko stoji premagan, vendar ne ponizan ob
slapu Savice! Ne premaga ga sovrainikovo oroZje,
premaga ga Bogomilina neZna ljubezen, premaga
ga resnica, ki zveni iz njenih besed, premaga ga
ljubezen do domovine, ki bo, pod znamenjem kriZa,
varna tujih napadov. O, lepa je vajina ljubezen,
Crtomir in Bogomila, vredna, da je nadahnila
prvaka pesnikov k slavospevu, ki je postal slavo-
lok njegovega spomina.” Da bi nam postavil kdo
na oder ta dva junaka...
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Kesno se je vrnil Niko tisto no¢ v stanovanje.
Z njim je bil boj za Karantanijo, Z njim sta bila
Crtomir in Bogomila, Sledili so mu v spanje, go-
vorili so vneto, prepriéevali so drug drugega. Ko
se je poslavljal premagani junak, mu je rekla bela
Bogomila: ,V poznih vnukih bo vstal pevec, ki
bo opeval najino ljubezen, Crtomir . .."

oTi lezi§, zaspana dusa, ko se navdusujeva
midva vso no¢ za umetnost? Ima$ Se kaj kranj-
skega brinjevca ?*

Tako sta prilomastila k Niku tisto jutro Pepi¢
in Radovan in sta prepodila lepe slike drame, ki
naj bi bila Crniéu trajen spomenik slave.

II1.

Ne vrne se ve¢ rada poezija, obéutljiva in
nezna, kadar jo prepodi proza s tako osorno be-
sedo. [zginile so lepe slike, zavest, ki je navda-
jala pisatelja, da pokaZe svetu in Jadranu, da je
zmozen ustvariti tudi Slovenec kaj velikega. Nika
je prijelo nekaj ¢udnega. Cez dan so lebdele ne-
jasne slike pred njim, ponoéi so stale ostro za-
&rtane okrog postelje, izginile so, kadar je odprl
o¢i. Cutil je, da ne bo dosegel viSine pisateljskega
hrepenenja. Videl je, da uniuje resnica, kar je
ustvarila domisljija, in vedel je, da mora podpirati
in prekvasiti resnica vsako delo. A resnica se mu
je umikala. V domovini pa so kritikovali. O¢itali
so mu meglenost, povrénost in nezrelost. Pisatelj
se je ¢util uzaljenega: Nehvaleina je domovina;
On strada in se trudi za narod — a narod! —
ni ¢uda, da ne rodi tak narod velikih moz — saj
jih ni vreden. In ¢e bi jih imel — jih ubije. Pustil
bo Niko vse in Sel med pometace, ki Zive brez-
skrbno, krasno Zzivljenje. Ce se upa pasant kriti-
kovati jih, mu zametejo oblak prahu pod nos, ob
pisatelja se pa dreza in obreza vsakdo. Vse bo
pustil, kakor so pustili drugi, kadar so si stekli
doktorat in dobili sluzbo. Tako je grozil Niko,
ali prijatelji so ga ustavljali: Kaj bo rekel narod?
Pusti kritike, naj kritikujejo, to je njihov posel.
Kdo se meni zanje ? Kritike so mnenje poedinca,
ki je nanj vplivalo razpoloienje pri ¢&itanju,
osebna zavist ali slaba prebava. Nad slovensko
reviéino se ni uspel $e veleum. Pisatelj ne more,
kakor bi hotel, ker ga tlaijo malenkostne nase
razmere — sicer bi bili doZiveli pri nas zZe prava
¢uda. — Niko je uvaZeval take in enake besede
in ni $el med pometage. Skrbel je pa, da je pri-
el ¢impreje pod doktorski klobuk. Nekega lepega
dne so oznanili ¢asniki domovini pomembno vest:
Vrsi se promocija . . .

Pred njim so &li éudni glasovi v domovino.
In niso mu zvonili, ko je prihajal, da predrami in
resi narod, in niso ga sprejeli odprtih rok. Sta-
rejsi gospodje so ga motrili ironiéno, mlaj§i za-
vistno: Eden ve¢, ki i¢e kruha ...

Se mati, ona, ki je trpela toliko pomanjkanja
zanj, ga ni sprejela s posebnim veseljem. Plaho
je motrila sina, plaho ga je izpraSevala ... Sme-
jal se je osorno: ,Dovolj sem star, mati... Ako
verujete, ne branim Vam ... Jaz ne morem veé.
Nebesa — ni jih. Prostor, v katerem plava nebroj
od vetrov sludaja nanesenih svetov, ni dom Boga,
ne bogov. Pekel — ni ga. V osréju zemlje gori
ogenj, ki ugasne v teku casa. Ogenj pekla gori
samo v naSem srcu. DuSa — ni je, Zavest, da Zi-
vimo, to je vse. Vse, kar je, je gnilo, treba je
podreti, uniéiti, in sezidati novo. V novem svetu
ne bo revs§éine, mati.”

Jokala je mati, uboga Zena. Molége je stregla
sinu, ki je nosil na sebi pecat pogubljenja. Pravili
so ji, da piSe stragne stvari. Sram je je bilo Boga in
ljudi, jokala je in molila. Lepega stanovanja, pri-
jetnega Zzivljenja ob sinu ni bilo, s strahom je je-
mala, ¢e ji je prinesel kak denar: Ce ne lepi na
tem denarju poguba pohujsanih dus ... Dijake
je morala odsloviti, da ima sin prostora in miru
— zdaj leze na vegasti mizi njegovi spisi, zdaj
mu roje po glavi misli, ki bodo prenovile svet...

Zvoni, zvoni. Niko stisne glavo v blazino:
Prokleti zvonovi! Prelijte jih v topove, postreljajte
in poruSite vse, kar se ustavlja novemu redu.
Prokleti zvonovi! Zvonijo kakor njemu v zasmeh...
Rekli so mu, pravijo mu prijatelji, modri mozje:
Poidéi si sluzbe! — Niko se je obotavljal, a uvi-
del je sam, da se ne more utopiti v revicini, Za-
éel se je lov na sluzbe. Tu ga je priporoéil ta,
tam oni. Vsak je obetal, da poskrbi, da dobi mladi
pisatelj sluzbo, v kateri mu bo mozno bogatiti
naso literaturo. Ali! Skoro se je zavedel, da bi
moral zatajiti samega sebe, ako bi dobil tako ali
enako sluzbo, spoznal je tudi, da ginejo v mladih
ljudeh prevratne ideje, kadar dobe kos kruha in
se jamejo bati zanj. Pa mu tudi niso hoteli dati
nikakrine sluzbe. Namigavali so mu, da se je
preveé izpostavil; oZeni naj se in uredi tako svoj
kredit. Zakon in premoZenje dasta moZu neko
podlago, na kateri bi dobil potem sluzibo. Ozeni
naj se. Niko ni mislil na tako jasno resitev polo-
zaja. Ze so mu iskali, svetovali in izbirali nevesto.
A nobena ni bila zanj in on ni bil za nobeno. In
¢e bi tudi bila zZenska zanj — mlada glavica se
zaljubi v pisateljsko slavo — toda to ne odloéuje
vedno, Zenitev je kakor vojna, v kateri izkusa
drug drugemu iztrgati veé koristi. Ce ima héi kaj
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dote, gleda mati tudi, kam jo da in komu; é&e je
mati slepa, so tu prijatelji, varuhi, ki imajo od-
prte oéi. Pisatelj, ki hoée biti na Slovenskem samo
pisatelj, je izobéen iz liste priporoéljivih zakon-
skih kandidatov. Vpostevalo bi se pa¢ veliko pre-
mozZenje, bogati sorodniki — a'i kdaj je imel slo-
venski pisatelj veliko premozenje in bogate so-
rodnike! in da bi imel take sorodnike, kaj ga ne
bi zatajili — reveza pisa¢a ? PremoZenje in sluzba
— to velja pri nas, ¢lovek uZiva toliko ugleda,
kolikor zasluzi denarja. Take razmere seveda niso
mogle roditi pri Niku posebnih, velepoteznih del...
Potreba najnavadneijsih reéi potlaci najvisji polet
duha. Kar je spisal Niko, je §lo za stare dolgove;
novi predujemi so ¢akali novih del. Kritika pa je
sprejemala neprijazno spise, ki so nosili pecat na-
glosti in pisateljevih potreb; brezobzirni uredniki
so mu vracali poslane stvari s pouénimi opom-
bami. Toda ¢e bi ga kritikovali samo pri stranki,
ki je bila od nekdaj sovrazna svobodi duha —:
a nepoznani kritiki so se oglasali v lastnem ta-
boru. In mati je jokala tolikrat: ,Pravijo, da so
tvoji spisi pohujsljivi, prepovedani so po $olah, ..
O, da sem dozivela to od svojega sina..." Veé-
krat je pritisnilo mladega duha k tlom, veckrat
se je vprasal, ¢e ni bolje, da postane hinavec
med hinavei in laze za kos belega kruha. Ali
vselej je dvignil zepet uporno glavo, vracala se
mu je vera v lastno mo¢, zavedal se je zopet,
da spise delo svetovne slave. Naj le bije prava
ura — umolknile bodo zavistne in okorne duse,
on pa bo zrl raz viSino svoje slave pomilovaje
na ves svet. Dozoreti mora sad, pocakati je treba,
da pride, kdo ve odkod in kako, zunanji vtis, ki
razre$i, kar vre in $umi v prsih in moZganih. —
«Ireba ti je, da se zaljubis,” so mu govorili pri-
jatelji. ,Ti ne ¢uti§ sam, ti ne ¢utid Zivo, torej
nas se more ogreti, kar nam nudis. Ljudje bero
radi o ljubezni, o dolgih objemih in blaznih poljubih.
Ti pa govori¢is vedno o nekem delovanju, a ne
poves, ne kaj, ne kako ... Pii rajsi o ljubezni."

Niko se je smejal tezke duse. V koga naj se
zaljubi? V koketo, ki zna samo obrac¢ati oéi in
zavijati lase na najmodernejsi na¢in? V Zensko,
ki je duhovita in vsled tega zaljubljena sama v
sebe? V Zensko, ki je od sebe vrgla vero, balast
prosvetljenim dusam ? V zensko, ki sedi pokorno
za ognji§¢em, kuha in krpa in ¢aka moza? Tak
vzor ni bil zanj. Se je lebdela pred njim bela po-
doba njegovih sanj — nobeni podobna je odga-
njala vsako drugo zensko sliko.

Bilo je na sv. Resnjega Telesa dan. Ulice so
se ogrnile z zelenimi vejami, okna so se ozaljsala
s cvetjem in svedami, stare mamice ljubljanske

so izvlekle svojo poroéno obleko iz omare, moZje
érne suknje, svetle svetinje. Bil je dan lepote.
Kot beli oblakci so hodila semtertja dekletca raz-
puscenih las, sveée v rokah, poosebljena nedol-
Zznost. V postelji je poslusal Niko slovesni glas
zvonov, korakanje in hitenje ljudstva po ulici,
materino ropotanje po kuhinji. Rano je bila mati
vstala, kakor je bila vedno njena navada ta dan.
Niko se je spominjal, kako je v&asih klicala o¢eta
in otroke — takrat, ko je bilo Se polno ljubih
obrazov ob vegasti mizi — : ,Hitro k masi! Potem
ni nikjer veé mase, dokler ne mine izprevod!" —
Niko se je spominjal, kako se je veselil vselej
tega dne, kako si je dal napraviti v sedmi $oli
érno obleko za procesijo in si je bil izposodil cilin-
der. Najlep3a v izprevodu je bila tedaj sedma Sola:
vsi cilindre, nageljc v gumbnicah in svetle ¢evlje.
S ponosom je zrl razrednik nanje. A tam pod
zelenimi vejami pri Belem volu — kdo je gledal
zalostnih oéi izprevod — kdo se je umaknil v vezo,
da ne vidi mladine, ki bo Zivela, se veselila, tacas
ko bo ona ... Zavita v ¢rno pelerino, da zakrije
upadle rame usmiljeno - radovednim pogledom,
obraz bel kakor stena, taka je gledala njegova
sestra poslednjikrat slavo Re$njega Telesa. ..

., Vstani vendar!” Ne, ni mu rekla mati tiste
besede, navadne na ta dan. Tiho mu je postavila
mleko na omarico, tiho je odsla in zaprla vrata
za seboj. Odsla je k masi. ,,Vstani vendar!"” Burno
je trkalo na vrata, Niko je planil iz postelje,
spoznal je glas Pepiev in Radovanov, ki sta si
ustanovila pred kratkim svoj hram umetnosti v
blizini stolnega mesta, a sta bivala ve¢ po mestnih
kavarnah nego v tistem svetem hramu. Niko jima
je delal vcasih druzbo po cele noéi, véasih pa je
pozabil popolnoma nanju. Ni mu bil prijeten pogled
na prijatelja, ki sta in bosta dosegla prazen ni¢
— kakor on — a zopet jih je vezala ista usoda
revscine, isti nazori.

,Kakéna mo¢ vaju je vrgla Ze navsezgodaj
iz postelje 7 se je ¢udil Niko in se obuval. Umet-
nika sta vihrala sirokokrajne klobuke: ,, To je nasa
slika: Mi spimo, kralj Matjaz spi! Po cesti pa gre
érna vojska — zgodaj vstaja nas sovrag. Vse po-
bozne druzbe in bratovicine z banderi in svecami
se Ze gnetejo okrog stolnice. Vstani, kralj Matjaz!
Se letajo ¢rne vrane ..."

,Morda vidimo tudi naSega Jadrana v izpre-
vodu,” se je domislil Niko in si nadrobil kruha
v mleko, ta¢as ko sta razmetavala tovarisa spise
po mizi.

,,Gotovo!” je pritrdil Pepi¢. ,, Tak narodno-
gospodarski talent! Stopil je v sluzbo in se ozenil
bogato. Prost je samo umetnik."
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+On sedi zdaj na barzunastem stolu, hodi po
parketu in jé s srebrno Zlico. To je placilo zna-
¢ajnih moz, moz, ki imajo stalno sluzbo,” je pri-
stavil Radovan in se ozrl po borni pisateljevi sobi.

Hiteli so za izprevodom., Marsikak karajoé
pogled jih je o8vignil, ko so se porivali glasno,
razdiraje slabe Sale, skoz 3$palirje ljudi, ki so
spremljali in gledali veselo pisani trak, kateri se
je pomikal slovesno po vijugastih ulicah. Gorele
so svece, dehtelo je cvetje. Zvonckljalo je. Pokle-
kovali so pobozni in pravoverni, hladno je gledala
skeptiéna dusa trkanje na prsi in klanjanje, hladno
je poslusala pesem Kruh angelov. Besede blago-
slova so hitele preko ljudskih glav na vodo in
polja, puske so prasketale, top z Grada je pokal.
Potem so vihrala bandera, svetili so se masniski
plaséi, zlato nebo, monstranca — pesem mnad-
zemske lepote, nerazumljive vneme — ne, ni te
poslusal Niko popolnoma hladno. V dusi je zava-
lovil spomin, kako je vodila mati dete k oltarju:
,, Tam stanuje ljubi Bogek v zlatem plagcu.” — Gle-
dale so tedaj otroske oéi, niso razumele, ali so ve-
rovale — gledajo zdaj o¢i — ne razumejo in ne ve-
rujejo. Cudez, ki poklekajo pred njim tisoéi vernih,
je njemu le slepilo gospostva Zeljnega svecenistva,
Kaj, Niko, zanimivo je gledati tiso¢e nespameini-
kov, gledati jih z usmiljenim usmevom modrejsega.

Beli oblakci, kodraste glavice, vonj cvetja,
plamen sve¢, ljubko premikanje drobnih nozic . ..
kaj ne bo letos konca te nedoline male vojske?
Odkod se jemljejo, kdo jih je pozval? So to nove,
sveie moéi, ki nadomestijo stare? V na$ tabor
mora ta svet in nasa bo prihodnost! — In tudi
drugi ... Kaj so nastopili letos v tolikem 3tevily,
se ne boje ved opazk, posmehov? Zdaj se svetijo
trakovi in zvezde: dezelni glavar, odborniki, urad-
niki — ne sramujejo se in se ne boje. A vse to
je vendar sama laz, Niko, sama laz ..,

,Glej Jadrana!” je opozoril Pepi¢ na mla-
dega uradnika v suknji z naSivi, ki je malomarno
pogledal umetnika. Glejte, kako koraka, hlapec!
Nikdar ne bo uzival slave svobodnih umetnikov!"

sToda on ima cele podplate,” je opomnil
Radovan. Niko pa se je zamislil; premisljeval je
globoki pomen te opazke.

Tedaj je prisel v procesiji mimo oddelek dam,
ki so svetile sv. Re$njemu Telesu,

Svilene obleke, zlate veriZice in $iroki pasovi,
ponosne pecée, debele sveée, dolgo, neznansko
dolgo se je vilo mimo molé¢ecega. Potem so prisli
beli oblaki — potem . .. Zvenkljanje, plamen sveg,
vonj . .. Je $la res ona mimo? Odkod se je vzela,

kdaj se je vtelesila? Bela podoba njegovih sanj,
sladki, drobni obrazek, oéi rjave, umne in velike,
usteca kakor jagoda, lica nadahnjena z milino roz.

Zdrava Marija, milosti polna ... Da, to je bil
njen glas... ,,S potil Nazaj!” — Da, to je bil
redar . . . Roka, ki ga je vlekla iz gnece — to

je bil Pepi¢. ,Kaj si se zamaknil v rajsko slavo?"
— Da, to je vprasal Radovan.

+Kdo je ona? ali je ona tam? povejte!" pro-
sile so usta in oéi. Pepié se je zakrohotal: ,,Slava
kranjske dezele, ljubi moj prijatelj! Vidim, da
imajo tvoji kritiki vendarle prav: Ti ne izraZa$
svojih misli dovoljjasno. Ona ... Bilo jih je danes
nenavadno mnogo. — Katera teh brumnih dus
pa je ustavila tvoj umetniski pogled?"

,,Zijala pasejo, izprevod motijo," so mrmrali
ljudje. Prijatelji se niso zmenili za to. Prerinili so
se do belih oblakov, preleteli neZenirano vrsto
dam, a ko je pokazal Niko z oémi: ,,Ona je!"
sta ga izvlekla tovari§a iz gne¢e v prazen kot
neke ulice, kjer sta mu stiskala so¢utno roko.
nCestitam!” je rekel Pepié. ,,Tvoj kip postavimo
na Glavni trg, pred njeno hiso.” — ,Cestitam!"
je bitel Radovan, ,hoées, da te naslikam v samo-
morilni pozi? a la Gorki ne vleée veé."

+Kaj hoéeta? Govorita vendar pametno!"

,Kaj hoteva? Ljuba dusa! Nagel si zarjo slave
— nesrecno ljubezen. Dante je zagledal Beatriko!...
Ali misli§ morda, ti zvezdoklatska dusa, mislis, da
bi bil opeval Petrarka Lavro, ako bi bil podpisal
zakonsko pogodbo Z njo, ali PreSeren Julijo, ako
bi mu bila kuhala prave kranjske Zgance? Bila ti
je potrebna nesreéna ljubezen ...

,Ali zakaj nesre¢na?" ga je prekinil prijatelj
uzaljeno. ,,Kdo je ta deklica? Govori§, kakor da
je kneginja. Kaj nimam jaz nikake prihodnosti?*

Pepié¢ je deklamiral: ,,Ta deklica je nedoseg-
ljiva zvezda! O pag¢, prijatelj! Prihodnost je tvoja:
ko se izstrada§, te spremi hvaleZni narod pom-
pozno v grob, govorili bodo bombastiéno o fvoji
ljubezni do svobode, in Helena Svetlinova, takrat
mati jeziénih otroéajev, ti vrze morda venec v grob
— ne, $e to ne, izmoli paé oéena§ zate."”

,Helena Svetlinova?!"

+Da, Helena! Umejes zdaj, da je tvoja lju-
bezen nesreéna, da je nasel Dante Beatriko?"

,Kaj Beatrika... To ni tisto... To je..."

Ni izrekel misli, ki mu je privrela na usta —
naglo se je okrenil in hitel k stolnici. Slifal je Se
zani¢ljivo besedo Pepigevo:

+Tudi ta je proé¢! V mraénjastvo zavede Dalila
Samsona! Crtomirstvonam je pre§lovmesoinkri..."

(Dalje.)

N BEEA
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CRTOMIR IN BOGOMILA.

Novela. — Spisala Lea Fatur.

IV.

¢elena Svetlinova. Ze dolgo je bila znana
i Niku po imenu. HiSa njene matere je bila

Mati je bila vdova po veletrgoveu, starokonser-
vativna dama. Helena, njena edinka, je imela po-
stati dedinja velikega premozenja. Zelo izobra-
zeno, umno in brumno dekle. Najmlajsa prednica
cerkvene dekliske druZbe, najvzirajnejsa pevka
na koru, sotrudnica pri vsaki karitativni prireditvi,
udeleZenka pri vsakem poboznem izprevodu. Dve
zimi je bila pa¢ nastopala na veselicah in plesi-
§¢ih. Veckrat je bil Pepi¢ njen plesalec. Imela je
mnogo cestilcev. Z ironiénim posmehom je spre-
jemala njihove poklone, vedoé, da veljajo njenemu
denarju. Rada je zapletala plesalca v muéen po-
govor o stvareh, ki mu niso sle. Na plesis¢ih se
govori vendar o lepoti, o oblekah, o srcih, o lLju-
bezni ... Kdo bi govoril tu o resnobnih stvareh,
o znanstvenih problemih . .. Izkazuje se, so rekli.
Toda Helena je kmalu izginila s plesis¢ in pro-
menad. Videli so jo samo $e na samotnih izpre-
hodih in v cerkvi. Vedno s knjigami v roki, vedno
gladko oblec¢eno, skromno pocesano. Tedaj se je
raznesel glas, da se napravlja v samostan. A drug
glas je ovrgel prvega: Privatno $tudira — nare-
dila bo maturo in $la na univerzo. Doktorica
hoée biti.

wMorda res naredi maturo,” je dejal Pepic
Niku, ,a potem gre — morda le Se v samostan.
Skoda, da si ni osvojil nihée njenega srca, gkoda
njenega denarja ..."

+Ti jo pozna§!" je vzklikal takrat razburjeno
Niko. ,Ti jo pozna$, ti me more§ seznaniti Z njo.
Ne c¢udim se, da se je navelicala vasih poklo-
nov. ., Zdi se mi, da je iskala, kakor tista kra-
ljiéna iz pravljice, pravega moZa, zdi se mi, kako
so pomilovalno gledale te rjave o¢i puhlobo,. ki
se ji je klanjala za njen denar... O, kdor bi ji
znal prav govoriti! Kdaj bi Ze izpremenila svoje
nazore in svoje poboZne Sege, da je nasla veliko
in mo¢no duso. Jaz ji hocem govoriti, jaz ji raz-
jasnim pojme Zivljenja, in moja bo ponosna Helena,
moja bo sreca..."

+In velika hisa in merniki denarja... In da
se to zgodi, postanes hinavec in podrepnik —
vem. Ali vem tudi to, prijatelj Niko: Ce se ti tudi
posre¢i pri hceri, ne posrec¢i se ti pri materi.
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(Dalje.)

Drugaéni mozZje so se ze poklanjali za Helenino
roko: posestniki, veletrici, uradniki z zlatim
ovratnikom —; nikdar pa se e ni osmelil pisa-
telj ... Razen nemara — ¢&e bi imel naprodaj
svoje prepric¢anje .. ."

,Kaj mi podtikas misli in namene, katerih
nimam! Obljubujem ti pri vsem, kar je svobode
vrednega: Nikdar ne omaja mojega prepri¢anja
7enska beseda! Kaj bi z Zeno-poboznjakinjo! Toda
ko bi pridobili to dekle za 'naSe misli, ko bi bilo
njeno bogastvo nam na’sluzbo .. ."

4Dobro, dobro, Niko! O prvi priliki; a ne po-
zabi obljub . .."

Cudovita radost se je bila polastila oni dan Nika.,
Zivljenje je lezalo pred njim kakor prijeten vrt
pod visoko goro. Na gori stanuje slava, po gori
se pehajo in trudijo sinovi domovine, a izmuéeni
ne dosezejo vrha. Niku je usoda prihranila pot;
v vrtu bo sadil neino cvetje in slava bo prisla
sama k njemu, priklical jo bo vonj njegovega
cvetja, da mu bo spletla venec iz njega, venec,
ki ne uvene nikdar, Razvezal se je jezik, raz-
pletla se je misel, hitelo je pero. In vse, kar je
mislil in pisal, je bila Helena. Le véasih je prisla
muéna misel, dvom. Ali pregnala ga je samoza-
vest: Kajni on prvi modernik, kaj ni preucil vseh
sistemov, kaj ni preiskal vseh poti? Kako ne bi
preveril sicer umne, toda neiz§olane mlade deklice,
kako bi ne imponiral njeni materi, staromodni
mes$éanki? — Hodil je in meril tlak pred Hele-
nino hiso, hodil je in motril vedno zaprta vrata,
nepristopno zagrnjena okna: Kdaj se odpro zanj,
kdaj bo stopal pod visokimi stebri, po zavitih
stopnicah kot gospodar, kot moz? — Mati je tar-
nala: ,Avgust se bliza, kje bo stanarina? Drv je
treba nakupiti za zimo, Vroce je in jaz hodim v
volneni obleki.” — ,Ne bojte se, mati! Kmalu ne
bo treba ne stanarine, ne drv. Stanovali bomo v
lastni hisi, drva bomo sekali v lastnem gozduy,
obleko si daste novo narediti. OZenim se bogato
in pla¢am.” — Mati je vzdihnila: ,Ti se Zeni§?
Da bi ti Bog dal modro Zeno! Pa kje se Zeni§?
Kdo te bo vzel? Bojim se, da bo zeblo to zimo,
¢e bom ¢&akala tvojih drv." — ZaloZnik mu je
pisal: ,Kaj aktualnega. Vse premleto, ne vlece
veé." — Odgovoril mu je: ,ZaloZim sam in vidimo,
&e pojde.” — Kako sladka misel, da ne bo veé&
odvisen od zaloznikov in urednikov! Kaka dela



bodo prihajala iz njegovih brezskrbnih rok, ko
ne bo treba misliti na hrano, stanarino in druge
puscobe . . .

Proti poldnevu je bilo, ko je bil privihral
Pepi¢: ,Ona je na gradu! Bliza se epohalni tre-
nutek! Zavezi si kravato a la Rakovec, razcesi
si lase a la metla, obleci barZunasto jopico in
glej, da me ne bo§ blamiral.”

+Kje je? Kaj dela ?*

sLjuba du$a,” je pomirjeval Pepi¢, ,kaj naj
dela? Neumnosti si izmisljuje. Zdi se, da se uéi,
ker ima s seboj kup knjig in je Z njo gimnazistka
Alma, ki Ze dolgo Zeli poznati tebe.”

Kameni po Dijaski ulici, nerodni in izpodmek-
ljivi, kako ste plesali in dréali tisti dan pod no-
gami! Krasna pot, zakrita z vejami bukev in
gabrov, prepletenimi od dehtecega srobrota, kako
veselo si se vila navzgor! Potem solnca vroéa
kopel, sopar iz razbeljene detelje, resni grajski
zid, klopice pod akacijami in — tam na poslednji,
pred staro bastijo, nad smrekovim gajem — slam-
niki in Zenska krila. ,Rdeéa bluza, érno krilo in
ozkokrajni slamnik, to je Helena. Bela obleka,
siroki slamnik, toje Alma, ljubko, sanjavo in pre-
mozno dekle.” Tako je razlozil Pepic. A potem
— kje ste ostale, globoke besede, pripravljene in
premisljene za tisti hip? Stal je pod ognjem lju-
bih oéi, slisal je Pepi¢a govoriti s posebnim na-
glasom: ,Na$§ pisatelj Niko Crni¢..." Zakaj ni
rekel ,doktor’. Ta nesreéni tesar nerodnih kipov!
Kar zazibalo se je na malih ustnih Heleninih in
hitro je pristavil Niko: ,Doktor modroslovja. Ze
ponovno sem prosil Pepi¢a, naj me ne pred-
stavlja kot pisatelja. Pisatelj-zacetnik: kaj komu
mar ... Oseba, s katero se seznanja, ni morda
niti slisala Se nikdar o njem ... Pri nas je zdaj
Ze tezko zapomniti si imena vseh pisateljev in
pesnikov."

Nasmehnile so se oé&i, spregovorila so usta:
wSkromnost je zelo lepa éednost, a precej ne-
znana. Ne karajte prijatelja, ki je ponosen na
Vase ime, ne sumniéite nas navadnih ljudi tolike
preprostosti: Medve z Almo sva Ze prebrali in
komentirali vsako Vaso besedo, in to z zanima-
njem, ki da zasluZijo VaSe misli in spretnost, s
katero jih izrazate.”

Alma! Tedaj Sele se je spomnil, da ni po-
zdravil dekletca v kratkem krilu, éigar oko je
gledalo obozevaje vanj. Zardel je, se priklonil
Almi in pogledal Heleno, negotov so li tiste be-
sede poklon ali graja. Pepié se je veselil vidno
tovariSeve zadrege in ni izpregovoril. Helena je
dvignila nezne obrvi in poudarila: ,S posebnim
zanimanjem; ker midva, gospod doktor, sva vojaka

dveh nasprotnih sitaborov, a vestna straza mora
vedno opazovati gibanje sovraZnikovo."”

+Ga Ze ima!” je vzkliknil Pepi¢ in vrgel svoj
klobuk v zrak. Klobuk se je obesil na akacijino
vejo, Niko je pogledal na smreke in se poklonil:
sNerad bi se bil s tako neznim sovraznikom,
Toda ako Zeli gospodi¢na, da poizkusiva oroZje
— na sluzbo sem ... Prosim gospodiéno najprej
pojasnila, zakaj vidite v meni sovrainika, saj gori
gotovo Vam kakor meni srce za ta krasni kraj
in ljubi ta na§ dragi, toda zaostali narod. Zastopnik
sem struje, ki zeli uvesti tudi Kranjsko v moderni
milje, in taka struja vendar ne more biti antipa-
tiéna izobraZenemu ¢loveku, razen ako ima o¢i
zavezane s ¢rno prevezo.”

4Dobro se je odrezal,” se je zaklel Pepi¢ in
Alma je razdirjala o¢i; Helena pa je pokimala
resno: ,In ker nimamo zavezanih oéi, gospod pisa-
telj, vidimo, da Vi domovino rusite, da tirate na-
rod v prepad, ker napadate staro trdnjavo kr$can-
stva . .."

wTIrhla trdnjava, gospodi¢na, ki razpade sama
ob sebi. Kr§éanstvo se je preZivelo. Skoro bomo
uéakali razpad cerkva, gospodi¢na .. ."

Pogledala ga je pomilovalno: ,Odkriti ste.
Da bi bili vedno tako, izpregledal bi marsikdo,
ki vam veruje. Razpada cerkva ne bomo doziveli,
gospod, pa¢ pa bomo dozZiveli razpad vasih brez-
boznih zvez in delovanja. Na§e cerkve! Tekla je
kri na Francoskem zanje, tekla bi tudi pri nas,
da se jih upa dotekniti brezverska roka."

Zardel je vdrugié: ,Ne mislim na silo, gospo-
di¢na ... Pri§lo bo samoobsebi. Ze niso cerkve
veé tako polne, kot so bile, ljudstvo se prebuja,
si i§¢e vede, zabave, razvedrila. Bolj ko bo na-
predovala svoboda misli, bolj zapuiéeni bodo
hrami malikovanja. Kdo se $e zmeni za glas zvo-
nov? Véasih so ustavili vsako delo, kadar je za-
zvonilo opoldne . . . In zdaj? Se kak star mozicelj
se odkrije .. ."

»Zal, da je to res," je potrdila Helena. ,Toda
to izvira iz napaéne sramezljivosti. Marsikdo moli
v srcu, a sram ga je odkriti se, prekrizati se, da
se ne izpostavi zasmehu. A kricanska zavest ni
umrla, ona dremlje samo. PriSel bo ¢as, ko se bo
odkrila zopet vsaka glava, ko bo blagroval vsa-
kdo glas zvonov, znak miru, svobode, ljubezni do
bliznjega. Kajti kdor bo izkusil vase case, se
bo rad povrnil k nagim."

Bil je poldan in oglasili so se zvonovi, kakor
petat na prepridevalno izgovorjene besede Hele-
nine. Vstala je, ne éakavsi oddovora, se prekri-
7ala in pregovorila éudovite besede, pozdrav iz
daljnih poljan detinstva: ', Angel Gospodov ..."
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+O ljuba kranjska dezela! Zdaj Sele vem, da
sem doma.” Pepié¢ je vzkliknil, vzel klobuk raz
akacijo in pozdravil. Odsla sta, za njima je hitel
glas zvonov in glas molitve — — —

ZamiSljena sta se locila prijatelja. Niko ni
pokusil kosila; értice, ki jih je bil zacel pisati in
ki so bile polne Helene, so ga gledale porogljivo
z mize; mali je govorila o stanarini, drvih, ¢ev-
ljarju, ki se drzi trdovratno nacela, da morata iti
delo in denar iz roke v roko. Hisa na trgu, krasno
dekle, gozdi — vse to je splavalo v nedosezno
visino.

Toda spoznal se je bil s Heleno in ni se smel
prestraditi svojega ponesreéenega prvega naskoka,
ali pravzaprav izpada sovraznikovega. Pozdravljal
jo je zjutraj, iskal opoldne, sre¢aval zvecer. In
glej, tudi Helenine oé¢i so iskale njega, Helena ni
odklanjala njegovega spremstva. Ljubila je prego-
varjanje in bila je preponosna, da bi se ozirala
na omejene nazore in navade domacega mesta.
Tako so se mu nekega dne odprla vrata ponosne
hie, in v veliki dvorani, ki je imela prostora za
tri njegova stanovanja, je stal pred gospo milih
o¢i, skromne zunanjosti, preudarne besede. Ni
mu imponirala posebno. Menil je v svoji kratko-
vidnosti, da je, kakor njegova mati, suZnja svojega
otroka, Pozneje se je uveril, da so tudi rodbinski
odnos$aji pri premoznih ljudeh drugaé¢ni kot pri
siromakih. Tu sin ali héi, ki se je vzpel na mate-
rinih Zuljih do boljsega hruha — tam mati, ki je
oboZevana, ker ji ni bilo potreba nikdar, da
vzdrzuje otroke s trdim delom, mati, ki ima vedno
lepe obleke, mati, ki nastopa v druzbi, mati, ki
ima tisoéake, s katerimi razpolaga po svoji volji...
Ji je bilo ljubo ali ne, da je za%el v njeno hiso?
Niko ni vprasal, samo da so ga pozdravljale He-
lenine o¢i, — Pac¢ se je plela med njim in Heleno
veéna vojska; on je poizkuSal dobiti njo v svoj
tabor, toda zaman ... Vé&asih se mu je posreéilo
spraviti Heleno izven okopov — ali njena zadrega
ni trajala dolgo. Premisljevala je, sestavljala in
pobila zopet sovrazinika. — ,,Vera,” ji je rekel,
,kaj je to? Veruje tisti, kdor ne ve. Sedaj vemo
toliko, da ne moremo verovati. Vi pravite in pra-
vili so skoz tiso¢letja: Bog je ustvaril svet, ga
vlada in vzdrzuje. Zdaj pa je dokazano, kako
nastajajo svetovi, sami od sebe, iz veénega gi-
banja, veéne materije."

Zaiskrile so Helenine oéi: ,,A odkod dokaz,
da je materija veéna? Kako more spoznati ma-
terija sama veénost, svet in drugo? Ob neéem
stalnem se razvijajo vekovi, nekaj stalnega je
merilo in vodilo gibanja v svetovju — in to stalno,
kaj je?"

»Kaj naj bo! Nié! Moderni élovek ne more
verovati starim bajkam. Recimo, da je res nekaj
nad nami — potem se razvije samoobsebi vse
drugo, in mi smo tam, kjer ne moremo in noéemo
biti... Kako naj verujem v Kristusovo bozanstvo?
Zakaj so nas odgojili z bajkami?"

Prodirno so ga pogledale rjave oéi; razsvet-
lile so se v ognju navdu$enja: ,,0, ta bajka je
gibalo, ki giblje ves svet in nas. Kristus v vseh
c¢asih in narodih pred nami in za nami. Slavljen
v raznih podobah in oblikah, prerokovan in ¢akan,
iskan in Zeljen, Kristus v vseh vekih sre¢a in mir
¢loveskega srca. In tudi vi, ki sovrazite njegov
nauk, tudi vi verujete ... Kako bi sovrazila nekaj,
kar vem, da ni? More li ¢lovek, vzgojen v krican-
skem zraku, biti popolnoma neveren? Ne. To je
moda prinesla, kakor je prinesla sme$no ozka
krila. Poglejte si, gospod doktor, prav globoko v
srce in povejte odkrito: Ali res ne verujete v
Stvarnika ?"

Zardel je. A ni si hotel pogledati na dno
srca. Morda bi naSel tam pravo domaco vero,
trdno in stalno — a on je ni hotel najti... Kaj
bi rekli tovari§i? Kaj bi rekel svet, ki pricakuje
od njega, da razZene v svoji domovini davne
megle. Molcal je; toda Helena se je zavedala
svoje zmage in je nadaljevala: ,,Govorite, vi mo-
derni, kolikor hocete o svojem brezverstvu: V
dnu vase duse bdi klic po veri. In bolj ko omam-
ljate svojo duSo s strupom sofizmov, bolj kriéi
dusa... Iz tega razpora izvira vade sovra$tvo do
vere in Cerkve...”

Ni ji vedel pravega odgovora, zato ji je rekel,
da se je rodila za tri stoletja prekesno. — Mirno
se je nasmehnila Helena: ,Bog poslie vsakega
¢loveka o pravem é&asu na svet — prisli ste vi
— prisli smo tudi mi. Cas ni samo vas§, dokler
smo mi tu..."

Ni ji odgovoril. Ljubil jo je in k tlom ga je
tiscala misel, da Helena ne bo nikdar drugaé¢na.
Bela in meglena se je ozirala neka postava med
njo in med njega. Poznal jo je, najneznejso sliko
vsega pesnistva. A kaj bi hotela Bogomila od
njega? Zatajevanje je njeno geslo, njemu pa se
hoc¢e slave, ljubezni. —

Bila se je med njima, tiho, a vztrajno —
bitka, kot se bije v nasi dobi v posamezniku in
v splosnem. ,Na§ ¢as je ¢uden, nestalen,” je mo-
drovala Helena. ,,Zdaj pokoplje staro, zdaj zavrie
novo. Na§ cas je neodkrit, revolucionaren. Tezko
leze vojske v vzduhu, izumevajo se oroZja za
ubivanje tisoerih in — razpisujejo se nagrade za
varstvo mater. Samo Kristus, kralj miru, zadrzuje
preteé¢i pogin.”
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,Kako dolgo?" je odvrnil. ,lzpodkopani so
temelji zgradbe, na kateri stoji Kristus — on pade,
svet se zavrti v divjem plesu..."

,,On ne pade! In ko bi padel, pokopal bi
pod rusevinami tudi tiste, ki podirajo.”

Pogledala ga je svarece in prosete — molce
je Sel od nje.

Ljudje, katerih posebna naloga je, da vse
opazujejo in vse registrujejo, so komentirali tudi
njegovo obéevanje s Heleno. Ustavljali so ga,
izprasevali, mezikali, Sepetali. Pepi¢ mu je pri-
nadal razli¢ne opazke, mati ga je svarila: ,Ne
bodi neumen, delaj! Nikdar ti ne bo dala ona
bogatica svoje héere.”” A videl je pisatelj, da raste
njegov ugled, kar obéuje s premozno dedinjo. Za-
malo se mu je zdelo, silno zamalo: Ne moc¢
duha, le moé denarja daje ¢loveku veljavo... In
to, kar so pricakovali drugi, kaj se ni odmikalo
njemu z vsakim dnem? Jeseni, pozimi in v novi
pomladi ni izpremenila Helena Se za las svojih
nazorov, ni postala ni¢ manj bojevita. Spomladi
se je razneslo, kdo ve kako in odkod, da je
zarocen s Heleno. Cestitali so mu: ,Pot do &asti
in sluzb je odprta. Obcinski svetnik, poslanec,
morda $e Zupan... Nova doba se bliza Ljubljani."

Mladi pisatelj ni zavracal takih novic in jih
ni potrjeval. Ni se upal sproziti vprasanja, kate-
rega ni pricakovala Helena; a prislo je vse samo
od sebe, tako vraZje samo od sebe. Na gradu
so cvetele akacije, pod njimi sta sedeli Helena in
Alma. Lesketajoe so se risale planine v modrini
neba, po polju in mestu so se prelivali solnéni
zarki, akacije so se belile izmed kostanjev in
gabrov, Dolgo sta sedeli deklici molce, dolgo je
stal ob njima Niko in tezko mu je leglo na srce,
kakor pred uro loéitve. Visoko v zraku se je
zazibal sokol in se spustil sunkoma v nizino, veter
je potegnil, akacije so zasumele, belo cvetje je
letelo na dekliski glavici.

,Kmalu bo jesen,”” je izpregovorila Helena,
,kmalu matura — potem pot v svet... Veselila
sem se, vem, kaj je moj poklic — ali ko gledam
domaéi kraj in mislim na sloveo, ko mislim, da ne
bom uéila in delovala tu..." Umolknila je, Alma
se je naslonila nanjo. Saj je éakala tudi nje ista
pot. Tedaj je izpregovoril Niko o nepravem c¢asu:
sIreba se Vam je muéiti s takimi potmi..."

Samo malo se je nasmehnila Helena: ,,Tudi
Vi... Kaj Vam je treba? To slisim pogostoma...
Svet je mnenja: Kdor ima sredstva, da se izobrazi,
temu tega ni potreba, ba§ ker ima denar. A jaz
imam, kakor vsak ¢lovek, svojo nalogo v Zivljenju,
in ne bo me ustavilo mehko hrepenenje Zenske
slabosti,”
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Privrela je beseda na usta: ,Kaj je Zenska
naloga ?"

Pikro se je nasmehnila Helena: ,,Po mnenju
vas modernih samo to, da z lepoto odarjuje.”
Privrela je beseda na usta: ,Ne, Helena, moje
mnenje ne ... Jaz ljubim Vasega duha, Vas pogum,
Vase znanje..."

Zacudene so se dvignile prelepe o¢i, Zarno
je stopilo na lica, bleda je vstala Alma in hitela
proti gaju. Vrela je beseda iz ust; govoril je o
beli sliki, o edini, iskani, katere ni naSel tako
dolgo, katero bo ljubil in é&astil vse Zive dni kot
vzor kreposti, kot svoje edino boZanstvo. Prosila
je nagla beseda: ,,Ne hodi nikamor, Helena! Ostani
doma, bodi vila slovenske pesmi, bodi up in opora
pisatelju, ¢igar srce gori ljubezni do te prelepe
zemlje, pomagaj mu ustvarjati, in izpolnila si pravo
nalogo Zene, svoj poklic. Ce si ti, Helena, pri meni,
ne zaidem, ¢e si ti pri meni, ne premine tvoja in
moja slava.”

Zamislile so se ljubeznive o&i. In Se je go-
voril; vrela je beseda na usta, poslusala je Helena.
Zvon se je oglasil. Ni ga slisala. Alma se je usta-
vila pred njima, bleda, oé&itajo¢a: ,,Odzvonilo je* ...
Se bolj je zazarela Helena, pa ni molila ... Ogla-
§ali so se zvonovi raz grice in poljane, Helena ni
molila. Zamisljeno je zrla v daljavo, v oéeh je bil
zdaj smeh, zdaj Zalost. ,Idimo!" je velela Alma,
pobrala knjige ter §la naprej. ,,Odgovorite mi,
Helena!" je prosil Niko. Pogledala je plaho: ,,Ne
vem, kaj bo rekla mama... Jaz — rada Vas
imam in mislim, da Vas izpreobrnem ..." Po-
ljubil ji je naglo roko, sla sta za Almo. Pod cve-
to¢imi akacijami, visoko nad navadnim Zivljenjem,
obsijana od solnca, kakor da gresta v svetli cerkvi
k poroki. Po zeleni ozki poti so odletale pticice,
Alma je drvela naprej, kakor da jo nese vihar.
Sladko ga je pogledala Helena, tiho je izpregovo-
rila: ,Tako trdno sem se bila namenila, da grem ...
Zdaj me je prijel strah za Vas ... Razregeno je
vse. Ljubezen bo priklicala vse skrite bisere iz dna
Vase duse, ljubezen Vam da vero, mir in sreco.”

s Veren in srefen sem, Helena, ker verujem
v tebe." Zadrega je izpreletela njen obrazek,
spomin ... Resno ga je posvarila: ,Ne tako!
Clovesko srce in dejanja so v bozjih rokah. Mi
sklepamo — drugi odloca .. ."

Prijelo ga je z ledeno roko. ,Pa ti me ljubis
vendar, Helena, ti mi ostanes zvesta, ako tudi ne
bi hotela mama?...”

Ozrla se je v sinje nebo, ki je prodiralo zma-
govito skoz senco dreves, in rekla svecano: ,,Samo
enkrat se ljubi, Niko. Veruj mi: Nikdar ne bom
drugega. Toda materina beseda mi je sveta. Po-



vem ji — pridi jutri, Ona odloéi — jaz ti ostanem
zvesta, te podakam." —

Drugo jutro je stal v veliki dvorani ponosne
hise na trgu. Pred njim je stala dostojna, mirna
Helenina mati. Hotel je govoriti, toda ustavila
ga je mati: ,Ze vem. Povedala mi je Helena,
kaksna zbloda se je rodila v Vajinih glavah.
Morda sem tega kriva jaz, ker nisem preprecila
takoj to obcevanje. Hotela sem, da Vas spozna
Helena.” — To je govorila malovazno in odpih-
nila prasek, ki je bil sel na rokav njene svilene
bluze. Vazno je nadaljevala: ,,Moja Helena je ne-
razsoden otrok, razumna v vprasanjih nadnarav-
nega in vede, je skrajno nevedna v praktiénem
zivljenju. Moja Helena je bogata. Zelela bi, da
izro€im njo in premoZenje treznemu moZu, ki mi
jaméi s sluzbo ali premoZenjem, z znaéajem, za
Helenino sreé¢o in za njen denar. Kajti vedite,
mladi gospod pisatelj, da se ne podeduje kar
tako last, ki se je drzala stoletja rodbine. Vsakdo
ima dolznost, da ohrani to last. Moji dedje, moj
ofe, moj moZ in jaz — mi nismo spravljali, da bi
razdejali drugi. HiSa, iz katere je iz§lo mnogo po-
stenih moz, redovnikov in redovnic, ta hia ne
bo nikdar last svobodomiselca. Naj gre Helena v
samostan, naj naredi profesuro — Vaga Zena ne
bo, razen ako prekliéete vse, kar trdite in piSete.”

,lToda Helena me ljubi."

,In si domisljuje, da Vas izoprebrne polagoma.
Toda zakrknjenemu umu ne zasije resnica. Helena
bi bila nesre¢na vse dni. Jaz sem mati, jaz vidim
dalje in moram prepreciti nesreo svojega otroka.
Ce imate kaj éasti, gospod doktor, pustili boste
odslej Heleno v miru. Ne redem, da bi Vas ne
sprejela, ako bi izpremenili popolnoma svoje pre-
vratne nazore."

Upokonéil se je: ,,Nisem hinavec, ne pro-
dajam svojega prepri¢anja. Toda Helena me ljubi.

Obdrzite svojo hiso — jaz hoéem samo Heleno.
Zdaj ni ve¢ starih Seg — ve¢ ne more braniti
mati héeri, veé..."

,.No, no! Le potolazite se, mladi gospod, nismo
ge na Portugalskem. Le vprasajte Heleno.”

Odsumela je mati; tiha in bleda, belo oble-
¢ena je prisla héi. Retil in prosil jo je: ,Helena,
ne poslusaj matere! Ce me ljubi§, se vzameva
brez materinega dovoljenja — njen srd se uklone
dejstvu — in postava govori zate.”

+To je ¢loveska postava. Bozja postava pa
pravi: Materina kletev razdira hiSo... Ne jezi
se name, Niko, to je samo kazen za tvojo zaslep-
ljenost. Jaz bom molila zate, da se otrese§ pre-
var,.."
+Molila, molila, molila! Koga molila? Je to
tvoja ljubezen? Kako naj verujem, ko vem ?*

Mol¢ala je in pritisnila roke na srce; 3e
nikdar ni bil ziv ¢élovek tako mrtvaskobled . ..
V oceh so se nabirale solze — potem je iz-
premenila odvaZnost neZne érte, odloéno je iz-
pregovorila:

,Moja ljubezen presega meje tega sveta.
Kratko je Zivljenje — jaz ti zelim pridobiti sreco
onkraj groba — stalno sre¢o. Uvidel bos to, ka-
dar ti razsvetli srce lu¢ trdne, preproste in po-
nizne vere ..."”

+Nikdar, Helena! Kaj snuje§! Nikdar ne bom
veroval.”

sMolila bom tako, da bo izpolnjena moja
molitev."

,,Helena, ne poslusaj matere pa tudi ne moli
zame, Prestrasen od njene besede in vdano od-
lo¢nega izraza, jo je hotel priviti k sebi, odpeljati
jo s seboj iz ponosne mrzle hise, kjer vladajo
temni maliki. Toda mati je zaklicala izza vrat:
sHelena!” — Helena mu je stisnila naglo roko in
ponovila: ,,Molila bom! Z Bogom!" (Dalje.)
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dobivsa jih v dar. Nekateri predmeti segajo celo v
12. stoletje, toda vsi kaZejo, na kaki stopnji umet-
nosti je stalo Ze takrat vezenje v zlatu in srebru.

Omeniti mi je konéno, da je cerkveni kor
ozaljSan s fresko-prizori, doéim je na oltarju, ki
ga okroZujejo razliéne podobe iz svetopisemske
zgodovine, vrisana postava Kristusova sredi svojih
apostolov. Ob vznoZju vseh teh podob so celi
zbori angelov, svecenikov in §vedskih reforma-
torjev.

Pred oltarjem visi 221/, kg tezak srebrn leste-
nec, ki ga je poklonila Ebba Leijonhofvud, vdova
umorjenega plemica Svante Sture, ki ima tudi
svojo grobnico v obliZju oltarja.

Pod oltarskimi stopnicami je grob prvega
luteranskega knezonad$kofa Lavrencija Petri z
letnico 1573.

K zakljuéku tega opisa naj $e opomnim, da
izmed navedenih in nenavedenih spomenikov, ki
poveli¢ujejo lepoto in bogastvo te cerkve, slovi

posebno Se mojstrsko delo italijanskega kiparja
Angelinija. Ta spomenik, ki krasi ve¢no pocivalisée
knezonadskofa K. Fr. Menanderja, umrlega 1. 1786.,
predstavlja Zensko osebo kot simbol vere, do¢im
izraza relief pod njo pokojnika samega, kako
sprejema genija znanosti in umetnosti.

Ostalim cerkvenim marmornatim okraskom,
kakor n. pr. stebrom, se pa¢ pozna, da so neko¢
nosili razne kipe. Ti kipi so se tekom c¢asa ali
sami poskodovali, ali bili stebrom odvzeti.

Reliefi na podbojih — katerih simbolizacije
zal ne poznam — pa kazejo Se vedno svoj ne-
kdanji kras. Tako so n. pr. e prav razloéno iz-
razene kamnite vzdolbenosti: dva boritelja, ¢arov-
nica in netopir, vinska trta in razne Zivali, kakor
zmaj, lev in opica.

Toliko bodi povedano o cerkvi, ki sicer ni
najstarejSa, a o kateri lahko iz prepricanja trdim,
da je gotovo najlep$a in najznamenitej$a izmed
vseh stolnih cerkva v Skandinaviji.

CRTOMIR IN BOGOMILA.

Novela. — Spisala Lea Fatur.

V.

Sy 1 . " . . r
3 r1dka razoCaranja in prevare je rodila be-
2\, . 5 . .
F3 P seda gospe Svetlinove, ko je §la jasna in
'v\\r-ﬂfQ‘

glasna po mestu: Ni res, da se je zarodila
moja héerka z dr. Crni¢em. — Dolgi obrazi upnikov,
sirove terjatve, porogljivi pogledi onih, ki so po-
zdravljali Nika z vnemo dan poprej, zasmeh pri-
“jateljev — so bili nasledki tiste besede. ,Zdaj si
pa na vrhu... Z vsem svojim doktoratom nisi
vstanu premekniti stare Ljubljan¢anke iz njene
pozicije,” je oé&ital Pepié. — ,Kaj pa tvoja zaro-
¢enka?" so povpraSevali po kavarnah, po cestah,
kjerkoli se je pokazal. Vsa Ljubljana, licemerska
in hinavska, se je izpremenila v zasmeh, ki se je
rezal iz vsake hiSe, izza vsakega ogla. Hahaha!
Slavni nas pisatelj! Spisi zdaj elegijo na svoje
dolgove, ogiblji se upnikov! — Kratko te je od-
slovila, kaj, Niko? — ,Ne re¢em — ako bi iz-
premenili svoje nazore.” — Zenska, zabita in
okorna, ne, ti ne ves§, kaj govori§! Svoje nazore?
Radi tvoje hise?...Bila bi rekla, da... 8e zalti
bo, Bila bi mi sledila, Helena! Bila bi mi dala
upanja — in polagoma bi me pridobila. Cetudi
ne bi postal poboinjak — branil ne bi tebi,

e )

(Dalje.)

Helena, ¢utiti in moliti po svoje. Tako pa naj bo
vse k vragu, vse prokleto! —

Ha! Ropot v vezi... Roka, ki je v zadregi,
trka na kuhinjska vrata. Vzklik ... potem tiho
§epetanje ... Gotovo zopet kak upnik. In uboga
mati ga prosi, Sepece, da bi ne slidal sin. Dvignil
se je Niko v postelji in poslusal, grizel sije usta
ob materini tozbi:

4Kako je, gospodiéna?! Usmili se Bogu! Bojim
se, da se mu ne zmesa. Tako je iz sebe ... Saj
sem mu dejala: Delaj! Nikdar ti ne da ona bo-
gatinka svoje héere. A kajje njemu moja beseda?
Zdaj vidi in ¢uti, a ¢utim tudi jaz ... Sram me
je stopiti iz veZe. Dokler se je govorilo, da dobi
Niko bogato Svetlinovo, so se mi odkrivali mesarji
in trgovci: ,Gospa Crnicka, zZelite se kaj?' —
Branjevke so me vabile, znanke so me ustavljale...
Zdaj pa se mi posmehujejo po trgu: ,No, Crnicka,
kdaj dobite bogato nevesto? Tisocaki, da! Gleda
naj raj$i Va§ fant, da dobi pridno dekle, ki bo
znalo kaj zasluziti...' In trgovec in mesar me
opominjata pred ljudmi: ,Ne pozabite, Crnicka!...'
A jaz, jaz hitim, da se izgubim med ljudmi; zdi,
se mi, da sem hudodelnica... In vse to morda
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zato, ker je moj sin — pisatelj... Da je tezak,
tovarniski delavec ... Oh!*

V solzah je zamrl materin Sepet. Nekdo je
tolazil, prigovarjal. Niku se je zdelo, da boza
rahla roka materino solzno lice. Ujel in razumel
pa je samo besede: ,,Tu za prvosilo ... Obrnite
se vselej do nas... Helena je uboZica... Le
njemu ne pravite, njega ne vpra$ajte. Samo mo-
lite zanj, da se umiri."

wJezus! Gospodiéna!® To je bil materin vzklik.
Nagel korak je hitel po veZi, vrata so se zaprla. —
Niko se zgrudi na blazino. Kdo je bil tu? Nekdo,
poslan od Helene? Toda ne! Ona ima srce samo
za svojo mater, ima ljubezen samo za svojega
Boga. Kdo bi bil tedaj? Haha! Hvaleini narod
ne pusti, da pritiska beda na njegovega pisatelja,
hvalezni narod pri¢akuje $e mnogo od njega. Ali
za katero neznano osebo se je skrila narodova
hvaleznost, kdo hoce pomagati pisatelju tako na
skrivaj? Mislil je Niko, a ni domislil. Vzbudila se
je v njem samo sumnja, da hocejo izrabiti nje-
govo sedanje duSevno stanje. Da ga hocejo pre-
stvariti v zasmeh svetohlinskih du§, v zani¢evanje
tovariSev, njemu samemu v poniZevanje. Ne, He-
lena, ne! Ti bo§ prisla k meni, ti! Preverjena,
ponizana! O Helena! Se sem mocan, dasi si me
zapustila. Se nisem izgresil poti slave. To, kar
je bilo v meni zadrzanega po usmiljenju in pre-
vidnosti, to naj bruhne zdaj na dan in naj poZre
vse vas, licemernike, nazadnjake, malikovalce!
Ceprav je morda Se prezgodaj! Helena! Lo&ena
od mene na veke.., Ne uklone se izobrazen,
svobodno misle¢ umetnik. Ne podkupite ga s
svojimi dotami in podporami. Ne, pri vseh vragih
ne! Kdorkoli je bil — Niko mu bo wvrgel oni
denar z obrestmi vred pred noge: Iz jeze poro-
jeno izide med Slovenci njegovo delo, ki bo uéin-
kovalo kakor e nobeno ... Pro¢ s Kristusom!
V revolucijo spravimo duhove! Svobodna naj po-
stane misel vsakega Slovenca, vsakega Slovana.
Samo tako nam zasine na$§ veliki dan zdruZenja.
Vera je, ki lo¢i Zapad in Jutro. Ni zedinjenja,
dokler tezi ta v Rim, oniv Carigrad. Zato, bratje,
odvrzimo vse to in sijajna bo mo¢ zdruZenega
slovanstva. Helena! Kam hitig, bela podoba sanj?
Gre§? ... Naj zapade vse poginu in prokletstvu!
Sladko bomo spali, ko nas ne bo budil veé zvon.
Ne obujal misel na smrt, sodbo, vstajenje. —
Kristus, kralj vseh ¢asov in src, je rekla ona.
Kako dolgo e ? Podrl se bo prestol umisgljenega
Vladarja vekov, svoboda bo zakraljevala, kjer
kraljuje zdaj strah. Novi evangelij, novi dan! —
Kar ni hotel poprej, to hoée zdaj, in hvaleZen
bo narod nosilcu svetlobe, po vsem svetu pojde
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Nikovo ime — jokala bo Helena. Neumen je bil
tedaj, na Dunaju, ko je odklonil ponudbo Zida
zaloznika. Tedaj ... Hodil je Niko, mladi pisatelj
v izpranem pla$éu, v kratkih hlagah, glavo polno
svet presnavljajoéih misli. Ustavila so ga visoka
okna knjigarne, ¢igar lastnik, rejeni zid, je hodil
na S§iroko po trotoarju, ogledujo¢ svojo izloZbo,
racunajo¢ o dobicku, ki mu ga prinesejo Zivo-
barvno natisnjena imena najnovejsih spisov. Dolgo
je stal Niko pred oknom, cenil in ocenil: Velika
literatura velikega naroda. Da jo precedi§ skoz
sito slovenskega esletika in kritika — kaj bi
ostalo priporoéljivo in dobro? Vse opolzlo in
brezversko. A vse se ¢ita, vse se prebavi, vse
prenese v dejanje. Zato S&iroka vest, lahko ziv-
lijenje! Kdo vpraSuje po globokih mislih? In pi-
satelj bogati. Ne trpi pomanjkanja kakor slovenski
idealist, ki dela iz ljubezni, ki hoce buditi svoj
mali narod na velika dela, ki hocée uéiti, ne za-
bavati.

Stal je Niko tam in razmisljal. Debela roka
ga je potrepala po rami, zalit glas iz zalitega
vratu ga je nagovoril: ,,Zakaj tako zamisljen, gospod
doktor? Zdi se mi, da sva se Ze videla. Kaj niste
spisali podlistek za Veliki dnevnik ? — Veste kaj,
oni élanek ni bil slab. Vi imate zivahen slog.
Nimam nié¢ zoper to, ée hocete pomnoziti to
zbirko tu."

,Ne mislim na to,” je izjavil preseneéen Niko.
+Slovencu je prva dolinost pisati v lastnem je-
ziku, za lastni narod. Dovolj nas je bilo in nas
je, ki mnozimo kapital tuje kulture."

+A! Vi ste tedaj sin naroda, o katerem Se
pred kratkim ni vedel nihée nidesar, ki pa za-
stopa sedaj tako krepko svojo individualnost v
umetnosti in politiki? Vi hoéete delati samo za
svoj narod? — A Va3 plas¢ je izpran, Vase hlace
se cefrajo. Zdi se, da ne priznava va$ narod
Vasega truda..."

Ironien nasmeh je zazibal tolsta lica zaloz-
nika. Niko je zardel. Naglo je govoril, pojasnoval...
Zid je poslusal in kimal : Vi ste idealist in nikdar
se ne bo zboljsal Va§ gmotni polozaj, ¢e se ne
otresete narodne sentimentalnosti. No. Meni do-
pade Va3 slog, Vasa razumnost. Vidim, da spo-
znavate, da je vsega zla v vasi domovini krivo
samo nazadnjasko mraénja$tvo, stari predsodki.
Stopite, prijatelj, v moj kontor, pomeniva se
odkrito."

Sedela sta na mehkih foteljih v zelo bogato
opremljeni sobi. Rejeni, premozni zaloZnik nemske
zidovske literature in ubogi slovenski pisatel].
Kadila sta. In poudarjal je zid: ,Vase pero Vam
prinese zlata in slave, ako hocete. Spiite mi



kaj modernega o Kristusu. Jaz Vam zalozim. Vi-
deli boste ... Nagrada bo veéja, nego mislite —
predujem takoj. Samo moderno, brezobzirno, da
pade vaSemu narodu mrena z o&i."”

Odprl je predal Zelezne skrinje in zasmejali
so se bankovci. A Niko ni odprl ust. Prekrizal
je roke in mislil , .. Umel je dobro, kaj hoce od
njega Zidovski zaloZnik — in ¢util je, da ne more,
da ne sme. Naglo je §la mimo njega narodova

sNe!* je izjavil odloéno Niko. ,Ni Se prisel
¢as ... Moj narod zbesni, se upijani, ako mu vza-
memo Zivljenjsko oporo vere. Moj narod zbesni,
razbije vse. In kdor bi spisal tak spis, zanj ne
bi bilo veé mesta v domovini."

Zaloznik je skomizgnil z rameni: ,Premislite
se, prijatelj. Jaz ostanem pri svoji ponudbi.” —

Takrat je mislil Niko tako. Danes misli dru-
gace. Govorile so poSasti no¢i: Vrzimo kriZe raz

zgodovina: Boj za Kristusa vse ¢ase... Boji s
Turkom, lutrskim prevratom, moderno dobo. Pred
njim so vstali dedje in pradedje. Nosili so kamenje
na visoke vrhove, Ni jim bilo Zal ne potu, ne
7uljev. Na one vrhove so romali s slovesno pes-
mijo, z vihrajoéimi banderi. Vse Zzivljenje tega
naroda — samo romanje k visokim ciljem. A na
vrhu, spomenik vseh vekov, Kristus, ki prozi utru-
jenim svojo roko... Kaj bi rekel ta narod, da
podre brezbozna roka Kristusa, njegov up?

LEGRAIN: DEMON MODERNEGA (CASA,
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zvonike ... Rekla je Helena: Molila bom zate.
Molila! To je njena ljubezen, njegovo plaédilo! —

Vstal je. Dan se je zavil v sive oblake. Morda
je bil tak dan, ko je sklenil JudeZ, da proda
svojega Gospoda. Pogledal se je v zrcalo in se
prestradil: Zabrekle so zile nad nosom, kakor
Kajnovo znamenje je na ¢elu. Toda govorile so
posSasti no¢i: Ne bodi Crtomir, volkodlak! —
Trdega obraza je naznanil materi: ,Ne dajajte
nikamor, kar Vam je prinesla ona tercijalka, jaz



ne potrebujem podpore. Se danes dobim denar;
vrnite ono in skrbite samo, da imam mir, zdaj
bom delal.”

4Sin moj . ..
zaliti dekleta” ...

Ni poslusal, hitel je na posto. Telefon je
nosil pogovor med Dunajem in Trstom in ko je
zaprla uradnica zvezo, je postalo Niku prazno
okrog srca. V banki je dobil denar. Mati se je
prestrasila, ko ji ga je izrocil in naro€il zopet,
naj vrne oni Zenski podporo.

Sedel je k mizi in sedel za mizo dan za dnem.
Priklenjen od lastne misli, prevzet, da ni videl,
ne slifal. Kakor da mu pomagajo nevidne mo¢i.
Hitro so rastle strani, popisane z bogokletno
lazjo. Stavek je segal v stavek, poglavie v po-
glavje. Blesteéa beseda se je morala prijeti &i-
tatelja. Toda! .. Cudna uganka! Tacas, ko je ubijal
v srcu cCitateljevem Kristusa, tacas je rastel in
se je §iril Kristus v njegovem srcu... Vstala je
pred njim deZela svetih dejanj. Videl je Tolaznika
vseh src, spremljal ga je na njegovih potih, po-
slusal njegovo besedo ... A on je vlekel hotoma
bozanstveno podobo v blato. Veékrat je stopila
bela podoba k njemu, veckrat je vrgel pero od
sebe, najeZenih las je beZal v log, lezal tam pod
drevesi, poslu3al tihi govor narave. Veckrat je
hotel k Heleni: ,Verujem, obzalujem! Klanjam
se Tvojemu Kristusu, mojemu Bogu!* — Ali ne-
vidne mo¢i so mu prigovarjale: ,Ne bodi Crtomir!
Ostani znacajen!" Znaajen! Z vsakim dnem mu
je postajalo bolj grozno. Vedel je, da pretvarja
resnico v laz, vedel, da nasprotuje Onemu, ka-
terega spoznava v dnu srca, razuma. Kajti ne
bilo bi sveta, da ni Njega ... In to, kar pobija
on hotoma, vede, da pise laZ, so verovali in ve-
rujejo milijoni ljudi. Milijoni ljudi bodo izgubili
lu¢, milijonom ljudi postane prazno v dusi, kakor
njemu. Ne, to delo ni prinasalo svetlobe dneva.
Zato je begal pisatelj v samoto, lezal je cele
dneve v travi, se krohotal sam s seboj in se
¢udil svojemu lastnemu glasu. Ni se bril, ni se
krta¢il. RazmrSenih las, divjih oéi, se je izogibal
lijudem, ki so gledali za njim in kazali na svoje
¢elo. Prestrasen je videl in ugenil, kaj sodijo. Saj
je &util sam, da mu zagrinja temna senca moZ-
gane. Videl je, da ga kriza mati, da kropi za
njim. Vcasih je zbesnel, véasih se je razjokal:
Zmedlo se je JudeZu in vsem njegovim nasled-
nikom, zmede se tudi njemu., Ponoéi, samo po-
nodi je delal in ¢udna druzba se je zbirala okrog
njega, ga je te§ila in bodrila: Bili so maliki vseh
narodov, ki so stanovali po Barju in gorah. Perun,
Lada in Ziva, temna Morana, zmaj, mocvirja

Ni bila tercijalka, ne morem

strah, krak velikan, Jupiter s svojimi dvorjaniki.
Prihajali so iz noénega mraku, reZali so se raz
okno, sedali so na mizo. Niko je pisal, oni so
mu podajali besede. Sepetala mu je najlep$a boginj:
4Pidi o svobodi uZivanja. — In smehljaje so raz-
girjali maliki brezdanja usta: ,Razprezi svoje
mreze Venera — Afrodita, ki otemnujes ¢loveski
um in otopi§ é&lovesko voljo.”

Véasih se mu je zastudila ta druzba. Tedaj
je stopila med spake malikovalstva veli¢astna
podoba Kristusova. Zmaji so zatulili in se potuhnili,
Bela podoba se je blizala Niku, ga vabila: ,Molil"
Sepetali so maliki: ,Ostani znacajen!" In zame-
glilo se je, izginil je Kristus, krohotaje so se
vrnile po$asti. — Tako je minevala noé. Kadar
je odpodil jutranji zvon noéne vasovalce, je legel
Niko k muénim sanjam. Nikdar ni vprasal o He-
leni, nikdar ni stopil na njeno pot. Moli, ali ne
moli zanj — ni maral, da izve. Zgodilo se je, da
je srecal Almo v bliZini svojega stanovanja. Ho-
tela ga je nagovoriti, a on je zbezal. Zgodilo se
je, da je naSel na svoji mizi Sopek drobnih roz.
Poznal je kraj, kjer so rastle, roko, ki jih je
trgala — in zmajal je z glavo. TolaZiti ga hoce
otrosko dekle ... Slisal je pa¢ mater vzdihovati,
da ne vidi sin, da je Se srefe zanj. Ali njegovo
srce je zastokalo: Helena! —

Nekoé se je ojunadila Alma in ga je usta-
vila: ,Ni¢ ne vprasate po Heleni? Jako trpi...
Vedno moli za Vas."

Sirovo se je zadrl: ,Kaj meni mar? — Saj
ima mater. In éemu moli ? Nisem je prosil.”

Almine sanjave 0éi so se prestrasile, usta so
zatrepetala,

On se je zakrohotal: ,,Da, gospodi¢na! Nismo
ve¢ trubadurji. Znacaji se ne prodajajo. Recite:
Bi Vi radi, da poljubim Solne gospe Svetlinove ?"

wNe!"” je uslo Almi iz ust. Prestrasena svoje
besede je zazarela in popravljala: ,Rada bi pag,
da bi bila sreéna moja Helena. Saj Vi niste taki,
zakaj trdite, kar ni res? Vi ste vendar tako dober
¢lovek in imeniten pisatelj?*

Vzrojil je: ,,Kdo pravi, da trdim, kar ni res?
Res je, da se ne uklonim radi Svetlinkine hise.
V sredi tolpe teh, ki prodajajo svoje prepriéanje,
ostanem edini éist znadaj."

+Ali Helena je naredila maturo ... Slabotna
je, toda trdna v namenu, da pojde na vseudi-
lisce."

Ni¢ ni rekel. Divjal je v log... Ona gre,
gre! In nihée je ne ustavi. Samostanski venec,
samostanski pajéolan jo zagrne. O moja velika,
junaska Helena, ¢isti angel miru — moli. Resi
me temnih oblasti. ..
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Beseda pri besedi, poglavie pri poglavju, je
stal spis pred njim. Preéital ga je in se cudil
Ne, tega ni pisal on. Precital je in prijelo ga je,
da bi vrgel hudiéevo delo v plamen. Jesen je
bila tu, ¢éas Heleninega odhoda. ZaloZnik je Ze
vpraseval. Niko ni odgovarjal, ni se mogel od-
lo¢iti. Cutil se je bolnega. Vsak stavek njegovega
spisa se mu je vsesal v moZgane, vrtal in raz-
bijal je po njih. Iz knjige, ki je sramotila Kristusa,
je vstala vera vanj in z vero strah in obup.
Zgodaj so prisli dezevni veéeri. Tak vecer je
sedel Niko pri vegasti mizi in prebiral Novi evan-
gelij. Zunaj je Sumel deZ, stokai veter. Kakor da
joceta nad ¢lovedko zaslepljenostjo. Tezka glava
se je sklonila na popisane pole — —

VL

Zasanjal je — —

Skrbno zavit in priporoéen je romal njegov
spis na Dunaj in se je vrnil odtam v obliki liéne
knjige. ,Novi evangelij slovenskemu narodu.” —
«Spis, ki prinasa sredo sleherni dusi. — , Glas,
ki naznanja Slovencem novi dan.* — Tako in
enako so naznanjale novine. Vse je hitelo kupovat.
Dekla, dijak, pometaé, — vsak je dal zadnji gros,
da spozna sredstvo in pot do sreée; knjigo, ki
naredi nizke visoke in malodu$ne pogumne. Vsa
Ljubljana je postala velikanska ¢&italnica. Bra-
njevka pri jerbasu, prodajalka za polico, vojak
na odmoru — vse je ¢italo ,Novi evangelij”. —
Plah je poslusal Niko prve dni, kaj poreée ljudski
glas. A ni¢ hudega ni bilo; smejal se je sam sebi,
svojim strahovom. Prijatelji so mu &estitali, de-
narja je bilo dosti. Dvignil je svoje rame in hodil
ponosno po ulicah, ki so odmevale njegove slave.
To bo gledala Svetlinka! Ze prihajajo vprasanja:
Ta in oni bi rad prevedel epohalno delo ... In
vse to nese denar — in denar rodi ugled in mo¢.
— Sreéal je Almo. Objokana mu je pravila, da gre
Helena v samostan. Radi njegove knjige. Otresel
se je: ,Kaj zato? Mnogo je deklet in ni vsaka
tako pokorna svoji materi. — Najel je vilo. Mati
je dobila kuharico. Skrbel je, da ne izve za vse-
bino njegove knjige. Ali kmalu so se oglasili drugi
listi, svarili so in obsojali. Poboine duse so go-
vorile samo z ogoréenjem o knjigi, drzavnemu
pravdniku se je oé&italo, zakaj je dopustil, da se
je razSiril vero sramotilni spis. Svobodomiselni
listi so dokazovali svobodo vesti. Niko se je raz-
burjal: Ce je vera trdna in prava, ne bo je omajal
tak spis... Pri%el je dan, ko je planila mati na-
denj, razmr8enih las, krvavih oéi. Vila je roke in
hropela: ,Preklici, popravi! ... Izprideni sin —

moja sramola in poguba, resi svojo duso! O Jezus!
Kaj si pisal, kaj si pisal!"

Segel je v Zep in ponudil materi pest ban-
kovcev. ,Va§ Kristus Vam ni preskrbel tega,
mati . .." Udarila je po bankovcih, da so se raz-
leteli po tleh, zasiknila je: ,Iskarjot!"* Krvave
pene so ji privrele na usta — padla je znak,
zavrtela o¢i... Materina kri se je razlila na ban-
kovce . .. Bezal je in vpil: ,,Na pomo¢!" — Bezal
je v log, blodil vso no¢. Zjutraj se je vracal v
strahu in upu na dom. A veza je bila érno pre-
grnjena . . . hripav glas se mu je izvil iz grla. Kaj
mu hoée zdaj denar in slava — na mrtvaskem
odru lezi mati... Rahlo se ga je doteknila bela
roka. Ljub glas mu je zaSepetal: , Moli, Niko!

Prekli¢i!”® — ,Ne morem!” — Bela postava je
izginila med ¢érnimi zavesami. Potem je zvonilo,
zvonilo . . . Po vseh cerkvah. Slovesno, mogoéno.

Vprasal je, zakaj tako zvoni. ,Helena Svetlinova
dela samostanske obljube,” so mu odgovorili. Tekel
je v urSulinsko cerkev. Videl je lezati Heleno na
tleh, pod ¢rnim plaséem, razpletenih las. Zavpil
je:,Helena!* Dvignila je glavo in pogledala vanj ...
,,Ubil si Kristusa!” mu je oéital slaboten glas —
ubil si Kristusa!” je zastokalo po cerkvi in zvo-
novi so zvonili: , Ubil si Kristusa, mater, Heleno!*
— Tekel je na plesis¢e, v razuzdano druzbo, da
ne sli§i ve¢ zvonov ... Odslej je Zivel &udno,
muéno Zivljenje. Ponoéi je popival, podnevi je
spal. Razsipal je denar, da bi se ga resil — pro-
kletega. Pa bilo ga je vedno veé. Deset let je
zivel tako in ni povpraSal in pogledal, kaj dela
svet. A neki dan ga je prijela zelja — napravil
se je k Pepicu. Ta mu je razlozil: ,Kako je?
Tvoj spis deluje, prijatelj Niko. Le poglej! Cerkve
se praznijo ... Gostilne in beznice se polnijo.
Ljudje, ki nimajo veé zaslombe, i§&ejo z neko bes-
nostjo zabave, pozabe. Javne hise so se pomno-
zile. MnoZijo se ostudne bolezni, umori in samo-
mori. Blaznice in grobovi se polnijo s cvetovi
na$e mladine."

,Kaj ne svarijo veé zvonovi?" je vprasal pre-
strasen Niko.

.Pritozba za pritozbo je prihajala. Nervozne
dame ne morejo prenaSati, ponoénjakom ni uga-
jalo budenje."

wJe to mogoée 7" se je ¢udil Niko.

,Pojdi z menoj!” ga je povabil Pepi¢ in &la
sta na Grad. Hrepenece se je oziral Niko raz
Grad po prelepi okolici in mestu. Ustrelil je top,
ki je naznanjal poldan. Zvon se ni oglasil. Ni po-
zdravljalo od gricev do gricev, ni vzbujalo srca,
ni dajalo poguma. Grozen molk je bil legel na
mesto, po Barju.
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Niko je bezal med zidove, med ljudi, Pepié

mu je razkladal: , To ni vse... Draginja raste s
c¢udovito naglostjo. Rasto potrebe, rasto davki.
Nihée noce delati — vsak hlepi po premozenju

bliznjega. Ze so kar na vrsti umori, na javni cesti,
pri belem dnevu."

A redarstvo ? Orozniki? Vojaki ? Ves aparat
javnega reda 7"

,Prvi ne morejo vsemu kaj — drugi so vedno
pripravljeni. In kam z vso drhaljo? Jece so pre-
napolnjene, ene morajo izpustiti, da narede prostor
drugim."

,Ljuba kranjska dezela!" je vzdihnil Niko.
+Kaj ne slovi§ veé po pridnosti in poboZnosti?"

Smejal se je Pepi¢: ,,Zdaj vidimo, kolika je
nasa mo¢. Neznaten narod in dezela, so govorili.
Zdaj se siri od nas prevratni duh. Sam veren, je
zadrzeval na$ narod tok nevere — zdaj ga je
podrl tok — zdaj lije na sever in jug. Zarote so
na dnevnem redu. DrZave so Ze pozorne., Go-
vorijo in piSejo s slastjo o nasih zarotah, da za-
krijejo lastne nakane. DrZave se oborozujejo vedno
bolj — oborozujemo se tudi mi. Davki za voja-
§¢ino presegajo vsako mero, vsak drugi moz mora
v vojake, vsak drugi vinar za brzostrelne topove,
za zraéno mornarico. Tako ne more biti dolgo. ..
Treba je zediniti slovanski sever in jug — potem
pride nova sreéna doba.”

Delali so, delali naporno. Dokazovali so z
besedo in dejanjem svoje ideje. Mlajsi svet, Ze-
ljan razgrajanja, nerazsoden, je veroval, da pri-
nese zdruZenje svetu mir; odkimavali pa so sta-
rej§i: ,,Glejmo, da se utrdimo doma.” — Vedno
tesneje je postalo razlicnim narodom v eni hisi,
dasi prostorni in §iroki. Vedno huje poedincu
in mnoZini. Sovrag, lakomen morja, je rozljal ob
meji, Avstrija je gradila obrambe. Ali pozabila
je na obrambo srca narodov. Zalosten je opazoval
Niko, da se §iri v malem in velikem zavidnost,
poirednost, krvolo¢nost. Zakonska vez se je raz-
vezala — iz otrok, ki niso poznali oceta, ne ma-
tere, je rastel rod razbojnikov. Tako so se po-
ostrile razmere, da ni bilo ve¢ denarja za vedo,
da so izpremenili cerkve v vojainice in da so
prelili zvonove v topove. Po ulicah sta se pa
izprehajala draginja in glad, udrtih lic, v raztrgani
obleki.

Razmisljevaje, kako da je pridla taka stiska
v dezelo, se je podal Niko po ulicah. Laéna, divje-
gleda tolpa se je valila na trg, tam so ¢uvali
vojaki jerbase in stojnice. Vkljubtemu je prevrnila
urna Zenska jerbas krompirja stari kmetici; sto
laénih rok je seglo po njem .. .Kmetica je bezala
k zidu, za njo bled otrok, starikav in izdelan.
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Jokaje je vprasal otrok: ,,Mati, zakaj nam jem-
ljejo, zakaj je tako hudo? Zakaj ne branijo vo-
jaki?"

Mati je vzdihnila: ,Ni moé& in ni pravice,
otrok, ker ni Kristusa* ... Pregovorila je ime in
ustavilo se je porivanje po trgu, zamrla je lakom-
nost, ovlazile so se oéi. ,Kristus!" je zavel vzdih
iz tisoé ust. ,Prisel je k bolniku, pozdravil ga

je. — ,Prisel je k mrtvemu, obudil ga je."

nsTolazil je uboge in sirote.” — ,,Odpuscal je
grehe.” — | Klical je otroke k sebi — ,Posvetil
je zakon in postavo.” — ,Delil je pravico reveziu
in bogatim." — ,,Zivil je ves svet s kruhom svoje
besede, miril je ves svet.” — ,Nafe dufe so
prazne."” — , NiKristusa! Ubili so ga I — ,,Ubili!". ..

je jeknilo po trgu. Tesno je postalo Niku. Za to! ...
Neumnost! Odpadli so okovi, a ti pogresajo njih
teze. Odprta so vrata jee, a oni ne marajo na
prosto . .. Sko¢il je na stojnico in kliknil : ,,Ljudje!
Kaj tozite po starem Kristusu? Na$§ Kristus je
¢lovekoljubje, slovanstvo.”

Zastokalo je tiso¢ Zejnih src, zakrohotalo se
je tiso¢ — laénih ust: ,,Gore razstreliva pri¢ajo
o é&lovekoljubju ... Mi jemo in se ne nasitimo.”
Mi gremo, a ne vemo, kam. Izpodmeknil si nam
steber — ni Kristusa!" ...

,,Ni Kristusa!* — je odmevalo od zidovja v
nemi grozi — izpremenilo se je v divji krik iz
globin ranjene duse: ,,Ti sinam ga ubil | — Ubijmo
ga!* — Prijeli so kamen, posodo, steklenico . ..
Vojaki so pomerili nanj...Niko je bezal. Drvel
je preko mostu, za njim grmeci val. Kar je bilo
na cesti, je iskalo kamen, kar je bilo na oknih,
je vpilo: ,,Ubij ga!"

V smrtnem strahu se je spomnil Niko Helene.
Ni hotel, ni mogel misliti nanjo vsa ta leta, ni
vedel, ali zivi, ali je umrla. Tekel je k samostanu;
za njim kamenje, trde pesti, sovrazni kriki.
Odprl se je zid. Iz grozecih pesti ga je resila bela
postava, sladek glas je velel: ,,Pozdravljen, Crto-
mir ! — Niko je umel v hipu, da je umrla He-
lena, radi njega, zanj ... Zgrudil se je k nogam
prikazni, ali od zunaj je privihral krik: ,Nad re-
dovnice ! Za njim je stal vratar in ga rotil, da
hiti po pomoé.

Skoz stranska vrata je tekel na ulico, v pa-
laco, kjer stanuje pravica. Zahteval je drzavnega
pravdnika in nasel Jadrana, zapetega do uges. Pod-
pisoval je listino, ko je izbruhnil Niko: , Kak red
pa vlada v tej prokleti dezeli?"

Jadran je zmajal: ,Hvaljeni francoski casi
so tu.”

,,Od sile! . .. Pisatelj — dobrotnik narodov,
ni varen zivljenja na javnem trgu.”




Jadran je rekel ostro: ,Kdo je kriv?! Vase
fraze o svobodi volje in dejanja. Vi delate na ko-
rist sovraznikov. Poizkusimo narediti red — vpra-
$ajmo vojake, fe hocejo.”

,Ce hoéejo?! Tu neha vse! Red mora biti."

»No da, svoboda vesti in dejanja — kdo in
kaj naj jih sili ?*

Vojaki so hoteli: Planili so nad ljudi, ki so
ze razbijali trgovine, oropali so ropajoce in pri-
vedli v sodno dvorano. Senat je bil zbran. Sod-
niki in porotniki — a kriza ni bilo na mizi. Ob-
tozenci so se obnasali predrzno, obcinstvo se je
gnetlo razgreto po dvorani. Sodnik je pozval prvo
zatoZenko: ,Pri Vasi casti, pri svobodi in po-
stavi—: Govorite resnico !" — Sirov smeh: ,,Cast,
svoboda, postava, kaj je to? Ubil je Kristusa,
ubil je postavo. Podkopaval je stebre drzave in

niste mu branili — zdaj glejte!”
Jadran je viknil: ,Sodrga!” Dal je strazi po-
velje — kamen ga je zadel v éelo. Zenske so

skocile na klopi, nad sodnike, nad Nika: ,Tebe
obesimo prvegal"

Rotil jih je: ,,Saj sem Vas osvoboditelj” . ..

Tiso¢ grl mu je oponeslo: ,Kaj nisi pisal:
Obesite sleparje, ki vam govore o veri? A ti si
slepar vseh sleparjev, tat vseh tatov: Ukradel si
nam Kristusa!" ...

Zvenketale so §ipe, plamen je obliznil pala¢o
pravice. Ozivela je hijena, ki spi v srcu, zdaj
kriée usta in oéi: ,,Ubij!" — Kam ga vlecejo?
Nidesar ni razbral v nepopisnem strahu pred
smrtjo. Hitel si je zagotavljat, da ni ni¢esar tam . ..
Da ne premine materija ... Ali prazna je bila
taka tolazba, rastel je strah, obup ... Nakrat ga
izpuste trde pesti: Besni val je prisel do zapu-
§¢enega kapucinskega samostana. Zagledal je na
stopnicah cerkve sivega staréka v oguljeni halji.
Bil je edini, ki je prezivel svoje brate, ki je zZivel
po milosti vlade v skriti celici in obiskoval in
tolazil bolnike. Tega so zagledale krvi zeljne oéi:
,Draginjo dela in lakoto! Lenobo pase! Lazi
oznanja.” Staréek je mirno pogledal drhal. Vedel
je, da pride ta ura — iz njegovih ust se je izvil
samo vzdih: , Kristus Gospod! Sprejmi mojo duso!*

,,Kristus!” Besnohrepeneée je kriknilo in jek-
nilo: ,,Umrl je! Razbijte! Morite!" — Poteptan.
Raztrgan . .. Na rame tovari§ev se je vzpel mla-
deni¢: ,Bratje! Se je nekaj takih ticev ... Po-
is¢imo jih in podkadimo jim! Zdaj je nas§ dan. Mi
smo delali — zdaj prepodimo speée iz postelj.
Nad redovnice!"

Na desno, na levo se je udrl besneéi val.
Niko je drvel po ulici, kri¢al: ,Redarstvo, vo-
jastvo! Revolucija!" ...

Pritekel je do vojaren izvun mesta. Konjski
topot, ropot tezkih voz, blesket sabelj je sledil
njegovemu klicu. Pridirjali so v ulice, ki so ka-
zale sledove ljudskega viharja. Od druge strani
je navalila tolpa, krvavih rok in oé¢i. ,,Umeknite
se! Razidite se!” je zapovedal vodja vojakov.
wNadnje! Nad lopove!” se je odzval vodja tolpe
in je dvignil roko. DeZ kamenja se je vsul — vodja
vojakov je omahnil v sedlu. Vojaki so dvignili
sablje, toda vodja tolpe je klical: ,Bratje! Vo-
jaki! Obrnite topove — spravite sablje! Naj Zivi
svoboda !**

In brambovei domovine so poskakali raz
konje, naskocili pivarne in gostilne. Skoraj so pri-
valili sode na cesto in se bratili s tolpo. — Pri-
jezdilo je novo krdelo vojakov, na ¢&elu jim siv
general. Zacuden je videl vojake med razgrajalci,
grmeée jih je pozval: ,Vojaki! Kje je vasa pri-
sega, vasa ¢ast? Sovrag preZi povsod, varuhi do-
movine pa se druzijo z morilci" ... Zakrohotali
so se pijani glasovi: ,Prisega?! Domovina? Ni
Kristusa, ni ¢asti, ni resnice, ne tolazbe, ne kazni.
Na tla s starcem!" — Urne roke so potegnile
generala s konja ... Njegovo spremstvo se ni
upiralo. Lakomno je gledalo samo pijaco. V kri
ubitega poveljnika je pomoc¢il vodja tolpe svoj
robec, zavihtel ga na palici in naznanil: ,Ni ve¢
vojaséine, ne drzave! Mi smo varuhi in gospo-
darji dezele."

Niko je bezal na Grad. Po ljubi znani poti,
preko grmovja in skalovja, je beZalo za njim in
pred njim vse polno preplasenega ljudstva. Kri-
¢ali so: ,Pogin je prisel nad mesto in dezelo!
Glejte grmade na gricih, glejte bele steze, ki kri-
#ajo prelepo ravan ... Prihajajo od povsod. Pe§
in na konjih, vozijo se v samodréih, na letalih ...
To je revolucija..."

,Revolucija?* je wvprasal Niko. ,Odkod?*

#Odkod ?* se je nasmehnil bridko staréek.
.1z knjig in Easopisov, ki so raz$irjali umetno ne-
zadovoljnost, dasi niso imeli ljudje nikdar toliko
uzitka in prostosti kot ravno v nasi dobi . .. Glejte
to pijano tolpo! Topove vleéejo na Grad in raz-
strele mesto — samo za zabavo."” — Stra%no se
je oglasila trobenta pod Gradom. Ljudje so be-
zali v smrekov gaj. Iz njega so se dvignile plahe
grlice, zazvizgal je jastreb in se zakroZil v visino.
Niko se je oprijel akacije, ki je stresala nekdaj
cvetje na Heleno., — Razmestili so topove pod
mirnimi akacijami. Pomerili so na cerkve v mestu,
na cerkve po gri¢ih. Grad se je tresel, stolpi so
padali, plameni so se dvigali iz mesta in vasi.
In ko je padel posledniji stolp, je rekel Niku znan
glas: ,Dovolj! Razveselite se v mestu za vas
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trud.” Vojaki so vlekli topove nizdol, Niko je
prijel Pepi¢a: ,Kaj dela§, nesreénez? Ce si tudi
pridobil domaée vojake, ne ve§, da poslje vlada
celo armado na nas?" — Smejal se je prijatelj:

«Ne poslje je, ker nima mo¢i. Glej: Naredil
si nam pot. lIztiral si Kristusa iz armade. Vlada
je bila pa¢ slepa. Uéila je vojake obvladati orozje.
Utrdila je vsak obmejni grié¢. A ni dala vojako-
vemu duhu cilja in poleta. Vojak ne ve, v &iga-
vem imenu naj bi stal pripravljen vsak dan za
smrt. Mi pa smo sejali na prazno njivo vojako-
veda srca seme upora. Od juga do severa je nase
vojastvo, dijaStvo in delavstvo. Kar so videli v
duhu nasi pesniki, kar smo Zeleli v sanjah mi —
to se uresni¢uje danes: Kralj Matjaz je vstal! —
Vstal je nas veliki dan" ...

Razjokal se je Niko: ,Kaj tak je nas dan?
Drugacnega sem si slikal : mirnega in slavnega.
Na podlagi starih pravic. Na podlagi naravne mo¢i,
ki veZe enako govorede rodove v eno narodno
celoto. Na podlagi ljudske volje, izre¢ene zako-
nitim potom, pred zakonitim vladarjem. Pod enim
geslom in Zezlom. S plapolajoéimi zastavami. Vse
hite ovenc¢ane, vsako srce radostno v zavesti pra-
vice in miru. A zdaj? ... Ne, to ni dan vstajenja
— to je noé¢ pogina narodovega. Kar bi bil pri-
nesel ¢€as sam od sebe, to ste mu vi iztrgali s
silo, in hitro bo prislo ma§éevanje.”

Zaniéljivo je pljunil Pepi¢: ,Po tvojem in po
mnenju drugih vladnih petolizcev bi bili cakali
§e tiso¢ let na ta dan. Naredili smo revolucijo
in evo ga! A kaj se cmeri§ — sam si pomagal
najbolj . .. Vem pa¢: Bil si vedno skrit mraénjak.”

Obupan je zavpil Niko: ,,Revolucijo, bedak !
Ustregel si sovragu! Edino Avstriji ne morejo iz-
trgati morja — trdna stoji slovenska straza —
izveden mornar je Hrvat. A mi se igramo re-
volucijo? ... Ali nimamo mi velikega poslan-
stva, ali nismo mi vez med Iztokom in Zapadom?
Avstrija* . ..

Mrko je pregovoril Pepié: ,Dopolnilo se je
— ona gre narazen. Kdo je vladal v njej razliéne
narode ? Kristus. Umrl je. Umrla je tudi ona. Zdaj
ustvarimo novo drzavo. Nih¢e nas ne bo oviral,
ne boj se! Ze je raznesel brzojav te dogodke na
vse strani. Takoj vstanejo bratje povsod, takoj
se upro vojaki povsod. Veé ne bo armad, ne vojske.
Mirno se bodo dogovorili narodi v svoji posesti,
ko ne bo podpirala mo¢na armada njih pohlepa.”

,Mirno?! Je to zadetek miru?" Zakric¢al je
Niko in pokazal na kadete se vasi in mesto.

Pepi¢ je pljunil: ,Mehka dusa!"

sKar ni dosegel ne Celjan, ne Turek, éesar
ni naredil Francoz — to je zmogla vandalska strast
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domacinov. Glej! Nebo in zemlja se veieta v
oblak prahu . .. Ljubljanica kipi preko ruSevin,
rde¢ naznanja plamen pogin naSe prestolnice . ..
In to je delo domac¢inov! Obsedeni ste' ...
sMoléi vendar, vrag!" ga je sunil Pepi¢ in
odhitel. Niko se je ozrl otopelih o¢i: Kam naj
ubezi smrti, ki prezi povsod — kako naj zivi po
teh dogodkih? On — kriv razdejanja! On, ki je
ljubil svoj narod...Letel je naprej med plahimi,
ki so iskali zavetja. ,,V S8ance!"” so klicali. Za-
zidana vrata, ki so mamila tolikrat dijaka, so se
odprla pod udarci v strahu moénih pesti — v
temacen, Sirok prostor so hiteli: objela jih je re-
sitev. Niko si je nasel koticek ob steni; truden
od groze, je zadremal. Sanjal je, da je stopil v
Sance velikanski zmaj, krilil s peroti in se kro-
hotal: ,,Me ne pozna§, dusa? Zmaj sem nesloge.
Sovraznik vasih naklepov in dejanj. Ne, Slovani
se ne boste zdruzili, dokler stojim jaz na strazi."
nwZakaj ne 7" je izbulil Niko trudne oéi.
wZato ker bi vas zedinilo samo eno ime. Bila
vam je poverjena velika naloga. Verni in cisti
bi pomladili preZivele in izZite narode. V duhu
Onega. Od izhoda do zahoda — ena éreda, en
pastir, en narod. — A jaz stojim zZe tisoé let na
strazi. Ne Svatopluk, ne Ljudevit, ne vi pesniki
in drzavniki. Nihé¢e ne doseie zedinjenja, vas vse
zagrne pozaba, ker ste pozabili enega imena.”

. Kristus!?" . . . je vprasal Niko in stisnil se je
sam v sebe., Zmaj je zasiknil in izginil z ropotom.
Niko se je prebudil in videl pred seboj raz-
capanega staréka na leseni nogi. Razen njega ni
bilo nikogar veé v Sancah. Kam so izginili? Vprasal
je starcka, gigar lice je nosilo pecat strasnih do-
godkov, Oni se je zac¢udil: ,,Ti spi§ paé¢ dolgo tu?
Kaj vprasujes po ljudeh, po Ljubljani — vsega ni
ve¢! Jaz in ti sva Se tu, drugi so zbezali pred
vojsko — pod zemljo, proti jugu.”

»Ljubljane ni?" Naglo je vstal Niko, vlekel
je raztepeno telo na Sance, se je ozrl hlastno...
Pa kamorkoli je pogledal, na desno, na levo —
nikjer ni videl drugega kakor zalostno gladko
ravan, Tedaj si je segel v lase in zahropel: ,Kje
je dom Slovenije!"

Staréek je priSepal za njim, opiral se je na
palico in kimal: ,Kje je? Spal si pa¢ dolgo. Glej!
Naredili so revolucijo nespametni mladi ljudje, ki
menijo, da se vrti po svetu vse kakor v njihovih
glavah. Vpili so: Zdruzenje! edinost! Res so pri-
hiteli na ta klic, na glas svobode iz vseh slo-
vanskih deZela tusem. Bratili so se, pogovarjali,
nazdravljali in snovali novo drzavo. A vsak narod
je hotel biti prvi na krmilu, vsak moz je poudarjal
svoje zasluge. Iz gostobesedne ljubezni do naroda



in svobode se je razkrinkala érna samopasnost.
Kaj je bilo prvakom za narod? Sami so hoteli
stati na solncu. Prepirali so se, popivali in iz-
érpali tako svojo moé. Taéas so zbrali obmejni
vladarji svoje Gete in so prisli naSemu na pomo¢,
Kajti vojastvo drugih drZzav je poslusalo glas vesti
in ¢asti — vojadtvo drugih drzav je umelo, da je
éas ugoden za pridobljenje nove dezele. V slogi
so prisli nad nas. Pobili so gnezdo zarot. Pognali
so naSe proti Savi... O grozni dan pogina! Kdo
bo zdaj na§ vladar — sever ali jug? Gorje!*

Kakor zakopan v skalo je stal Niko. Srce mu
je kamenelo, smrt je stala za njim. Ni besede, ni
misli, s katero bi izrekel svoje gorje. Pocasi se
je odvrnil od nositelja takih vesti, pocasi je Sel
pod polomljenimi akacijami, mimo razru$enega éu-
vaja stare Ljubljane. Grozna pot navzdol! Izrvana
"drevesa, ¢rna pogori§¢a, mlake krvi, strti ¢loveski
udje. Domovina, ljuba kranjska deZela! Uteha srca,
bela Ljubljana ... Zdaj se pode stekli psi med po-
rusenim zidovjem, jastrebi in krokarji se goste . ..
Kje je vojska, kje so junaki, da grem za njimi,
da umrem % njimi? K Savi, je rekel staréek...
A kako do njih, med sovraznimi ¢etami? — Vpra-
sanje so refile lakomne ptice. Zagledale so edi-
nega zivega med tiso¢i mrtvih in planile so nanj.
Skoéili so vanj psi... Tisoé kljunov, tiso¢ zob,
se je zadrlo v Nikovo meso. Toda ptice so ga
iztrgale psom. Zaprhutale so kreljuti — in Ze je
plaval visoko, visoko ... Polet je §el preko planin,
preko goredih vasi, krvave Save, nad Siroko pla-
njavo. Tam je bilo vse érno ljudi. Nize se je spu-
stila jata roparic; Niko je zagledal pisane srajce,
rdec¢e zastave, nered. To so begunci... Kriknil
je: ,Streljajte!” — Pocil je strel, ptice so odletele,
Niko je padel na zemljo in pred njim je zrastel
prijatelj Pepig.

,Zlata dusa! Prides, da umrjes z nami za
svobodo?" ga je pozdravljal prijatelj.

,Kaj ni resitve?"

,Ne! Evropa je sita nemira, katerega dela
peséica ljudi. Evropa hoée pokazati svetu, da ljubi
mir, Evropa je poizkusila najnovejs$e topove. Bili
smo ji vedno na potu. Spomenik nekdanjega in
sedanjega trepetanja. A prejSnje case je blazil
sovra$tvo Kristus — zdaj ni jezu, ni meje narod-
nemu mrzenju, hlepenju vlasti po nasih dezelah.
Glej — kolikor nas je tu — umiramo za svobodo,
za katero Se ni zrel svet.”

,Za neumnost!" se je razjezil Niko. ,Uboga
kranjska dezela! Najhujse zlo je zate, da je mnogo
glav, a malo pameti” ...

Bilo!" se je zasmejal Pepié. ,,Glej, naredili
smo okope — v njih ¢akamo smrti, Pridejo z zrako-
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plovom in nas postrele. Ali ni junaska taka smrt,
Niko? ... Kar iz visine, nenadoma ... Pridobitev
nasega veka."

Komaj je izgovoril, Ze se je prikazal na nebo
¢rn ptié. Cuden, rezek ropot — smrtni krik po
taboru ... Vrgli so se na tla, se kopali v zemljo.
Blizal se je velikanski pti¢, boljinbolj se je sli-
Sala njegova hrumeca sapa. ,BeZimo! Kam?!" —
Kakor preplasene mravlje... In sik zgoraj — stok
spodaj — ples rok, nog in glav ... O, nehajte
vendar! Ali je izumel ¢&lovek tako morilo? Niko
je zaprl o¢i in zaril glavo v zemljo. Tako je ¢akal
smrti. Toda kmalu je nastal molk okrog njega
slisal je samo hropenje smrtonosnega ptica —
potem glas, ki se je tresel usmiljenja: ,,Mir! Mir!
Kaj dela nesre¢ni svet! Raztopite vendar topove!
Vlijte iz njih podobo Kristusovo. Postavite jo na
obmejne grice in gore. Neporusna trdnjava bo
varovala deZele razdejanja, narode pogina.” —
Niko je otresel zemljo z las in pogledal. Po ta-
bori§éu je stopal poleg moza v vojaski suknji érno-
obleéen duhovnik, velikanski pti¢ je bruhal vojake
iz sebe, ki so iskali ranjencev in zivih. A tu ni
bilo kaj obvezovati, Duhovnik je mrmral besede
molitve in vzklikal: ,,V dvajsetem stoletju po Kri-
stusu taka morijal — Poveljnik vojske je odrekal:
,Hoteli so tako: Zdaj bo mir — dokler je Zivel
ta narod, ni bil mogoé." — ,Je to pravica?" je
vzdihnil duhovnik.

Pravica dovrSenega dejstva! Res nas niso
prosili na tako pomo¢ ... Ali to je bila prilika,
¢akana Ze dolgo, da se uvede na§ red v nered
teh dezel in glav."

Poveljnik je zagledal Nika in vzkliknil: , Edini
zive¢i! Pokazem ga nasemu svetu!” — Niko je
omedlel, ko so ga vlekle trde vojaske pesti, vkljub
njegovemu ustavljanju, v zrakoplov, Hotel je umreti
med svojimi, na domaéi zemlji. — Ko se je za-
vedel, je bil v stolpu, iz katerega je videl po cve-
toé¢i, umno obdelani zemlji. Jetnik. Dolga leta je
zivel v stolpu, dolge ure mu je pripovedoval
jetni¢ar o &inih njegovega naroda, ki tekmuje za
prvenstvo na morju. Tako je izvedel, da je Adrija,
da je vse morje v rokah slovanskih sovraznikov.
Adrija in vse deZele od Balkana do Italije. Vse
so dobili in si razdelili za plaéilo, ker so potla-
¢ili tako imenitno velikansko slovensko revolucijo,
A skoro se stepo sedanji sosedje ... Zelja in ne-
nasitnost Evrope sega preko starega in novega ...

Niko je osivel v Zalosti in hrepenenju. Spi-
soval je prosnjo na prosnjo, da bi ga izpustili,
da si Zeli umreti v rodnem kraju. Izpustili so ga
milostno in ga opozorili, naj pogleda, kaj je na-
redila nova vlada iz njegove domovine. Ubral je
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pot tja, kamor je potovala dusa vsak veder. Pre-
hodil je dezelo za dezelo. V nadi, v strastni Zelji,
da slisi Se enkrat domaci glas... Oh, povsod tuje
vasi, tuja mesta, tuj rod. Premenilo se je lice
zemlje, premenili so se ljudje. Hodil je od Karavank
do Velebita, in ni slisal slovenskega imena. Kjer
je stala nekdaj Ljubljana, je bilo polje. Novo mesto,
siroko in mrtvo, se je razprostiralo po Savski
zemlji. Iz njega so kipeli zvoniki, na gri¢ih okolice
so stale zopet cerkve. Na mesini hisi je videl
napis: ,Kristus zmaguje." — Niko je sklonil sivo
glavo. Spomnil se je Heleninih besed. Stopil je
v cerkev in premisljeval v globoki Zalosti, kako
dovede pregreha poedinca ves narod v propad.
Ali pridiga, govorjena v trdem tujem jeziku, ga je
podila vun iz mesta, tja, kjer je stala nekdaj zibel
njegovih dni. Med ogoni polja je iskal zaman
sledu o Helenini higi. Od stare Emone se je videl
§e zid na Mirju, od njene mlajse sestre ni bilo
sledu ... Napotil se je do Trsta. V tem zatoéis¢u
slovenskih dezela bo vendar nasel duso, s katero
se pogovori. Ni¢ ... Dasi je hodil po pomolih in
posludal. Samo trda bahata govorica novih Adri-
jinih gospodarjev. Bilo je dovolj... Zahajalo je
solnce za morjem, poslednji Slovenec je zaprl
med tujci trudno oko, stopil je poln strahu v
neznani svet. Skoz daljne daljave je romala ske-
sana in plasna dusa. Nad zemljo je plavala, letela
je med svetovi, plaha se je ozirala po prijatelju.
Prisla je v kraj, nepojmljiv v telesu potujoéemu
duhu. Vedla je, da se odloéi tu sodba ... Kar ji
prikrohodejo naproti znane posasti noéi:

,Pozdravljen, prijatelj!*

Dusa se je ogibala, klicala: , Kristus Gospod!
Helena!”

Krohot posasti: ,Sedevale smo pri tebi zvesto
vse no¢i — sedaj nas ne odpodi zvon — ljubé&ek,
zdaj je vecna noc!"

,Pustite me! Oprala me je pokora dolgih
let, molitev deklice.”

Ni usmiljenja — ti si na§ — nas§!"

Zeleni nohtovi so se krivili .. . Bela je stopila
podoba Nikovih sanj pred trepetajoco duso, zmaji
so se potuhnili. Sladek glas je velel: ,,Velika in
nerazumna je milost Gospodova!* — Naredil se
je molk, nepojmljiv, grozen. Svetovje se je treslo,
zmaji so trepetali. Naredila se je nepopisna svet-
loba — dus§a, spokorjena in plaha, si je zelela
tiso¢ smrti, da ne bi videla prihajati Zasmeho-
vanega — dusa, Zeljna lepote in ljubezni, si je Ze-
lela tiso¢ zivljenj, da bi mogla gledati veéni Vir
usmiljenja.

‘Tedaj je pregovoril glas, rahel kakor struna,
mogoden kakor vsi gromovi sveta: ,Kaj zelis,
plaha dusa?"

,,Usmiljenja, Gospod!*

Zasikali so zmaji: ,Ni ga vredna — ona je
nagal" .

Nasmehnil se je Kristus in popadale so po-
sasti: ,Ni vas! Vedna je bila borba — vedna

molitev zanj. Moli, duda, kar si zani¢evala! Ljubi,
kar si sovrazila!"

Izginila je svetloba, treslo se je svetovje,
plameni so ovili duso, bela podoba ji je kazala
pot. Ozko pot. Ob njej sikajoéi zmaji... V tem
strahu vseh strahov ...

Ave Marial Veselo se je oglasil sentjakobski
zvon. Dan je pregnal poSasti noéi. Niko je odprl
o¢i, strmel, poslusal. Ave Maria! Zvoné tako na
onem svetu, ali se je vrnil na dom zmot: Ali ni
umrl? — Zvoni in zvoni . .. Od hudih sanj trepeée
srce, telo je potno, dusa zadivljena. Na noge skoéi
Niko in odpre naglo okno. Zvoni, zvoni! Ljubljeni
glas! Pred njim je tiha Florijanska ulica, izza vrat
sli§i materin Sepet: , Beseda je meso postala® ...
Premagan velikega veselja pade na kolena in
vzklikne: ,Ljuba slovenska domovina! Ti nisi plen
vragov, ne bodo te uniéili lastni sinovi. Velika
in moéna postane$ v Kristusu, straza morja, opora
Avstrije. Ljuba, preljuba Helena! Izprosila si, pre-
magala upornega duha .. ."

Dolgo je kleéal. Pod viisom sanj, razburje-
nosti poslednjih dni. Ko je vstal, je vzel svoj ,,Novi
evangelij* in ga zamasil v peé. Ni se tresla roka,
ko je prizigal. Ali nagajale so Zveplenke, Sepe-
talo je: , Toliko truda in denarja, ni §koda, nisi
bedak?” — Prizgal je celo skatlo in plamen je
obliznil kletev. ..

Zvon je klical k prvi masi. Rahlo so se od-
pirala vrata po mestu, tihi obrazi so izginjali v
vezi cerkva. Niko je stal napravljen pred materjo:
4V cerkev grem, mati!"

Vzkliknila je: ,Hvaljen bodi Bog! Vso no¢
je bila taka reé... Kropila sem, kadila in mo-
lila....t!

Nevihta tedaj. Grom podiranja in streljanja
je bilo njeno delo. Niko se ni ustavil ob tej misli.
Jutro je bilo kaksr izképano. Vse sveze, cEisto.
Po jarkih se je odtekala se voda, raz strehe je
kapalo. Helena je klecala na svojem mestu. Za-
gledala ga je in videl je, da sta zdrknili dve
veliki solzi po njenem licu. Vedel je, da joce od
radosti. Pokleknil je in kle¢al dolgo. Tiho je sla

mimo njega Helena ... (Konec.)
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CRTOMIR IN BOGOMILA.

Novela. — Spisala Lea Fatur.
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ke razumem te, Helena ..." Gospa Svetli-
nova je zopet in zopet ponovila te besede.
Kako ne! Héi se odpravlja z doma, in mati
se ustavlja ob njej sredi sobe in motri svojo edi-
nico. Kako prijema v roko zdaj to, zdaj ono,
sklada v kovéeg, jemlje zopet vun. Mrtvo, raz-
treseno. Kakor da dela to kdo drugi, ne ona;
kakor da se poslavlja kdo drugi od doma, ne ona.
Zakaj, Helena ? Ugiblje mati, vprasuje. Ne odgo-
vore bleda, mol¢eéa usta. Vse je v neredu po
héerkini sicer tako mirni spalnici — in zunaj je
jesen. Pordelo drevje na Gradu otresa listje, po
zraku veje tako tozno ... Po trdem tlaku pred
hifo udarjajo okovane pete vojakov-novincev —
za njimi gre materin jok. Po trdem tlaku hite
abiturienti na kolodvor, za njimi gleda matere
solzno oko. Oktober je. Vse se poslavlja, poslavlja
se tudi Helena. Odprte so omare in kovéegi. Na
mizi, divanu in postelji lezi perilo, obleka, klobuki
in drobnarija, ki je potrebna razvajeni mladi dami.
Po sobi disi po sivki in naftalinu, ki ju je natresla
skrbna mati na dnu kovéegov, po sobi se igra
zarek jesenskega solnca, objemlje Helenino od
rjavih kit obvito glavo.

Ustavila se je pred polico. Rdece, zeleno,
modro obleéene, z zlato obrezo olepSane — stoje
tu knjige, njene prijateljice. Edine zveste. Druga
za drugo roma v neZno roko, druga za drugo iz-
gine v dnu velikega kovéega. — Cudno prazna
strmi polica v mater. Slovo! Ni verovala gospa
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(Konec.)

Svetlinova, da se uresni¢i, a zdaj je pred njo tezka
ura. Iz toZne materine duse se ponavlja vpradanje:
wZakaj vse to? Ne razumem te, Helena. Ti se
vendar kmalu vrnes?"

Negotov trepet oéi . .. Potem miren odgovor:
+Rada imam vse tako pri rokah."

+Ali, Helena . . . Zakaj ta odhod brez slovesa?
In ¢emu gres? Vsak dan pri¢akujem tvoje besede.
Pri¢akuje jo tudi nekdo drug ... Nisem verovala,
da odpotujes. Zdaj je najeto stanovanje in narocen
voz. Jutri! A jaz ti prigovarjam Ze mesec in dan:
Povabimo k nam doktorja Crni¢a. Saj je priznal
svoje zmote. Saj je naSel prijatelje, ki so mu ure-
dili njegove razmere. Castna sluzba mu je gotova.
Slavno ime, velike zasluge si stece zdaj kot pisa-
telj. — A ti mol¢is na take besede, Helena. Iz-
ogibljes se Crni¢u, dasi vem, da ga imas rada, da
trpis radi njega . .. Vsega tega ne razumem, héerka
moja . . ." ;

Trpko so se stisnila héerkina usta. Nerad je
prisel odgovor iz njih: ,Razumela bo§ vse...
Sam mora izvojevati ta boj — kot sem ga izvo-
jevala jaz sama. Ne radi mene. Radi resnice, iz pre-
pri¢anja mora prenasati strele, ki lete zdaj vanj
iz lokov prejénjih prijateljev.”

Zadudila in zamislila se je mati: ,Prava je
tvoja misel, Helena. Toda glej, mene moti misel:
Ali bi bil drugace prisel k sebi? Bila sem morda
prenagla ... Ti ne bi hodila od mene. Z Zeljo v

1
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Helena je odlozila zavitek in se ovila okrog
materinega vratu: ,Ne, mama moja! Prav je imel
tvoj trezni razum. Resila sinjega in mene. Da bi
mi bila dovolila tedaj, da se vzameva, kdo ve,
kdo more jaméiti, da bi bila pripravila vrode-
glavca na drugo pot. Zenska sem, Razodel mi je
s svojo ljubeznijo neznan svet in tisti hip sem
pozabila, kar si uéila otroka: Zvonilo je poldne.
Ocarana od besede minljive ljubezni sem pozabila
vecne. Nisem molila. Opomnila me je Alma. Jaz
sem slisala in videla samo Nika. — Se tisti vecer
sem si izpraSala vest, Se ti-
sti vecer sem uvidela: Pre-

Helena se nasmehne: ,Ne,
Nikovi Zeni ga ni treba ... Ali
treba ga je meni.”

Zopet je odmajala mati: ,,Go-
vori§, kakor si govorila, pre-
den si poznala Crnica. Zakaj
muéi§ zdaj sebe in njega, He-
lena ?*

Oc¢i, ki so zakrivale svojo
tajno, so se ozrle v kriz na kle-
calniku ob postelji. Zvesti To-
laznik! Koliko bridkih solza si
videl v tihih noéeh. Ali morala
je izvojevati sama ta boj, zanj
in zase. ,Vse Vam razodenem
mati in prav mi boste dali. Ju-
tri se poslovim s Crniem, ju-
tri me spremi Alma na kolo-
dvor."

wAlma ? In ne Crnic?!"

wZakaj ne Alma? Crni¢ bo stal na kolodvoru
— pozdravil bo ... Kaj naj bi govorila §e po tem,
kar se pomeniva drevi? ... Spremil bo Almo do-
mov — spremljal bo Almo ... Druga sreéa bo
odkupljena z mojo..." Bolj sama sebi kakor
materi je govorila brezglasno Helena. Mati, ki ni
mogla premagati o¢itanja svojega srca, je odhitela,
da ne gleda ved sence duSnega boja na bledem
obrazku. Cutila je, da se je zgodilo tu nekaj, kar
ne more vec¢ popraviti ¢clove§ka roka, slutila je
— veliko héerkino Zrtev. A v tem, ko je matina

magala bode ljubezen moj
razum. Zaspal bi ¢ut za
resnico. Enaka bi postala
onim, ki se love samo za
pogledom moza, nezmozne
misliti na kaj visjega, Bo-
lela me je tvoja prepoved.
Ljubila sem ga in ga lju-
bim. Poslusala sem te —
in zdaj se ti zahvalim: —
Niko je nagel pravo pot
— nasla sem jo pa tudi
jaz . .."

Dobro je dela materi
héerkina beseda, olajsane
duSe je ponavljala: ,Zakaj
pa sili§ zdaj na univerzo?
— Tako slabotna si. Do-
volj je bilo muk. Ostani
rajsa doma. Nikovi Zeni ni
treba doktorata.”

GUSLAR PEVA O TURSKI VOJSKL



skrivnem jokala, je napisala Helena z
mirno roko Crni¢u: ,Jutri odidem. Pridi
0 solnénem zahodu na Grad.”

In ni se tresla Nikova roka, ko je
odpiral zalepko, niso se izpremenile érte
obraza, dasi so ga klicale drobne vrstice
na slovo. Ona gre ? Naj gre! Ni mu zdaj
do sestankov in zaljubljenih besed. Sam
mora izvojevati ta boj. Ne radi rjavih
ofi, ne radi ponosne due. Naj ve ves
svet, da se je vrnil samo iz prepri¢anija,
mozato, odkrito! Tacas se vrne Helena,
in tedaj ... Mati ne bo imela veé po-
gojev, hcerka ne druge ljubezni. Samo
enkrat ljubi Helena . ..

Niko se nasmehne toZno, spravi li-
sti¢ v mizo in seZe po peresu. A ne
g¢re. Premoéno je zavalovilo srce ob
pozivu preljubljene, ki je hodila toliko dni moléce
mimo njega, na obrazku bolestno vdanost. Pa¢
so ga pozdravljale rjave o¢i, a ne veé z istim
zarom. Nekaj nadzemskega je zdaj na Heleni. Iz-
premenila se je, izpremenil se je on in izpreme-
nilo se je vse okrog njega. Iz nizke sobice je po-
stala:velika in svetla soba, vegasta miza se je iz-
premenila v moderni pisalnik, Zalostna mati v ve-
selo zeno — iz prej$njih nasprotnikov so postali
prijatelji, iz prijateljev so vzrastli sovraZniki.

o,Tak znacaj! Se ne sramujes? Res, bil si
vedno hinavec — rojen Crtomir. O! Ni znacajnosti
med nami, zato se ne razvije svoboda, Sevedal
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CRNOGORSKE STROJNE PUSKE,

Tebi je za premozenje. Za zZensko, za bel kruh
si izdal prepricanje, Sanje te plasijo, baba? So-
parna no¢, zenske vraze so rodile tiste sanje —a
neznaéajnost se izgovarja z njimi. lzdal si narod.”

Tako je o¢ital Niku prijatelj, ko mu je odkril,
da je uni¢il svoj bogokletni spis, da je vrnil zidu
predujem in da se je vrnil k oltarju svoje matere.
Na tiste in take besede je odgovoril Niko mirno
razburjenemu:

yNehajte mi z vasim znaéajem in va$im pre-
pricanjem. Vi zaZenete vselej krik o neznacajnosti,
kadar kdo najde pravo pot iz zmede vagih na-
zorov. Ta za Zeno — oni za sluzbo, pravite. A
ne pomislite, da se mora na-
veli¢ati misle¢ duh vase brez-
miselnosti; ne mislite, da prej-
dejo leta mladostnih zablod in
nemira — temu prej — onemu
pozneje — in da pokaze, kdor
je moZ, kdor se vas ne boji,
svoje prepri¢anje. Povej mi
vendar: Kdaj sem bil bolj zna-
¢ajen: Ali tedaj, ko sem se
lovil za prazno frazo, ali te-
daj, ko sem zanikaval, kar mi
je trdila in glasno klicala
dusa; ali zdaj, ko izpovem
o¢itno svoje prepricanje in
se ne bojim vase gonje? —
In povej: Kdaj sem izdajal
narod: Ali tedaj, ko sem se
vsuznil zidu — vsuznil iz uza-
ljenega samoljubja — za delo,
ki bi prinasalo narodu samo
propast — ali zdaj, ko delam
iz prepri¢anja, da delam za



resniéno mnarodovo dobrobit? — Sanje, pravis.
Toda te sanje so bile plod o¢itkov in strahov,
ki so me vedno preganjali, kar sem bil zagazil
v praznost brezverstva. PremoZenje ? — Kaj mi
ni obetal Zid premozenja za moje pero? — Veé
denarja in veé¢ hvale bi bil Zel z onim delom
razdiranja, kot ga bom Zel ze svoj tihi trud.
A ni mi Zal. Brez samopasnosti, brez iskanja sa-
mega sebe naj bo moje delo. V njem naj se sveti
samo Kristus, ki prenavlja duhove in svet. — A
ti mi oponasas Zensko. NajblaZjo Zensko. Vendar
se moti§. Nisi pomislil, da bi se bil lahko pohi-
navil pred materjo in héerjo. Nisem in ne bom
govoril s Heleno, dokler ne stojim popolnoma é&ist
pred svetom. Ti ne razumes$ tega — vendar pre-
udari moje besede."

Nervozno se je nasmejal prijatelj: ,Preudar-
jam... Vi ste pa¢ vsi enaki... Klavrni junaki...
Najmlajsi Crtomirjev, ne zabi name, ko bos sedel
v casti in slavi.”

Tako sta se razsla in Bog ve, ¢e se zdruzijo
Se kdaj njune poti. Od onega jutra se zbudi Niko
vsako jutro ob dlasu zvona. Zopet hiti, kamor je
hiteval pomladna krasna jutra. Skoz deZ in vihar,
Vsako jutro kle¢i Helena v kapeliéni klopi. Zdaj
pojde. Naj gre! Ugladila mu je pot, odprla mu je
vsaka vrata — prebil bo éas preizkusnje, govoril
bo z Almo veékrat o njej, veselil se bo svidenja,
skupnega delovanja. — Zasanjal je mladi pisatelj
— ustavila se je roka — hitela je misel k prihodnji
sreci...

A deklici, ki sta 8li proti veéeru pocasi na
Grad, nista govorili o svidenju, o vrnitvi. Loéitev
samo je bila njuna beseda, o loéitvi je Sepetalo
in Sumelo velo listje, drevje, ki se je izpreminjalo
tako krasno v svoji jesenski obleki. Helena je
dolgo gledala jesensko sliko: megle, ki so zakri-
vale glave planin; polije — rjavo, sivo, zeleno;
dim, ki se je valil nad njim. Tam, po ravnini dréi
vlak. Mudi se mu, da odnasa ljubeéa srca z ljubega
doma. Tezko sopiha vlak. Tezka bo lo¢gitev, He-
lena ... In po lo¢itvi pride pozaba — pozaba je
smrt, — Bleda se nasloni Helena na Almo: ,Ne
pozabi me vsaj til”

wJaz da te pozabim?" se ¢udi Alma, ,kajne
ve$, Helena, kaj si mi ti?"

s Vendar me pozabi§ kmalu — in prav je tako.
Pozabi in bodi sreéna.”

wJaz sreéna? Odkod meni sre¢a?” se je za-
¢udila Alma in izdala tako svojo pekoco rano.

Nasmehnila se je Helena materinsko in pogla-
dila razburjeni obrazek: ,Uzivala bos sreéo, ki je
mordaedino prava za Zensko srce. V gimnazijo hodis,
pa ne bos delala mature kakor jaz, ne bo$ hodila
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za vedo kakor jaz. Slaj§i in laj§i kakor moj je
tvoj poklic: Ljubeca Zena bo$ podpirala svojega
moza v njegovih tezkih borbah. Obljubi mi, Alma,
da bod zvesta, moéna in velika."

Bledel in plamenel je Almin obrazek, zavzeta
je vprasevala: ,Kaj govori§, Helena?... Tako
¢udne misli mi vzbujas ... Ti ljubi§ vendar njega
inon..."

»Bo pozabil mene in ljubil tebe, Alma, zvesto,
¢isto srce . .."

+Ali Helena ... Ti se ne sme§ Zrtvovati. ..
hitela je Alma v strahu in veselju, ,in kako naj
mu nadomeséam tebe jaz ?"

. Tolazila bo§ prijatelja. Potreben bo tolazbe.
A zdaj idi, otrok, pusti me samo! Kadar zazvoni
veéerni ave, tedaj pridi!"

Alma je odsla sklonjene glave na grajsko pla-
noto, nemirni prstki so trgali gole vrSice vej ob
potu. Helena se je ustavila na zapadni strani
Gradu, kjer je videla tako jasno pred seboj ljub-
ljeno rodno mesto, nad njim solnce, ki se pomika
za gorami, belo cesto, ki hiti v daljavo, ki se iz-
gublja med gri¢i. Helena se je naslonila na kamnito
balustrado in se zagledala v samostansko cerkev.
Prihajale in odhajale so sence, naprej in nazaj so
begale misli, pa niso pregnale odlo¢nosti, ki je
zalila danes neZne Helenine &rte. Saj ne sanja
njena dusa. Sklenila je in dovrsiti mora svoj sklep.
Naglo prelete misli dni, ki so bili. Ko je Zelela
na vi§ino onih, ki niso iz volje mesa, ne iz volje
krvi. V tihoti cerkveni je bila slisala glas, povelju-
jo¢ in vabe&: Moja svedenica si! Oznanjaj svetu,
ki gazi in tepta moje ime, oznanjaj nevernemu
svetu mo¢ in slavo, ki jo imam od vekov do ve-
kov. Visoka se je dvigala gora popolnosti pred
njo — in pogumno je bilo srce, trdna noga na
poti v strmino.

Ali ob tej poti je zazarelo krasno cvetje ...
Ustavila se je noga. Srce je zapelo himno, ki
navdu$uje Zenska srca od postanka svetov do
danes. Visoko &elo, duhoviti pogled, uporni duh,
mladeniski polet mladega prijatelja so izmamili
Heleno raz njeno pot. Prisle so mehke Zelje, po-
lagano, neopaZeno. Nezavestna, kaj se godi v njej,
se je shajala in se pregovarjala z njim. Dobila je
prepricanje, da jo ljubi Niko s plamenom idealne
ljubezni, postala je uverjena, da se bo odpovedal
radi nje svojim zmotnim nazorom. Vprasala je
mater, Odgovorila je mati in rekla: ,Pusti ga,
Helena, ti pogubis sebe in njega.” — Prosila ga
je ... Ne! Njemu je bila ljub%a nevera in zmota.
Zakrknjenemu srcu ne prisije resnica. Bolela jo
je v dno duSe njegova poguba. Morda ga odkupi
zrtev velike vroce ljubezni ... Tedaj se je rodila
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misel in sklep ... Tezko je bilo ugiti se po takem
sklepu, v takem nemiru. V zavesti, da podi uza-
ljeno samoljubje ljubega prijatelja na nevarno pot.

Toda upala je in molila. — Zmagala je njena
irdna vera, vneta molitev, ljuba je bila Bogu ob-
ljuba zatajevanja. — Prisel je in pokleknil ...

Ono jutro po viharju, ki je razgrajal tako silno
nad Ljubljano, ko so prizigale
gospodinje oljke, ko so molila

jasno je postalo njeno oko, drhte¢a usta so izpre-
govorila: ,Pozdravljen, ki si se vrnil iz dezele
zablod!"

Razsirile so se njegove roke, da bi objele in
pritisnile nase sanje in up vroéega srca. Toda
Helena je tako nadzemeljska v svoji mirni lepoti,
érna obleka njena se mu zdi ukrojena po redov-
nisko: nekaj nevidnega stoji
med njima.

plaha srca, da odvrne Bog mo¢
nesrece, tedaj je prisel ... Ca-
kala je dolgo, tezko. A ko je
pokleknil skrusen pred oltar,
ko je pogledala ljubljenega —
zanjo izgubljenega —, tedaj sta
ji bili potekli dve bridki solzi
na sklenjeni roki. Zrtev, dvojno
zrtev doprinasa. Alma ljubi Ni-
ka. Zdaj mu razodene vse. Zdaj
ga prosi, da jo pozabi. Sladek
bi bil ¢ut, da jo ljubi in ¢aka
osamel zdruZitve onkraj groba.
Toda Alma ljubi prijatelja — po-
zabiti mora Niko Helene. Pol-
danski zvon, poletni Zar sta
spremljala Zarno zatrjevanje vekovite ljubezni,
Vecerni zvon, jesenski hlad naj spremljata odpo-
ved. Zalostno se upira in ozira ljubo solnce v
zemljo. Slovo jemlje. Trepetajoé hite posledniji
zarki po gri¢ih, po mestu. Zarde planine in oblaki,
oZivi rumenilo dreves. Alma poje: Solnce za hribce
gre, lunca pa za gore, treba jemati bo od ljubega
slovo. — Nagajivka, kako nadaljuje prosece: Ljub-
éek, nikar tako! Nikari jemat' slovo, jaz bom
tocila prebridke solze . ..

Nagel korak ... Sumi listje pod njim, zatre-
pece srce pred njim. Almina pesem umolkne.
Razgret od hoje, o¢i ve-

GENERAL JANKO VUKOTIC.

Bridke hrepenenje se izlije
v besede: ,Ob uri slovesa me
pozdravljas, Helena 7" -

To vprasanje vrne Heleni
zavest. Izpremeni se ji glas in
pogied, ko ponavlja: ,Ob uri
slovesa. In najino slovo bo dol-
go, Niko."

+Ce bo tudi dolgo, Helena
— saj ¢akam in upam.”

Stresla je glavo: ,Najino slo-
vo bo za celo zivljenje.” Truden
je postal glas, omagal je pri
zadnjem zlogu, oéi so se izog-
nile ljubim oé¢em.

Niko je prebledel in planil:
+Kaj govoris, Helena?! Je li mogoce?! Kaj mi nisi
obljubila veéne ljubezni?!"

wVectno!" je potrdila in pokazala na solnce:
.Glej ono zapada — a se vrne tem svetlejse.
Tako moja ljubezen. Zatone ti zaéasno, da se po-
kaze onkraj groba njena &istost in zvestoba."

Bled je stal mladenié¢ pred deklico. Spominjal
se je njenih besed: ,Molila bom tako, da bom
usli§ana." — Prijel ga je ¢uden strah. Kaj je
sklenila Helena ? Cutil je, da ni ne trden, ne mo-
¢an brez nje, da je Zivela, da bo Zivela vedno v
njem — a da ne bo nikdar njegova. Bojece je
prosil, da ga resi muk.

like in jasne, pricéako-
vanje in nada v njih, stoji
Niko pred Heleno. Mol-
¢e mu je podala roko,
beseda ni hotela iz ust.
Zdaj sele je ¢utila tezo
tega slovesa, ki ne ob-
ljubuje svidenja. Izkus-
njava jo napade, da bi
moléala o svojem skle-
pu, da bi uZivala sreco
ljubljene Zene, slavo pi-
sateljeve sotrudnice. Naj
se trudijo drugi po strmi
poti premagovanja, ona
se ne more., Veliko in

— 447

UTRJENA GORA TARABOS PRI SKADRU.

Ojunacdila se je: ,Vse
ti razlozim, Niko. Sedi,
poslusaj!”

Sedel je na kamen.
Zadnji Zarek solnca je
obseval Helenino lice,
ko je pojasnjevala: ,Sa-
mo velika ljubezen je
zmoZna Zrtve. Ko si se
bil poslovil oni dan tako
razburjen od mene, se
me je lotil strah. Kajje
casna sreca, casno trp-
ljenje, napram slavi, ka-
tero uZivajo izvoljeni ve-
komaj? Da bi zapustila




radi tebe svetlo stezo tjakaj — nikdar ne bi prisla
tja, ne ti, ne jaz. Odrekla sem se tvoji ljubezni..."
Nezni glas se je prelomil. Oko se je ustavilo
na oblaku, ki je ovijal gri¢e na zapadu in se svetil
kakor obljuba vstajenja, Niko je stal nepremiéno.
Zivljenje, sanje one noéi, podili so se mu nejasno
v glavi — a bela in ¢&ista je stopila predenj za-
gonetna podoba — spremljevalka njegovih dni.
Omahnil je kakor drevo v viharju, glava se je
sklonila na kamen, srce je zastokalo: ,0, zdaj te
poznam, Helena! — Ti si Bogomila, najneinejsa
slika vsega pesni§tva, najkrutejsa zame.”
Trepetajoée roke je polozila Helena na kodro-
laso glavo, s trepetajo¢im glasom je prosila: ,Niko!
Moj Niko! Glej, Zivljenje mine in mine njegova bo-
lest. Ni¢ ne bomo vedeli tam o teh bridkostih. Niko!

Da se snideva v Gospodu ... Da ostaneva zdru-
zena, tu v delu, tam v ve¢ni slavi... Niko! Alma
ti pomore — pogovarjaj se z njo o meni. — Ne!
pozabi me, misli samo, da si vojak velike armade.
Zdaj vojak, moj zaveznik ... Zvoni! Z Bogom,
Niko! Angel Gospodov prinasa mir .. ."

Poljubila sta se ob svefanem zvoku, ki je
plaval po mestu. Prvié¢ in zadnji¢. Kakor da gre
v oblake, je odhajal mladenié. Bridka radost mu
je tesnila srce. Mrak je poljuboval gore, grice in
ravan. Pod njim in nad njim so zaZarele zvezde.
Od zvezda v nizini do zvezda v visini, od gora
do gri¢ev se je prelival ljubljeni glas zvonov:
Ave Maria! Da bi ostali ti zvonovi trdni glasniki
poniZne in upajoce vere, da bi ¢uvali rast in ¢ast
nase domovine !
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1Z GLOBOCIN.

Zlozil Silvin Sardenko.

Gospod, dovoli sinovemu srcu,

izliv gorja iz globotin izliti!

Ti ves in jasno vidis: Kak$no mater
izgubil sem v izgubi zaloviti.
Najmanj zivljenje smrtno, kar je mati
otroku mogla iz ljubezni dati.

V moj Zivi tempelj, prva svelenica,

ime je Tvoje ona zaseptala

in veéno lué je v njem prizgala ona;

vsak dan je v tempelj verna skrb jo gnala,
pogledat, ¢e so se tako iskreni

od nje prizgani tajnostni plameni.

Gospod, Se ve¢! Tvoj kriz, Tvoj sladki jarem,
ljubiti me je nautila ona.

O, kajkrat sem jo videl: S tezkim krizem,
priklonjena od vdanega poklona,

na Golgoto je 3la pred mano:

»Moj sin, moléimo in trpimo vdano!“

Moj sveti stan, ta zlati cilj na zemlji.
0Od visjih rok je posvecenje dano,

a glas molitve, trud modrosti njene
na potu me je spremljal neprestano,
da cilj, ki ga je takala s solzami,
zatonil ne bi dale¢ za dorami.

Gospod, prerano si jo odpoklical.

0, vem, da leta bila so visoka,

in grenki dnevi trudnemu telesu,

korak slaboten kot korak otroka.
Ljubezen pa je bila vsak dan mlajsa,
moénejsa vsak dan, ah! in vsak dan slajsa.

Ko sclnce zemlji v not¢ni grob zatone,
v tolaZzbo zvezde zableste bogate,

a moje zvezde vse so pobledele,
odkar ne vidim ve& ljubezni zlate.

Se mnodgo mater pride mimo mene,

a matere ni zame veé nobene.

Gospod, odpusti! Delam Ti krivico.
Oko hudobno biti mi ne more,

ko vidim, da si ti neskonéno dober:
Sprejel si duso v blaZene prostore,
v obli¢je Tvoje gleda njeno lice.
Kaj niso nase matere svetnice?




