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Med ja in ne

Albert Camus: IZBRANI ESEJI
Prevedla Alenka Moder Saje, spremna beseda Jan Jona Javorsek.
Cankarjeva zalozba, Ljubljana 1998 (Zbirka Najst)

"Med ogabnimi flandrijskimi vojnami so holandski slikarji mogoce
Se lahko slikali peteline na dvori¢u. Ravno tako smo Ze pozabili na stoletno
vojno, molitve Slezijskih mistikov pa Se prebivajo v kaksnih srcih," piSe
Albert Camus v eseju Mandljevci iz leta 1940. "Danes pa so se reci spre-
menile, slikar in menih sta mobilizirana: solidarni smo s svetom." In tezko
bi v Camusevih spisih naSel mesto, ki $e bolj neposredno umes¢a besedo
za besedo v samo osr&je njegove Zivljenske filozofije in estetike, stilizirane
ironije, pa tudi zanj tako znacilne mediteranske lirine senzibilitete, saj
svoj razmislek nadaljuje s spominom na vetrovom in deZju kljubujoce cve-
tenje mandljevcev v AlZiru, z metaforo za mo¢ znacaja, krepost, ki jo je
najdosledneje povzdigoval v svojem celotnem Zivljenskem ustvarjalnem
opusu. Tedaj (ko je nastajal navedeni esej) je imel sedemindvajsetletni
Camus Ze dokon¢an roman, ta mu bo pozneje prinesel svetovno literarno
slavo, Tujec (L’Etranger), za seboj pa je imel med drugim Ze tudi kratko
Clanstvo v komunisti¢ni partiji v letih od 1935 do 1937, to pa je obenem
zanj tudi Cas nastajanja dveh knjig liri€nih esejev: Obe plati (L’Envers
et I’Endroit) in Svatba (Noces). Omenjeni knjigi sta, poleg poznejsih,
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vecinoma refleksivno prodornejsih esejev, zbranih v knjigi Poletje (L’ Eté,
1954) — iz nje so tudi citirani Mandljevci — predstavljeni v pricujocem
izboru, zato je povsem na mestu, da temu njegovemu sicer kratkemu, pa
vendar zelo intenzivnemu obdobju, "mlademu Camusu", namenim osrednje
zanimanje — nikakor ne zaradi izpostavljanja zunanjih, morebitnih ¢asovno
ujemajocih se kontingenc, temve¢ le z namenom poudariti najznacilnejSe
avtorjeve karakterne poteze, ki se kazejo tako v liri¢nih opisih in intimnih
svetovnonazorskih razmislekih kot tudi v njegovem dejavnejSem ukvarjanju
z druzbeno-aktualnimi temami ter v filozofskih in politi¢nih staliscih.

Knjizni izid Zbranih esejev pomeni za nakazani razmislek nedvomno
edinstven izziv, saj, kot re¢eno, povzema predvsem zgodnejSe vsebinske
poudarke in osnutke Camuseve nadaljnje refleksije, ki se je temeljiteje
in precizneje izrazila v znamenitih esejih Mit o Sizifu (Le mythe de Sisyphe,
1942) in Uporni ¢lovek (’homme révolté, 1951). Ko pravim edinstven
izziv, imam pri tem v mislih predvsem dvoje: karakteristike zgodnje
Camuseve misli, v kateri so v marsi¢em (celo dobesedno) Ze prepoznavna
njegova zrelejsa stali§¢a in poznejSe pojmovne umestitve — pa tudi $irino
njegovega ustvarjalnega zanimanja, ki se je najpopolneje in najbolj zgos¢eno
izrazilo prav v zgodnjih esejih. Ceprav avtor v svojem epohalnem uvodu,
ki je bil dodan ob ponatisu Obeh plati, opozarja na nerodnosti, zaradi katerih
je dolgo zavracal ponatis, se ob tem ni mogel izogniti priznanju velike
izpovedne vrednosti, Ki jo ima zanj ta knjiga.

Le redkokdaj se je CloveSka misel izrazila z besedami, ki bi bolje
odsevale Zivljenjsko silo in hkrati obCutljiveje tematizirale najintimnejSe
bivanjske situacije. Ob tej ugotovitvi spet ne morem mimo vrednot oziroma
vrlin duha, ki jih je Camus najbolj cenil, a jih obenem tudi pojmovno dovolj
preciziral, da kljub razmeroma enostavnemu izpovednemu jeziku (v katerem
se je Camus tudi sicer najraje izraZal, podobno kot njegov veliki vzornik
André Gide) dopuscajo le malo moznosti za SuSmarjenje: Zvestoba (sebi,
naravi, Zivljenju), jubezen ("Ker je namre¢ samo smola, ¢e nisi ljubljen:
in nesreCa, e ne ljubis." - Vrnitev v Tipaso, Poletje) preprostost, do-
stojanstvo, solidarnost ter nekoliko kompleksnejsi upor in poznavanje svojih
meja (meja — la limite, la frontiére - je pravzaprav pojem, ki v Camusevo
misljenje vstopa posledi¢no, saj so zanj vrednote, po grikem zgledu,
predhodne in ne nasledek kakega delovanja — od tod meje, za katere vseskoz
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vemo in ki jih je sicer mo¢ preciti, a ne nekaznovano), ki zasedeta osrednje
mesto v poznejsi fazi, Upornem cloveku. Zlasti ob zavezanosti zvestobi
—la fidélité - je treba dodatno poudariti, da nikakor ne gre za katero izmed
oblik ideoloske ali politiCne zasvojenosti, temvec tisto, za kar bom namenoma
uporabil dokaj pavsalen izraz srénost duha. To njegovo karakteristiko gre
povezovati z marsikatero od biografskih epizod, saj je bil Camus znan kot
izredno (samo)dosleden mislec, ki je le redko, in $e takrat z javnim
priznanjem zmote, opuscal svoja stali$¢a.

Dvaindvajsetletni Camus je v pismu svojemu profesorju in velikemu
prijatelju Jeanu Grenieru, ki mu je med drugim posvetil Obe plati, Pus¢avo
(iz Svatbe) ter Upornega ¢loveka, pred vpisom v Partijo prisegal, "da nikoli
ne bo privolil, da bi med Zivljenje in ¢loveka postavil katero izmed knjig
Kapitala". Med ja in ne, med Zivljenjem in doktrino, Camus brez oklevanja
izbere Zivljenje in Ze po dveh letih zaradi spremenjene partijske politike
do alzirskega vprasanja iz KP tudi izstopi. Se bolj znana je zgodba o
njegovem zbliZanju in razhodu z Jeanom-Paulom Sartrom in s celotno
francosko leviCarsko intelektualno sceno po izidu Upornega ¢loveka, v
katerem je pod vtisom vojne izkusnje ter z mislijo upora in notranje meje
dopolnil nekatera staliS¢a t. i. filozofije absurda ter predvsem tudi jasno
izrazil svoja pacifisti¢na (reformisti¢na) stali§¢a, za namecek pa pozneje
(leta 1957) Se sprejel podeljeno Nobelovo nagrado. O tem, kako zelo je
Sartre pred njunim razhodom cenil Camusa, prica, da je v intervjuju, ki
ga je dal v ZdruZenih drZavah leta 1945, na vprasanje, kak$na je prihodnost
francoske literature, odgovoril, da je naslednji véliki pisatelj prihodnosti
Camus. Razlogi za njun razhod so bili predvsem politi¢ni in ne literarni,
Ceprav se zdi, da je tudi Sartre obe ravni dovolj dobro locil — sicer v teoretski
luci, pa vendar. Ko v svojem eseju o Camusevem Tujcu obravnava stavek
iz Mita o Sizifu ("Obcutek absurdnega pa $e ni pojem absurdnega."), pri
tem ugotavlja, da nam Mir podaja pojem, Tujec pa nam sugerira obcutek.
Kakor koli Ze, Sartrovemu med ja in ne bi se dalo marsikaj o€itati, denimo
njegov odgovor na vprasanje, ali bi Zivel pod komunistiénim reZimom ali
ne: "Ne, za druge je v redu, zame ne." Za Camusa lahko re¢emo, da so
njegova politi¢na stalis¢a (ne glede na nekatere nerodnosti in naivnosti),
dalec od politiCnega esteticizma in oportunizma, odsev druZzbeno odgovorne
in polnokrvne javne osebnosti. "Skoraj zmeraj je bil moj upor, mislim,
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da lahko to re¢em, ne da bi lagal, upor v imenu vseh in da bi bilo Zivljenje
vseh privzdignjeno v svetlobo." (Uvod v Obe plati)

V liritnem eseju Ljubezen do Zivljenja (Obe plati) Camus morda
najjasneje tematizira naslednji leimotiv svoje filozofsko emocionalne
refleksije: "Ni ljubezni do Zivljenja brez obupa nad Zivljenjem." V
sredozemski pokrajini, uni¢eni od sonca, uzre svet, ki ga ne preseneti s
tem, da je narejen po meri ¢loveka, ampak s tem, da se pred njim zapira.
Jezik te pokrajine ne odgovarja na njegova vprasanja, ampak jih prikazuje
kot nesmiselna. "Ta svet me izni¢uje. Me odnasa na konec. Zanikuje brez
jeze." (Puscava, Svatba) Na dnu vse lepote lezi nekaj ne¢loveskega, povzema
svoje obcutke in razpoloZenja v Mitu. Camusu, ki v svojem ob&utenju zanika
transcendenco, lepota ni¢ ne obljublja, kaZe se mu kot tuja, enako intenzivno,
kot dozivlja lepoto sredozemske pokrajine, sonca in morja — okusi Nig,
saj se pred njimi zave svoje koncnosti v tem svetu, neizpolnjenega kopmenja
po racionalnosti in jasnosti, do katerega ostaja lepota sveta brezbriZna in
nema. Njuno srecanje je absurdno.

Je kaj ¢udnega, ¢e na zemlji najde$ povezanost, ki si jo je Zelel Plotin?
Enotnost se tukaj izraZza s soncem in morjem ... Vem, da ni nadc¢loveske
srece, da ni vecnosti zunaj kroga dni. Te nepomembne in pomembne dobrine,
te relativne resnice me edine ganejo. Za druge, "idealne", nimam dovolj
duse, da bi jih razumel. Pa ne zato, ker bi se moral sprenevedati, vendar
res ne najdem smisla v sre¢i angelov. Samo to vem, da bo nebo trajalo
dlje od mene. In ¢emu naj recem veénost, ¢e ne tistemu, kar se bo
nadaljevalo po moji smrti?

Nadvse pomembno mesto iz Poletja v AlZiru (Svatba) sem izvzel
tudi zato, ker Zelim Ze zaceto temo 0 neznosnosti lepote v Camusevi misli
nadaljevati in kon¢ati z razmislekom o njegovem odnosu do neoplatonizma,
o tem, koliko je njegova misel, izrazena v zgodnjih esejih in tudi pozneje,
plod socasnega filozofskega ukvarjanja. Camus namrec leta 1936 (v letu,
ko dokon¢a Obe plati in zagne pisati Svatbo) diplomira z nalogo Krs¢anska
metafizika in neoplatonizem (posamezne teme te naloge so vkljuene tudi
v Upornega ¢loveka) in zlasti vpliv tega je, posebno v njegovem pisanju
iz tega obdobja, ob&uten. Mladi Camus razvije filozofsko misel in zlasti
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estetiko, v katerih se jasno prepoznava Plotinova percepcija: estetski Cut,
izpovedan v hvalnicah soncu in svetlobi, polarizacija svetlobe in teme kot
kon&nih robov vmesnega prehajanja, umetniSko delo kot delo duse, med
temadcnimi silami in svetlobo, med ja in ne. Camus precej pozneje na nekem
mestu (v Uganki, 1950; Poletje) pise: "Dale¢ od Pariza pa smo se nauili,
da imamo svetlobo v hrbet, da se moramo obrniti in odvre¢i okove, da
ji lahko pogledamo v obraz, in da je nasa naloga, preden umremo, da iS¢emo
po vseh besedah, da ji najdemo ime." S percepcijo svetlobe, ki je nad vsemi
poimenovanji in kateri se bolj priblizamo z molkom, se Camus znova pribliZa
svojim zgodnjim esejisticnim zastavkom in Studijskim temam. Nasploh
zanj velja, da metafizi¢no konstrukcijo sicer zavraca, prav tako seveda sonce
kot metaforo v platonisticnem in neoplatonisticnem smislu, vendar so
podobnosti evidentne. Zelo pavsalno receno, je Camus, zlasti v zgodnji
fazi svojega estetskega razvoja, v marsi¢em neoplatonist minus transcendenca
oziroma sekulariziran neoplatonist, "raztrgan med ja in ne, med poldnevom
in polno¢jo", "za boljSe Zivljenje (in ne za drugo Zivljenje)".

Izbranim esejem, ki so, razen pescice revialnih in Casopisnih prevodov
starega datuma, prvi¢ preneseni v nas jezik (in bi vsaj po liri¢no izpovedni
plati zahtevali vsaj Se eno dodatno obravnavo) se bo v zaCetku prihodnjega
leta pridruzil (pri zalozbi Nova revija) Se prevod Camusevega zadnjega,
zaradi nenadne smrti nedokonCanega ter obenem njegovega najbolj
avtobiografskega, romana Prvi ¢lovek (Le premier homme).

K temu ob rob naj dodam $e tri dodatne razloge, zakaj Se vedno Camus:

1. Ker bi bili brez njegovega vpliva drugaéni tudi filmi Krzysztofa

Kieslowskega.

2. Ker je o svojem odra$¢anju sredi revi¢ine in v nepismeni druZini

vedno govoril s ponosom in dostojanstvom in se od svojega izvora
nikdar ni distanciral. Raje se je izogibal oznakam kot sta filozof in
eksistencialist.

3. Ker je, ne nazadnje, v Kugi ustvaril enega najduhoviteje zamisljenih

romanesknih likov: obinskega uradnika Granda, ki nenehno

izpopolnjuje prvi stavek svoje knjige, ki mora biti perfektna. "Cele
vetere, po cele tedne okoli ene same besede ... ali v&asih okoli ene
same vezne besede."
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"Kako gre amazonki?" je dostikrat vprasal Tarrou. In Grand mu je
z resnim nasmeskom odgovarjal zmeraj isto: "Jaha, jaha.” Nekega
vetera pa je Grand povedal, da je dokoncno opustil pridevnik
"elegantna" in da je svojo amazonko zdaj oznacil za "sloko". "To
je bolj otipljivo,” je dodal. Neko¢ drugi¢ je svojima posluSalcema
prebral stavek, ki se je zdaj glasil takole: "Nekega lepega majskega
jutra se je sloka amazonka, jahajo¢ prekrasno aleZansko kobilo,
sprehajala po cvetocih alejah Boulonjskega gozda."
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