V iskanju resnice:
kratek oris sodobne

TEMA: KINEMATOGRAFIJE BLIZNJEGA
VZHODA IN SEVERNE AFRIKE

alZirske kinematografije

ANjA BANKO

Alzirska kinematografija je kinematografija dvojnosti,
binarnih opozicij med vidnim in nevidnim, med ocitnim in
zamolcanim, med Saharo in Evropo, med liberalnimi idejami
in islamskim fundamentalizmom, med moskim in Zenskim,
razpeta med Zeljo po »ostati« in Zeljo po »oditi«. Sodobna al-
Zirska kinematografija raste iz ran, poglobljenih zaradi niko-
li razreSenih ali odpuscenih travm t. i. temnega desetletja oz.
drZavljanske vojne, ki je uradno trajala med 1. 1991 in 2002. A
te rane niso sveZe — alZirska kinematografija je Ze od samega
zacetka zaznamovana z ideologijo in krvjo, ne nazadnje se je
rodila skozi podobe alZirske vojne za neodvisnost od Francije
(1954-1962). Zato je za razumevanje njene sedanjosti nujno
odstreti delcek preteklosti.

Prvi alZirski film, nastal v italijanski koprodukciji, je Bitka
za Alzir (La battaglia di Algeri, 1966, Gillo Pontecorvo), rekon-
strukcija enega najpomembnejsih dogodkov v alzirski vojni za
neodvisnost.! Nastanek filma je podprla tudi takratna vlada,
ki je razumela mo¢ filmskega medija predvsem v leninovskem
propagandno-pedagoskem duhu. Scenarij za film je nastal na
podlagi knjige spominov Saadifa Yacefa,? enega od voditeljev
FLN (Fronte de libération national oz. Narodnoosvobodilne
fronte), ki je vodila gverilski boj proti francoski kolonialni

1 Podobe AlZirije so od zacetka filma v rokah kolonialnih oblasti (AlZirija

je francoska kolonija od 1. 1830). AlZirci so prikazani kot eksoti¢ni barbarski
domorodci, ki jih je Francija velikodusno razsvetlila in postavila na pravo pot
razvoja in napredka. Proti temu nastopijo $ele podobe francoskih reziserjev,
kot so René Vautier, Chris Marker in Alain Resnais v 50. letih 20. st., ki za¢nejo
prevprasevati dominantne podobe takrat Ze krhkega francoskega imperija in
njegove nacionalne evropocentric¢ne ideologije.

2 Yacef je v filmu nastopil kot igralec v vlogi Bena M'Hidija, Se enega
pomembnega voditelja FLN, sicer pa je ostal pomembna politicna osebnost vse
do svoje smrti septembra 2021.

oblasti in se pri tem tesno povezala s socialisticnim vzhodnim
blokom, posebej Sovjetsko zvezo, kjer so se po vojni, v 60. in 70.
letih izobrazevali tudi nekateri alZirski reZiserji. V tem prvem
obdobju igra pomembno vlogo ustanovitev alzirske kinoteke 1.
1965, ki je veljala za eno najboljsih v regiji, zivahno filmsko kul-
turo pa je vzbudila tudi vzpostavitev kinematografov po vsej
drzavi. A kot so bili kinematografi del drzavne uprave, sta bili
drzavni tudi produkcija in distribucija alzirskega filma. Zato
prvo obdobje alzirske kinematografije zaznamuje predvsem
politicna agenda, ki tezi k ustvarjanju oz. ideoloskemu »kova-
nju« revolucionarnih podob nove alZirske nacionalnosti. To ob-
dobje zakljuci film Mohammada Lakhdarja-Hamine Kronika
ognjenih let (Chronique des Années de Braise, 1975) — eden
prvih, ki uspe prikazati precej bolj zapleteno in ambivalentno
sliko vojne za alZirsko neodvisnost. Do danes je to tudi edini
alzirski film, nagrajen z zlato palmo.

Sele v drugem obdobju se filmske podobe razplastijo in se
iz zgodb velikih junakov-mucenikov razprejo v kriti¢ni distan-
ci do uradne zgodovine ter dajo prostor vsakdanjim, intimnim
zgodbam, celo komedijam. Eden od prelomnih naslovov tega
obdobja je Omar Gatlato (1976, Mezark Allouache) - verjetno
prvi film, ki ne tematizira alZirske vojne za neodvisnost in se
ne ukvarja z vprasanji dekolonizacije. Naslovni protagonist je
nizji drzavni uradnik, ki Zivi v predmestju AlZira, oboZuje glas-
bo in Zenske, skozi njegovo usodo pa se film ukvarja z izrazito

3 L.1967 je ustanovljena drZavna agencija Office national pour le commerce
et I'industrie cinématographique (ONCIC), ki pod razli¢nimi imeni deluje vse
do sredine drZzavljanske vojne 1. 1995. Od 1. 2014 agencija deluje pod imenom
Centre Algérien de Développement du Cinéma (CADC). Filmska produkcija in
distribucija sta tako $e vedno neposredno odvisni od ministrstva za kulturo, ki
deloma tudi s politicnimi motivi aktivno posega v filmsko industrijo.
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macisticno kulturo alzirske druzbe. Ta ostaja ena pomembnih
referencnih tock tudi danes, ko se podobe moskega veckrat
vzpostavljajo v kritiécnem odnosu do arhetipa mucenika,
vojaka, patriarha — junaka, kot ga je ustvarjala kulturna in
druzbena zavest pretekle zgodovine.

Osemdeseta leta napovedujejo drzavni in druzbeni raz-
pad, zaradi korupcije in dolgoletne neprekinjene enostran-
karske vladavine FLN je drzava na trnih, stanje pa Se poslab-
$a padec cen nafte 1. 1986. Zaradi vse slabsih razmer drzava
zmanjs$a financiranje filmov, kinematografe pa vecinoma
preda v roke zasebnikom. Ti jih zaradi nedonosnosti za¢nejo
zapirati ali spreminjati njihovo namembnost - $tevilni kine-
matografi se tako preobrazijo v restavracije, trgovine ali pa
0 preprosto prepusceni propadanju. To moc¢no zaznamuje
alZirsko filmsko kulturo Se danes: od neko¢ delujocih vec¢
kot 400 kinematografov jih danes obratuje le Se okoli 10, kar
je v drzavi s populacijo 41 milijonov prakti¢no nic.* Klju¢ni
trenutek za sodobno AlZirijo je izbruh protestov oktobra
1988, ki so pravzaprav prve velike javne demonstracije po
ljudskih vstajah proti francoski kolonialni oblasti 1. 1954.° Po
vsej drzavi se na ulice podajo predvsem mladi, ki zahtevajo
spremembe: konec enopartijskega sistema, ucinkovit boj pro-
ti brezposelnosti in ekonomski brezperspektivnosti drzave.
Pomembno vlogo pri protestih imajo predvsem islamisti, ki
socialisti¢ni Alziriji zamerijo izkljucitev vere iz drzavne ure-
ditve. Protesti zahtevajo vec kot 500 Zrtev, nasilje pa prekine
nagovor predsednika Cadlija BendZedida, v katerem obljubi
reforme: parlamentarne volitve 1. 1991 so tako prvic v zgo-
dovini vecstrankarske, vecino glasov pa v prvem krogu dobi
Fronta islamske resitve (FIS), ki zdruzuje Siroko koalicijo
muslimanskih skupin. Zaradi bojazni, da bi islamisti zmagali
tudi v drugem krogu, so januarja 1992 volitve odpovedane.
Predsednik BendZedid odstopi, visoki drzavni svet pa pre-
pove stranko FIS, kar vodi v dolgoletno drzavljansko vojno,
v kateri naj bi Zivljenje izgubilo med 100 in 150 tiso¢ ljudi,
mnogo pa jih ostaja do danes pogresanih.

Prepoved stranke FIS pripomore k razpadu islamistov, ki
se umaknejo v gverilo, nekateri pa se zatecejo k terorizmu.

4 Pajon, L, 2021. »Il n'y a pas d’'industrie du cinéma algérien, mais il y a un
cinéma algérienc. Jeune Afrique. Dostopno na: https://www.jeuneafrique.
com/1223169/culture/lyes-salem-il-ny-a-pas-dindustrie-du-cinema-algerien-
mais-il-y-a-un-cinema-algerien/, 15. 12. 2021.

5 Hussain, H., 2018: »Remembering Algeria's Black October«. Memo: Middle
East Monitor. Dostopno na: https://www.middleeastmonitor.com/20181005-
remembering-algerias-black-october/, 14. 12. 2021.
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Odgovor tedanje vlade je ustanovitev milic, ponekod pa sa-
movzniknejo vaske straZe, kar prispeva k e ve¢jemu in bolj
nekontroliranemu razmahu nasilja. Islamisti¢ne skupine v
zacCetkih napadajo vecinoma ciljno: njihove tarce so politiki,
novinarji, intelektualci, umetniki — med njimi tudi filmski
reziserji ali preprosti obiskovalci kinematografov.* V tem
kontekstu je izjemen primer film Bab El-Oued City (1994)
Mezarka Alloucha, s katerim se reZiser vraca v predmestje
Alzira, kjer se dogaja njegov ze omenjeni Omar Gatlato.
Snemanje filma je potekalo v izjemno tezkih razmerah, ekipa
ni bila ve¢ kot en dan na istem mestu, saj bi se vsak trenutek
lahko zgodil napad - v ¢asu snemanja filma je v soseski umr-
lo nekaj civilistov, ki so bili ujeti v streljanje dveh skupin.

Za odstiranje spomina na drzavljansko vojno so te podobe
izjemno povedne: film se dogaja tik po protestih 1. 1988, v njem
pa spremljamo dva junaka, ki predstavljata trk dveh ideolo-
gij — ko eden od protagonistov sname zvocnik, preko katerega
islamisti prenasajo molitve, si nakoplje njihovo jezo, cetudi to
stori zaradi povsem banalnega razloga: zvocnik je tako glasen,
da ne more spati. Bolj od tega osnovnega konflikta je poveden
sirsi kontekst, ki ga v filmu predstavljajo skrivnostni mozje
s soncnimi ocali v BMW-jih. Ti so tisti, ki v sosesko prinasajo
orozje in cedalje bolj ocitno nadzorujejo situacijo. Film izrisuje
napetost trenutka, v katerem so prebivalci mestne Cetrti (in v
simbolnem prenosu - vsa drzava), tako pripadniki islamistic-
nih pogledov kot njihovi nasprotniki, pravzaprav le figurice
na Sahovnici nekih vecjih, nikoli identificiranih igralcev.
Skrivnostnost oz. nejasnost, ki v filmu simbolno definirata za-
Cetke vojne, sta pravzaprav redek pogled — filmi, ki nastanejo
neposredno po njenem koncu, pa tudi nekatere sodobnejse
produkcije, prikazujejo vojno ve¢inoma v binarni perspektivi:
liberalci proti islamistom, napredek proti konservatizmu,
svoboda proti zatiranju, lu¢ proti temi, dobro proti zlu. V letih,
ki sledijo, se nasilje razvname do skrajnosti (1997-1998), v tem
Casu (1997-2002) ni posnet niti en film, ukinjeni so tudi vsi
drzavni organi, ki skrbijo za razvoj filma.’”

Navidezno razresitev prinese izvolitev novega predse-
dnika Abdelaziza Buteflike 1. 1999, starega in vsem znanega

6 L.1995 je bilo med snemanjem filma Azzedina Meddourja v eksploziji
bombe ubitih 25 ljudi in 13 ranjenih. Uradna verzija je porocala o nesreci ob
naletu na pozabljeno razstrelivo, dvomi pa so ostali, saj so reziser in njegova
ekipa ves Cas prejemali teroristicne groznje. La rédaction. »Tournage mortel
en Algérie«. Libération, 4.12.1995. Dostopno na: https://www.liberation.fr/
culture/1995/12/04/tournage-mortel-en-algerie_153095/, 17. 12. 2021.

7 Dostopno na: http://africultures.com/structures/?no=2204, 17. 12. 2021.



obraza FLN, ki obljubi prekinitev nasilja in narodno spravo.
Sprejme drzavljanski sporazum, ki zagotovi izpustitev po-
litiénih zapornikov, pa tudi amnestijo za ¢lane oboroZenih
skupin.t Ceprav drZavljanska sprava prispeva k postopnemu
izboljSanju razmer, krepitvi varnosti in ekonomije, ostaja
temno desetletje obdobje, ki kot goreca ¢rna luknja e danes
razzira kolektivno zavest Alzirije: drZzava ni po sprejetju spo-
razuma nikoli opredelila vzrokov, poiskala krivcev, se opra-
vic¢ila, odpustila ali zares prestela Zrtev. Molk in odsotnost
tako priznanja kot odpuscanja vodita k poglabljanju nikoli
razreSenih sporov in bole¢in; namesto drzavniskih govorov
in uradnega zgodovinjenja pa pri premisleku tega mracnega
obdobja pomembno vlogo igra prav umetnost. Tako se filmi,
nastali po 1. 2002, dotikajo predvsem te nikoli zaceljene rane,
a s podobami, ki le redko presegajo ideoloske perspektive in s
prstom kaZejo predvsem na odsotno, $§ibko drzavo ter islam-
ske fundamentaliste. Bole¢ina in obcutek zagrenjenosti se v
filmih veckrat prepletata tudi z vprasanjem odhoda iz drza-
ve: v obdobju temnega desetletja je mnogo AlZircev zapustilo
domovino in se v strahu za lastno Zivljenje kot tudi v upanju
po boljSem Zivljenju preselilo v Evropo.

Pri tem je zanimivo opazovati mocno prisoten zenski
pogled — eden prvih povojnih filmov Rachida (2002, Yamina
Bachir-Chouiki) predstavi zgodbo alZirske uciteljice, ki jo bivsi
ucenci skusajo prisiliti, da bi odnesla bombo v Solo; zavrne jih,
zato nanjo streljajo. Ko okreva, se z mamo preselita na pode-
Zelje, kjer razmere niso nic boljse: poleg prikaza zadusljivega
patriarhata (dekle, ki pobegne od teroristov, oce jo zavrne, Ces
da je oblatila druzinsko Cast) se sredi idilicnega podezelja ze
razrasc¢a vojna groza — na koncu filma smo prica mnozicnemu
poboju vascanov. Plastenje tragi¢nih dogodkov Se poudari
ideolosko podstat filma, ko na koncu Rachida s prezivelimi
otroki v razdejani ucilnici vztraja, s pogledom, ki je utrujeno,
a trmasto uprt direktno v kamero. V podobno linijo se vpisuje
tudi film Dovolj! (Barakat!, 2006, Djamila Saharoui). Ta na ob-
dobje drzavljanske vojne gleda skozi o¢i dveh Zensk, zdravnice
in nekdanje borke v vojni za neodvisnost, ki se podata na pot
resevanja zdravnicinega moza — domnevno naj bi ga ugrabili
teroristi. Po tezki poti se izkaZze, da je moza ugrabil sosed, ki je
¢lan neke teroristi¢ne organizacije — s tem razpletom film po-
udarja grozo, osamljenost in nezaupanje, ki se v tkivo alzZirske

8 Tratnik, K. »Do 22. februarja je bila za AlZirce najvecja tezava pomanjkanje
upanja. Zdaj je drugace'«. MMC, 4. 4. 2019. Dostopno na: https://www.rtvslo.
si/svet/afrika/do-22-februarja-je-bila-za-alzirce-najvecja-tezava-pomanjkanje-
upanja-zdaj-je-drugace/484361, 16. 12. 20121.
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druzbe in filmskih podob vpisujejo tudi danes. Zgodnji filmi
tako prinasajo jasne ideoloske linije, ve¢inoma v klasi¢ni pri-
povedni strukturi in realisticnih podobah, kar kaze predvsem
na potrebo po odkrivanju resnice, ki je bila z drzavno spravo
vecinoma zabrisana.

Na podobno motiviko se naslanja tudi film Papicha
(2019) Mounie Meddour, v katerem spremljamo najstnico
Nedjmo, ki sredi devetdesetih s prijateljicami kljubuje grozi
in naras¢ajo¢emu druzbenemu konservatizmu. Naslovna
junakinja se kljub situaciji, ki postaja za Zenske cedalje bolj
neugodna, odloci, da bo izvedla modno revijo, ki deluje kot
pripovedni oprimek, skozi katerega avtorica slavi Zensko
telo, prijateljstvo, ustvarjalnost, svobodo telesa in duha. Film
gradi na napetosti, ki se zaostruje skozi prisotnost moskih li-
kov: ti so ¢edalje bolj agresivni in vsiljivi. Ce na zacetku filma
Se vidimo glavno junakinjo, kako se izmuzne iz Studentskega
doma, da bi preZivela no¢ na zabavi, je na koncu kaj takega
Ze povsem nepredstavljivo. Sredi filma $tudentski dom ogra-
dijo z visoko betonsko ograjo, kot vizualni komentar pa de-
lujejo tudi oblacila, ki so cedalje bolj pustih barv in zakrivajo
vse vec telesa. Nasilje iz besednih grozenj kmalu preraste v
fizicno, najprej na ravni intimnih odnosov, konec filma pa
sovrastvo stopnjuje vse do strelskega pohoda, ko lokalna
islamisti¢na frakcija med modno revijo vdre v dom. Papicha,
kar v prevodu pomeni svobodna, odprta Zenska, preZivi — ce-
tudi v konénem trenutku filma umaknjena za domace zidove
in zgolj z namigom na prihodnost in svobodo.’ V aktualni
liniji Zenskega vprasanja je film prejel prestizne nagrade,
kot je francoski césar za najboljsi prvenec in glavno igralko,
postal francoski blagajniski hit in alZirski nominiranec za
tujejezi¢nega oskarja. Film pa je hkrati razkril, kako globoka
je travma in kako trdno je zasidran molk glede temnega de-
setletja: alzirska vlada je Se iz danes nepojasnjenih razlogov
dan pred premiero odpovedala predvajanje filma v AlZiriji.l°
Cenzura, ki se kot taka sicer nikoli uradno ne opredeli, se
kaZe tudi v sicersnjem odnosu drzave do filmske industrije:

9 RezZiserka Sofia Djama poudarja, da je vprasanje feministi¢ne pozicije in
Zenskega pogleda precej kompleksno. Kot je opazovala tudi v svojem razvoju,
je morala najprej preseci idejo francoskega feminizma, da je sploh lahko
zacela delovati v domacem kulturnem okolju — opozarja, da je nekriticen
prenos zahodnega pogleda problematicen. Stefani, D,, Pereira, G., 2019. »Sofia
Djama and the movement to retake algerian cinemac. Periferas. Dostopno na:
https://revistaperiferias.org/en/materia/sofia-djama-2/, 13. 12. 2021.

10 Le Bris, V. »L'interview de Mounia Meddour«. Cine-woman, 7. 10. 2019.
Dostopno na: https://www.cine-woman.fr/linterview-de-mounia-meddour/,
15.12. 2021.
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ta je Se vedno podhranjena, ustvarjalci so ve¢inoma odvisni
od tujih koproducentov, pri cemer veckrat nazorno in v§ecno
zahodnemu pogledu izbirajo tudi teme: vojna, Zenski pogled,
odhod/prihod v/iz AlZirije, opaziti pa je tudi vecjo naklonje-
nost uporabi francoske alZirs¢ine v primerjavi z arabscino."
Poleg produkcije je eden od kriti¢nih dejavnikov nacionalne
kinematografije tudi distribucija: kinematografov po drzavi
prakti¢no ni, projekcije so zaradi neznanih razlogov veckrat
tik pred zdajci odpovedane, zasebni televizijski kanali pa
niso zavezani k prikazovanju domacih filmov — namesto tega
kraljuje hollywoodska in bollywoodska produkcija. AlZirski
film se tako bolj kot doma ustvarja v tujini, v prepletu raz-
li¢énih festivalov, razpisov in delavnic, do svojega ob¢instva
pa pride predvsem na nacin piratstva, kar je v drzavi glavni
nacin distribucije Ze od sredine 80. let, ko so namesto v kine-
matografe novi naslovi prihajali na VHS kasetah.?

Vecina reziserk in reziserjev najnovejsega vala alzirskega
filma je v obdobju drZzavljanske vojne prezivljala svoja zgo-
dnja ali pozna najstniska leta v AlZiriji ali izgnanstvu; tako se
podobni motivi, teme in ¢ustvena razmerja v odnosu do spo-
mina in vprasanja druzbene sprave pojavljajo pri delu vecine
avtoric in avtorjev, kot so Sofia Djama, ki se je na beneskem
filmskem festivalu 1. 2017 predstavila s prvencem Srecni (Les
Bienheureux), Karim Moussaoui, ki je vzbudil pozornost s
srednjemetraZcem Pred dnevi vojne (Les Jours d'Avant, 2013)
in kasneje s celovecernim prvencem V ¢éakanju lastovk (En
attendant les hirondelles, 2017), ter Amin Sidi-Boumédiéne
s prvencem — filmom ceste Abou Leila (2019). Prav tako ni
presenetljivo, da je veCina ustvarjalcev samoukov ali Solanih
v tujini, saj je glavni sistem filmskega izobrazevanja v Alziriji
Se vedno neformalen. Pomembno vlogo imajo zato kinoklu-
bi: Karim Moussaoui je med ustanovitelji filmskega kluba
Chrysalide v Alziru,” kjer delujeta tudi Sophia Djama in
Hassen Ferhani, eden najpomembnejsih sodobnih alzirskih
dokumentaristov in eden redkih filmskih ustvarjalcev, ki
se v svojih filmih odmika od neposrednih podob vojne in iz

11 Beurdeley, L. »Les multiples paradoxes du cinéma algérien«. Aerion24, 13.
10. 2021. Dostopno na: https://www.areion24.news/2021/10/13/les-multiples-
paradoxes-du-cinema-algerien/, 14. 12. 2021.

12 Ayache, S. »En Algérie, I'impossible réhabilitation des salles de cinémac.
Le Monde, 20. 7. 2021. Dostopno na: https://www.lemonde.fr/afrique/
article/2021/07/20/en-algerie-l-impossible-rehabilitation-des-salles-de-
cinema_6088942_3212.html, 15.12. 2021.

13 »L’Algérie, un pays sans cinémas (ou presque)«. Cinépsis, 5. 2. 2018.
Dostopno na: http://www.cinepsis.fr/lalgerie-un-pays-sans-cinemas-ou-
presque/, 15.12. 2021.
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humanisti¢ne perspektive obravnava druzbeni vsakdan ljudi
z roba (kritisko izpostavljena sta filma Vrtiljak v moji glavi
(Fi-rassai rond-point) iz 2015, ki se dogaja v klavnici na robu
AlZira, in Cesta v Saharo, 143 (143, rue de Déssert) iz 2019, ki
spremlja vsakdan Malike, lastnice osamljene kavarne sredi
puscavske ceste, ki pelje vse do Nigerije).'*

A kljub aktivnemu in razvejanemu ustvarjanju filmskih
podob se zdi, da se te na koncu zlijejo v isto linijo: sodobna
Alzirija je talka lastne nepredelane preteklosti, ki filmske
podobe razpira v bolecino in travmo. Za razliko od veckrat
moralisti¢nih podstati filmov, ki imajo v kontekstu drza-
vljanske vojne za antagoniste predvsem islamske teroriste,
se ze omenjeni Abou Leila Amina Sidija-Boumédiéna zdi kot
olajSanje, cetudi so tako podobe kot zgodba veliko bolj ekspli-
citne in krvave kot v drugih omenjenih naslovih.

V filmu spremljamo prijatelja iz otrostva, ki se podata
na iskanje terorista Abou Leile v notranjost drzave. Kmalu
se izkaZe, da eden od njiju, ki ga spoznamo samo kot S., trpi
za duSevnimi motnjami in je potencialno nevaren. Kljub
opozorilom Lotfi s S-jem nadaljuje pot proti jugu, globoko v
puscavo, saj je S. od neznano kje prejel namig, da naj bi se tam
skrival Leila. Perspektiva ves cas prehaja od enega do drugega
protagonista, dokler nas kamera skozi izpraznjene puscavske
pokrajine ne pripelje do roba resni¢nosti: skupaj s S.-jem
namrec izgubljamo obcutek za meje med sanjami, blodnjami
in realnostjo, s simbolnimi odmiki prehajamo med ¢asom in
prostorom. Te simbole predstavljajo Zivali: nedolZna ovea, ki bi
jo moral kot otrok S. ubiti, da bi ocetu dokazal svojo moskost,
alileopard, ki se v S.-jevih oceh spremeni v Abou Leilo. A tudi
Lotfi se izkaZe za nezanesljivega pripovedovalca — kmalu se
opijani, kar je tocka v filmu, ko gledalec skorajda povsem izgu-
bi tla pod nogami. Blodnje se stopnjujejo. Zdi se, da je v sanjah
S. z maceto pobil druzino v hotelu. Pobegne v puscavo, kjer ga
resSita dva Berbera in fotografinja. Praznina puscave se nena-
doma razpre v preteklost, iz katere skozi Lotfijevo zakljuéno
pripoved izvemo, da je bil na zacetku vojne S. navaden policist,

14 Zaradi tezavnosti produkcije, kot jo zahtevajo igrani filmi, se je po 1.

2010 razcvetel predvsem dokumentarni film. V tem poleg Ferhanija najdemo
mnogo mlajsih imen, od katerih se druzbenih travm subtilno dotika Djamel
Kerkar s filmom Atlal (2016). Skozi uvodne arhivske posnetke se avtor vrne
nazaj v pokrajino svojega otrostva, od koder je njegovo druZino pregnala
vojna, v intervjujih z domacini treh generacij pa pretrese utopicno zgodovino
socializma, grozljivo realnost drzavljanske vojne in vsakdan mladih, ki svojo
prihodnost vidijo v prebegu v tujino. Omeniti velja, da so vsi omenjeni filmski
ustvarjalci med seboj mo¢no povezani in pri projektih nastopajo v razlicnih
vlogah, kot producenti, scenaristi, snemalci itd.
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ki mu je sluzbo priskrbel Lotfi, sam pripadnik antiteroristic-
nih enot. S. je bil prica atentatu — Abou Leila, ki je tudi sam
prvic ubijal, kot je razvidno iz njegovih negotovih gest v uvodu
filma, je med begom streljal na njihovo policijsko enoto in
ubil S.-jevega partnerja. A kljub vizualnim in pripovednim
fragmentom, ki se spletejo v zaokroZeno pripoved, ostanemo
na koncu filma $e vedno na zacetku - z Lotfijem sredi puscave,
v kateri ni ve¢ nobenega oprimka realnosti: v daljavi izgine

S., iz peska Lotfi potegne pistolo, njegova pripoved, porocilo
policistu, ki preiskuje primer, se konca s premolkom - z za-
temnitvijo zaslona.

Usodo protagonistov v filmu tako neposredno doloca voj-
na, vendar avtor pri tem ne iS¢e posameznih krivcev. Prav tako
ne zavzema nobene strani: tako terorist kot policista so pri-
kazani kot zrtve velike norosti, ki se je razrasla ¢ez vso drzavo
(do odresilnega strela pistole — kam: v praznino ali v lastno
glavo? — v filmu nikoli ne pride). Obcutek zagrenjenosti in mo-
raliziranja, ki veckrat zaznamujeta alZirsko povojno produk-
cijo, presega film tudi na vizualni ravni, s prijemi grozljivke in
elementi simbolnega - ti se v blodnjah protagonistov kazejo

TEMA: KINEMATOGRAFIJE BLIZNJEGA
VZHODA IN SEVERNE AFRIKE

kot plesoci kazalci na kompasu zgodovinske resnice, ki se ves
Cas izmika. Poimenovanje »temno desetletje« ima tako ve¢ po-
menov: temna in necloveska niso bila zgolj dejanja, zatemnje-
na sta ostala tako spomin kot resnica tistega ¢asa — kot pravi
Djamel Kerkar v enem od intervjujev, v svojem dokumentarcu
Atlal (2016) namerno ne pojasni, kaj je »temno desetletje, saj
njegove resnice nihce ne pozna.” In prav iskanje resnice, ki bi
lahko zacelila rane, se kaze kot ena osnovnih premis sodobne
alzirske kinematografije.’ m

15 Speno, J. »Atlal n’est pas un lieu de mémoire mais raconte les mémoires
d’un lieu': Entretien avec Djamel Kerkar«. Diacritik, 14. 3. 2018. Dostopno na:
https://diacritik.com/2018/03/14/atlal-nest-pas-un-lieu-de-memoire-mais-
raconte-les-memoires-dun-lieu-entretien-avec-djamel-kerkar/, 16. 12. 2021.
16 To bilahko razumeli z ironijo: podobno je tudi Francija vojno za
neodvisnost AlZirije potlacila, saj je pravzaprav sploh ni imenovala vojna,
cenzura pa je poskrbela, da so bile njene podobe za dolgo umaknjene iz
kolektivne zavesti: alzirska vojna je bila priznana Sele 1. 1999. Zamere med
Alzirijo in Francijo v tem kontekstu Se danes niso razresene. Dostopno

na: https://www.jeuneafrique.com/1223169/culture/lyes-salem-il-ny-a-pas-
dindustrie-du-cinema-algerien-mais-il-y-a-un-cinema-algerien/, 15. 12. 2021.
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