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Vsepovsod v življenju 
so razpotja. 
Sleherni človek stoji 
enkrat na začetku, 
na razpotjih - to je 
njegova popolnost, 
brez njegove zasluge. 
Kje stoji na koncu - kajti 
na koncu je nemogoče stati na 
razpotjih - je njegova izbira 
in njegova odgovornost. 

—Soren Kierkegaard 
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Spolnost in séksuálizirana družba 
Nedvomno je ena velikih tem, ki zaznamu-
jejo dvajseto stoletje, prav spolnost. Od 
Freudovih zapisov na začetku stoletja do 
seksualne revolucije na koncu šestdesetih 
let, od feminističih do LGBTgibanj seje do-
jemanje spolnosti, spolnih praks in družbe-
ne vloge spolnih akterjev povsem spremeni-
la. Večina teh šol in gibanj je v osvoboditvi 
spolnosti iz tradicionalnih okvirov videla 
tudi svojo osvoboditev od patriarhalnega 
ali politično-ekonomskega ustroja družbe. 
Intelektualna in kulturna kritika razume-
vanja spolnosti je bila namreč v veliki meri 
politična. Sloje za emancipacijo tistih sku-
pin, ki naj bi jih prevladujoča hegemonična 
skupina ravno z vzdrževanjem specifične 
spolne morale kot norme potiskala na mar-
gino. Zato se je diskurz o spolnosti vedno 
bolj vezal na diskurz o identitetah in na-
posled na diskurz o pravicah. Najbolj vidna 
posledica tega v akademiji je nedvomno raz-
rast t. i. gender studies na zahodnih uni-
verzah. 

Zdi se, da danes, čeprav smo že krepko vko-
rakali v novo tisočletje, debata o spolnosti 
ostaja še vedno ujeta v diskurzivne sheme 
dvajsetega stoletja. Se več, pozicije, ki si na 
tej temi stojijo nasproti, so bolj ali manj 
podedovane iz premislekov izpred več dese-
tletij. Vztrajajo, ker so bolj izraz politične 
profiliranosti kot resnega razmišljanja o fe-
nomenu spolnosti. Zato se večinoma doga-
ja, da se zanemarja realne spremembe, ki 
so se v vmesnem času dogodile. Na primer: 
dandanes seje mnogo bolj radikalno odloči-
ti za celibat ali spolno vzdržnost pred poro-
ko, kot se iti spolnih eskapad. Tisto, čemur 
seje nekoč reklo promiskuiteta, dandanes ni 
več znak spolnega libertinstva (ali grešno-

sti), temveč navaden način, kako posame-
zniki občujejo med sabo (ali si vsaj mislijo, 
da bi morali, pa jim ne uspeva). Govoriti o 
spolnih praksah v javnosti ni več izraz dr-
znosti, saj ima že vsak mainstream medij 
temu namenjeno rubriko, kjer dopisnik iz 
Londona ali kakšen zdolgočasen honorarec 
piše o desetih pozah, v katerih bosta naj-
bolj uživala, rubrika pa se nahaja ob kuhar-
skem kotičku, saj je spolnost - tako pravijo 
- potreba kot katerakoli druga. 
Ena izmed teorij, nastalih v revolucionar-
nem študentskem zanosu prejšnjega stole-
tja, je, da se bodo s padcem meščanske spol-
ne morale spremenili tudi družbenopolitični 
odnosi; torej, z osvoboditvijo spolnosti iz 
spon sramu in zaprtosti za domačimi štiri-
mi zidovi bo padel sam kapitalizem. Toda v 
veliki meri seje izkazalo ravno nasprotno. Z 
javno »detabuizacijo« seje spolnost iz var-
nega zavetja domačega ognjišča zelo hitro 
preselila na trg. Spolna sla je postala temelj-
no gonilo sodobnega potrošništva. Se bri-
salce za avto izbiramo na podlagi velikost 
prsi gospodične, kijih reklamira. Zdi se, da 
mora biti danes vse seksi: knjige, intelekt, 
sedežne garniture. V tej poplavi seksuali-
ziranih objektov se bo kmalu moral še sam 
dobri stari spolni akt ena-na-ena reklami-
rati, daje seksi. 

No, tudi mi pri Razpotjih smo se, zaradi 
želje po klikih, odločili, da zajamemo duh 
časa, in posvetimo celo tematsko rubriko 
spolnosti. Ker pa smo znani po tem, da radi 
vsako stvar, ki jo vzamemo v roke, mučimo, 
vam obljubljamo, da vas naši teksti, za raz-
liko od ostalih, ne bodo prav nič vzburja 
ali pohujševali. 

J A 

Z A H V A L J U J E M O S E VSEM, KI S T E NAM 
S PROSTOVOLJNIM DELOM IN Z DONACIJAMI 
POMAGALI PRI NASTANKU T E Š T E V I L K E . 
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Spolnost in trajnost 
Marc Barnes 

Seksualna revolucija je vzbudila veliko pričakova-
nje, da bo odprava norm, tabujev, vrlin, pregreh in 
obledelih tradicij vodila v porast, v okrepitev spol-
ne izkušnje, da nam bo razrahljala vajeti in nas od-
prla za to, kar je bilo do tedaj predmet ograjevanja, 
strogosti in nadzora. Ta mit o seksualni revoluciji 
je bil skupen tako njenim podpornikom kot na-
sprotnikom. Tisti, ki so podpirali njene trende, so 
upali, da se bo se vrt spolnosti razrasel čez ograde 
svojih skromnih gredic ter uvedel dobo vznemirlji-
vih možnosti. Njeni nasprotniki pa so se bali, da 
se bo ta vrt razdivjal, postal neurejen in zaraščen. 
Dva različna pristopa, vendar ista hipoteza: konec 
krščanske seksualne etike bi pomenil rast, osvo-
bojeno nadzora. 

Ob pogledu nazaj težko skrijemo prizanesljiv nasmešek. Se-
danjost je pokazala, da sta bila tako upanje kot strah neupra-
vičena. Seksualna revolucija je v vseh pogledih zmagala, v naš 
odnos do spolnosti je uvedla novo sproščenost in udobje, nor-
malizirala in razširila je kontracepcijo, splav, ločitev, pornogra-
fijo in vse te nove spolne svoboščine, ki jih zna kalvinistični 
pridigar stresti iz rokava, kadar hoče moderni svet, ki uživa v 
njih, obsoditi na neizbežni pekel. Toda zmagoslavje te revolu-
cije ni privedlo do nove utemeljitve svobode, temveč prej do 
skrajnega poudarka na nadzoru, do pikolovskega in tehnično 
podkrepljenega urejanja vrta seksualnosti - do obvladovanja 
in neizprosnega gospostva. Te trditve ni težko dokazati. 
Za pornografijo so se ljudje po eni strani bali, da bo spreme-
nila moške v posiljevalce in prešuštnike, v divje in neukroče-
ne zveri. Ne, so trdili njeni zagovorniki, pornografija prej po-
nuja normalen, zdravju koristen ventil. Moškim bo pomagala 
razviti njihovo seksualnost. V resnici ni iz njih naredila niti 
cvet zdravja niti podivjane zveri, temveč zdolgočasene, turob-
ne zasvojence. Pornografija je postala kot redna doza mamila. 
Njeni stranski učinki pa niso ravno divji: študija za študijo je 
pokazala, da so prej erektilne motnje, in ne razbrzdanost, da 
je prej nezmožnost spolnega odnosa zunaj varnosti in nadzora 
pornografije, in ne prešuštniška svoboda, da je prej zmanjša-

nje užitka, in ne njegovo sramotno povečanje resnični sad te 
razburljive, nove spolne izobrazbe. »Spletna pornografija ubi-
ja spolno opravilnost mladih moških,« je nedavno poudaril dr. 
Carlo Foresta, vodja italijanskega Združenja za andrologijo in 
spolno medicino. Atrofija, in ne divja ali kakšna druga rast, je 
resnični rezultat dobe pornografije. 
Za kontracepcijo so pričakovali, da bo ženske osvobodila od 
zavez, oziroma, po mnenju njenih zagovornikov, od njihovega 
»suženjstva lastni biologiji«; toda ti osvoboditvi sta se lahko, ne 
glede na stopnjo njune dejanske izpolnitve, zgodili le za ceno 
nekega novega suženjstva - namreč suženjstva farmacevtske-
mu podjetju, kije z vzponom kontracepcije postalo eden izmed 
neobhodnih partnerjev v reproduktivnem življenju para. Fe-
ministične avtorice, kot je Holly Grigg-Spall, so hitro ugotovi-
le, da rutina ustavljanja menstruacije ne pomeni svobode od 
nadzora, temveč prej neko novo, strožjo obliko kontrole, ki vrh 
vsega še škoduje zdravju. 
Ljudje so prestrašeni opozarjali, da bo s temi biološkimi, druž-
benimi in moralnimi spremembami pomen spolne identitete 
postal izrazito ohlapen. Isti obet so z veseljem pozdravili tisti, 
ki so v »spolnih vlogah« in heterogenem spolnem izražanju 
videli spone nadzorstva. A čepravje res, da so togi pojmi »mo-
škega«, »ženske« in »družine« postali tuji našemu moderne-
mu razmišljanju, odprava teh struktur nikakor ni odprla dobe 
svobodne, »osebno definirane« seksualnosti, temveč je razpela 
nad nami tako kompleksen in togo opredeljen sistem spolnih 
identitet, da ga v svojih najhujših sanjah ne bi mogel domisli-
ti niti kakšen sholastični filozof. V duhu najboljših sistema-
tizatorjev sodobna teorija spolov in njeni popularnopsiholo-
ški zagovorniki razvijajo delitve, poddelitve in podpoddelitve 
»seksualnih identitet«, ki nas presenečajo s prefinjenimi raz-
likami med panseksualnim in omniseksualnim, aseksualnim 
in neseksualnim, med čustvenimi, psihičnimi in družbenimi 
dejavniki erotične ljubezni. Človeška izkušnja je postala tako 
znanstvena, da se lahko po mesecu poglobljenega in racional-
nega premisleka - in seveda s pomočjo raznih tabel iz interneta 

- posameznik lahko okliče za »biromantičnega, cisseksualnega 
homoseksualca«, nato pa začne z izdelavo lastne zastave. Bi-
stvo te pristne, živahne in osebno sprejete seksualnosti nikakor 
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ni svoboda, ampak sprejetost v sistem. Leta 2009 so se tako 
pojavili pozivi, da bi aseksualnost vključili v uradno kratico mo-
žnih seksualnosti: LGBTQje postala LGBTQA, ki seje spreme-
nila v LGBTQQIAAP, ki se je podaljšala v LGBTTIQQ2SA. Upi v 
razrahljanje vajeti so se še enkrat iztekli v novo obliko togosti. 

Upanje in razočaranje 
Kar se je torej začelo s pričakovanjem svobode, še več, s pri-
čakovanjem nove samozavesti in udobja v lastnem telesu, se 
je končalo z nadzorovanjem. Isti vzorec bi lahko pokazali tudi 
na primerih plastične kirurgije, splava, umetne oploditve ali 
zakonske razveze, ki se izteče v pravno nadzorstvo nad našimi 
otroki, imetjem, prihodki, časom in celo lokacijo. Povprečnega 
spolnega življenja ne zaznamuje divja in polno izkušena svo-
boda (čeprav morda obstajajo srečneži, ki dejansko poosebljajo 
življenje, prikazano v resničnostnem šovu Jersey Shore), temveč 
togo nadzorstvo, panični strah pred različnimi »napakami«, od-
visnost od strokovnjakov pri določanju naše identitete, izgleda, 
plodnosti, v primeru pornografije pa celo pri našem vzburjenju. 
V tem položaju nismo zares srečni. Celo ljudje s trdnim zaupa-
njem v omenjene tehnologije in prakse bodo priznali, da so, kot 
je leta 2009 pokazala Betsy Stevenson v študiji The Paradox of 
Declining Female Happiness, ameriške ženske manj zadovoljne 
z življenjem danes, ob zmagoslavju seksualne revolucije, kot 
so bile na njenem začetku, da je spolnost bolj stresna ter daje 
v večini primerov obljuba užitka in udobja ostaja neizpolnjena. 
Rešitev, ki jo ponujajo zagovorniki revolucije, je preprosto večja 

in bolj prosvetljena raba istih tehnologij. Nobenega dvoma ni, 
da bomo šli prav po tej poti. Toda kljub temu obstaja alternati-
va, ne toliko za »svet« ali za »kulturo« kot za posamezno osebo, 
ki bo v tej alternativi našla smisel. Ce nismo srečni z našo spol-
no eksistenco, če obstaja neskladje med tem, kar nam obljublja 

- ljubeznijo, radostjo, zadovoljstvom, užitkom - in tem, kar 
nam dejansko daje, potem bodimo dovolj drzni in otročji ter 
se vprašajmo: »Ali delamo to stvar na pravilen način?« 

Spolnost in zemlja 
Za odgovor na to vprašanje je dovolj, da se usmerimo k pre-
misleku o kmetijstvu, ki bo v veliki meri osnovan na dveh ču-
dovitih esejih Wendella Berryja, Feminism, the Body, and the 
Machine in The Body and the Earth. 
Tako spolnost kot zemlja imata svoje lastno življenje. Zemlja se 
kmetu predstavlja z življenjem izven njegovega nadzora. Ima 
svojo lastno prst, vreme, obliko in kraj, svoje živalsko življenje 
in žuželke, skalnate zaplate, geografsko svojskost - previse, 
gričevje, močvirje in drugo. Tudi spolnost se nam predstavlja z 
lastnim življenjem. Ima krogotoke želje, plodnosti in menstru-
acije, ki jih nismo vzpostavili mi. Ima lastne gone, ki za svoje 
delovanje ne potrebujejo vedno našega pristanka. Ima lastno 
geografijo, določa našo obliko, denimo prsi, brado, boke, spo-
lovilo in spolne značilnosti - je naša in hkrati ni naša. Vsa za-
drega pubertete, tako smešna odraslim, ki so pozabili na njene 
nerodnosti, je pravzaprav boleče spoznanje dejstva, daje nekje 
v meni življenje, ki »se dogaja brez mene« - in mi pri tem še 
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Kaj je vravzavrav rezultat te netrainostne rabe, ki zanika drueost rablieneea? 
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Uničenje tistega temelja, na katerem smo svloh lahko dosegli užitek. Naša 
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spolnost ne more vzdržati, če jo podvržemo popolnemu nadzoru, tako kot tudi 
zemlja ne more vzdržati enega samega, intenzivno gojenega vridelka. 
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daje mozolje. To »dogajanje brez mene«, to »samostojno ži-
vljenje« bomo imenovali »drugost« spolnosti oziroma zemlje. 
Drugost seksualnosti je že lep čas vir sumničenja. Veliki ver-
ski rigorozneži in povprečni liberalni feministi se na tej točki 
strinjajo. Oboji vidijo v tej »drugosti« spolnosti nekaj, kar se 
vtika v osebnost. Zagovorniki strogosti menijo, da se življenje 
seksualnosti vtika v življenje duha, da je seksualnost ločena 
zahteva grešnega mesa ali zadrega v naši notranjosti, ki jo mo-
ramo zatreti. Podporniki kontracepcije pa vidijo v krogotokih 
spolnosti in v plodnosti nekaj, kar se vtika v življenje dela in 
osebne izpolnitve, neko ločeno zahtevo »biologije«, neugodno 
okoliščino, ki jo je pač treba odpraviti. Prvi zagovarjajo odreka-
nje, trpinčenje in molitev, drugi - etinilestradiol. Oboje spre-
leti srh spričo navideznega paradoksa, da je v nas nekaj, kar 
se dogaja brez nas in brez našega dovoljenja, neko življenje, ki 
pripada nam, a vendarle - strašna misel! - tudi mi pripadamo 
njemu. V tem je tudi razlog, zakaj je seksualna revolucija osebo 
naposled privezala k še več nadzorniškim oblastem, namesto 
da bi jo osvobodila od njih. Raba nadzora je naša edina meto-
da, s katero lahko temu, kar ima lastno življenje, slečemo vso 
njegovo drugost. 

To je še posebej jasno na primeru države. Totalitarna država 
nadzoruje svoje podanike in jim sleče življenje, ki se dogaja 
ločeno od nje, kar doseže s pomočjo različnih tehnik oblasti: 
skrivne policije, vohunov, propagande in podobnega. Njen 
glavni cilj je istovetnost državljana in države. Moderna spolna 
eksistenca, prestrašena pred življenjem zunaj svojega nadzora, 
prav tako uporablja tehnike oblasti: kontracepcijo, splav ali ki-
rurške posege, s katerimi hoče seksualnosti sleči vso drugost 
in jo absolutno podvreči našim željam. Nadzorovanje spolno-
sti logično teži k temu absolutu. Transhumanisti sanjarijo o 
»koncu seksa« in »neizogibnem vzponu umetne maternice« (če 
omenim dva nedavna naslova), dobronamerni starši prepušča-
jo otrokom izbiro spola, zagovorniki kontracepcije pa se veseli-
jo popolnega nadzora nad plodnostjo, ki bo s pomočjo vsadkov 
in materničnih vložkov ženskam omogočil, da bodo plodne 
samo na podlagi dokončne odločitve - vse, kar se predstavlja 
kot nekaj danega, kot možen vir presenečenja, se z oblastnimi 

tehnikami preoblikuje tako, da prične nastopati kot rezultat 
hotene odločitve. 

Netrajnostna raba kot nespoštovanje drugosti 
Toda bilo bi absurdno, če bi se kmet odločil za isti pristop in 
dejal: »Ta zemlja mi pripada, a ima še vedno lastno življenje. 
To življenje bom zatrl in se s tem uveljavil kot edini gospodar 
zemlje. Ne bom več suženj njeni ekologiji.« Očitno je namreč, 
da je drugost zemlje natanko tisti dejavnik, zaradi katerega 
kmet sploh lahko kmetuje. Kmet zaseje seme v prst, ki je ni 
ustvaril, in to stori pod Soncem, ki ne sije po njegovem ukazu 

- kmet uporabi to, kar je dano, in uporabi ga lahko samo zato, 
ker je dano kot nekaj, kar se »že dogaja«. Njegovo delo je sode-
lovanje z zemljo, in ne golo gospostvo nad njo. Se celo najbolj 
izrazito tehnološke prakse se v svojem temelju zanašajo na 
procese onstran kmetovega nadzora. Setev brez kolobarjenja 
ali pluženje brez ozira na geografske posebnosti ponižata svoje-
vrstno življenje narave, njene krogotoke, ritme in svojskosti na 
enobarvno voljo človeka. To sta idiotski dejavnosti, ki se kon-
čata s peščenimi viharji, kajti šele svojevrstno življenje zemlje 
nam sploh omogoči njeno rabo. Netrajnostna raba ne upošte-
va drugosti tega, kar je rabljeno. Ta fenomen vedno izhaja iz 
skrajnega nadzora, s katerim zanikamo življenje, ki se dogaja 
ločeno od naše moči in želje, in nazadnje uničimo drugost, ki 
je sploh omogočila našo rabo. 

Tudi netrajnostna raba seksualnosti uniči temelje, na katerih 
uživamo spolnost. V spolnem vzburjenju uživamo prav zaradi 
njegove drugosti, prav zaradi dejstva, da se naše telo odziva na 
ljubljenega in za to ne prosi dovoljenja. V tem je pustolovščina, 
presenečenje in nevarnost erotičnega občutka - ne moremo 
ga niti izsiliti niti priklicati z golo močjo izbire, temveč pride 
od drugega kot blagoslov in darilo. Lagodnost pornografije in 
samozadovoljevanja hoče iz erotičnega občutka in spolnega 
užitka narediti rezultat naše hotene odločitve in izbire. Vedno 
ju izberemo, storimo nad samim seboj, doziramo na kontro-
liranem času in prostoru, s popolno oblastjo nad njeno raz-
položljivostjo: v popolnem nasprotju z naravo spolnosti, ki je 
usmerjena v drugost, torej tudi v nasprotju s spontanostjo in 
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drugostjo erotičnega občutka. Z vzponom internetne porno-
grafije je ta »kontrola« le še poudarjena: sedimo pred neskonč-
no vrsto možnih dražljajev, povsem razpoložljivih naši izbiri. 
Resnična oseba ne more tekmovati s pornografijo: ne zato, ker 
bi ji manjkala ta ali ona vznemirljiva poteza, temveč ker je re-
snična ženska neki drugi in torej presega našo vse večjo željo 
po nadzoru. 
Toda kaj je pravzaprav rezultat te netrajnostne rabe, ki zani-
ka drugost rabljenega? Uničenje tistega temelja, na katerem 
smo sploh lahko dosegli užitek. Naša spolnost ne more vzdr-
žati, če jo podvržemo popolnemu nadzoru, tako kot tudi ze-
mlja ne more vzdržati enega samega, intenzivno gojenega pri-
delka. Pornografija postane dolgočasna, užitek se zmanjša in 
zmožnost spolne dejavnosti usahne, saj smo uničili prav tista 
sredstva, zaradi katerih smo sprva sploh uživali v pornografiji 

- naša erotična občutja in njihov buren odziv na nekaj drugega 
od nas samih. 

Trajnostna raba kot sodelovanje 
Trajnostna raba spoštuje drugost, ki ni nič drugega kot mo-
žnost rabe. Kmet si lahko še tako močno želi gojiti en sam 
pridelek, a vendarle ve, da bi s tem škodoval zemlji in uničil 
samo možnost prihodnjega kmetovanja; torej seje v harmoniji 
z življenjem, ki se dogaja brez njega, in se odloča za kolobarje-
nje. V zemlji ne vidi golega podaljška lastne volje, temveč prej 
utelešenje nekega svojskega življenja. Na podoben način tudi 
trajnostna spolna eksistenca spoštuje drugost seksualnosti, 
njeno edinstveno življenje. Ni namreč res, da je nadzor edini 
način soočanja z življenjem, ki se dogaja brez nas. Nadzor ali 
kontrola (iz contra, »proti«) nasprotuje drugosti tega, kar je ra-
bljeno - toda lahko tudi sodelujemo, živimo v harmoniji z njo. 
To ne pomeni, da podležemo življenju seksualnosti. Ce sledimo 
vsakemu gonu, če živimo povsem določeni s spolno eksistenco, 
ki se dogaja v nas, zgolj na nek drugačen način uničimo drugost 
spolnosti. S togim nadzorom drugost spolnosti uničimo tako, 
da jo naredimo za sinonim naše želje. Ce pa v celoti »podleže-
mo« seksualnemu življenju, uničimo drugost spolnosti tako, da 
iz samih sebe napravimo sinonim naše seksualnosti. V obeh 
primerih je raznovrstnost reducirana na istovetnost, možnost 
harmonije uniči prepričanje, da v resnici igra ena sama nota. 
Potrebujemo torej trajnostni odnos do svoje spolnosti, odnos, 
ki bi njeno drugost spoštoval, ne da bi ji hkrati podlegel, od-
nos, ki bi deloval v harmoniji z njenim svojskim življenjem in 
vzpostavil vzajemno razmerje, v katerem bi jaz oblikoval svojo 

spolnost, ona pa bi oblikovala mene, tako kot kmet skrbi za ze-
mljo, zemlja pa kmetu narekuje izbiro metode. Ce se nam telo 
predstavlja kot težava, se ne smemo odzvati z oblastjo, z izbri-
som te težave, temveč moramo s telesom sodelovati v skladu z 
njegovimi težavami: na ta način bomo vdrževali, in ne uničevali. 

Spolnost in ekosistem 
Tu lahko opozorimo še na nekaj. Obstaja tesna povezava med 
dejstvom, da nam je nekaj tuje, in dejstvom, da je ta stvar vpeta 
v ekosistem. Ekosistem je zapleteno omrežje organizma v nje-
govem razmerju do svojega okolja. Neko stvar v širšem smislu 
obravnavamo kot vpeto v ekosistem takrat, ko upoštevamo 
množico razmerij, ki jih ta stvar zaobsega. Toda če obravnava-
mo stvar kot središče mreže razmerij, poznanih ali nepozna-
nih, hkrati tudi pripoznamo drugost te stvari. Kako jasno je 
to pri srečevanju z drugimi ljudmi! Kdaj se prijatelj pokaže v 
vsej »svojskosti«, če ne takrat, ko premišljamo o množici nje-
govih razmerij: daje denimo odraščal pod očesom zahtevnega 
očeta, da mu je njegova babica pomenila vse, da je težko vzpo-
stavil odnos do svoje sestre, da žaluje za umrlim bratom? Šele 
tedaj, ko vidimo v osebi del ekosistema, ki presega našo moč 
in vedenje, ko vidimo v njej središče zgodovine in pripovedi, 
sestavljene iz razmerij, ki ne bodo nikdar naša, zagledamo v 
njej nekoga nam »drugega«. 

Isto velja za zemljo. Delo ekologije izpostavlja mrežo razmerij, 
v katero so vpete vse stvari, še zlasti tistih razmerij, ki prese-
gajo našo moč in posebne cilje. Ribe niso zgolj naša hrana - so 
hrana medveda in orla, so filter vode, prehranjujejo se tudi 
same, nekemu plemenu priskrbijo religiozni obred, spet druge-
mu pa hrano za čez zimo. Spoštovati stvar v skladu z množico 
razmerij, tako poznanih kot nepoznanih, pomeni spoštovati 
stvar kot nekaj drugega, kot nekaj, kar ima lastno življenje, 
eksistenco, ki s svojimi učinki vpliva na resničnost povsem 
neodvisno od naših načrtov. Sleherni trajnostni pristop je to-
rej ekološki, sleherna netrajnostna raba pa je nespoštovanje 
stvari kot biti-v-razmerju. 
Ce se na svojo seksualnost nanašamo na nadzorstveni način, 
delujemo protiekološko, kajti zanikanje drugosti stvari je obe-
nem tudi zanikanje, da ta stvar obstaja kot vpeta v razmerja, 
ki presegajo naše posebne rabe. Da zaviranje plodnosti vodi v 
zaviranje spolnega gona in želje, zlasti pri ženskah, bi nas ne 
smelo nič bolj presenetiti kot dejstvo, da pretirano ribarjenje 
v reki vpliva na druge živali v tem ekosistemu - v obeh prime-
rih zanikamo celotno življenje neke stvari. Pretreseni smo, ko 
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izvemo, da kondomi ošibijo učinek navezanosti, ki se ustvari s 
spolnim odnosom, toda pretreseni smo le zato, ker zanikamo, 
da je seksualnost v enaki meri vpeta v razmerja medčloveške 
navezanosti v kot je povezana s človeškim užitkom in razmno-
ževanjem. Upiramo se študijam, ki kontracepcijske tablete po-
vezujejo z rakom na dojki in krvnimi strdki, vendar le zato, ker 
spolnosti ne obravnavamo ekološko, kot nekaj bistveno po-
vezanega s tako tujimi zadevami, kot je na primer dojenje ali 
kardiovaskularni sistem, temveč jo obravnavamo le z ozirom 
na cilje, ki jih želimo in lahko nadzorujemo - namreč plodnost. 
Da oralna kontracepcijska sredstva dokazano vplivajo na pri-
vlačnost, ki jo ženska čuti do moških; da ženske v razmerjih 
»poročajo o znatnem zmanjšanju tekmovanja med spoloma,« 
ko uporabljajo hormonsko kontracepcijo; ali da so ženske, ki so 
uporabljale tabletke, po študiji iz leta 2011 »uživale nižjo sto-
pnjo spolnega zadovoljstva in privlačnosti do partnerja, med 
razmerjem izkušale vse več spolnega nezadovoljstva in pogo-
steje same predlagale razvezo, če je prišlo do nje« (navajam po 
študiji Relationship satisfaction and outcome in women who meet 
their partner while using oral contraception) - vse te nenavadne 
in osupljive povezave ne bi smele presenetiti stališča, ki hoče 
doseči trajnost in spoštovanje drugosti ter ekološke narave 
naše seksualnosti, ravno na podlagi njene vpetosti v razmerja, 
ki se »dogajajo brez nas«. 

Tega protiekološkega pojava nočem omejiti na našo rabo kon-
tracepcije, ga je pa lažje izpostaviti, saj se je v zadnjih letih na-
množilo študij na to temo. Prisoten je tudi v pornografiji, ki 
našo spolno eksistenco postopoma reducira na nabiranje udo-
bij in užitkov spolnega gona; toda ker se v resnici naš spolni 
gon ne nanaša le na fizični užitek, temveč tudi na medosebno 
navezanost, končamo v odvisnosti od pikslov. Prisoten je v 

razvezi: njena ekološka razmerja z ekonomijo, kulturo, otroško 
psihologijo imajo dolgoročne posledice. Prisoten je v splavu, 
kulturi bežnih spolnih razmerij in tehnologiji umetnega oplo-
jevanja. Ali moramo biti užaljeni, ker nas seksualnost presega 
s svojimi razmerji, tako znanimi kot nepoznanimi? Nič bolj kot 
bi moral biti užaljen kmet, ker je zemlja vpeta v mrežo razmerij, 
ki jih mora v skladu z lastno nalogo spoznati in vzdrževati, ne 
le zavoljo zemlje, temveč tudi v svoje dobro in za svoj uspeh 
pri kmetovanju. 

Svobodi naproti 
Navsezadnje je naša seksualnost lastna nam samim. Živeti v 
harmoniji s tem, kar je v spolnosti danega, v nasprotju z rabo 
seksualnosti za smotre, ki omejujejo, nadzorujejo in zanikajo 
njeno celotno življenje, pomeni preprosto živeti bolj celovi-
to, integrirano eksistenco. Projekt trajnosti je težaven, in sicer 
prav zato, ker zahteva poglobljeno razumevanje stvari, ki jih 
uporabljamo, ker zahteva skrbno in spoštljivo držo do njiho-
vega svojskega življenja in pripravljenost, da zanikamo sebe in 
svoje neposredne želje ter damo prednost višjemu dobremu -
popolni integraciji naše spolnosti z našo osebnostjo. 
Toda radost zraste ravno iz teh težav, kajti tako kot harmoni-
ja in vzajmeni odnos ukineta potrebo po nadzoru, togosti in 
gospostvu v državi, družini in na kmetiji, tako tudi harmoni-
ja osebe z njeno spolno eksistenco odpre novo, osebnostno 
svobodo.* 

Marc Barnes je ameriški filozof in esejist, študent na Franciscan 
University v Steuhenvilleu, avtor hloga badcatholic.co 

prevod: Aljoša Kravanja 

N A J N A S L E D N J A RAZPOTJA PRILETI JO V VAS NABIRALNIK 
Postanite naš naročnik in revijo boste brezplačno prejemali na dom. 

Na spletni strani www.razpotja.si/naroci-se vnesite svoje podatke 
v elektronsko naročilnico. Za vse ostalo poskrbimo mi. 
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»Delal sem, plačal sem davke.« 
Prozaično življenje danskega gejevskega prostituta 

Michael Hobbes 

Henrik je bil zadolžen. Njegov dolg ni bil strašen, 
uničujoč ali neizbežen, tak, zaradi katerega ignori-
raš pošto ali klice z neznanih številk. Bilje neprije-
ten dolg. Junija seje odpravil na pettedenski izlet 
v New York, kjer je zapravljal kot kakšen 33-letni 
gej, ki si že dve leti ni kupil novih oblačil - kar je 
tudi bil. Svoj dom v Kopenhagnu je zapustil z enim 
kovčkom in se vrnil z dvema. »Dodaten kovček 
sem potreboval samo za čevlje,« je pripovedoval 
prijateljem. Mesec dni pred izletom je preuredil 
kuhinjo. Ta odločitev je bila enako razumna kot 
kovček, poln čevljev. Kakorkoli... Končno je lahko 
vsaj spodobno kuhal. 

Sest tednov po prihodu iz New Yorka si je ogledal svoje pregle-
dnice. Ima preglednico za vaje z glasbeno skupino, preglednico 
za samostojne klavirske nastope, preglednico za internetne 
zmenke, preglednico za osebno fotografsko zbirko. Naštel sem 
samo tiste, za katere mi je povedal sam. 
Vsako preglednico zapolni tako s kvantitativnimi kaj in kje kot 
tudi z ekspozicijskimi zakaj in kako. Tako ti lahko pove ne le 
datuma in lokacije poroke, na kateri je igral leta 2004, temveč 
tudi, da je zaigral The Greatest Love of All, zaslužil 1.500 kron 
(202 evrov) in je nazaj domov kolesaril v dežju. 
V noči, ko se je začela njegova tranzicija od IT-administratorja 
do freelance prostituta, je Henrik odprl Excelovo preglednico, 
poimenovano »osebne finance«. Za preureditev kuhinje je najel 
posojilo v višini 50.000 kron (6.700 evrov), v New Yorku pa je 
prekoračil stanje na kreditnih karticah. Kredite je sicer odpla-
čeval, a ne dovolj hitro. Se vedno je imel 40.000 kron (5.400 
evrov) dolga. 
Običajno to ne bi bilo nič takega. Henrik je v preteklosti že 
preživel težke čase z varčevalnimi ukrepi, ki si jih je zadal sam: 
dodatni nastopi na porokah, odpoved alkoholu, preživljanje 
vikendov v pižami ob gledanju filmov. Vendar pa je vedel, da 
se mu tokrat ne bo uspelo vrniti v solventno stanje. Čez šest 
mesecev naj bi namreč postal oče. 

Nastopi odgovornost 
Z bivšo ženo sta se dve leti trudila spočeti otroka. Ločitev je 
bila prijateljska, kolikor je to človeško mogoče. Dobesedno. Se 
vedno sta enkrat ali dvakrat na mesec prespala drug pri dru-
gem. Ločila sta se pri petindvajsetih, zdaj, osem let kasneje, je 
bila ona lezbijka v zvezi, on pa samski gej. 
»Kako: a sta se nekega dne kar spogledala, rekla 'imejva otro-
ka' in si segla v roko?« sem ga vprašal, ko mi je povedal, da 
pričakujeta. 
»Tako nekako,« je odgovoril. 
Henrik ni hotel biti zadolžen, ko se bo otrok rodil. »Mislil sem 
si, da imam šest mesecev, da se spravim na zeleno vejo,« pravi. 
Na prostitucijo je pomislil šele, ko je pretehtal ostale možno-
sti. Dela v gostinstvu ali nočnih klubih niso le slabo plačana, 
ampak zahtevajo redne izmene, česar mu dnevna služba ne bi 
dopuščala. Preučil je tudi freelance dela - prevajanje, lektori-
ranje, razne glasbene transkripcije in ostale zadeve, ki jih sam 
ne razumem najbolje - vendar te dobiš prek vez in mreženja, 
za kar pa ni imel časa. 
»Potreboval sem delo za polovični delovni čas, ki je dobro plača-
no, zahteva malo priprav in nobenih delovnih izkušenj,« pravi. 
»Kaj drugega še preostane?« 
V naslednjih šestih mesecih je Henrik s spolnimi odnosi z mo-
škimi za denar zaslužil skoraj 3.500 evrov. Vse to je prijavil 
davčnim organom, ob tem pa je celo odštel stroške nakupa SIM 
kartice in zaupnih oglasov. Skupno je imel 32 strank. Med ob-
veznostmi v vrtcu in termini za cepljenje nekatere izmed njih 
še vedno »srečuje, jih pofuka in jim zaračuna«. 
Henrik ne bi bil Henrik, če ne bi vsake transakcije zabeležil v 
Excelovo preglednico. Tudi takrat, ko se je začel prvič resno 
ukvarjati z zamislijo o prostituciji, se je usedel in spisal seznam 
opravil. Sledi to, kar je napisal in kar je opravil. 

Prvič: pokliči davčne organe 
Prvo opravilo na Henrikovem seznamu je bilo, da se prepriča, 
da ne krši zakona. Danska ima zapleten odnos do davkov. Po 
podatkih OECD je četrta najbolj obdavčena država na svetu. 
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Najvišja davčna stopnja, po kateri so obdavčeni vsi dohodki, 
ki presegajo 389.900 kron, je 56,1-odstotna. Beseda za davke 
(,skat) pomeni tudi »draga«. Kot v: »Draga, socialist sem«. 
Na Danskem lahko pokličete davčno upravo, jim razložite svoj 
problem in na mestu vam bodo ponudili nasvet za rešitev vaše 
težave. Misel na to, da bi zasebnemu podjetju plačevali za ure-
janje davkov, je Dancem enako tuja kot je nam, Američanom, 
tuja misel, da bi študente plačevali za to, da lahko obiskujejo 
univerzo. 
V skladu s svojo narodnostjo je torej Henrik poklical Skat, jim 
povedal, da bo z učnimi urami klavirja prišel do dodatnega 
zaslužka, in se pozanimal, kako naj se loti papirologije, da bo 
sledil črki zakona. Ne skrbite, mu je odvrnil Skat, poskrbite le, 
da boste beležili vse vaše dohodke in odhodke. Ob koncu leta 
nam sporočite obe številki, mi pa vam bomo poslali izračun 
vaših davčnih obveznosti. 
»Samo to?« sem se začudil, ko mi je povedal. »Rekli so ti, naj 
beležiš vse podatke? To je tako, kot bi psu rekel, da je po zako-
nu dolžan tekati za teniško žogico.« 
»Tako je. A lahko verjameš?!« je rekel Henrik. 
Henriku se v telefonskem pogovoru z davkarijo ne bi bilo tre-
ba sprenevedati. Na Danskem je prostitucija legalna. Dolžan 
si le sporočiti svoj dohodek, ki ne sme presegati 50.000 kron 
letno, prodajaš pa lahko le svoje telo (prodajanje teles drugih 
oseb uradno velja za zvodništvo, in je nezakonito). Za državne 
organe je enako, kot če bi prodajal kolačke. 

Drugič: odpri nov bančni račun in kupi mobilni telefon 
»Moram poudariti, da to zame ni bila velika sprememba,« pravi 
Henrik. »Edina večja razlika med prostitucijo in tem, kar sem 

že počel, je bila logistika.« 
Henrik pretirava le delno. Preden je postal prostitut, se je leta 
dobival na napol anonimnih zmenkih. Odprl je profil na vseh 
glavnih in nekaterih bolj obskurnih promiscu-net aplikacijah 
in spletnih straneh. Grindr, Gaydar, GayRomeo, Adam4Adam, 
ManHunt: Henrik je razpolagal s šopkom spletnih osebnosti 
in marketinških pristopov, prikrojenih vsaki izmed aplikacij. 
»Zelo dolgo nisem imel spolnih odnosov - začel sem, ko sem 
imel 26 ali 27 let,« pravi Henrik. »A od takrat me je zaneslo v 
nekakšno zapoznelo najstniško fazo, v kateri sem moral nado-
knaditi za ves seks, ki sem ga zamudil.« 

Ko je bil star okoli 30, je Henrik ugotovil, da je eden izmed naj-
bolj učinkovitih načinov, kako si nekajkrat mesečno priskrbeti 
zmenek, načrtno iskanje moških, ki pridejo v Kopenhagen na 
službeno pot za dan ali dva. 
»Prvič, gre za neizkoriščen trg,« pravi. »Vsi Danci se grebejo za 
istih 200 samskih gejev. Drugič: s potniki je manj zapleteno. 
Seks je iskren. Oba vesta, da ne vodi nikamor. Poleg tega pa si 
naslednji dan deležen še hotelskega zajtrka.« 
Henrika sem spoznal leta 2008, ko je enkrat do dvakrat na 
mesec prakticiral hotelski seks za eno noč, in vedno znova me 
je presenetil, kako je o teh izkušnjah pripovedoval kot o mi-
niaturnih prijateljstvih, in ne kot anonimnih transakcijah. S 
temi moškimi se nikoli ni kar zapodil v posteljo. Vztrajal je pri 
pomenku pred seksom in ljubkovanju po njem - »kar je prav-
zaprav to, kar si ti tipi resnično želijo« - in se čudil nad stvarmi, 
ki so mu jih pripovedovali. 

»Res so mi dali zelo dober občutek,« o njih pravi danes. »Užival 
sem v tistem instantnem mehurčku intime s temi tipi. Obču-
tek je bil vsakič edinstven. No, imel sem se lepo in rad si mi-
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slim, daje bilo lepo tudi njim.« Ta srečanja so bila praktično le 
račun stran od prostitucije in glavni razlog za to, daje Henrik 
ne le vedel, da bi lahko delal kot prostitut, ampak tudi, da bi 
bil v tem dober. Vseeno je moral poskrbeti, da se njegov novi 
hobi ne bo prekrival s starim. Odprl je nov bančni račun in si 
priskrbel novo telefonsko številko, ki jo je delil le s potencial-
nimi strankami. 
Prav tako ni želel, da bi stranke izvedele njegovo pravo ime. Ko 
obiskuješ hotelske sobe, je to preprosto, v blokih na Danskem 
pa je na vhodnih vratih stanovanja vedno napisano ime sta-
novalca. Obiskovalci ne pozvonijo na številko tvojega stanova-
nja, ampak pritisnejo na gumb, na katerem je črno na belem 
napisano tvoje ime. 
»To bi lahko bil problem,« pravi Henrik. »Domislil sem se sis-
tema, po katerem sem svoje ime na vratih prelepil z rdečim 
trakom. Strankam sem razložil, da sem se ravnokar vselil in 
še nisem utegnil poskrbeti za ploščico z imenom. V mojem 
stanovanju je tak nered, da niso nikoli podvomili v zgodbo.« 
Nato je, seveda, ustvaril novo preglednico. 

Tretjič: objavi oglas 
Gejevski prostitut uradno postaneš šele takrat, ko to jasno in 
glasno sporočiš svetu. Vodilna stran za gejevske zmenke na 
Danskem, boyfriend.dk, ne dovoljuje objave oglasov za plača-
ne spremljevalce. GayRomeo, najbolj priljubljena stran drugod 
po Evropi, jih dovoljuje, vendar je na Danskem ne uporablja 
skoraj nihče. 
Henrik se je spomnil magistrske naloge na temo gejevske pro-
stitucije na Danskem, ki je pred leti krožila po dobrodelni usta-
novi za okužene z aidsom, pri kateri je delal kot prostovoljec. 
Povlekel jo je iz najbolj skritega kotička svojega trdega diska 
in jo prebral od začetka do konca. Pod vso metodologijo je bilo 
zakopano ime spletne strani, preko katere je raziskovalka prišla 
do kontaktov: Homospot.dk. 
»To je absolutno najbolj bedna stran na svetu,« pravi. »A iz 
neznanega razloga je tudi edino mesto, kjer je v Kopenhagnu 
mogoče prodajati gejevski seks.« 
Homospot.dk je obupna celo po standardih, ki veljajo za sple-
tne strani, namenjene gejevskim zmenkom. Nima zasebnih 
profilov ali možnosti neposredne komunikacije med uporab-
niki. Vsakršno interakcijo med uporabniki vrže v skupinsko 
klepetalnico. Če je Match.com Boeing 747, Grindr pa F-16, je 
Homospot.dk nekaj takega, kot bi si nalepil peruti na roke in 
poskušal vzleteti. 

»Najhujša stvar celotnega eksperimenta niso bili osamljeni sta-
rejši moški ali posamezniki, ki niso odgovorili na moje zvonje-
nje po tem, ko sem v dežju prikolesaril do njihovega stanova-
nja,« pravi Henrik. »Najhujša je bila tista prekleta klepetalnica. 
Prikaže do 25 vrstic besedila, ki nato za vedno izgine. Sedeti 
moraš ob njem in paziti nanj kot na hišnega ljubljenčka.« 
Henrik je angažiral prijatelja, da ga fotografira v različnih sto-
pnjah golote in nabreklosti (»Na vsaki fotografiji je bila velika 
prazna soba v ozadju. Nihče ne bo najel prostituta, ki izgleda, 
kot da to mora početi.«), in si izbral uporabniško ime, ki je bilo 
poštena slika tega, kar je: SellingCopenhagen33. 
»Nisem se hotel pretvarjati, da sem nekakšen 18-letni telo-
vadec ali da imam takega kot Empire State Building,« pravi. 
»Hotel sem, da bi bila pričakovanja stranke, preden se srečava, 
nižja, ne višja.« 

Četrtič: določi ceno 
S preučevanjem profilov kupcev in prodajalcev na Homospotu 
je Henrik ugotovil, da obstajata dve vrsti gejevskih prostitutov: 
mladi in dragi (do 5.000 kron oz. 670 evrov na zmenek) ter sta-
ri in poceni (okoli 600 kron oz. 80 evrov na zmenek). Za kupce 
to pomeni, da imajo na izbiro hondo civic, bentleyja ali nič. 
Po standardih danskih gejevskih prostitutov je bil Henrik so-
lidna honda. Je čeden, vendar bolj kot na pregrešnega boga 
seksa spominja na prijaznega učitelja matematike. Je v formi 
(»postava plavalca« je izraz, s katerim so ga kasneje opisale 
nekatere izmed strank), vendar bolj kot na trdnega, domišlja-
vega Toma Hardyja spominja na mehkega, zmedenega Hugha 
Granta. 

»Ko sem se s tipi po spletu prvič pogovarjal o cenah, sem bil 
presenečen nad tem, koliko barantanja je prisotnega,« pravi. 
»Vsak bi se jebeno pogajal. Neznosno je. Nekateri so me spra-
ševali, ali bi jim ponudil kupončke za popust na vsako deseto 
fafanje.« 
Henrik se je odločil, da bo prvi stranki zaračunal 700 kron (94 
evrov). V klepetalnici sta si izmenjala fotografije in se nato 
po telefonu zmenila glede cene in aktivnosti. Čez eno uro in 
dvajset minut je 49-letni moški iz Malmoja na Švedskem pri-
spel v Henrikovo stanovanje. Imela sta spolni odnos, nato pa 
je Henriku izročil kup bankovcev po 100 kron, še svežih iz 
bankomata, in odšel. 
»Bilo je povsem običajno,« pravi Henrik. »Seks s starejšim mo-
škim. Mogoče sem se počutil nekoliko drugače le po seksu. Mi-
slim, da sem ga hotel poljubiti, on pa je odvrnil: 'Poljubljanje 
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po seksu se mi ne zdi privlačno.' Hotel je samo čimprej oditi.« 
Na kakšen način je torej seks drugačen, če ne gre za odnos med 
ljubimcema, partnerjema, prijateljema ali celo neznancema, 
temveč med stranko in trgovcem? 
»Pravzaprav sem veliko razmišljal o tem, preden sem začel,« 
pravi Henrik. »Ne glede na to, koliko sem seksal naokoli, sem 
vedno ohranil nekakšno zasebno vodilo, da si pridržujem pra-
vico do tega, da sem v postelji slab. To zna biti problematično, 
če ti ljudje za seks plačajo.« 
Sklepal sem, da so se Henrikove stranke posluževale pristopa 
»stranka ima vedno prav«, po katerem ti pripada točno to, kar 
si si zamislil, v nasprotnem primeru pa se preprosto pritožiš. 
»Ce kaj, je bilo ravno obratno,« pravi Henrik. »Oba nekako po-
zabita na denar v trenutku, ko začneta z ljubimkanjem. Pogo-
steje se zgodi, da stranke zadevo zamenjajo za resnično intimo, 
kot pa na primer z obiskom pri frizerju.« 
Henrikova preglednica navaja, kaj je počel in koliko je zaslužil 
z vsako od svojih strank. V šestih mesecih freelance prostitu-
iranja je Henrik v povprečju zaračunal 624 kron oz. 83 evrov 
na zmenek, najvišje izplačilo je doseglo 1.066 kron (»Prespal 
sem pri njem v hotelu. Plačal mi je v evrih.«), najnižje pa 400 
kron (»ta jebeni tip in njegovi jebeni kupončki«). Z nekaterimi 
je spal več kot enkrat, večinoma pa je šlo za enkratna srečanja. 
Skupno je zaslužil nekaj več kot 24.000 kron ali 3.220 evrov. 
Henrik je plačal le 6.300 kron (845 evrov) davka oz. 24,2 od-
stotka, ker mu je uspelo odšteti 11.000 kron (1.476 evrov) stro-
škov, vključno z nakupom novega Macbooka. Ko je bil na poči-
tnicah na Hrvaškem, je imel spolni odnos s stranko. Ob vrnitvi 
se je pri davčnih organih pozanimal, ali lahko potovanje prište-
je k stroškom. Let lahko, se je glasil odgovor, hotelske sobe ne. 
Henrika sem vprašal, zakaj je v njegovi preglednici navedena 
razdalja, ki jo je prekolesaril do vsake od strank. »Za vsak ki-
lometer vožnje s kolesom ti povrnejo pol krone,« mi je odvrnil. 

Petič: oblikuj politiko glede strank 
Na svoj seznam opravil je Henrik napisal »Ali je kdo, s komer 
ne bi spal? Ali moram preveriti njihovo identiteto? Katere in-
formacije moram predhodno dobiti od njih?«, na koncu pa še: 
»... Viagra?« 
»Že takrat sem bil precej prepričan v to, da svet plačanega sek-
sa ni poln čudakov,« pravi Henrik. »Zapolnjen je z debelimi 
starejšimi moškimi. Izkazalo se je, da to skoraj povsem drži.« 
Henrik je v svoje preglednice vnašal zapiske o vsaki izmed 
strank. Berejo se kot gejevski Xanadu, kakor si ga predstavlja 

voditelj pogovorne oddaje z radijske postaje v Alabami: »V spal-
nici se na televiziji vrtijo porniči ... Prevezane oči, zahteval 
opolzke pripombe ... Obožuje bradavičke ... Čveka, medtem ko 
sedi na analnem čepu ... Nisem pričakoval dodatnega prosti-
tuta ... Veliko prestar, impotenten ... Srečala sva se v parku ...« 
»No, ampak kakšni so bili?« ga sprašujem vsakič, ko ga srečam. 
»Iskreno? Edina stvar, ki jim je bila skupna, je, da niso bili pri-
vlačni,« mi odgovori Henrik. »Tip, s katerim se še vedno sreču-
jem enkrat mesečno, ima več kot 100 kilogramov. Zaposlen je 
kot računovodja. Z njegovo dušo ni nič narobe, ampak nihče 
ne želi pofukati debeluha. Pri vsej stvari je najbolj zabavno to, 
da je seks fenomenalen. Tu je ta super debeluh in počutim se, 
kot da sem edina oseba, ki ve, da je odličen v postelji.« 
V nekaterih primerih je Henrik svojemu prijatelju poslal SMS 
z naslovom stranke, v primeru, da bi se kaj zalomilo. Na kon-
cu mu ni bilo treba zavrniti nikogar. Nikoli ni uporabil viagre. 
»Res pa je, da sem precejkrat hlinil orgazem,« pravi. 
»Ne zajebavaj,« mu rečem. 

»Resno. Ljudje tega sploh ne opazijo ... če se jim ne dogaja v 
obraz.« 
Kot pri katerikoli drugi profesionalni izkušnji si je Henrik bolj 
zapomnil ljudi kot delo. »Res je očitno, da se želijo le pogovar-
jati,« pravi. »Okusiti hočejo romanco.« 
To je postala njegova prednost pred konkurenco. Ko so poten-
cialne stranke Henrika vprašale, kaj je vključeno v ceno, jim 
je odvrnil, da bosta »imela dovolj časa«, in s tem namignil, da 
ljubkovanje, pogovor ali poležavanje v postelji niso izključeni. 
Nek moški ga je povabil na družinsko srečanje kot spremljeval-
ca in mu po urni postavki plačal za celoten čas. Drugi, poročen 
moški z Norveške, ga je priporočil prijatelju. 
Med prostitucijo, dnevno službo in dodatnimi klavirskimi na-
stopi se je Henrik izvlekel iz dolga, tik preden se mu je rodil sin. 
Se vedno se srečuje z nekaterimi izmed starih strank, a strani 
Homospot ne obiskuje več. Povedal je le peščici prijateljev. He-
nrik seveda ni njegovo pravo ime. 
»Davkov nisem plačeval zato, ker sem socialist ali filantrop,« 
pravi. »Ko me bo kdo soočil s tem, bi mu rad odvrnil le: 'To je 
bilo moje delo in nič drugega. Delal sem, plačal davke. Kaj te 
torej moti?'«* 

Michael Hobbesje svetovalec na področju človekovih pravic in novi-
nar. Med drugim piše za The New Republic, Slate in Hufhngton 
Post. Živi in dela v Berlinu. 

prevod: Katja Pahor 
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Čas Vzhoda in žensko maščevanje 
Nauki z ekskurzije v hamburški sexshop 

Anna Punsoda 

Na Reeperbahn pridem, ko že pada mrak. Zna-
menita hamburška ulica, ki so jo nekateri v želji 
po pretiravanju krstili za najbolj grešno v Evropi, 
se mi zdi kot kičast Las Vegas, po katerem se 
sprehajajo Japonci in Švedi, gospodiči in grobijani, 
pohotno pobrateni pod izveski, ki obljubljajo fuk 
za 35 evrov. V širokem loku se izognem gledališče-
ma, kjer uprizarjajo zanič predstave, grem mimo 
igralnic, hišk z voajerskimi luknjami, hrupnih ba-
rov z »vročimi« programi v živo in podzemnimi dis-
kotekami, dokler končno ne pridem do Boutique 
Bizarre, največje trgovine z erotičnimi pripomočki 
na stari celini. Vstopim. 

Znamenita trgovina se nahaja v vpadljivi stavbi, ki jo je mogo-
če takoj opaziti z ulice. Oznanja jo ogromni izvesek z zlatimi 
črkami na srebrni podlagi. Tri velikanske izložbe, prav tako 
z belim ozadjem, popolnoma osvetljene. Zelo je drugačna od 
tovrstnih trgovin, kot sem jih vajena iz četrti Eixample v Bar-
celoni. Tam še pred veliko bolj nedolžnimi lokali stojijo varno-
stniki, ki izgledajo kot velikanske tetovirane omare, in varujejo 
vhode v luknje, za katere bi človek sklepal, da v njih potekajo 
nezakoniti pasji boji. 
Tu na severu je vse drugače. Tu ima sex shop svojega predstav-
nika za stike z javnostjo, ki šteje kakih petintrideset let in me 
spominja na prodajalca sladoledov v katerem od obmorskih 
turističnih letovišč: suhljat, nizek, zagorel, oblečen v rahlo ne-
okusno srajco živahnih barv, dovolj razprto, da se vidijo temne 
dlake na prsih. In požrešne, temne, svetlikajoče se majcene 
oči, za katere se zdi, da se hočejo polastiti vsega in vsakogar, 
ki gre mimo njega. Razloži mi, da je od ponedeljka do četrtka 
vstop v trgovino brezplačen, ker trgovino tedaj obiskujejo re-
dne stranke: ženske med 18. in 35. letom, moški, starejši od 35 
let, in zdravi pari. Doda, daje med petkom in nedeljo potrebno 
plačati simbolično vstopnino enega evra, saj tako preprečijo 
ekshibicionistom in objestni mulariji, da bi vstopili, na hitro 
povzročili škandalček ali potegavščino in takoj nato zbežali. 
Predvsem pa zato, da bi nadzorovali pretok strank, saj trgovino 

ob koncih tedna obišče okoli 4.000 ljudi. To je dvakrat toliko, 
kot jih obišče barcelonski Muzej sodobne umetnosti, pomislim, 
medtem ko mi piarovec že ponosno razlaga jasno in stereoti-
pno nemško racionalno razdelitev prostorov v Boutique Bizarre. 
»Imamo pet sekcij,« mi slovesno naznani mladenič: »Klasika, 
Korzeti, Intimna oblačila, SM in Umetniška galerija.« 
Ce mi dovolite, bom začela s Klasiko. Sprva vidim le vibratorje, 
in sicer v treh velikostih: veliki, zelo veliki in ogromni. Konven-
cionalni, torej enojni vibrator, nato dvojni in nazadnje še dvoj-
ni vibrator, ki ima na sredini še poseben izvesek, ki je očitno 
namenjen draženju ščegetavčka. Vidim tudi neke vrste kabel s 
penisom na vsakem koncu, namenjen hkratni stimulaciji dveh 
žensk. Tu je še cela vrsta vibratorjev na daljinsko upravljanje. 
Najboljši, mi pove vodič, se imenuje LELO SORAYA: ima tri 
motorčke in nekakšne silikonske lopatice, ki vibrirajo v osmih 
različnih hitrostih. »Super zadevica,« se vmeša punca, ki dela 
za blagajno. 
Na izpostavljeni in razsvetljeni polici so razstavljeni vibratorji, 
ki so kopije spolnih udov znanih pornografskih igralcev. Med 
impozantnimi primerki je tudi majhen in pozlačen vibrator, ki 
stane več kot tisoč evrov: povejo mi, da naj bi bil natančen od-
livek penisa Glenna Goulda. »Nežen in natančen pritisk,« na-
znanja reklamni napis, ki priča o tem, da imajo številne gospe 
raje zajčke kot žrebce. Poleg umetnih penisov najrazličnejših 
oblik in velikosti so razstavljene tudi kitajske kroglice. Prese-
nečena sem, ko med vsemi temi igračkami uzrem termovko, s 
kakršno običajno neseš kavo v službo. Ko pogledam natančneje, 
odkrijem vibratorje za moške, nekakšne vatle, ki posnemajo 
pravo vagino in imajo vrečico za spermo, ki jo lahko zavržete 
po vsakem brizgu. 

Potem je tu velikanska filmska sekcija. Več kot 20.000 naslovov, 
večinoma zelo vulgarnih. Hitro se utrudim gledanja žensk, ki 
jih vsak fuk spravi na rob slabo hlinjene ekstaze, in pozornost 
raje posvetim sekciji filmov za homoseksualce: če ne drugega, 
so tam vsaj moški. Mojo pozornost pritegne velikanska ža-
nrska sekcija. Vidim kolekcijo filmčkov, imenovanih Skinny 
Girls, in se sprašujem, kdo je tako izprijen, da ga vzburjajo 
shirana dekleta, ki izgledajo, kot da bi jih ravnokar spustili iz 
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Zelo me preseneča ta obsedenost z Japonkami. Predvsem zato, ker sem nedavno 
gledala dokumentarec, kije razlagah daje tretjina japonskega prebivalstva ne-
hala prakticirati seks in da se 60 % parov, starejših od 35 let,ljubi le trikrat na 
leto. Istočasno je seksualna industrija ključna panoga japonskega gospodarstva. 

Dachaua. Opazim celo serijo filmov, ki se dogajajo v rasno me-
šanem Dunaju in Berlinu, poleg njih pa zgodbice iz pastirskih 
okolij južnonemškega podeželja, najbrž namenjene pohotnim 
krščanskim socialistom. Filme z vzburjenimi mladostnicami 
sem pričakovala, preseneti pa me bogat izbor filmov s starej-
šimi damami in gospodi. Z uživanjem v spolnosti v jeseni ži-
vljenja ni prav nič narobe, skušam dopovedati sama sebi, v 
glavi pa se mi ves čas vrti podoba moje babice, ki jo, medtem 
ko v kuhinji praži mandlje, nenadoma zagrabita priletna so-
seda, zaradi česar se mi vse skupaj vendarle zdi čudno. Raje 
se odpravim dalje in zagledam velikansko zbirko orientalskih 
posnetkov z mladimi Japonkami na naslovnici, ki v strogih 
oblačilih strežejo čaj, na drugi strani pa iste Japonke, ki se 
kot nore zvijajo v postelji. Očitno obstajajo moški, ki od žensk 
hočejo vse, si rečem, da jim postrežeš s čajem kot dobrosrčna 
babica in istočasno fukaš z njim brez zadržkov kot sodobna 
urbana profesionalka. 
Takrat mimo mene pride lični fant s slamnatim klobukom in 
zelenimi hlačami, ki s sabo tovori kup tangic, mask in toliko 
bičev, da bi z njimi lahko napolnil vagon. Za njim elegantna 
gospa srednjih let z izborom filmčkov in solidno selekcijo vi-
bratorjev LELO SORAYA. »Ja, seveda,« mi odgovori piarovec, 
»jasno, da imamo kar nekaj odvisnikov od seksa.« Vpraša me, 
ali bi se rada sprehodila po SM-sekciji, in odgovorim »da, hva-
la, z veseljem« (SM? Sandor Marai? Somerset Maugham? San 
Marino?). »SM je proces,« reče. »Ne bi verjela, koliko parov pri-
de in vpraša za bič, udarci katerega niso boleči. Morda se sliši 
nenavadno, ampak moraš razumeti, da je za sadomazohizem 
potreben predvsem čas.« (Sadomazohizem, zdaj razumem.) 
Neboleč bič se mi zdi nekaj takega kot ostarela diva, kije izgu-
bila svoje čare, erotizem ugaslega ognjenika. Sekcija za sado-
mazohizem je v bistvu ogromno skladišče akrobatskih igrač. Tu 
lahko najdemo maske z zunanjim uravnavanjem dotoka kisika, 
mučilna orodja, značilna za srednjeveško inkvizicijo, igle in 
pincete, kijih običajno najdemo v zobozdravniških ordinacijah, 
ter klešče, ki me spominjajo na dedkovo delavnico. Obstaja tudi 
kolekcija tematskih posnetkov, na primer z ženskami, ki imajo 
bradavičke namazane z medom in jih spustijo v posodo, polno 

risalnih žebljičkov. V vitrini vidim siv predmet, ki me od daleč 
spomni na Chillido (baskovski modernistični kipar, op. prev.), ko 
pogledam od bližje, pa vidim umetno roko s pestjo, stisnjeno v 
socialistični pozdrav. »Oprosti, a to se vtakne v rit?« vprašam 
z največjo možno elegantnostjo, ki jo takšno vprašanje še do-
pušča. »Da,« mi odgovori vodič. 
»To je dragulj,« reče in mi pokaže usnjeno masko v obliki konj-
ske glave. »Ne, ne omogoča uravnave dotoka zraka,« odgovori 
na moje vprašanje. »Ne, nobene elektronike ali tehnike. Zgolj 
to, kar vidiš.« 
»Ta predmet ima malo opraviti s seksom, punca. Tu gre za pre-
obrazbo.« 
(Ko se je Gregor Samsa nekega jutra prebudil...) 
»Preobrazba. In kdo kupuje to zadevo?« 
»Pari, kjer eden od partnerjev uživa v podrejeni vlogi.« 
»Ženska?« 
»In številni moški, ki imajo dominantno funkcijo službi.« 
»Za pokoro?« 
»Ne ravno tako ...« 
»Da bi se partnerja urila v zaupanju eden drugemu?« 
»Recimo, ja,« reče, da bi se na hitro otresel mojega poizvedova-
nja, mene pa nenadoma presune sram, da se sredi seks trgovine 
spuščam v takšna vprašanja. 
»In koliko stane ta material za preobrazbo?« 
»Tisoč dvesto evrov.« 
Nadanejo ti konjsko masko. Vodijo te po sobi po vseh štirih kot 
ponija s plašnicami, na kakršne starši posedajo otroke na pode-
želskih sejmih. Bičajo te po hrbtu. Udarjajo te po riti, stegnih 
in temenu. In te oskubijo za mesečno plačo. Najbrž seje treba 
precej potruditi v tem SM procesu, da bi se performans splačal. 
Nekoliko sem že zafrustrirana, odločim se, da bom srečo po-
skusila v Umetniški galeriji. Tudi tu vidim slike žensk, obko-
ljenih s številnimi penisi, žensk, ki fafajo, žensk, pošpricanih 
s spermo, žensk z dvignjenimi ritmi in visoko razkačenimi I 
nogami, žensk s preluknjanimi bradavičkami. Ko me piarovec 
vpraša, kaj si mislim, izpovem svojo nejevoljo. Vse je grozljivo 
banalno in hkrati pristransko. Vse podobe so narejene iz mo-
škega zornega kota. Odgovori mi, da je to najbrž zato, ker je 
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avtorica slik rojena v šestdesetih letih in spolnost razume na 
način, kot ga je propagiral kulturni kontekst moške prevlade. 
Ta perspektiva se je zelo spremenila v zadnjem desetletju, me 
poduči, in se bo še naprej spreminjala, če bomo mlada dekle-
ta zahtevala proizvode, ki nas vzburjajo. Seks bo tako postal 
bolj pretanjen, prefinjen in razdelan. »Če nas ne bo maščeva-
nje prevzelo do te mere, da bomo me začele zatirati vas,« mu 
odvrnem. Med gledanjem videoposnetkov in fotografij sem 
namreč tudi sama doživela preobrazbo. Natančneje, spreme-
nila sem se v sadistično pošast z željo, da bi umorila vsakega 
moškega in tako maščevala vse te ženske, ukleščene med dva 
tipa, kijih brizgajo s spermo. 
A namesto tega si raje skušam dopovedati, da to počnejo iz 
užitka. Ko me prešine ta misel, doživim absurdni napad do-
stojnosti in zbežim v sekcijo z literaturo. Ignoriram police, ki 
se šibijo od knjig z naslovi, kot je The Secret Pleasures ofUri-
nation, in se ustavim pri izvesku, na katerem piše »Svetovna 
književnost«. Ampak ne, ni prevodov klasikov erotične litera-
ture. Zgolj knjige v angleščini in nemščini, ki se poglabljajo v 
multikulturne teme. Med njimi uzrem Muschi Sushi, Japan 
Bondage, Sklavin in Tokio, celo kolekcijo, ki nas uči strpnosti 
do drugih kultur, namenjeno Nemcem, ki so naveličani lokal-
nih blondink in masturbirajo pred slikami Japonk. Zelo me 
preseneča ta obsedenost z Japonkami. Predvsem zato, ker sem 
nedavno gledala dokumentarec o tem, daje kar tretjina japon-
skega prebivalstva nehala prakticirati seks in da se 60 % parov, 
starejših od 35 let, ljubi le trikrat na leto. 
Istočasno pa je seksualna industrija ključna panoga japonskega 
gospodarstva. A s pornografijo, 

ki jo proizvedejo doma, služijo predvsem na evropskem trgu. 
Tu so uspeli plasirati podobo japonske ženske, ki brez prito-
ževanja dovoli, da moški z njo dela, kar se mu zahoče, za ado-
lescente vseh starosti pa so ustvarili podobo plahe študentke, 
za katero se izkaže, da je v postelji prava zver. Resnica pa je, da 
Japonci doma trpijo za zverinsko lakoto. Moški ždijo v majčke-
nih sobicah in si ga drkajo, ženske pa se zagrenjeno postarajo, 
misleč, daje orgazem ime češke kulinarične specialitete. 
Japonski paradoks mi zaposluje misli, ko se vračam domov. Po-
mislim na »čas Vzhoda«, ki gaje prerokoval Raimon Panikkar,1 

čeprav je meril na nekaj rahlo drugačnega. V isti sapi upam, da 
se sprememba perspektive, o kateri je govoril piarovec, ne bi 
mudila predolgo, kajti z izjemo manjšine, ki uživa v konjskih 
maskah, risalnih žebljičkih na bradavičkah in skupinskem sek-
su, so trgovine s spolnimi pripomočki postale kraji neznosnega 
dolgočasja. Upam, da bo do napovedanega preobrata prišlo, še 
preden bomo v napadu maščevanja začele vtikati socialistične 
pesti v riti japijev. 
Čemu služi narediti seks tako viden, tako dostopen, tako vsak-
danji, če je filozofija, ki usmerja njegovo množično potrošnjo, 
enaka tako v Hamburgu kot v Barceloni? Verjamem, daje LELO 
SORAYA za mnoge božji dar, a še bolje bi bilo preseči to kulturo, 
ki pozna le moškega, ki se hoče spustiti z vajeti, in pohotnico 
ali mučenico, ki trpi njegove bizarnosti. Ne vem za vas, gospe, 
a ko sama gledam slike, filme ali pornografske performanse, bi 
v njih rada videla ljudi - ljudi, ki se izražajo, ljudi, ki počnejo 
stvari, in ne zgolj ude.* 

prevod: Luka Lisjak Gabrijelčič 

Anna Punsoda Ricartje filozofinja in no-
vinarka, ki živi med Barcelono in Ham-

burgom. Velja za vidno predstavnico 
mlade generacije katalonskega ka-

toliškega razumništva. Prvotna 
različica članka je bila obja-

vljena na spletnem portalu 
E1 Singular Digital. 

1 Raimon Panikkar ( 1 9 1 8 - 2 0 1 0 ) , katalonsko-

-indijski katoliški filozof in teolog, k i je kritiziral 

evrocentričnost in se zavzemal za sintezo med 

zahodnimi in vzhodnimi civilizacijami. 
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»My neck, my back, 
my pussy and my crack« 
Ana Schnabl 

Ko meje urednik Razpotij povabil k pisanju o Žen-
ski seksualnosti, sem se povabila iz srca razveseli-
la. Kakšen teden pred tem sem namreč ugotovila, 
da bi o tej tematiki nadvse rada podrobneje raz-
mislila, in ker je najlažje razmišljati skozi pisanje, 
sem že spletkarila, kateremu občilu bi tozadevni 
članek oziroma esej lahko ponudila. Ponudba je 
potemtakem vskočila kot ata na mamo, zdelo se 
mi je, da imam izvrstno priložnost, da o Ženski 
spolnosti povem kaj pametnega in tehtnega, kaj 
takega, kar je vsem ležalo na jezikih, pa si niso 
upali izgovoriti, ker so se bali banalnosti ali vul-
garnosti opažanj. 

Ko pa sem ponudbo sprejela, je zame napočil nekoliko mrač-
nejši čas, vstopila sem v območje deziluzije: zadelo me je, da 
o Ženski seksualnosti ne vem kaj dosti, tisto, kar vem, pa je 
partikularno in neurejeno, celo nesmiselno, prej zabavljaško 
kot teoretsko, prej kot na vednost namiguje na nesintetizirane 
užitke. Listala sem po zapiskih s predavanj o ženskih študijah, 
obračala strani Judith Butler, še enkrat obrnila strani Drugega 
spola, raziskovala, kaj ima o tem povedati internet, po malem 
zasliševala svoje prijateljice in si na pleča nazadnje nakopala 
ogromno odpora in strahu pred dogovorjeno Temo, hkrati pa 
sem vzgojila veliko spoštovanja do tistih avtoric in avtorjev, ki 
so si o Temi drznili povedati dva ali več trdilnih stavkov. 

Svojo teoretsko stisko lahko za lažjo preglednost »sprešam« v 
nekaj ločenih točk: 
1. V svojem življenju še nikoli nisem srečala Ženske niti sama 
nisem Ženska. Doslej sem srečevala le različne ženske in tudi 
sama sem zgolj ženska. Iz mnenj in stališč, ki jih ženske o spol-
nosti imajo, težko izvlečem splošno stališče ali mnenje. Ce sem 
bolj natančna, lahko ugotovim, da si splošnega stališča tako ne 
upam oblikovati, kot ga tudi nočem oblikovati, saj ne razumem, 
kako bi splošni, konsistentni vidik lahko spregovoril o pisani 
druščini žensk, ki živijo in delujejo v moji neposredni okolici 

in zunaj nje. Seksualnosti, ki so krepko zvezane z vprašanji 
identitet, je nepošteno naslavljati kot edninski samostalnik. 
2. O ženski seksualnosti se navadno razpravlja kot o nečem, 
kar nima pravice do celote svojega predmeta. Kar se, torej, 
sploh ne nanaša na seks, kar se zaradi bistvene drugosti žen-
ske neposredno nanaša skoraj izključno na identiteto. Razpra-
vam vedno umanjka najbolj slastna realna razsežnost - zaradi 
gozda ne vidimo dreves - , izvemo, kako je identiteta serija po-
navljanj z razliko, redko pa si priznamo, kako zanimive otroke 
takšna serija ponavljanj lahko ima. Žalosti me, da smo žen-
ske v procesu emancipacije prilezle do točke, ko je o tem, kaj 
ženske dejansko, zares počnemo s svojimi telesi (ter kdo in 
na kakšen način ima pravico do naših teles) nedostojno in 
nerelevantno govoriti oziroma je do neresnice predelano in 
sprevrženo v popularnih, glamuroznih revijah za ženske ali v 
popularnih, glamuroznih videospotih ženskih izvajalk ali v ve-
čini pornografskih izdelkov na trgu. Glede žensk in njihovega 
seksa na eni strani vlada teoretski molk, ki ga pompozno ime-
nujem kar sram, drugo stran pa obvladujejo moške predstave 
ali, natančneje, ženske reprezentacije heteroseksualne ženske 
seksualnosti, nad katero so obvezno razprostrte moške želje. 

3. Feministka sem toliko, kolikor je za feministično kritiko 
zavezujoče pripoznati, da je sama obremenjena s svojim spe-
cifičnim kulturnozgodovinskim vidikom ter s svojimi specifič-
nimi teoretskimi cilji in realnimi željami. Ce zadevo zožim, bi 
se glasila takole: sem bela, nevrotična heteroseksualna žen-
ska pri tridesetih, torej sem spolno nastrojena natanko tako 
kot bela, nevrotična heteroseksualna ženska pri tridesetih, z 
dodatkom, da sem izjema za pravilo, prav kakor je izjema za 
pravilo vsaka druga bela, nevrotična heteroseksualna ženska 
pri tridesetih. Vse, kar imam, so v resnici moje izkušnje, moje 
želje, moji odpori in moje fantazije. Verjemite - že ena sama 
identiteta je sama po sebi velik zalogaj. 
4. Za to, da bi lahko zadostno razdelala razmerje med identi-
teto in spolnostjo, nisem primerno opremljena, za nameček 
pa me takšno razmerje ne zanima. Moj interes leži v tistem 
konkretnem, nekonsistentnem predmetu ženske seksualno-
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Načini, na kakršne se izraža naša spolna sla, načini, na kakršne smo erotične, 
si še niso izborili privilegija poštene obravnave, vseskozi so na zatožni klopi, 
obtoženi sprenevedanja in sprevračanja resnice. 

sti - zanimajo me naše spolne prakse, naša spolna vedenja, 
zanimajo me sivine, ki vzniknejo, ko snamemo očala teorije. 
Najbolj od vsega pa me zanimajo predsodki v zvezi z žensko 
spolnostjo, ki plavajo nekje med nami, ki nam jih dostavljajo 
občila in religije, ki si jih nenazadnje velikodušno ponujamo 
kar sami in same. Seveda se je zankam identitete ob teh vpra-
šanjih nemogoče izogniti, tudi če jih ne nagovorimo neposre-
dno, vendar za potrebe besedila privzemam stališče, da lahko 
na dileme identitete odgovorimo tudi s konfesionalno metodo. 
Zavedam se, daje na izpovedovanju nekaj teoretsko zavržene-
ga, saj bi vsaka teorija rada prikazovala samostoječi mi, vendar 
obenem trdim, da ima izpoved veliko teoretsko moč in lahko 
proizvaja pomembne teoretske učinke že zato, ker ne odvrne 
pogleda niti takrat, ko stvari postanejo ... grde. 
Potem ko sem svojo stisko od zunaj in od znotraj dobro pre-
gledala, sem sklenila, da je zame in za bralce edino smiselno, 
da grem v boj z nekaterimi predsodki in natančno pojasnim, 
kako stvari stojijo - zame. Nemogoče je zajeti vse, zato bom 
razdrla le tiste rezine ženske seksualnosti, ki jih je po mojem 
mnenju treba znova in znova premišljevati in, kar je še bolj 
pomembno, drugače živeti. 

Žensko telo vs. ženska telesa 
Kadarkoli listam revijo za ženske oziroma žensko revijo a la Co-
smopolitan, me boli srce. Ne le zato, ker me kot bralko žali nivo 
artikulacije, značilen za avtorice revij, ampak predvsem zato, 
ker se zdi, da za urednice revij obstaja le en pravi tip ženskega 
telesa, le en model ženstvenosti: gre za belo, visoko, vitko, ven-
dar pnevmatično, dolgolaso žensko, staro med petindvajset in 
trideset let. Le takšne ženske imajo po mnenju urednic (!) in 
naposled po mnenju ženske javnosti, ki tovrstne podobe ne-
kritično absorbira, pravico do svojega spola in do svojega seksa. 
Običajen ugovor se glasi, da žensko telo ni tako popolno, kot 
se ga prikazuje v tovrstnih revijah in drugod, da ima, torej, na-
pake, madeže, anomalije, bolezni, defekte in kar je še takšnega. 
Gre za ugovor, ki smo ga nekatere naveličane, hkrati pa smo 
spregledale tudi, da je napačen, saj namiguje, da je telo objekt, 
ki se ga lahko vrednoti z vatli popolnosti oziroma nepopolno-
sti. Navedeni ugovor znova in znova spregleda, da je na telesu 

razporejena velika količina subjektivnosti in subjektivacije. To 
pomeni, da je potrebno ločevati med podobami teles in dejan-
skimi telesi, da rešitev ni v diskurzu, ki ločuje med popolnim 
telesom, ki je podoba, in nepopolnim telesom, ki je dejansko 
telo. Diskurz popolnosti je, ker je diskurz, kontingentna, celo 
naključna človeška stvaritev, zato je malodane neprimerno, da 
ima moč nad našim zaznavanjem in našim vsakdanom. Imamo 
sredstva in sile, da ga spremenimo in obvladujemo in ga naza-
dnje sestrelimo nazaj v: telo je. Od vrednotenja k opisovanju. 
Namesto »telo ni popolno« »podoba telesa se razlikuje od de-
janskega telesa«. Namesto »telo ni popolno« »telo ima značil-
nosti«. Tu ne gre za vprašanja korektnosti do nepopolnih (torej, 
tistih, ki niso sloke, visoke, dolgolase, prsate in mlade), ne gre 
za varovanje čustvenih krajin, temveč za varovanje pravice do 
diskurzivnega zdravja. 

Dalje, razpolaganje izključno z belimi, slokimi, prsatimi žen-
skami, starimi med petindvajset in trideset let, je izključevalno 
in lažnivo. S takšnimi podobami se verjetno pozitivno identi-
ficira le 5 % žensk, medtem ko večina nad glossy papirjem toči 
debele solze in se razbija s frustracijami. Ce kaj, bi od vsake 
domnevno odrasle ženske pričakovala, da bo tokove podob in 
idealov sama uspešno zajezila, vendar se vedno znova izkaže, 
da je breme drugosti še vedno pekoče in uničujoče. Ce kaj, bi 
od revij za ženske pričakovala, da se ne bodo sramovale žensk, 
vendar se vedno znova izkaže, da avtorice, urednice in modeli 
nimajo nadzora nad višjimi falocentričnimi družbenimi sila-
mi. Vedno znova se izkaže, da je sram močnejši od razuma in 
bolj nelagoden od upora. V kulturi nam je torej nelagodno, v 
svoji individualni vitkosti, debelosti, prsatosti, atletskosti ali 
kratkolasosti se ne moremo sprostiti. Zaradi nelagodja trpi-
mo, se obtožujemo, jočemo, hujšamo, svoja telesa popravljamo 
do nerazpoznavnosti, se trudimo ostati mlade, sočne in sijoče 
tudi, kadar se počutimo slabo, in občasno, morda sploh nikoli 
ne razvijemo intimne telesnosti. Dovolimo, da nas vedno zno-
va preplavi reka popravkov in se takšne, utopljene, nadejamo 
nekakšne prihodnje sreče. Dovolimo, da smo neustrezne, ne-
primerne in nepravilne. Naša življenja obvladuje forma; do-
mnevnih formalnih napak se lotevamo s formalnimi prijemi. 
Počutimo se slabo, vendar to počutje začuda razrešujemo le na 
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oblikovni ravni. Telo, ki je pisano in neulovljivo in v stanju 
nenehne premene, smo sesule v rigidno obliko, v nekaj, kar 
imamo, v nekaj, kar si nataknemo, da se lahko z njim odide-
mo razkazovat ali sramovat v svet. S takšno naravnanostjo se 
je težko boriti, saj ima venomer svoje otroke in venomer svoje 
predhodnike, toda pomembno je, da kot ženske - torej hkrati 
kot razpihovalke in kot žrtve tovrstne naravnanosti - vsako-
krat znova premislimo svojo pravico biti podobne samim sebi, 
ne pa drugim, takisto čudovitim ženskam. Vse se začne in kon-
ča pri pravici biti podobna sami sebi, vse ostalo je le spreneve-
dav bleščeč papir, ki reproducirá vedno iste vzorce in norosti. 

Kurba vs. svetnica vs. oboje vs. resnica 
Svetlana Makarovič je ob neki priložnosti imenitno povzela 
problem ženske seksualnosti: »Če sem hot'la, sem dala.« S tak-
šno mogočno suverenostjo se v našem in tujem javnem pro-
storu ponaša peščica žensk, večina še vedno niha med vlogama 
kurbe in svetnice, nepredvidljive razuzdanke in poštene, delav-
ne matere in žene, večina v svet še vedno projicira eno samo 

ja. Beyonce je sinteza problema, ne njegova rešitev: proizvaja 
podobo konsistentne ženske spolnosti, spolnosti, kije vedno 
urejena in zvesta, ki se v svojih fantazijah sicer odpravlja na 
izlete, vendarle do tam, do kamor ji je dovoljeno peljati, do tja, 
do kamor se spodobi - ne gre za to, da ve, kaj hoče ona sama, 
temveč za to, da še predobro ve, kaj zanjo, za lik in delo Bey-
once, hočejo drugi. Morda seje Chimamanda iz Beyoncejinega 
feminizma v omenjeni pesmi odkrito ponorčevala, kdo bi vedel. 
Velja pa, da sta lik in delo Beyonce metafora pritiskov, ki smo 
jim izpostavljene vse in jih lahko zvežemo v konflikt med vi-
dezom in resnico, konflikt, ki neprestano pozablja, da sta seks 
in seksualnost bistveno videz, daje torej to, kar daš, in to, kar 
živiš, že cela resnica. 

V življenju slehernic vzorec spokorjenega ali pokornega (po) 
želenja ne more biti tako imenitno naoljen, saj v svojem rev-
nejšem vsakdanu težko proizvedemo enako glamurozne učin-
ke, toda vsekakor deluje tudi na nas, za nas in proti nam. Tudi 
me smo seksi in košate, a zveste in monogamne, tudi me smo 
ambiciozne in ljubimo denar, a si najbolj od vsega želimo dru-

V življenju slehernic vzorec spokorjenega ali pokornega (p o) zelenja ne more biti 
tako imenitno naoljen. saj v svojem revnejšem vsakdanu težko proizvedemo ena-
ko glamurozne učinke. toda vsekakor deluje tudi na nas. za nas in proti nam. 

nalogo ženske in ženskosti, na žalost pa se tudi tedaj, kadar se 
po ustih valijo gesla feminizma, izkaže, daje projicirana seksu-
alnost nujno neomadeževana, nujno konsistentna in predvsem 
izjemno usmerjena - bodisi v enega moškega ali eno žensko. 
Javno priobčena in potrjena podoba ženske želje, ki se že kiti 
s feministično poetiko, je izjemno zaskrbljujoča. Najprej zato, 
ker je v svojem trudu postati monolitna, izjemno shizofrena. 
V komadu Flawless pop dive Beyonce lahko slišimo posnetek 
govora nigerijske pisateljice Chimamande Ngozi Adichie, ki 
pametno ugotovi, da se deklice danes spodbuja k ambiciji, vse 
dokler ta ambicija ni prevelika, da so deklice danes lahko to, kar 
so, vse dokler so še vedno v skladu z zahtevami neposredne 
okolice in nevidne družbene ročice. Chimamandine ugotovitve 
so povsem zrele, vendar se pojavijo v napačnem kontekstu, v 
komadu izvajalke, ki v svet projicira že obrabljeno podobo žen-
ske in ženske spolnosti, in sicer podobo čiste ženske, ženske, 
ki ve, kaj hoče tako v finančnem kot seksualnem smislu in si 
je za nameček ob vsem, kar bi lahko imela in ob vseh, ki jih bi 
lahko imela, lojalno izbrala enega samega spolnega partner-

žino, tudi me se sem in tja poljubljamo z dekleti, vendar to 
počnemo iz radovednosti, ne iz pohote, tudi me smo divje, a 
vselej urejene, tudi me smo svoji polnokrvnosti navkljub izje-
mno čiste. Odprte smo za eksperimente, pri čemer smo globoko 
spodaj (kjerkoli to žeje) vselej enoumno heteroseksualne in 
zamišljeno zaljubljene. Zdi se, da si jemljemo samo tisto, kar 
nam je dano ali ponujeno, prav tako kot Beyonce poje samo 
tiste pesmi, ki jih zanjo napišejo drugi, in pleše tiste plese, ki 
jih zanjo sestavijo drugi. Na našo seksualnost se nanaša kot 
na podobo ne kot na resničnost, na tem, kar izražamo, ni nič 
pomenljivega, vse, kar živimo in storimo, je le vloga in videz 
in nima ničesar opraviti s tem, kar me resnično smo. 
Pod vsemi pojavnimi oblikami ženske in njenega seksa se skuša 
najti uravnavajočo enotnost, ki se jo po hitrem postopku se-
suje v nekakšno svetniškost, v nekakšno prizadevanje za har-
monijo in skupnost. Načini, na kakršne se izraža naša spolna 
sla, načini, na kakršne smo erotične, si še niso izborili privile-
gija poštene obravnave, vseskozi so na zatožni klopi, obtoženi 
sprenevedanja in sprevračanja resnice. Promiskuitetne ženske 
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so bodisi bolne bodisi cipe, biseksualne ženske se še niso odlo-
čile, lezbijke niso ženske, porno zvezde so porno zvezde zato, 
da bi izpolnjevale moške želje, slehernice pristajajo na oralni 
seks zato, ker tako hočejo njihovi partnerji, slehernice prista-
jajo na analni seks zato, da jih njihovi partnerji ne bi zapustili, 
skratka, vse, za kar se ženske pri polni zavesti, v konsenzu-
alnem spolnem razmerju odločimo, ni to, za kar se odločimo. 
Nekdo drug bo vedno bolje videl in vedel, kaj v resnici želimo. 
Nad svojim seksualnim izrazom smo izgubile oblast, čeprav 
nam prav seksualni izraz od vsega, kar smo, najbolj pripada. 
Ženske ne smemo dopustiti, da bi se za tem, kar izrečemo, za 
tem, kar počnemo in si želimo, iskala skrita resnica - priza-
devati sije potrebno za dobri stari street creed: What you see is 
what you gonna get. 

Za dejanji in ravnanji spolno in osebnostne zrele ženske ni ni-
česar pomenljivega, dejanja in ravnanja takšne ženske so njen 
neposredni izraz. Na svobodo spolnega izraza pa se veže nesvo-
boda žensk, ki pristajajo na za njih neprivlačne ali ponižujoče 
spolne prakse - zadeva gre lahko celo tako daleč, da pristajajo 
na seks z ljudmi, kijih ne privlačijo ali ponižujejo - , saj so do 
spolnosti razvile zgolj vrednostni odnos, seks je zanje nekaj, s 
čimer kotirajo, ne pa nekaj, kar živijo, spolnost zanje ni pravica, 
temveč dolžnost. Razlogi za to so običajno izjemno zamotani in 
se tičejo zlasti okrnjene, poškodovane samopodobe; nanašajo 
se tudi na družbeni položaj žensk, ki iz skupnosti v skupnost 
že skoraj boleče variira; vsekakor izkopavanje tovrstnih razlo-
gov presega zmožnosti pričujočega zapisa. 
Kadarkoli ženska ali dekle pristane na spolno prakso, ki se ji 
upira (in, ponavljam, s tem, da nam ni pogodu vse, kar nam 
vesolje naplavi, ni narobe čisto nič), dobi veliko zaleta ravno 
tisto razumevanje spolnosti, ki bi se ga morali bati kot hudič 

takšna ravnanja ponavljajo, se skozi 
mline spolnosti pretoči veliko kalne vode: mnenje, 

da ženske nočejo seksa, prepričanje, da nekaj počnejo, čeprav 
tega nočejo, prepričanje, da so pod vsem fafanjem, fistingom, 
analnim seksom, trojčki, četvorčki in swinganjem pravzaprav 
benevolentne gospodinje brez osebnega spolnega okusa, posta-
nejo upravičeni. Ali še bolje: degradirajoča mnenja in stališča 
o ženskem spolnem liku in delu se napajajo prav iz spreneve-
davih spolnih igric. Bolj kot pouk o tem, kako se to dela (ne 
prav, ker v konsenzualnem seksu ni nikakršnega prav, temveč, 
kako se dela varno), bi bilo potrebno v naše skupnosti uvesti 
razprave o tem, zakaj se to dela ter ženske in dekleta tako opol-
nomočiti z njihovimi resničnimi, globoko intimnimi zakaji, ki 
lahko razorožijo pritiske. 

Seks vs. neseks 
Pošteno bi bilo, če bi za konec popisala priljubljena spolna po-
četja žensk in deklet - tako, za zabavo. Pa moram razočarati 

- o tem ne vem ničesar, saj so bili edini spolni odnosi, ki sem 
jih kadarkoli imela, moji spolni odnosi. Vem le, kaj je seks in 
kaj je neseks. Vem, na primer, da na aktu ni nič eteričnega, 
ezoteričnega, strukturalističnega ali poststrukturalističnega; 
ko ljudje seksamo, majice dvigujemo čez glavo na najbolj ne-
roden način, bi rekla Lena Dunham - smo pač pohotni, komu 
mar za operacije; ko seksamo, seksamo s celim telesom, »my 
neck, my hack, my pussy and my crack«, bi rekla Khia - prepove-
danih con ni, so samo zapovedane; ko ljudje seksamo, se včasih 
zgodi kakšna nesreča - kakšen orgazem manj, kakšna praska 
ali modrica več; ko ljudje v konsenzualnem odnosu seksamo, 
pričakujemo užitke in sijih zato tudi smemo jemati. Vem še, 
da v seksu zastopamo zgolj sami sebe in je zato vsakršen seks, 
v katerem čutimo, da zastopamo neko drugo osebo, že neseks. 
In neseks je za žensko najbolj grozeča, najbolj smrtnonosna 
zgodovinska pošast, proti kateri se je mogoče boriti zgolj s 
Svetlaninim zgledom. Pomnite: »Če sem hot'la, sem dala.«* 
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Vzpon strojev 
Miha Kosovel 

Ogromni stroji, podobni pajkom ali glomaznim 
piščancem, korakajo po zemlji, ki je že posivela 
od pepela in uničenja. Ljudje, ki proti tem pobla-
znelim strojem izgledajo kot miške, se skrivajo 
med ruševinami. Če bodo koga opazili, bo takoj 
po njem. Namerili bodo svoje futuristične puške in 
spustili žarek laserja, ki kdove zakaj, v prihodnosti 
ni zgolj snop svetlobe, kot je danes. V podzemlju, v 
skrivnih bivališčih še zadnjih preživelih predstavni-
kov naše vrste, se v nekem skritem kotu nekdo, ki 
izgleda kot ostareli in posiveli Neil deGrasse Tyson, 
tolče po prsih in z glavo, obrnjeno, koder bi moralo 
biti nebo, vpije: »Zakaj, o Bog, zakaj sem moral 
slediti svojim znanstvenim ambicijam? Ustvaril 
sem monstruma, ki nas je ugonobil.« 

Takšna nekako je še vedno popularna predstava, kako naj bi 
izgledal vzpon strojev. V splošno zavest je prišla v znanstve-
nofantastičnih romanih, stripih in filmih minulega stoletja, 
korenine pa segajo daleč nazaj, prek Frankesteina do praške 
judovske pripovedi o učenjaku, ki v požrešnosti po vedenju 
ustvari golema - živo bitje iz anorganskih, neživih sestavin - , 
ki se osvobodi svojega stvaritelja in ga celo podjarmi. Bistveni 
problem te popularne predstave pa je, daje ne znamo razume-
ti metaforično in nam zato onemogoča videti, da so nas stroji 
skorajda že podjarmili. 

Borba statičnega in letečega principa 
Ohranjanju te predstave mogoče botruje dejstvo, da spremem-
ba v načinu našega rokovanja s stroji ni bila tako jasno opaže-
na in umetniško ovekovečena. Se do nedavnega je bil namreč 
stroj nekje lokaliziran - umeščen in zasidran znotraj določene 
točke v prostoru. Pralni stroj je bil priključen v kopalnici, te-
levizija v dnevni sobi, telefon je bil v naših krajih večinoma z 
žico povezan na hodniku. Le računalnik se je še iskal, vendar je 
še skoraj vsa devetdeseta bival izven spalnih prostorov. Strojev 
torej izven našega doma (tam, kjer občestvujemo) in v spalnico 
(tam kjer spimo in se ljubimkamo) nismo nosili sabo. 
Medtem ko so vsi stroji več ali manj ostali na istem mestu, je 
prostorska umeščenost računalnika nekaj, kar bi zahtevalo vsaj 

kakšno diplomsko nalogo na Oddelku za etnologijo in kultur-
no antropologijo. Svoj čas se je, razen za peščico tehnoloških 
predčasnikov, prvo srečanje z računalnikom dogodilo v službi. 
Tam je opravljal bolj ali manj osnovna administrativna ali ra-
čunska opravila. Iz službe se je v prvi polovici 90. let prejšnega 
stoletja počasi začel seliti v gospodinjstva. Gledano iz današnje 
perspektive, so bili ti stroji dokaj bedna stvaritev. Razen pisar-
ja, računskih preglednic, paintbrusha in nekaj igric, z njim nisi 
imel kaj preveč za početi. Zato je kot nek dodaten pripomoček 
ali celo tehnološko čudo visel v dnevni sobi ali kuhinji. Vendar, 
čeprav ne preveč uporaben, je v sebi predstavljal ogromen teh-
nološki potencial, obljubljeni sveti gral tehnološke osvobodi-
tve in spremembe družbenih odnosov. V nasprotju s pralnim 
strojem, telefonom ali televizijo, ki so izgledali več ali manj 
kot pogruntavščina, dovršena do svojih skrajnih možnosti, je 
računalnik iz leta v leto kazal, da se bo vse bolj razvijal in da 
bo prevzel vedno več funkcij. 

S prostorskim večanjem domačega računalnika (ta je namreč 
iz leta v leto zasedal vedno več prostora, še posebno, če prište-
jemo druge aparature, ki so bile nanj priključene), je postajal 
vedno bolj zmogljiv in posledično je prevzemal vedno večjo in 
bolj osrednjo vlogo, zato se je počasi - vsaj tam, kjer so bile 
objektivne možnosti za to - ločil iz skupnih prostorov v samo-
stojne »računalniške« sobe (največkrat je sicer to postala kar 
otroška soba in tako otroke socializirala v prvoborce bodoče 
vladavine strojev). Dogodili sta se dve pomembni spremembi 
v uporabnosti. Prva je bila ta, da se je določena količina dela 
(tako službenega kot šolskega) preselila na računalnik. Dru-
ga pa je bilo seveda medmrežje, internet, izstop računalnika 
iz svoje prostorske zamejenosti na odprtost, ki si jo še radio, 
televizija in telefon nista mogla zamisliti. V nasprotju s prvi-
ma dvema je internet deloval dvosmerno in zato porabniku 
omogočil soustvarjati realnost. V nasprotju s slednjim pa je 
internet obljubljal ne le glasovni nadomestek srečanja z drugim 
(poznanim) posameznikom, temveč druženje posameznikov iz 
različnih krajev zemeljske oble, kijih zanimajo podobne stvari; 
in to brez potovanj, brez mučnih spoznavnih procesov in brez 
ostale fizične in materialne navlake. Ali drugače, svet v var-
nem in udobnem zavetju lastnega doma. Zato so tehnoutopisti 
osemdesetih in devetdesetih let v razvoju računalniške tehno-
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za to 
m a s i n o 

logije videli bodočnost čisto novega sveta: virtualne realnosti. 
To bi bil svet, ki bi ga človeška domišljija in tehnološki razvoj 
ustvarili popolnoma na novo. Človek bi bil osvobojen narav-
nih zakonov in eksistencialne danosti: v tem svetu bi lahko 
bili, kdorkoli bi hoteli, ter se srečevali in občevali s komerkoli 
bi želel. To bi bil svet, ki bi omogočil neskončno doživetij, od 
letenja in debatiranja z že davno umrlimi velikimi ljudmi, do 
spolnih odnosov z ženskami, s katerimi bi si še srečanja v RL 
(kratica za real life) nikoli niti drznili domišljati. Se več, v vir-
tualnem svetu bi si lahko le z nekaj kliki sami ustvarili družico, 
prijateljico ali spolno sužnjo. Vse, kar bi bilo potrebno, je, da bi 
vseh pet čutov priklopih na tehnološko dovolj dovršen stroj, ki 
bi ga imeli kar v naši sobi, in popolna odprtost novega sveta bi 
bila na dlani. Ultimativni traveling without moving. 
Ta predstava popolne priključenosti na stroj je dolgo obreme-
njevala domišljijo mnogih in še vedno biva v raznih kotičkih 
naše popularne zavesti. Tudi kar nekaj razvojnih sredstev je šlo 
v to smer, vendar se je ta pokazala bolj kot ne kot slepa ulica. 
Razlogov je več. Prvi izmed bistvenih problemov je, da bi od 
proizvajalca zahteval prevelik usmerjeni napor, kjer bi poleg 
armade inženirjev potreboval tudi enormno količino sredstev, 
ki pa ga disperzni delniški kapital ne bi mogel zagotoviti, saj 
bi ta bil ogromni vložek zelo tvegan posel. Projekt bi seveda 
lahko uspel ali propadel, lahko pa bi ga tudi prehitelo konku-
renčno podjetje. 

To pa nas pripelje do drugega bistvenega problema, ki se tiče 
potrošnika. Ta bi si namreč moral zagotoviti dovolj prostora 

v svojem stano-
vanju, hkrati pa tudi 

še toliko več denarja za na-
ložbo v stroj, ki povrh vsega sploh 

ne more garantirati, da bo postal standard, 
na katerega se bo priključilo še preostalih mili-

jon zanesenjakov. (Spomnimo se, kako problematično 
je lansirati že igralne konzole, ki tekmujejo, katera bo postala 
standard na tržišču.) Obstajala bi velika možnost, da bi po vsej 
naložbi potrošnik ostal sam v paralelnem svetu, ki bi, zaradi 
slabe prodaje, kaj hitro izginil. 

Kar nas pripelje do tretjega, najbolj bistvenega problema. Za 
večino prebivalstva tega planeta realni svet ni prav tako grozen, 
da bi na vsak način morali iz njega bežati v virtualnega. Seveda 
bi bilo lepo, da bi takšen stroj lahko tudi imeli, vendar zakaj 
bi vlagali ogromno sredstev za nekaj, kar tu pa tam uporabiš 
za zabavo. Se več, kako bi sploh vso to ljudstvo, ki je bilo do 
nedavnega vajeno zgolj uporabljati Excel, v nekem trenutku 
zmogli učiti, kako uporabljati ta novi ogromni stroj in kako se 
vesti v cyberprostoru. V končni fazi bi se b njem sprehajalo le 
tistih nekaj zanesenjakov (in kaj nam bo nebeško kraljestvo, če 
so v njem le kleriki). Zelo verjetno bi vsa zgodba hitro dosegla 
klavrni zaključek. Že sam pogled na dijake, ki imajo priklo-
pljene vse čutne organe na stroj, ki se sprehajajo po virtualnih 
gorah, namesto realnih, ki trenirajo virtualni karate, namesto 
realnega, ki spolno občujejo z japonskimi risanimi junaki in se 
pri tem še brezmejno debelijo, bi sprožil takšen upor, da bi kaj 
hitro doživel prepoved. 

Ker se je ta scenarij izkazal kot slepa cesta, je stroj potreboval 
nov način, da bi nas podjarmil. Če človek noče vstopiti v raču-
nalniški svet, potem mora računalnik vstopiti v človeški svet. 
Razvoj te nove smeri se je pokazal najprej z delokalizacijo te-
lefona. To je pripeljalo, v veliki meri, tudi do delokaliziranja 
samega posameznika, predvsem tako, daje lahko opravljal do-
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ločeno delo tudi izven prostora, ki je temu namenjen. Seveda, 
nove razmere so zahtevale specifični razvoj ustrezne tehnolo-
gije. Za boljše opravljanje katerekoli dejavnosti delokalizirane-
ga subjekta so se morali delokalizirati tudi računalniki, kar je 
pripeljalo do nenadne široke dostopnosti prenosnikov za vse 
potrebe. Vendar, kaj naj počne posameznik s telefonom in ra-
čunalnikom, če pa nima odprtega dostopa do javnosti? To je 
seveda pripeljalo do vse širše palete dostopnih informacij in 
subjektov na medmrežju; še kabel, ki je visel z zida in ponujal 
vstop v cyberprostor, je v nekem trenutku izginil. Internet je 
bil praktično povsod. Ker je seveda imeti računalnik in telefon 
predstavljalo že preveč skrbi za novega delokaliziranega člo-
veka, so začenjali nastajati hibridi, razni pametni telefoni in 
tablice. Se več, še zadnje informacije, ki jih je naš subjekt shra-
njeval na svojih aparatih, so se dodatno delokalizirale in šle v 
oblake (t. i. cloud). Človek se je osvobodil svoje umeščenosti v 
prostor tako, da si je okoli sebe omogočil nenehen dostop do 
informacij. Namesto da bi se priklopil na nek stroj in prestopil 
v paralelno realnost, je omogočil, da se je lahko končno premi-
kal pa tostranski realnosti, z vsemi prednostmi, ki mu jih stroj 
lahko nudi. Tehnoteoretiki temu pojavu pravijo informacijski 
cockpit. Posameznik prosto leta naokoli kot letalo, cockpit (le-
talska armatura ... kaj pa vem) pa mu nenehno nudi vse infor-
macije, ki jih potrebuje. 

Tamagoči princip 
Zgodba do zdaj izgleda kot zmaga človeka nad strojem, celo 
emancipacija nad kontingentnostjo prostora. Kar bi seveda 
tudi bila, če bi človek zmogel videti stroj zgolj kot orodje. Tu 
se pa začne stvar zares zapletati. 
Seveda telefoni niso prvi stroj, ki smo jih lahko prinašali nao-
koli. Spomnimo se prenosnih radiev, malih televizij, gameboyev 
ipd. Vendar je za vse veljalo, da so zahtevali primarni aktivni 
pristanek nas, porabnikov. Če smo hoteli igrati Maria Brosa ali 
poslušati novice, smo prižgali aparat, ko smo se naveličali, smo 
ga ugasnili in ga pospravili v predal tudi za tedne in mesece. Za 
vse, razen za enega. 
Se morda še spomnite Tamagočija? To je bil takšen majhen 
aparatček, ki je na ekranu imel neko neznano žival. Ko smo 
ga kupili in ga prvič vžgali, se je na ekrančku ta živalca zvalila 
iz jajčka in je od takrat naprej živela v našem žepu. Bistvena 
razlika z drugimi elektronskimi igračkami, ki so obstajale do 
tedaj, je bila, da mi nismo vodili igre, temveč je ona nas. Ko 
je bila lačna, je zapiskala in morali smo jo nahraniti. Ko se je 

24 

podelala, je zapiskala in morali smo počistiti. Ko se je dolgo-
časila, je zapiskala in morali smo jo pocrtati. Vloge so se po-
polnoma spremenile. Nismo bili več mi tisti, ki smo se želeli 
kratkočasiti ob igrici, temveč je ona povedala, kdaj se moramo 
z njo ukvarjati. Nismo je kar mogli pustiti v predalu, saj je od 
zanemarjanja umrla. Kar marsikomu ni bilo lahko pri srcu. V 
Koreji (tisti, seveda, južno od 38. vzporednika; severno od nje-
ga je takrat še vedno pustošila lakota, ki je ubila več milijonov 
ljudi) in na Japonskem se je zaradi smrti e-ljubljenčka zgodilo 
kar nekaj samomorov. 
Da sodobne aparature ne bi bile zgolj orodje, temveč da bi za-
sedle pomembnejše mesto znotraj življenja posameznikov člo-
veškega porekla, so morale začeti ne zgolj dajati, temveč tudi 
zahtevati. Ali niso današnji pametni telefoni neki izpopolnjeni 
tamagočiji? Pod krinko služenja našim zanimanjem, nas ne-
nehno bombardirajo z zahtevami. Telefon stalno spušča neke 
zvoke, enkrat je klic, drugič se želi apdejtati, tretjič je mail, če-
trtič dobimo opozorilo, daje nekdo lajkal našo sliko, spet dese-
tič nas je nekdo omenil v tvitu. Ponuja nam koledar zgolj zato, 
da nas lahko cel dan opozarja, da moramo neko opravilo tudi 
storiti. Ko zvoni, ne vemo, ali je to navaden klic iz omrežja ali 
viher ali skype, vvhatsapp, ali mu zgolj zmanjkuje baterija - ta 
namreč, v nasprotju s starimi, ki smo jih polnili enkrat teden-
sko, zmanjkuje dnevno. Če kdo meni, da je to zgolj uporab-
nost, naj opravi miselni preizkus: pomislite, kako bi se počutili 
petnajst let nazaj, ko bi ležali na kavču in bi vsakih pet minut 
zvonil telefon na hodniku, glas na drugi strani žice pa bi en-
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krat sporočil, daje nekdo na Cankarjevi ulici komentiral vašo 
včerajšnjo izjavo o Janši, nekomu drugemu pa je bila ta všeč, 
potem bi zvonil telefon, pa bi glas povedal, da vas je na Trubar-
jevi nekdo omenil, potem spet, da ste ravnokar prejeli pošto v 
nabiralnik. Ne bi minilo 20 minut, da bi telefon izpulili z zida 
in ga zalučali čez balkon. Toda s pametnimi telefoni je druga-
če. Mamljivo oblikovani ekran, lepa oblika, lučke, predvsem pa 
družba v osamljenosti nam ga tako priljubi, da ga skorajda ne 
moremo nikoli zapustiti. Se v družbi ga privlečemo ven, poka-
žemo, kaj vse zna, kot otroka. Poglej, zna fotografirati, poglej, 
zna povedati, katero pesem ravnokar poslušamo. Res je, do 
njega se obnašamo kot do otroka. Ponosni smo nanj, oblačimo 
ga v različne oblekice, kupujemo mu nove in nove igrače, da 
se bova lahko čim več skupaj družila. Se več. Vedno več ljudi 
zgolj zanj na mesec plačuje več kot za elektriko, ogrevanje in 
vodo skupaj! 

Matrix princip 
Ena izmed podob človeka, podjarmljenega s strani strojev, je 
gotovo prikazana v filmu Matrix. Tam so ljudje prikazani kot 
napajalniki strojev, ki so že povsem prevzeli svet. Da bi pa lju-
dje tega ne opazili, jim stroji projicirajo percepcijo življenja v 
svetu. 
To podobo moramo gledati kot na ultimativno metaforo oblasti 
strojev nad človekom. Stroji se tako ne napajajo zgolj z našim 
delom, z našim časom, ki ga v službi porabimo zato, da bi vsi 
ti aparati cvilili v našem žepu. Ne, Matrix nam pokaže neločlji-
vo povezavo med njihovim fizičnim obstojem (napajanjem) in 
našo percepcijo sveta. 
Kaj mislim s tem? Ne gre zgolj za to, da stroj nenehno išče 
našo pozornost s hrupom. To bo sicer dobil, vendar je ne bo 
kar obdržal. Da bi jo za vedno obdržal, mora stroj postati naš 
primarni način percepcije sveta. In to je v veliki meri že postal. 
Ne verjamete? Ste bili v zadnjih letih na kakšnem večjem kon-
certu, kjer niste zmogli niti videti odra zaradi vseh telefonov 
in tablic, ki so snemale koncert? Ali pa se znajdete recimo v 
Louvru in sploh ne zmorete videti slike Mone Lize, saj jo fo-
tografira armada turistov? Ali pa ste na koncu pripovedi o ne-
kem dogodku ali potovanju zasledili komentar »pics or it didn't 
happen!«. Ali pa ste mogoče ob neuspešnem iskanju nekega 
podjetja po spletu preprosto sklenili, da je verjetno propadlo, 
saj »če te ni na internetu, ne obstajaš.« No, to je le nekaj, sicer 
dokaj nedolžnih primerov, ki pa kažejo na pomembno spre-
membo percepcije vsakodnevnega sveta. 

A pomembnejši vidik, ki ga moramo tu izpostaviti, je bistveni 
za naravo te percepcije. Tu ne gre zgolj za nek digitalni dokaz 
nekega dogodka ali obstoja nekega bivanja. Gre za več. Percep-
cija, ki nam jo ponuja stroj, namreč deluje na nekem (časovnem, 
prostorskem) odlogu oziroma, z drugimi besedami, prek od-
tujitve. Toda ravno ta odtujitev nam onemogoča sočasno soo-
čanje z drugim in nas tako pahne v akumulacijo. Ker zahteva 
živo doživeti koncert določen trud in koncentracijo in ker je ne 
premorem in nimam kam roke det, se zaposlim s snemanjem. 
Doma pa dam ta koncert med zbirko vseh letošnjih koncertov. 
Ker nimam potrebne volje, da bi se posvetila eni sliki v Lou-
vru, jo bom pofotkala in jo poleg vseh drugih fotografij Pariza 
objavila na facebooku (hkrati se bom pa še sebe pofotkala, za 
dokaz, da sem tam res bila). 

Cesar stroj, v nasprotju s človekom, ne more začutiti, je ravno 
travmatičnost srečanja, bistvenost dogodka, ki lahko zareže 
v srce in za vekomaj spremeni posameznikovo življenje. Ko 
mojster Mijamoto Musaši v uvodu svojega klasika Knjiga pe-
tih prstanov pove, kako je v svojem življenju v dvobojih ubil 
več kot 60 ljudi, lahko brez velikega oklevanja zatrdimo, da se 
do potankosti spomni obraza vsakega, ki mu je zadri sabljo v 
drobovje, če ne že vsakega posameznega boja, tega pa gotovo 
ne moremo trditi za sodobnega vojaka, ki v varnem zavetju 
baze nekje v Oklahomi prek konzole pilotira drone in z njim 
sestreljuje abstraktne sovražnike v Pakistanu. In čeprav mo-
goče ta vojak v enemu tednu pobije več ljudi, kot jih je mojster 
Musaši kadarkoli sploh videl, je slednji skozi svoja doživetja 
pridobil modrost, prvi pa v najboljšem primeru amnezijo, v 
najslabšem živčni zlom. 

A vrnimo se z bojnega polja nazaj v vsakodnevje. Rekli smo, 
da je percepcija, ki nam jo ponuja stroj, takšna, ki temelji na 
časovnem in prostorskem odlogu (odtujitvi) in pomanjkanju 
kvalitativnega srečanja z drugostjo drugega, čigar manko za-
polnjuje z vedno večjo kumulacijo. Toda kaj bi bilo tisto, kar 
bi mu omogočilo, da bi z novo percepcijo človeka dokončno 
zasužnjil? 
Odgovor je seveda spolnost. 
V nasprotju z lakoto, ki jo lahko stroj vzbudi, a je ne more po-
tešiti, ali pa s slikami s potovanj, kjer stroj ponudi nadomestek 
za bivanje (nadomestek realnosti), ne more pa nam vzbuditi 
žive potrebe po njih, lahko stroj spolno slo prebudi in tako 
prevzame celega človeka ter mu hkrati ponudi tudi zadoščenje, 
nadomestek spolnega akta skozi videe in fotografije. 
Kar dela digitalno spolnost tako uspešno, da ne rečem celo 
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standardno, ni le njena vseprisotnost in takojšnja dostopnost, 
instant gratification, ki je vedno le dva klika stran, temveč in 
predvsem - in zlasti ta je temeljna pri tistih, ki vstopajo v svet 
spolnosti in ga prek tega tudi spoznavajo - manko drugega. Je 
izogib vedno travmatičnemu srečanju z drugo osebo. Je nek 
bistveni časovni in prostorski odlog med nami, ki se naslajamo, 
in gledano osebo. Kdo je ta, na drugi strani? Od kod prihaja, 
kaj počenja, ko je ni na videu, ali je sploh še živa ali je mogoče 
že mrtva? Saj ni važno! Drugi z videa je oropan svoje celostno-
sti bivanja. Je brezobličen. Ne obstaja kot organska celota, kot 
enkratni individuum, temveč le kot nosilec spolnih atributov, 
če hočete, kot stojalo za joške in rit. 
Zato oropanost substancialnosti drugega, gledanega, oropa 
tudi kakršnegakoli, čeprav odtujenega, odnosa do njega. Ta od-
tujeni spolni odnos (masturbacija) se ne dogaja na ravni gled-
oči in gledani, temveč je gledani le vizualni reprezentant moje 
spolne preference in mi zato ne more nikoli povsem zadostiti. 
Zato za pravo spolno zadostitev ni dovolj le en video, temveč 
jih je potrebno kvantificirati, saj se vsak v nekem določenem 
vidiku, pogledu ali časovni enoti najbolj približa materializaciji 
moje trenutne pohote. 
Tako je spolni akt pred strojem sestavljen iz kopice clipov, mno-
žine organov brez teles in seksualnih poz, ki nimajo nikakršne 
zgodovine, so oropane življenjskega časa in obstajajo le kot 
seksualna podoba. Tako, kakor stroj ne doume kvalitete, tem-
več le kvantiteto, tako tudi spolni akt postane oropan kakr-
šnegakoli odnosa in postane le vedno večja zbirka seksualnih 
podob, ki se morajo, zaradi naveličanja gledalca, sčasoma še 
širiti, radikalizirati in fetišizirati. 
Da uporaba pornografije ni več zgolj nadomestek za živi spolni 
odnos, temveč primarna percepcija spolnosti, mnogi opozarja-
jo že dlje časa. Večina mladostnikov vidi do polnoletnosti več 
golih žensk in spolnih aktov, kot jih je katerikoli šejk v zgodo-
vini videl v svojem celotnem življenju. Evolucijski znanstveniki 
pravijo, da takšna socializacija pripelje do velikih kognitivnih 
sprememb v dojemanju spolnosti, saj se posameznik spolnega 
akta priuči kot nadvlade nad več popolnoma podjarmljenimi 
in neenakimi živimi bitji. Mi bi lahko dejali, da je oropanost 
spolne izkušnje živega in zato travmatičnega drugega tisto, kar 
spolnost abstrahira, jo prenese v neko idealizirano bivanje, ka-
tere materialna oblika je lahko le nikoli dosegljiva podoba. 
Kakorkoli to definiramo, dejstvo je, da ima vedno več posa-
meznikov povsem napačne predstave o spolnosti, saj realne 
osebe zdaleč ne dosegajo internetnih podob. Spolni odnosi so 

tako postali nadomestek, kopija digitalnega seksa. To se kaže v 
vedno bolj dokumentiranih primerih impotence med mladimi. 

Princip Velikega brata 
Kar je torej izgubljenega z doživetim srečanjem, je potrebno 
nadoknaditi z množino podob. Eden od receptov uspešnosti 
stroja je ravno v tem, da je uspel vstopiti v najbolj intimne pro-
store naših življenj, tam, kjer ni imel dostopa noben živ vohun, 
in postaviti svoje nemo anorgansko oko v položaje in bližine, 
kjer običajno ni dovoljeno nikomur gledati. 
Ravno razvrednotenje živega spolnega odnosa v nadomestek 
podobe je pripeljalo do vedno večje želje, da bi postali podoba. 
Kar živega človeka razlikuje od podobe (slike, videoposnetka) 
je, da se živi človek počuti vedno nekoliko razbitega, nepopol-
nega, medtem ko podoba daje videz polnosti, celosti. Podoba 
daje neko gotovost polnega bivanja, na račun tega, da posame-
znikovo temeljno razprtost in problematičnost, njegovo odpr-
tost v svobodi trenutka, torej tisto, kar človeka dela človeka, 
zreducira na plastičnost reprezentacije. Od tod tudi poplava 
selfijev, ki na sebi nosijo neki generično obrazno pozo (svojčas 
se ji je reklo duckface). 

Ker je spolni odnos nekaj, kar se vedno znova izumi med dve-
ma posameznikoma, je v novih okoliščinah virtualizacije spol-
nosti postal nekoliko nedodelan. Zato se je vedno več parov 
odločilo s seboj v posteljo vzeti še tretjega, tistega, ki bo legi-
timiral spolni akt kot poln. Tistega, torej, ki bo iz njih naredil 
podobo. Od tod poplava amaterskih posnetkov spolnih odno-
sov po medmrežju, v katerih nastopajo od znanih osebnosti do 
navadnih janezov in franck. Le skozi pogled tega neorganskega 
tretjega lahko postanemo podoba in se tako rešimo kontingen-
tnosti prostora in časa, se abstrahiramo od naših notranjih 
razklanosti in sami postanemo podoba. Ce je primarni spolni 
akt postal podoba, moramo tudi mi postati podoba, da bomo 
res doživeli spolni akt. 
Seveda pa je legitimacija spolnega akta skozi biti podoba zmo-
žna le, če predpostavlja nekega pohotnega gledalca, ki ta pornič 
gleda tako, kot smo se mi navadili gledati porniče. Ali drugače, 
da podoba je res pravi spolni akt, lahko zgolj, če je ta podoba že 
pornografija. Pornografija pa je po svojem bistvu nekaj funkci-
onalnega, namenjenega gledalcu in ne akterjem. Tako je stro-
ju uspelo nemogoče. Namesto, da bi se fizično priključili nanj, 
kot so si predstavljali par desetletij nazaj, jo on uspel vstopiti 
v celoten prostor med nami. Virtualnost je postala realni svet, 
RL pa le bedni posnetek virtualnega.* 
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Normiranje užitka 
Koncept pritrdilnega soglasja 

Luka Lisjak Gabrijelčič 

Letos jeseni so ameriški aktivisti, ki se bojujejo 
proti posilstvom, slavili. Kalifornijski senat je na-
mreč soglasno sprejel zakon, ki je sad dolgoletnih 
naporov političnega lobiranja in družbenega akti-
vizma na področju preprečevanja posilstev. Gre 
za Zakon 967 o preprečevanju spolnega nasilja 
na univerzah, ki po mnenju zagovornikov pomeni 
izjemno pomemben precedens tako pri redefiniciji 
posilstva kot pri kaznovalni politiki. Nasprotniki 
menijo podobno. 

A namesto višjega standarda pri varovanju spolne nedotakljivo-
sti v njem vidijo precedenčni poseg oblasti v seksualno intimo 
posameznikov, ki normira »pravilno rabo« spolnega občevanja, 
in nevarno znižanje pravic obtoženih spolnega nasilja. Zakon 
uvaja nov pravni pojem pritrdilnega soglasja (affirmative con-
sent); in prav ta se je, skupaj z drakonsko kaznovalno politiko, 
znašel v jedru verjetno največje javne polemike o vprašanju 
konsenzualnosti v spolnosti doslej. 
Od univerz, ki prejemajo denarno pomoč s strani države - to pa 
so v Kaliforniji vse pomembne visokošolske ustanove - zakon 
zahteva, da v svoje statute vnesejo pravilnik, ki na novo defi-
nira posilstvo, hkrati pa uvaja poenostavljen postopek prijave 
spolnega nasilja, ki je kaznovano z dokončno in brezprizivno 
izključitvijo obsojenca iz celotnega državnega visokošolskega 
sistema. Ker gre za zakon, ki nima neposrednih učinkov v ka-
zenskem postopku, je tu obtoženec tisti, ki mora dokazati svo-
jo nedolžnost. Ker gre večinoma za besedo tožnice (v ogromni 
večini so to seveda ženske, čeprav že danes obstaja dokaj aku-
tno vprašanje istospolnih posilstev, predvsem med moškimi) 
proti besedi obtoženca, to v praksi pomeni, da mora obtoženec 
prepričati komisijo, ki obravnava primer, v svojo nedolžnost. 
Ker zakon na novo definira posilstvo, mora obtoženec (recimo, 
zaradi poenostavitve, moški) dokazati oziroma prepričati ko-
misijo, daje pred in med spolnim aktom imel pritrdilno soglas-
je tožeče stranke (ženske). Uveljavljeni slogan »Ne pomeni ne« 
(torej, vsako kršenje eksplicitnega nesoglasja za sodelovanje v 
spolnem aktu pomeni posilstvo) je tako nadomestil novi slo-

gan, »Da pomeni da«. Ali drugače: vsako spolno dejanje brez 
eksplicitnega privoljenja partnerja se po novem šteje za posil-
stvo. To je koncept pritrdilnega soglasja. 

Neprekinjena pritrjevalnost 
Zakon pritrdilno soglasje definira kot »zavestni in prostovolj-
ni sporazum za sodelovanje v spolni aktivnosti«. To samo po 
sebi ni nič novega. Ameriška sodišča že desetletja sledijo pra-
ksi, po kateri se vsako spolno dejanje, pri katerem moški nima 
soglasja ženske, šteje za posilstvo. Vodilo »Ne pomeni ne« je že 
zdavnaj preseženo: za posilstvo se šteje vsako spolno dejanje, 
v katero ženska ni zavestno in svobodno privolila, z ali brez 
eksplicitnega ne-ja. V praksi pa to ni kaj bistveno spremenilo 
stvari, saj je posilstvo izjemno težko dokazati, pa naj njegova 
teoretska definicija še tako jasno sledi principu zaščite telesne 
nedotakljivost posameznice oz. posameznika. In prav tu novi 
koncept pritrdilnega soglasja, kakor ga vpeljuje novi zakon, 
uvaja ključno spremembo. Udeležencema v spolni aktivnosti 
namreč nalaga, da se prepričata, ali imata partnerjevo soglasje. 
Vsako spolno dejanje, v katerem bi se eden od partnerjev ne 
prepričal, ali ima eksplicitno soglasje drugega, se po novem 
šteje za posilstvo. Zakon je glede tega nedvoumen: 
»Odgovornost vsakega posameznika, ki sodeluje v seksualni 
dejavnosti, je, da se prepriča, ali ima pritrdilno soglasje druge 
osebe ali oseb za sodelovanje v dani spolni aktivnosti. Odso-
tnost izrecnega nesoglasja oziroma odpora se ne šteje za so-
glasje, prav tako se za soglasje ne šteje molk. Pritrdilno soglas-
je mora trajati ves čas spolne dejavnosti in se lahko kadarkoli 
prekine.« 

Na prvi pogled se utegne zdeti, da zakon zgolj povzema načela 
osnovnega medčloveškega spoštovanja v spolnosti: da spolne 
usluge ne izsiliš, temveč se prepričaš, ali obstaja obojestransko 
soglasje, in da partnerice ne siliš, da nadaljuje s seksom (ali 
določeno seksualno dejavnostjo), če tega ne želi. Vprašanje, ali 
je prav, da je vsakršno, tudi manjše ali implicitno kršenje teh 
načel samodejno izenačeno s posilstvom, je pravzaprav še naj-
manjši problem. Resnična težava nastopi, ko razumemo, kaj 
zakon zares pravi; to ugotovimo, če beremo prvi in drugi del 
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Le redko kdo pa je opazil. da zakon dejansko prepoveduje - slab seks. Spolni akt. 
v katerem eden od partnerjev ni navdušeno udeležen in v njem vztraja bolj po 
inertnosti. je namreč izenačen s posilstvom. 
skupaj. Zadnji stavek lahko namreč prehitro razumemo kot 
zdravorazumski princip, da lahko katerikoli od partnerjev v 
vsakem trenutku prekine sodelovanje v spolnem aktu in da 
se siljenje, naj ga nadaljuje, šteje za spolno nasilje. A ne gre za 
to. Ne gre niti za to, da je siljenje izenačeno s prisilo in torej 
s posilstvom. Soglasje, ki lahko kadarkoli umanjka, je namreč 
definirano kot pritrdilno. Tu ne gre za to, da lahko partnerica 
kadarkoli v spolnem aktu reče, »ne, tega pa ne bi« in da mora 
partner njeno željo spoštovati. Izrecno nesoglasje ni dovolj: 
»molk ali odsotnost odpora se ne štejeta za soglasje«. Partner 
je tisti, ki mora ves čas skrbeti, da soglasje še vedno obstaja. 
Ce tega ne stori, obvelja za posiljevalca. 
Kako naj bi to izgledalo v praksi, najbolje prikaže filmček, ki 
so ga v izobraževalne namene pripravili študentje ene od kali-
fornijskih univerz. Posnetek prikazuje par, ki sedi na postelji: 
»Te smem poljubiti?« - »Ja.« - »Ti smem sneti modrček?« - »Ne 
še.« - »Se te smem dotakniti tu?« - »Da ... Ti lahko razrahljam 
pas? ... Zdaj pa mi ga lahko snameš.« Filmček se, kot se za he-
donistično družbo spodobi, zaključi v apoteozi oralnega seksa 
(uživa seveda ona, kot je tudi prav), a nelagodje, ki ga vzbudi 
prizor, ostaja. Posnetek nam sicer hoče, nekoliko nerodno, do-
povedati, da »je soglasje seksi«, a ne smemo pozabiti, da tu ne 
gre le za nasvete za boljšo spolnost: gre za prikaz seksualne 
prakse, odmik od katere se šteje za posilstvo. 
Številni podporniki zakona so izpostavili, da takšen prikaz 
»pravilnega načina seksanja« dela medvedjo uslugo konceptu 
pritrdilnega soglasja, in hiteli opozarjati, da nikjer ni rečeno, 
da mora biti soglasje ustno. To sicer ni čisto res, saj zakon na 
več mestih izpostavlja, da je »ustno soglasje boljše od neverbal-
nega«. Dikcija je kompromisna rešitev; mnogi so vztrajali, da 
mora biti soglasje izrečeno verbalno: kar bi de facto pomenilo, 
da bi vsak seks, kjer bi se partnerja ne držala dialoga, kakršne-
ga uprizarjata junaka neslavnega posnetka, obveljal za posil-
stvo. Predlog je bil nazadnje zavržen, in sicer ne toliko zaradi 
neuspešnega lobiranja pri zakonodajalcu kot zaradi širokega 
nasprotovanja takšni rešitvi v vrstah aktivistov samih (bržko-
ne tudi zato, ker so mnogi od njih spolno aktivni). 
Toda čeprav zakon poleg eksplicitnega da-ja dopušča tudi druge 
oblike implicitnega pritrjevanja, če je iz njih mogoče razumno 
sklepati, da si je partnerica dejansko želela vsake faze spolne 

aktivnosti, ostaja dejstvo, da je partner dolžan poizvedeti gle-
de vsakega posega v partneričino telo (in seveda tudi obratno 

- kar, mimogrede, posilstvo redefinira na način, ko nikakor ni 
več absurdno, da je lahko njegova žrtev le ženska: gledalci se-
rije MadMen (Oglaševalci) smo lahko vsaj trikrat videli, kako 
je bil glavni junak, klasični macho Don Draper, spričo nas žr-
tev nedvoumnega posilstva, kakor ga opredeljuje Zakon 967). 
Dolgočasno ponavljajoči se dialog iz posnetka bi lahko nado-
mestilo nekoliko bolj dinamično poizvedovanje, kjer bi vpra-
šanja zamenjali poredni pogledi in odgovore pritrdilni vzdihi 

- a scenarij bi vendarle moral biti isti, če ne bi hotel tisti, ki je 
posegel v partnerjevo intimno sfero, hotel priti v navzkrižje z 
zakonom in tvegati doživljenjsko stigmo posiljevalca. 

Navdušenje kot norma 
Vendar celo ravnanje po teh strogih pravilih ni dovolj. Ne po-
zabimo namreč, da lahko pritrjevalnost (in ne zgolj soglasje) 
umanjka v vsakem trenutku. Ce o tem, kaj pomeni umanjkanje 
soglasja, ne more biti dvoma - »Ne pomeni ne,« so nas naučili 

- , pa ostaja vprašanje: kaj pomeni umanjkanje pritrjevalnosti? 
Odgovor aktivistov je jasen: umanjkanje pritrjevanja je isto-
vetno z odsotnostjo navdušenja. Soglasje mora biti pritrdilno, 
zavestno, trajajoče in - navdušeno. 
Pojem navdušenega soglasja je nazadnje izpadel iz zakona. To 
je dejansko edini, čeprav grenki poraz aktivističnih skupin. 
Koncept navdušenja je namreč spona, ki drži skupaj celotno 
logiko spolnega akta, kakršen izhaja iz koncepta pritrdilnega 
soglasja. Navdušenje je tisto, ki priča o obstoju pritrdilnega 
soglasja. 
To se jasno kaže v izjavah aktivistov, ki tudi po sprejetju za-
kona, ki posilstva (zaenkrat) še ne definira kot sodelovanje v 
spolni dejavnosti, v katerem eden od partnerjev ni navdušen, 
vztrajajo pri centralnosti tega pojma. »Standard pritrdilnega 
soglasja,« je po sprejetju zakona zmagoslavno zapisal eden od 
vidnejših kalifornijskih aktivistov, »od obeh partnerjev zahteva, 
da pozorneje spremljata, ali sta oba navdušena nad seksualno 
izkušnjo, ki jo delita. Gre za to, ali je oseba, s katero hočeš sek-
sati, navdušena nad seksom s tabo. To pa je ravno nasprotno 
kot 'ubijanje vzdušja' (killing the mood).« 
Vseskozi je namreč slišati očitke, da bo novi zakon »uničil do-
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ber seks« z normiranjem neprestanega poizvedovanja, kakr-
šnega uprizorita fant in punca iz omenjenega propagandnega 
videoposnetka. Le redko kdo pa je opazil, da je resnica ravno 
obratna: zakon dejansko prepoveduje - slab seks. Spolni akt, v 
katerem eden od partnerjev ni navdušeno udeležen in v njem 
vztraja bolj po inertnosti, je namreč izenačen s posilstvom. Po-
mislimo na stereotipno karikaturo spolnosti med zakoncema, 
kakršno bi lahko videli na satiričnih straneh v Slovenskih novi-
cah: on je osredotočen na opravljanje svoje zakonske dolžnosti 
v postelji, medtem ko ona rešuje križanko. Nobenega dvoma 
ni, da bi takšni spolni akt po standardih pritrdilnega soglasja 
padel v kategorijo posilstva. Dovolj bi bilo, da bi zdolgočasena 
partnerka svojega nespretnega partnerja obtožila posilstva in 
obtoženec bi moral pred komisijo navesti, katere so bile »razu-
mne okoliščine, na podlagi katerih je lahko v danih razmerah 
upravičeno domneval, da ima pritrdilno soglasje partnerke 
za nadaljevanje spolnega akta«: reševanja križanke pač ni mo-
goče zamenjati s pritrjevanjem, še manj z navdušenem pritr-
jevanjem. Tu ne more biti dvoma: žena, ki med seksom rešuje 
križanko, je posiljena (enako kot je bil nedvomno posiljen Don 
Draper, ko je poslovna partnerka v taksiju zlezla nanj in z agre-
sivnim zapeljevanjem znova preprečila njegovo namero, da bi 
ostal zvest svoji ženi). 

To ni le stranska posledica zakona, postranska škoda njegove 
nedorečene dikcije, temveč osnovni namen njegovih zagovor-
nikov. Dovolj je, da preberemo, kaj dejansko pravijo. Eden od 
njih tako piše: 
»Pojem 'navdušenja' je ključen, saj opozarja, da soglasje ni bi-
narna odločitev: ne gre za vse ali nič, ni vedno prižgan ali vedno 
ugasnjen. Je razumevanje, da lahko soglasje počasi ugasne ali 
se ponovno prižge, če oba partnerja tako želita. (...) Ce eden 
od partnerjev nakaže (poudarek avtorja), da ni več na volji in 
da mu to, kar se dogaja, ni po godu, se mora seks končati.« 
Za ponazoritev svoje poante si je avtor (gre za vplivnega blo-
gerja, znanega kot Dr. Nerdlove) izbral prizor iz sodobne po-
pularne kulture: 
»V seriji Girls se Adam in negova nova punca Natalia odločita, 
da bosta začela seksati... in ni prijetno. Adam sprva sprejme 
Natalijine zahteve - nobenega nežnega ('žgečkljivega') doti-
kanja, nobene ejakulacije vanjo - a stvari postanejo bolj pro-
blematične. Prvič jima je bilo lepo (Adam celo reče, 'Všeč mi je, 
da si tako jasna z mano.'), drugič ... manj. Adam zahteva, naj 
se spusti na vse štiri na umazana tla njegove sobe, pri čemer 
presliši njene pritožbe, češ da se ni oprhala, in se ne zmeni za 

njeno precej nejevoljno sodelovanje v dejanju. Pred vrhuncem 
se potegne iz nje in začne masturbirati, očitno posnemajoč 
klasične prizore iz pornografskih filmov. V zadnjem trenutku 
vendarle upošteva njene pritajene prošnje, naj ne ejakulira na 
njeno obleko in namesto tega brizgne na njene prsi. 'Mislim ... 
da mi to res ni bilo všeč,' reče Natalia na koncu.« 
Jasno je, da imamo opraviti s prizorom spodletelega spolne-
ga akta, ki izvira iz neveščosti in določene objestnosti, značil-
ni za mladostniške seksualne eskapade. Ravno takšni prizo-
ri bi lahko služili kot ponazoritev problematičnosti koncepta 
pritrdilnega soglasja - po novem kalifornijskem standardu bi 
bilo namreč Adamovo ravnanje brez dvoma opredeljeno kot 
posilstvo. Toda presenetljivo, da je avtorjev argument ravno 
obraten: služi mu kot prikaz napačnega seksa. Adam bi bil mo-
ral razumeti implicitna sporočila, s katerimi je Natalia signa-
lizirala odsotnost navdušenega soglasja, in ravnati v skladu z 
njenimi željami. 

Kaznovanje kot normiranje 
Težava je v tem, da tu ne gre toliko za vprašanje, kaj bi bil Adam 
moral storiti (to je navsezadnje suverena odločitev scenarista, 
ki ga je ustvaril): gre za to, da se takšen napačen seks preganja 
z izjemno ostrimi represivnimi ukrepi, zaradi katerih je zna-
na newyorška odvetnica, aktivistka za ženske pravice in femi-
nistka starega kova Robin Steinberg za revijo The New Republic 
izjavila, da v primeru, če se bo takšen zakon razširil po ostalih 
zveznih državah, »svojih fantov ne bo poslala na univerzo«. Vse 
kaže, da bo Steinbergova prihranila denar, ki gaje privarčeva-
la za izobrazbo sinov: od jeseni so namreč pravilnike, ustroje-
ne po kalifornijskem Zakonu 967, po tekočem traku sprejele 
številne zasebne univerze na Vzhodni obali, od Columbie do 
Harvarda. Vpogled v njihovo vsebino pomaga razjasniti ogor-
čenje slovite pravnice. 

Zakon obtoženim posilstva onemogoča vsakršno učinkovito 
obrambo. V nasprotju s pravnimi postopki se obtoženi ne sme 
braniti z molkom: takšna odločitev bi pomenila avtomatično 
izključitev iz univerze in, zelo verjetno, doživljenjsko stigmo 
posiljevalca. Hkrati pa se izjave, podane na zaslišanjih, lahko 
uporabijo proti njemu na sodišču. Poleg tega pa večina uni-
verzitetnih pravilnikov, ki uvajajo standard pritrdilnega so-
glasja, na zaslišanjih ne omogoča prisotnosti odvetnikov. Ce 
bi naš Adam obiskoval katero od ameriških elitnih univerz in 
bi se Natalia odločila, da ga prijavi zaradi spolnega nasilja, bi 
bil torej dobesedno prisiljen v priznanje zločina. Ce bi izbral 
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laganje - pravzaprav edina možnost, ki bi mu ostala, če ne bi 
hotel obveljati za posiljevalca - bi v primeru razsodbe v prid 
tožnice povrh vsega bil obsojen še krivega pričevanja, v vsakem 
primeru pa bi ga lahko čakala še zasebna tožba. A to še ni vse. 
Večina univerz omogoča, da se identiteta tožnic ostaja tajna, 
identiteta obtožencev pa je javna; poleg tega skoraj povsod 
obstajajo ukrepi, ki omogočajo, da se obtoženca v času traja-
nja postopka začasno izključi iz pedagoškega procesa in se mu 
onemogoči zadrževanje na kampusu. Poleg tega v samem po-
stopku ne on ne njegov pravni zastopnik ne bi imela možnosti, 
da zaslišita tožnico, da bi ugotovili morebitne nedoslednosti v 
njenem pričevanju. 
Skratka: če bi bil naš nesrečni Adam študent na Berkeleyju ali 
Harvardu, bi ga od stigme posiljevalca - in morda celo od za-
pora v pregovorno blagohotnih ameriških ječah - ločila le Na-
talijina dobrohotnost. Izjava Steinbergove se je torej nekoliko 
manj pretirana, kot bi se utegnilo zdeti na prvi pogled. Poanta 
zagovornikov takšne drakonske represije je seveda v tem, da 
na Berkeleyju, Harvardu ali Columbiji ne študirajo nerodni in 
neizkušeni predmestni Adami, temveč objestni spolni preda-
torji, ki polnijo ameriško črno kroniko z grozljivimi novicami 
o množičnih posilstvih, ki se dogajajo na univerzi. 
Skrajnost nove zakonodaje se pogosto opravičuje s skliceva-
njem na »kulturo posilstva« (rape culture), ki vlada v družbi 
nasploh, na kolidžih pa še posebej. Slo naj bi za kulturo, ki 
reducira ženske na spolni objekt in ustvarja ozračje moškega 
pajdaštva, ki spodbuja ohranjanje in širjenje spolnega nasi-
lja. Ezra Klein, urednik vplivnega spletnega magazina Vox, je 
kalifornijski zakon razglasil za »skrajno zdravilo«, namenjeno 
zatrtju »skrajnega problema«: »Kulture, v kateri se bratovšči-
ni (združenje moških študentov na ameriških kolidžih, op. a.) 
zdi simpatično, da priredi zabavo, ki jo krasijo napisi 'Ne po-
meni da, da pomeni analno', ne bomo zrušili brez boja. Grdi 
problemi nimajo vedno lepih rešitev.« Dvoumnost koncepta 
privolitve, kakršen je vladal do sedaj, pravi Klein, je posiljeval-
cem omogočal izigravanje zakona. Nova zakonodaja »ustvarja 
sistem, kjer je spolno nasilje definirano preširoko«. To je sicer 
slabo, dodaja, a ustvarja novo ravnovesje, ki omogoča večjo 
opolnomočenje potencialnih žrtev. 

Klein prostodušno priznava, da novi zakon »skuša prek brutal-
ne zakonodajne moči spremeniti najbolj intimno vseh odraslih 
dejanj«. Z radikalno redefinicijo soglasja, ugotavlja Klein, bi 
lahko celo par, ki že leta sobiva v ljubečem razmerju, v povsem 
običajnem prehodu iz ljubimkanja v seks kršil zakonodajo, pri 

čemer bi, iz strogo pravnega stališča, oba partnerja zagrešila 
dejanje posilstva. »Gre za grozljiv zakon,« pristavlja, »a ga po-
polnoma podpiram.« 
Kleinov provokativni članek je vzbudil veliko nelagodja med sa-
mimi podporniki zakona. Med njimi vlada precejšnje soglasje: 
bolj kot za kaj drugega jim gre za to, da se ustvari »novo spolno 
kulturo soglasja«. Toda večina od njih se ne bi strinjala s Kle-
inom, da je represija nujno ali celo zaželeno orodje za obliko-
vanje te nove kulture. Čeprav se strinjajo, da je nova definicija 
soglasja potrebna, da »napredujemo v premagovanju kulture 
posilstva«, pa pri tem bolj kot na norme, ki bi jih »z vrha«, prek 
represije, vsilila država ali veliki korporativne institucije (uni-
verza je kot pripravna za kaj takega), stavijo na »izobraževanje 
od spodaj«. Kljub temu pa je jasno, da gre represija z roko v 
roki z izobraževanjem. Radikalna redefinciija posilstva zahteva, 
da se posameznike poduči o tem, kaj je »pravilna raba« seksa, 
saj so v nasprotnem primeru - spomnimo se našega lahkomi-
selnega Adama - posledice lahko dokaj hude. Kolidži, kjer se 
kali nova elita, so zato odlično mesto za normiranje seksualne 
rabe na način, ki bo ustrezal idealu popolnoma avtonomnega 
subjekta, ki ima v vsakem trenutku nadzor nad svojim užit-
kom. In represija je pač najboljši način za uveljavljenje norme: 
kot pravilno ugotavlja Klein, bo predvsem fantom prekleto v 
interesu, da se naučijo edinega pravilnega načina sodelovanja 
v spolnem aktu, saj jih v nasprotnem primeru čakajo skrajno 
neljube posledice. 

Pri tem je seveda paradoksalno, da zakon, ki korenini v femini-
stični teoriji, de facto utrjuje klasično »patriarhalno« logiko, po 
kateri je moški partner tisti, ki aktivno išče konsenz, ženska pa 
je reducirana na pasivno dajanje ali odrekanje le-tega. Dokler 
seveda ne bodo prve ženske obtožene posilstva s strani moških. 
Zloglasne male advocacy groups, skupine za zaščito pravic mo-
ških, so jih že napovedale in izdale priročnik, v katerem fantom 
svetujejo, kako naj zapeljejo feministke in posnetek spolnega 
odnosa, iz katerega bo razvidno, da partnerka ni povprašala 
po soglasju, uporabijo kot dokazno gradivo; s tem bi »zajebali 
feministke«, saj bi bila komisija nesrečnico primorana soditi 
po istih kriterijih kot osumljene posiljevalce - različna praksa 
pri obravnavi moških in ženskih obtožencev bi se namreč šte-
la za kršenje ustavne kategorije enakosti. Bolj kot drakonski 
instrument za ukrotitev »kulture posilstva« v imenu »kulture 
soglasja« se »grozljivi zakon«, kakor ga imenuje Klein, utegne 
sprevreči v splošni kaos navzkrižnih obtožb in inkivizicijskih 
seciranj intimnih sporov sprtih parov. 
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Imperativ zabave 
Ravno zato, pravijo zagovorniki zakona, je izobraževanje toliko 
pomembneje. V zadnjih letih je prišlo do prave eksplozije ak-
tivistov, ki po kampusih in izven njih širijo idejo pritrdilnega 
soglasja. Eden od njih je na svojem blogu že pred leti objavil za-
nimivo pričevanje iz predavanj, na katerih razsvetljuje množice 
o pravilni rabi seksa. V tekstu s pomenljivim naslovom Zakaj 
ljudje sovražijo koncept navdušenega soglasja? toži o težavah, ki 
jih ima pri promociji tega koncepta. 
»Gre za preprosto spoštovanje do telesne avtonomije partnerja. 
Dajanje pritrdilnega soglasja ne pomeni nujno, da na ves glas 
kričiš, da hočeš seks. Gre bolj za to, da nejasen in oklevajoči 
'da' ni navdušeno soglasje in da je to treba upoštevati. In ven-
dar sem naletel na neodobravanje, ko sem govoril o tem. Ko-
mentarji, kot so 'Ampak to ubija vzdušje', 'To se mi res ne zdi 
nujno', so napolnili predavalnico. Stvar je v tem, da ne trdim, 
daje enostavno. Trdim, daje nujno in pomembno, če hočemo 
napredovati. (...) Razumem, da vstavljanje in spraševanje, ali 
je vse ok, ni ravno vroče za večino ljudi. To razumem. Naredite, 
da bo vroče! Naredite, da bo seksi! Saj ni treba, da se ustavlja-
te: v partnerjevo uho nežno zašepetajte 'Hej, misliš, da bi bilo 
seksi, če bi XXX?' Ce partner okleva, se morate umakniti. Ali 
stvar morda temeljiteje predebatirati.« 
Avtor nekoliko žalostno dodaja, da »tudi ko to razložim, še 
vedno slišim pritajeno negodovanje med slušatelji«, kar mu 
seveda služi kot dokaz, da bo treba na novi kulturi soglasja še 
veliko delati. Od zapisa sta minili dve leti. Zdaj je uveljavitev 
pritrdilnega soglasja kot zakonske norme - ne le na kalifornij-
skih univerzah, temveč v kolidžih širom po ZDA in v prihodnje 
zelo verjetno tudi širše (v Angliji že dlje časa poteka debata o 
njegovi uzakonitvi) - silno opolnomočila takšne aktiviste, saj 
so naenkrat postali nosilci posebnega vedenja o tem, kako se je 
treba pravilno obnašati v seksu. Ti »strokovnjaki za pritrdilno 
soglasje« svoje vedenje širijo z značilno mešanico avtoritativ-
nosti in opolzke eksplicitnosti, tako značilne za vsako seksual-
no normativnost, od škofa Jegliča do informativnih programov 
o spolnosti na iranski televiziji: 

»Osredotočanje na nedvoumni 'da' (ali pa 'daj mi svoj kurac' ali 
'hočem, da me poližeš prav zdaj'... saj ste razumeli) ostrani vse 
dvoumnosti glede tega, ali nekdo soglaša za seks ali ne. Navse-
zadnje je težko napačno razumeti izjavo 'prosim, pofukaj me'. 
To precej poenostavi stvari. Nisi dobil da-ja? Pač ne boš seksal. 
Konec zgodbe.« 
Takšen princip je na prvi pogled povsem zdravorazumski - kdo 

pa je pripravljen zagovarjati, daje izsiljevanje, bodisi čustveno 
ali fizično, spolnih uslug nekaj, kar je kul? Težava je v tem, da 
fiksira dober seks kot zakonsko normo. Vsi ti opisi pritrdilnega 
soglasja vselej orisujejo posrečeno spolno srečanje, kjer obstaja 
simetrija želje. Kar je seveda lepo in prav. A zdi se, da ti akti-
visti pozabljajo, da spolnost ni le dejavnost za maksimizacijo 
užitka, temveč - četudi povsem pozabimo na prokreacijo - vsaj 
še način ustvarjanja intimne vezi. Njeno ohranjanje je včasih 
pomembnejše od simetrije užitka. Ravno prepričanje, da so 
bile ženske skozi zgodovino tiste, ki so se zaradi ohranjanja 
partnerske intime in iz nje izhajajoče družbene vezi odrekale 
afirmaciji lastnega užitka, botruje konceptu pritrdilnega so-
glasja. Ta naj bi dokončno zagotovil polno avtonomijo posame-
znic in posameznikov kot subjektov lastnega uživanja. S tem 
pa istočasno dokončno definira spolnost kot prvenstveno, če 
ne izključno, hedonistično dejavnost. Zgoraj citirani avtor je 
najbolje povzel, v čem je stvar: 

»Pritrdilno soglasje je izraz kolaborativnega modela seksual-
nosti, ideje, da je seks jam session med dvema osebama, ki se 
hočeta skupaj zabavati.« 
Zdaj pa se vprašajmo: katero je ultimativno obzorje norme, 
ki seks reducira na skupno zabavo, hkrati pa vztraja nad po-
polnim nadzorom nad lastnim užitkom? Jasno, masturbacija. 
Pritrdilno soglasje v končni fazi ni nič drugega kot normiranje 
spolnega akta kot medsebojnega masturbiranja z različnimi 
deli telesa. Pri tem se na zatožni klopi ne znajde le spolnost, 
kakršno prakticira dobršen del povprečnih smrtnikov, polna 
nesrečnih kompromisov, utajenega nelagodja in tihega toleri-
ranja partnerjevih nerodnosti, temveč tudi tisto popolno pre-
dajanje eden drugemu, združenje v enotno telo, ki so ga opevali 
tako romantiki kot mistiki. 
In res. »Težava mladih,« je pred leti žalostno vzdihnila vneta 
svečenica pritrdilnega soglasja, »je, da gledajo preveč roman-
tičnih filmov, kjer se posameznika spustita v vrtinec strasti in 
izkusita najbolj vznemirljivo noč svojega življenja, kjer je vse 
naravno in popolno. Koncept navdušenega soglasja zavračajo, 
ker se ne sklada s to podobo.« Danes je lahko naša aktivist-
ka zadovoljnejša, saj obstaja orodje, s katerim se lahko mlade, 
vsaj tiste na univerzah, učinkoviteje poučuje o tem, kako je 
prav. Puritanci so bili pač vedno sovražno nastrojeni do strasti, 
objokovali izgubo nadzora nad telesom, ki se zgodi v spolnem 
aktu, in jo skušali omejiti z okrepitvijo družbenega nadzora. 
Na srečo jim to nikoli ni uspelo. Tudi novim, hedonističnim 
puritancem ne bo.* 
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»Sami si delamo težavo, 
ki se je ne znamo znebiti.« 

Dipesh Chakrabarty 
zgodovinar 

Oktobra letos so na dunajskem Inštitutu za družbene vede (Institut fur die VVissenschaften vom Men-
schen) gostili svetovno znanega znanstvenika Dipesha Chakrabartyja. Chakrabarty je učenec Rana-
jita Guhe in pripadnik t. i. skupine subaltern studies (raziskav podrejenih). V zadnjem času največ 
pozornosti namenja klimatskim spremembam oziroma človekovemu odnosu do njih. Na predavanjih 
na Dunaju je govoril o dvoglasju, h kateremu nas poziva globalno segrevanje. Gre za razpetost med 
antropocentrizmom in zoocentrizmom kot možnima razumevanjema in sprejemanjema klimatskih 
sprememb. S Chakrabartyjem sva se sestala nekaj dni po zaključku cikla predavanj, in sicer v njegovi 
pisarni na inštitutu, kjer je gostoval. Poleg velikega okna je sedel na Ikeinem naslonjaču in prijazno, 
kot se za Američana spodobi, odgovarjal na moja vprašanja o zgodovinopisju, globalni krizi, Žižkovi 
podlosti oziroma prepletu vsega naštetega. 

Daša Ličen 

Ne bom vas vprašala za recept, ki bi 
nas rešil klimatskih sprememb. Zač-
niva raje pri napetosti med zoocen-
tričnim (tudi življenjecentričnim) 
in antropocentričnim pogledom na 
svet, za katera pravite, da bi se ju 
morali zavedati v potencialno kata-
strofalnih časih, ki nas čakajo. Ali ni 
najprej potrebno osnovnejše zave-
danje, namreč da se klimatske spre-
membe dogajajo? 
Veliko ljudi tega ne ve in veliko ljudi ne 
želi vedeti. Pri slednjih gre v bistvu za 
zanikanje. Zelo težko je vedeti, kdaj lju-
dje pravzaprav ne vedo ničesar in kdaj so 
nekaj slišali, a menijo, da je to navadna 
neumnost. 

Do neke mere to verjetno počnemo 
vsi. Mogoče je to problem za psiho-
analitike. 
Zato govorim o razpoloženju. Vsakdo 
čuti, da so klimatske spremembe slaba 
novica in na to se lahko odzivamo na več 
načinov. Lahko jih sprejmemo ali zanika-
mo, smo stoični, si mislimo, da se nas to 
ne tiče ali da se ne bo nič zgodilo v našem 
življenju. Moja generacija zmeraj pravi, 
da bodo naši vnuki trpeli. To dejansko 
pomeni, da sam ne bom trpel. 

Naj vas presenetim: moja generacija 
pravi enako. Kaj pa verski fanatiki, 
ki jih tema ne zanima in se na nek 
način konca celo veselijo? Ti imajo 

ponekod, npr. v ZDA, velik vpliv na 
politično odločanje. 
Ja, sodni dan prihaja, in to je dobro 
(smeh). Islamisti včasih vidijo klimat-
ske spremembe kot kazen za grešni svet 
Zahoda. Gre za paleto občutkov. 

Vedno pravite, da ste zgodovinar, 
ampak sama vas vidim kot nekoga, 
ki je med in nad disciplinami ... 
Vidim se kot zgodovinarja, saj sem uspo-
sobljen kot zgodovinar. Zdaj sem, deni-
mo, zaključil pisanje knjige, kije povsem 
zgodovinska. Vidim pa se tudi kot filo-
zofa zgodovine, torej kot nekoga, ki se 
sprašuje, kako lahko razmišljamo o zgo-
dovini. 
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Dipesh Chakrabarty (1948) je indijski zgodovinar, ki se ukvarja zlasti s postkolonialnimi 
študijami, teorijami manjšin in okoljsko zgodovino. Po dodiplomskem študiju fizike na Univerzi 
v Kalkuti je izobraževanje nadaljeval na Indijski fakulteti za management, na Avstralski na-
cionalni univerzi v Canberri pa je doktoriral iz zgodovine. V svojih znanstvenih delih se ukvarja z 
zgodovino zgodovinopisja iz postkolonialne perspektive. Zadnja leta največ pozornosti posveča 
človeškemu odnosu do klimatskih sprememb. Je profesor zgodovine ter južnoazijskih jezikov in 
kulture na Univerzi v Chicagu, kot gostujoči profesor pa sodeluje s številnimi visokošolskimi za-
vodi v ZDA, Indiji, Avstraliji in Evropi. Je sourednik akademske revije Public Culture. 

O čem pišete v novi knjigi? 
Pišem o nekem indijskem zgodovinar-
ju, na katerega je vplival drugi, in sicer 
nemški zgodovinar. Skušal sem razume-
ti, kako je ideja zgodovinske resnice pri-
šla v Indijo. Človek se napoti v arhive, 
izbrska vire in misli, da bo našel resnico. 
Jaz sem razmišljal o tem posamezniku in 
o tem, kaj mu je pomenila resnica. 

Ce ne verjamemo v obstoj resnice, 

potem še tako različni zgodovinski 
pristopi verjetno nimajo smisla? 
Drži. Sedanji zgodovinarji govorijo o 
»svoji« ali »tvoji« resnici. Sam sem sku-
šal v novi knjigi pokazati, kako je bila re-
snica nekdaj drugačna, verjeli so vanjo, 
in to se odraža tudi na zgodovinopisju. 

Komaj smo zapustili fokus iz naci-
onalnih in lokalnih zgodovin, vi pa 
sedaj predlagate globalno zgodovi-

no, v katero nas sili globalna kriza. 
Po holokavstu in drugi svetovni vojni se 
je zgodovina zelo razvejala. Pojavila so se 
mnoga nova vprašanja. Aktualne klimat-
ske spremembe pa pomenijo nov in večji 
prelom modernega sistema. Brez zave-
danja, da smo odvisni od fosilnih goriv, 
je to težko. V potovanjih z letali, recimo, 
zelo uživamo. Ko sem bil še mlad, je bilo 
potovanje z letalom privilegij za bogate, 
bolj množično je postalo šele v šestdese-
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»Mislimo, da lahko zadeve ljudem racionalno pojasnimo, a pozabljamo, da reakcije ljudi niso 
vedno racionalne. Najprej moramo sprejeti, da so to človeške reakcije, da z njimi ni nič narobe. 
Odzivi na slabo novico so različni. Sprejmemo jo lahko le, če njen prinašalec z naslovnikom deli 
občutek izgube.« 

tih letih, vaši generaciji pa je kar samo-
umevno. Skozi generacije so se ljudje z 
lahkoto navadili na tovrstne užitke. Ce 
greš na Kitajsko ali Indijo in vidiš prvo 
generacijo ljudi, ki uporabljajo mobilne 
telefone ali gredo na letala, vidiš, kako 
uživamo v potrošništvu. Pogledati mo-
ramo skozi te razvade, potem lahko 
razumemo, kako grozne so klimatske 
spremembe in zakaj jih ljudje zanikajo. 
Ni se preprosto odpovedati tem privile-
gijem. Ne vem, če ste v Sloveniji to izku-
sili, vendar leta 2008, ko je kriza zadela 
ZDA, so bile trgovine zaprte, ljudje pa 
nezaposleni. V božičnem času trgovine 
navadno prodajajo poceni stvari, ljudje 
kupujejo in to kupovanje zaznamuje ži-
vljenje, tedaj pa so bile trgovine zaprte in 
ljudje so v božičnem času obupano tava-
li. Za ogromno ljudi v Ameriki je naku-
povanje ena najbolj erotičnih aktivno-
sti, tako zelo antropocentrični smo. Ce 
pomislimo, da se moramo temu odreči, 
ni prijetno. Misel na to nas ne razvese-
li, zato nekateri pravijo, da se temu ni 
treba odpovedati, da potrebujemo zgolj 
obnovljive vire energije, potem pa lah-
ko življenje nadaljujemo na enak način. 
Najprej je treba razumeti navezanost na 
sedanji sistem. Ce tega ne razumeš, ne 
veš, kaj nas je doletelo in kako težko se 
je vsemu temu odreči. 

Paradoks je tudi to, da bomo s kli-
matskimi spremembami naenkrat 
vsi enaki, saj nas bodo doletele vse 
na enak način. Po drugi strani pa 
verjetno spet ne. 

Bogati bodo bolje pripravljeni. Ob av-
stralski obali na primer vlada velik strah 
pred dvigom morske gladine. Nekaj lo-
kalnih odborov odsvetuje gradnjo ob teh 
obalah, ampak v trenutku, ko bodo ti to 
oznanili, bodo nepremičnine ob obali iz-
gubile vrednost. Bogati lastniki si ne že-
lijo takšnega alarma, saj bi sami radi pro-
dali nepremičnine po trenutnih cenah. 
Bogati bodo jasno skušali plačati za za-
ščito, a revni tega ne bodo mogli storiti. 
Revni bodo trpeli. 

Ne samo revni ljudje, tudi vse osta-
lo, kar obstaja na tem planetu, bo 
trpelo. 
Ja, odvisno. Ce bo, bog ne daj, segrevanje 
zelo močno, potem bomo vsi trpeli. Člo-
vekova telesna temperatura je med 35 
°C in 37 °C, če je previsoka smo bolni, 
imamo vročino. Podobno je s planetom, 
če se temperatura preveč dvigne. Vse je 
odvisno od tega, za koliko stopinj se bo 
planet segrel, česar ne moremo točno ve-
deti, saj nas kaj takega še ni doletelo. Ce 
se bo planet zmerno segrel, se bodo bo-
gati zaščitili; če bo segrevanje močneje, 
pa bomo trpeli prav vsi. Tudi če se bogati 
zaščitijo, pa vemo, da se virusi, denimo, 
ne širijo glede na premoženje. Ebola je 
dober primer. Šibka in slabo hranjena 
telesa ogrožajo krepkejša telesa premo-
žnejših. 

Se bogati tega zavedajo? 
Zanikanje in stališče, da se to nam ne bo 
zgodilo, je zato zelo zanimivo. Na Har-
vardu sem se pred kratkim želel rokovati 

z nekom, ki mi je rekel, da nima ebole, a 
je prehlajen in se raje ne bi rokoval. Bila 
je šala, a če se ebola razširi, to ne bo šala. 
AIDS je bil podoben pojav, ljudje so se ga 
bali. Takšne zadeve nas strašijo, a hkrati 
si mislimo, da to ne bo doletelo nas, saj si 
vendar umivamo roke ... Klimatske spre-
membe se dogajajo zaradi kapitalizma, 
rasti prebivalstva in industrije, ki večajo 
naše potrebe po energiji. Večino energi-
je še vedno pridelamo iz fosilnih goriv 
in sočasno proizvajamo C02, obenem pa 
proizvedemo ogromno plastike, kije ne-
razgradljiva. Sami si delamo težavo, ki se 
je ne znamo znebiti, in ta je zelo resna. 

Misliti je treba tudi na države in lju-
di, ki o klimatskih spremembah zelo 
malo vedo. 
Mislimo, da lahko zadeve ljudem racio-
nalno pojasnimo, a pozabljamo, da reak-
cije ljudi niso vedno racionalne. Najprej 
moramo sprejeti, da so to človeške reak-
cije, da z njimi ni nič narobe. Odzivi na 
slabo novico so različni. Sprejmemo jo 
lahko le, če njen prinašalec z naslovni-
kom deli občutek izgube. Zadnjič mi je 
nekdo rekel, da je rešitev preprosta, le 
Američani morajo zmanjšati svojo pora-
bo. Ce ne razumeš, kaj jim potrošništvo 
pomeni, potem ne veš, zakaj je to zanje 
težko. Ce grem k indijskemu kmetu, ki 
se je ravnokar naučil uporabljati pame-
ten telefon, in mu rečem, naj se mu od-
pove, ne razumem, da je ta telefon zanj 
znak osvoboditve, ki jo je ravnokar dobil. 
Lahko namreč govori s sinom v mestu. 
Ce ne razumem bolečine ob odpovedi 
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nečemu, potem moji naslovniki ne bodo 
slišali ničesar, kar jim imam za poveda-
ti. Ob tem mislim, da imajo umetniki 
pomembno vlogo, saj lahko pomagajo 
ustvariti vzdušje empatije, v katerem ne 
obtožujemo nekoga, ki klimatske spre-
membe zanika. 

Ste že bili v Sloveniji 
ali poznate zgolj Slavoja Žižka? 
Poznam Žižka, in sicer zato, ker je do 
mojega dela bil zelo kritičen (smeh). Po-
tem sem ga tudi sam kritiziral (smeh). 
Žižek zna biti tudi podel. Pokojni Erne-
sto Laclau (argentinski neomarksistični 
teoretik, op. a.) in Žižek sta imela deba-
to, ki je včasih šla čez rob, drug do druge-
ga sta bila zlobna. Občudujem Žižka, saj 

lucije v tem času prišlo. To je bil moj od-
govor Žižku. Poleg tega se ne zaveda, da 
so naše aktivnosti povezane s planetar-
nimi, zato pravim, da mora obstajati ve-
liko zgodovin. Do mene Žižek ni bil po-
del, ampak ta človek je lahko podel (doda 
šaljivo). 

Nisem prepričana, 
če bi sploh želela imeti otroke. 
To je razpoloženje, o katerem govorim. 
Mnogi izmed mojih študentov pravijo 
podobno in tudi sam sem se s svojo dru-
go ženo odločil, da ne bom imel otrok. 
Ne želiva dodajati novih ljudi na ta svet. 
Najprej so mislili, da se bo populacija sta-
bilizirala pri 9 milijardah, sedaj pravijo, 
da nas bo 10 ali 12 milijard. Afrika bo 

Bi predlagali bralcem kak 
uvod v klimatske spremembe? 
Kaj se splača brati? 
Obstaja kar nekaj bralcem prijaznih 
knjig o tej temi, o »klimatskih spremem-
bah za telebane«. Knjiga mojega prijate-
lja Davida Archerja je malce tehnična, a 
je dober uvod v temo. Njen naslov je Glo-
balno segrevanje: razumevanje napovedi 
('Global Warming: Understanding the Fore-
cast). Brian Fagan je napisal dobro knjigo 
Veliko segrevanje (The Great Warming). 
Obstaja pa tudi veliko spletnih strani, 
ena od njih se imenuje 350 (www.350. 
org) - ureja jo Bili McKibben, ki se sicer 
v svojih delih ne resno ukvarja s proble-
mom populacije. Prebrati moramo več 
stvari, da vidimo, katera so ključna ne-

»Občudujem Žižka, saj je krasen mož, ampak se moti. On pravi, da je kapitalizem glavni prob-
lem, ki gaje potrebno rešiti, vendar nas lahko klimatske spremembe rešijo kapitalizma, preden 
se ga bomo rešili sami. Žižek pravi, naj čakamo na revolucijo, ampak saj niti ne vemo, s čim 
bomo nadomestili kapitalizem.« 

je krasen mož, ampak se moti. On pravi, 
daje kapitalizem glavni problem, ki gaje 
potrebno rešiti, vendar nas lahko klimat-
ske spremembe rešijo kapitalizma, pre-
den se ga bomo rešili sami. Žižek pravi, 
naj čakamo na revolucijo, ampak saj niti 
ne vemo, s čim bomo nadomestili kapi-
talizem. Poleg tega nam IPCC (Intergo-
vernmental Panel on Climate Change) daje 
zgolj 25 let časa, da delujemo globalno 
in da ukrepamo v zvezi s segrevanjem 
ozračja, ampak ne vemo, če bo do revo-

v prihodnosti imela veliko rast prebival-
stva, in to zaradi ekonomskega razcve-
ta, ki jo čaka. Mislijo, da je ebola zgolj 
začasna ovira, ampak kdo ve. Zanimivo 
pri klimatskih spremembah je, da se or-
ganizmi, ki imajo krajši čas obstoja, tudi 
hitreje spreminjajo. Zato bodo virusi 
in bakterije, ki imajo krajšo življenjsko 
dobo, v roku desetih let za razliko od člo-
veka šli skozi veliko generacij in se laž-
je prilagodili razmeram. Naša slabost je, 
da se ne zmoremo prilagajati tako hitro. 

soglasja med avtorji. Vsi znanstveniki se 
trenutno strinjajo, da se globalno segre-
vanje dogaja, glavni vzrok zanj pa so fo-
silna goriva. 
Nekaj nasprotnikov je še, a gre predvsem 
za nesoglasja glede tega, kaj naj storimo. 
Bj0rn Lomborg (avtor knjige Globalna 
kriza, globalne rešitve, op. a.), recimo, ne 
zanika segrevanja, a pravi, naj ne nare-
dimo ničesar. Pravi, naj še naprej uživa-
mo in vse bolj bogatimo, s problemi pa 
se bomo soočili, ko nam bo res hudo.* 
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Philae na kometu, histerija na Zemlji 

Po desetih letih, odkar so s o n d o Rosetta prvič poslali na misijo, je njen od-
s e k Philae v sredo, 1 2 . novembra 2 0 1 4 , m e h k o pristal n a površju k o m e t a 
67P/Churyumov-Gerasimenko. Prvič v zgodovini č l o v e š k e g a raz iskovanja 
vesolja. Med z a s l e d o v a n j e m k o m e t a j e Rosetta postavi la š e nekaj mejni-
kov: je prvo vesol jsko plovilo, ki s e j e m e d potovanjem v bližini Jupitrove 
orbite napaja lo le s s o n č n i m i ce l i cami , prva s o n d a , ki je d o s e g l a tir ko-
m e t a in m u s led i la v notranje osončje, in prva, ki je kroži la o k r o g j e d r a 
kometa. Ob v s e h teh zgodovinsk ih »prvič« ne preseneča, d a s o interneti »v 
živo« trepetali in napos led vzdihovali ob u s p e š n e m pristanku. Po soc ia ln ih 
omrežj ih, n a nas lovnicah spletnih izdaj č a s o p i s o v in blogih s o zaokroži le 
prve fotografije, ki j ih je posnel pristajalni modul, poslušali s m o navdušene 
izjave ek ipe ... in potem n a s je zadelo. 

Na posnetku se je pojavil eden izmed znan-
stvenikov, Matt Taylor. In pojavila seje tudi 
njegova nesrečna srajca. Ta precej grozljiva 
kreacija, na kateri se bohotijo psevdostri-
povske superjunakinje v bikinijih in razka-
zujejo svoje mitraljezke, je v trenutku spro-
žila val ogorčenja. Matt Taylor, so čivkali, s 
svojim izborom garderobe ženskam sporoča, 
da v svetu znanosti nismo dobrodošle. Da 
je Matt Taylor bel, moški, seksist, douche-
bag. Čeprav (z nekaj truda in samoprepri-
čevanja) lahko verjamem, daje pogled na 
#CometLandingShirt (true story) marsi-
koga iskreno užalil onkraj okusa za modo, 
se ne morem znebiti občutka, daje celoten 
#shirtgate (tako resnično kot #shirtstorm) 
zgrešil poanto in nam še enkrat dokazal, da 
je javna razprava o seksizmu, feminizmu in 
enakopravnosti med spoloma na zaskrblju-
joče nizki ravni. 

Novinarka revije The Atlantic Rose Evele-
th, ki seje nad srajco najbolj odmevno zgra-
žala, je sprožila val mizoginih komentarjev 
na svoj rovaš, s čimer je dokazala, daje na 
svetu in internetu še vedno ogromno de-
bilov, vendar je s tem pokazala tudi na to, 
daje s svojim čivkanjem leprilivala olje na 
ogenj tistih, ki bi najraje videli, da se »za-

grenjene feministke« vse po vrsti »vržejo s 
klifa«. 
Njenemu tweetu ni sledila množica zapisov 
in člankov o tem, kako so ženske v znano-
sti še zmeraj zapostavljene (razen takih, ki 
so povedali zgolj in natanko to), in zakaj je 
tako. Ne, na eni strani smo spremljali apo-
logije srajce, ki so se vsake toliko nadgradi-
le s »Hej, je pač ekscentričen, ampak to ni-
kakor ne zmanjšuje njegovega uspeha«, na 
drugi pa ogorčenost nad znanstvenikovim 
izborom garderobe, kije baje simptom, po 
novem pa tudi razlog, da se ženske ne odlo-
čamo za kariero v znanosti. V prvi skupini 
nam je najbolj pisane »argumente« predsta-
vil kar londonski župan Boris Johnson oseb-
no. V kolumni za Daily Telegraph piše, da 
kljub natančnemu proučevanju slikovnega 
materiala na srajci ni našel ene same brada-
vičke in Taylorjeve kritike pošilja v Natio-
nal Gallery, kjer naj si ogledajo Rubensove 
mojstrovine in mu povejo, če bi morali tudi 
te skriti pred očmi javnosti... Druga stran 
žal ni uspela ponuditi enako barvitih zapi-
sov, a se z Borisom lahko vseeno kosa na 
ravni argumentacije: Matt Taylor je kriv, 
ker ni pomislil, da bo s svojo srajco odvrnil 
še tistih nekaj žensk, ki bi se morda podale 

Komentar : Kat ja P a h o r 

v znanost. Oprostite, ampak dosti bolj me 
odvrača reprezentacija »žensk v znanosti« 
v Myth Busters, ko si lahko del ekipe le, če 
si one of the boys (zjoški!) kot pa možnost, 
da bo eden od mojih moških kolegov nosil 
srajco z napol nagimi risanimi junakinjami. 
Celotna »afera« je le kulminacija tega, kar v 
Guardianu in drugih anglofonskih medijih 
že nekaj časa počnejo prvoborke in prvobor-
ci t. i. feminizma, ki ima s feminizmom sku-
pnega toliko kot imajo Myth Busters sku-
pnega z znanostjo. Težava z ugibanji o tem, 
ali je Beyonce resnično feministka, zapisi o 
seksizmu v Silicijevi dolini, čigar glavni do-
kaz je Zuckerbergov plain guy slog obla-
čenja in polemiziranjem o operi Madama 
Butterfly, češ da so njene premise mizogine 
(kaj pa članek o tem, kakšna šovinistična 
svinja je bil Aristotel?), je, da uspejo zazna-
ti nek problem, a ga banalizirajo do te mere, 
da namesto rešitev proizvedejo nasprotni 
učinek. Ko se od njihovih modrovanj posku-
šamo oddaljiti še tisti, ki te probleme lahko 
razumemo zaradi lastnih izkušenj, si bodo 
morali priznati, da nečesa ne počnejo prav. 
Nepravim, da bi morali utihniti, vendar pa 
bi jim koristilo, če bi od časa do časa zaprli 
oči, zajeli dih in premislili, kako se bodo do-
ločenega problema lotili. Morda bodo takrat 
ugotovili, da ponavljanje mantre »zatirate 
nas, ker ste beli moški (srednjih let), ki vo-
dijo svet«, ukvarjanje z najneznatnejšimi 
nepomembnimi detajli pod pretvezo poda-
janja argumentov in iskanje grešnih kozlov, 
ki naj se pokorijo za grehe celotne črede, ne 
bodo spremenile sveta na bolje. Histeriza-
cija diskurza še nikoli ni prinesla sprememb 
na bolje. • 
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Mladi - lažna razredna zavest 

Vse več se govori o »mladih« kot o izgubljeni generaciji. O generaciji, ki 
bo dolgoročno na slabšem od generacije svojih staršev. A to pomilovanje 
»mladih« je vsaj cinično: mladi so namreč na slabšem ravno zato, ker želijo 
njihovi starši ostati večno mladi, namesto da bi odrasli in prepustili me-
sto svojim otrokom. In ker so želeli ostati večno mladi, se tudi niso veliko 
ubadali s prihodnostjo in so zato brez slabe vesti prihodnje generacije še 
zadolžili. Vse v želji ostati večno mladi. 

Vedno znova poslušam: ubogi otroci, nič 
jim ni dano, nimajo prostora na tem svetu. 
Služb ni, nimajo možnosti dvigniti glasu. 
Ena sama žalost. Kot predstavnik genera-
cije 80. lahko le tarnam skupaj z dušebri-
žniki, ki mi kopljejo grob. Z vsemi tistimi 
torej, ki kljub tarnanju ničesar ne ukrenejo, 
da bi se zadeve kam premaknile. Na drugi 
strani pa so tisti, ki nam ne tarnajo, tem-
več pokroviteljsko razlagajo, da se ne tru-
dimo dovolj in daje že čas, da se znajdemo 
oziroma si najdemo resno službo. Ker nas 
resne službe čakajo tako, kot so njih. Teža-
va takšnega diskurzaje ujetost v pogled teh 
večno mladih, obdanih s privilegiji, ki so jih 
priskrbeli njihovi starši. Ti večno mladi so 
namreč zase ustvarili svet, kjer ni prostora 
za mlajše, saj so mladost rezervirali zase. 
Tako na vzhodu kot na zahodu je bil povoj-
ni čas čas obnove in izgradnje lepšega jutri, 
ki bo predvsem stabilen. Socialna država je 
bila odgovor na vojno uničenje, ostati več-
no mlad pa je bil odgovor na neodgovorno 
početje njihovih predhodnikov, ki so v manj 
kot pol stoletja sproducirali dve uničujoči 
vojni. Hkrati pa so ti predhodniki, ki so dva-
krat uničili svet, potomcem ustvarili svet, 
kjer bo vse urejeno in kjer bo prihodnost na-
črtovana. Delovna mesta na dosegu, hiše in 
stanovanja, grajena dobesedno po tekočem 
traku, vsakdo je vedel, da ga čaka pokojni-
na. Večini baby boomerjev se ni bilo po-
trebno čisto ničpotruditi in še manj znajti. 

ZIMA 2014 

Vse jim je bilo servirano na pladnju. A to jim 
ni bilo dovolj. Želeli so vedno več in ker niso 
imeli občutka za prihodnost - saj so želeli 
ostati večno mladi - so svet skorajda spravi-
li iz tira. S tem pa postopoma zapravili tudi 
lastne privilegije. 
Najprej so se okoristili z družbeno lastni-
no, nato smo se pred možnostjo ustvarjanja 
novih delovnih mest morali skupaj z njimi 
boriti v imenu nacionalnega interesa in po-
dobnih privatnih interesov, kakršenkoli pre-
mik iz comfort zone pa je takoj označen 
za neoliberalizem, čeprav nihče točno ne ve, 
kaj to pomeni, razen tega, da pač škodi nji-
hovim privilegijem. Vlada za vlado nikakor 
ne opazi težave nefleskibilnosti dela in le še 
povečuje davke, hkrati pa državljani na re-
ferendumu zavrnejo malo delo s plebiscitar-
nimi 90 %. Rezultat je, da vsakdo le še išče 
načine, kako se izogniti davkom, da mu bo 
ostalo vsaj nekaj denarja; proračun posle-
dično ostaja brez prihodkov, ki bi jih lahko 
imel, če bi zares premislili obstoječe stanje. 
Zdaj, ko ti privilegiji, ki so jih zanje obli-
kovali njihovi predhodniki, izginjajo, pa 
zahtevajo od mlajših, da se zanje borimo. 
Zdaj, ko njihov sistem ni več vzdržen, pa so 
mlajše uspeli prepričati, da se skupaj borijo 
za njihove privilegije, in sicer pod pretvezo, 
da se hkrati borijo tudi zase. Dejansko so 
njihov generacijski boj prodali kot univer-
zalen razredni boj. Kot boj proti kapitalu 
oziroma kot boj za delovna mesta. Razla-

gajo nam, da se moramo boriti za pravice 
do dela, dejansko pa je to boj za njihova de-
lovna mesta. 
Mladi so - smo - izgubljeni le zato, ker se 
ne zavedamo, da ne moremo delovati in bi-
vati znotraj kategorij naših staršev in nji-
hove ideje večne mladosti. Izgubljeni smo, 
v kolikor imamo lažno razredno zavest, da 
se s svojimi starši borimo za isto stvar, v 
končni fazi za isto idejo mladosti. Zaveda-
ti se moramo, da nas ne uničuje sistem kot 
tak, temveč ravno ti starejši, ki enostavno 
nočejo odrasti. Hkrati pa nas posiljujejo s 
svojimi kategorijami, z njihovo mladostjo, 
ki nikakor ni enaka naši. A časi so se spre-
menili. Ni več hladne vojne. Ni več železne 
zavese. Ni več zlobnih komunistov in dobrih 
kapitalistov. Prav tako ni več gnilega (zaho-
dnega) kapitalizma in dobrega (vzhodne-
ga) socializma. Ekonomija je globalna. Smo 
del Evropske unije, nostalgija po neobsto-
ječi preteklosti nam ne bo prinesla ničesar. 
Zloglasni SDS-ovski tweet o zombijihje bil 
seveda izredno nesposobna PR poteza, a je 
še kako zadel bistvo probema (ki se ga sicer 
še najmanj zavedajo ravno SDS-ovci): da-
nes je drug dan, dan, v katerem včerajšnje 
kategorije sicer še obstajajo, a niso več de-
janske, saj onemogočajo osmišljevanje tre-
nutka tukaj in zdaj. Hic Rhodos, hic salta! 
Naša mladost je drugačna od njihove. Ne 
pustimo se zavesti. Lažno razredno zavest 
je treba čim prej odpraviti. • 

Prelistajte stare 
številke, prebirajte 
izbrane prispevke: 

www.razpotja.si 
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Tomo K u t i n 
(1970-2014) 

Marko Rusjan 

Konec novembra 2014 nas je zapustil Tomo Kutin, ikona goriškega punka in dolgoletni vodja 
skupine Scuffy Dogs. Kljub borbi do zadnjega je bila bolezen močnejša. Na njegovi zadnji poti 
so se mu poklonili mnogi iz najrazličnejših generacij. Tomo je bil namreč človek, ki seje stalno 
gibal med ljudmi, živel skupaj z njimi in za njih. 

Z odhodom človeka se šele zavemo, da je 
neko dogajanje, obdobje že zdavnaj mi-
nilo. Le fizična minljivost posameznika 
nas spomni, da čas neusmiljeno teče. 
In da povratek na izhodiščno točko ni 
mogoč. Vsak povratek v čas lahko pade 
samo na privid nekdanjega izhodišča. 
Nujno pa je slediti temu, kar ljudje, kot 
je Tomo, puščajo za seboj, saj prav izje-
mni posamezniki prinašajo kvalitativno 
razliko v naša življenja. Tomova življenj-
ska zgodba je tudi zgodba razvoja goriške 
alternativne glasbene scene. 
Zgodnja 90. leta so na Goriškem po eni 
strani ponujala relativno veliko glasbe-
nih koncertov, tako ključnih alternativ-
nih bendov še skupne države Jugoslavi-
je, kot tudi vedno več gostovanj bendov 
z Zahoda. Tako si lahko v petek šel na 
koncert Majk v Deskle, naslednjo soboto 
pa v CRMK (Center za razvoj mladinske 
kulture v Šempetru pri Gorici) na Satana 
Panonskega ali Borghesio, po drugi strani 
pa so na Hum (Goriška Brda) in v Sem-
pas »zašla« imena, ki so tudi po dvajsetih 
letih ključna na svetovni glasbeni sceni, 
npr. NOFX, Paradise Lost, Sick of it Ali 
itd. Tudi glasbena publicistika je cvetela 
ob fanzinu Diks in njegovem nadaljeva-

nju z glasbeno revijo Rock Vibe. Ob tej 
ponudbi je presenetljivo, da je bilo zelo 
malo domače glasbene produkcije. V De-
sklah so se trudili Link der Wasser s svo-
jim avantgardno jazzovsko obarvanim 
hardkorom, v Novi Gorici pa so Extreme 
Smoke 57 orali ledino s hrupno razgra-
dnjo glasbe. Umanjkali pa so žanrsko 
bolj konvencionalni bendi, npr. punko-
vski ali metalski, ki bi lahko računali tudi 
na večjo množico poslušalcev. 
Leta 1993 in 1994 se tako začne večje 
prebujanje. Borut Jakin - Boco nada-
ljuje s promocijo grind/noise scene, ki 
jo je začel že z bendom Extreme Smoke 
57, skejterska klapa začne z izdajo hard-
kor punk fanzina 13. brat, ki prerase v 
najpomembnejši slovenski zin 90. let, 
zbere pa se tudi druščina starih znan-
cev, ki se povežejo v punk bend Scuffy 
Dogs. Tomo Kutin, Andraž Humar, Ma-
tjaž Cej in Sašo Kotnik so imeli za seboj 
že nekaj glasbenih projektov, vendar so 
šele s tem bendom naredili korak naprej 
v smer, ki bend naredi bend. To so redni 
koncerti, tudi turneja po Nemčiji, sne-
manje in izdaja plošč. Naenkrat je tudi 
Nova Gorica imela pravi punk bend, ki 
ni bil samo začasni projekt. K temu je 

prispevala tudi izkušenost glasbenikov, 
saj so imeli že vsi člani nad 20 let. Ni šlo 
za najstniški projekt, niti za študentski 
bend, temveč za bend mladih ljudi, ki so 
se že sami preživljali. 
Scuffy Dogs so bili tako glasbeno precej 
blizu angleškemu uličnemu punku iz za-
četka 80. let, hkrati pa so bili kot delavci 
tudi idejno še najbližje svojim angleškim 
vzornikom. Punk so dojemali kot ljudsko 
glasbo, ki nam ima vedno nekaj sporoči-
ti, ne pa kot modni trend. Zato njihova 
pojavitev nikakor ni bila prepozna, tem-
več v času poosamosvojitvene opojnosti 
za mnoge še prezgodnja. 
S svojim prihodom na koncertne odre 
so sprožili eksplozijo punk, hardkor in 
nenazadnje tudi metal bendov na Gori-
škem in Ajdovskem. Vsi pogoji so bili že 
pred njimi, potrebna je bila le iskra, ki je 
zanetila požar. In požar bendov je dejan-
sko nastal. Pokazali so, da se da marsikaj 
narediti. Leta 1996 so Man in the Sha-
dow, skupina iz kroga 13. brat zina, uve-
dli koncept angažiranega in emocional-
nega hardkora, okrog katerega je kmalu 
nastalo kar nekaj podobnih skupin (npr. 
Entreat., Low Punch, Reset, Hobson's Choi-
ce, Straightforward, All For Nothing). Obe-
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nem se je pojavila paraskupina Pizda ma-
terna, v kateri je nekaj časa Tomo igral 
bas kitaro. Verjetno ga ni lokalnega ben-
da hrupnejše usmeritve, ki nanj ne bi na 
nek način vplivali Scuffy Dogs. Naj ome-
nim samo še širšemu krogu najbolj po-
znane Elvis Jackson, ki so tudi začeli proti 
koncu 90. in izhajajo iz skupne goriško-
ajdovske punk hardkor scene. 
Scuffy Dogs so do prve prekinitve delo-
vanja v začetku novega tisočletja doži-
veli kar nekaj kadrovskih sprememb pri 
ritem sekciji, gonilni sili pa sta ves čas 

ostala Tomo in Andraž. Tomo je v zače-
tnih letih Mostovne kot DJ kar nekaj-
krat vrtel svojo najljubšo punk in ska 
glasbo. Ljubezen do glasbe in pomanj-
kanje odrskih doživetij sta Toma in An-
draža pripravila do tega, da sta ponovno 
obudila bend in zbrala novo zasedbo. Vr-
nitev na odre je bila dobro sprejeta tudi 
pri mlajših generacijah. Pripravljal se je 
material za nov album. Zal je Tomu bole-
zen preprečila, da bi se ideje in želje tudi 
realizirale. 
Za Tomom tako ne ostajajo samo lepi 

spomini, temveč tudi heterogena glas-
bena scena, ki jo je soustvaril. Na mno-
gih koncertih nam bodo tako misli uha-
jale k njemu in k njegovim pesmim. Ne 
zaradi nostalgije po preteklih zlatih ča-
sih, temveč zaradi želje po vedno novem 
doživljanju in spreminjanju sedanjosti. 
Tomo, hvala ti.* 

Marko Rusjan, član kolektiva 13. brat in 
zasedbe Iamdisease, avtor knjige Strah 
pred svobodo - hardkor in upor. 
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Idiot in konvertit 
Aljoša Kravanja 

Zakaj je knez Miškin »idiot«? Dostojevski je svojega junaka obdaril 
z lahkoverno, skoraj svetniško naravo. Prikazal ga je tudi, nedvo-
mno po lastnem zgledu, kot epileptika. Toda v prvi vrsti je knez Mi-
škin idiot zato, ker jemlje stvari smrtno resno. Aglaji Ivanovni, otro-
čjemu in muhastemu bitju, se pokori brez pomišljanja. Prijatelju 
Hipolitu, jetičnemu študentu, je pripravljen prisluhniti tudi tedaj, 
ko se vsi ostali obrnejo stran. Resno pa ne jemlje zgolj ljudi. Njego-
va nepremišljenost se še toliko očitneje kaže v tem, da jemlje zares 
tudi ideje. Abstraktne ideje so prvo znamenje njegovega idiotizma. 

V duhovitem prizoru na koncu Idiota - v »konklavu«, kot je to 
tipično sceno literature Dostojevskega imenoval Leonid Gros-
sman - se zbere dobra peterburška družba, da bi proslavila 
zaroko kneza Miškina in Aglaje Ivanovne. Bodoči nevesti je 
nelagodno. Boji se, da je ne bo nerodni ženin spravil v zadre-
go s kakšno polomijo (in polomija se pri Dostojevskem vedno 
zgodi: kajti ruski pisec je že stoletje pred Larryem Davidom 
izumil comedy of awkwardness). Kaj torej zagode knez Miškin? 
Govori preglasno, v rdečico spravi bodočega tasta in taščo, na-
posled razbije dragoceno družinsko vazo. Toda to bi gostitelji 
še pretrpeli, če ne bi nesrečni knez storil nekaj še toliko bolj 
bizarnega: v strastnem nagovoru napade katolicizem in, že na 
robu epileptičnega napada, poda hvalnico ruskemu pravoslav-
ju. »Rimskokatoliška vera je celo slabša od samega brezboštva,« 
pravi Miškin. »Ateizem samo oznanja nič, katolicizem gre pa še 
naprej: oznanja izmaličenega Kristusa, ki ga je sam popačil in 
osramotil, nasprotje Kristusa!« »Pri nas ne verujejo šele samo 
nekateri izjemni stanovi, ki so izgubili korenine; tam, v Evropi, 
so pa že strahotne množice navadnega ljudstva začele izgubljati 
vero!« In tako dalje. 

Čeprav ni za omizjem nobenega katolika, bi si Aglaja Ivan ovna 
težko zamislila hujšo polomijo od knezove ljubezni do idejne-
ga sveta. »Nikoli v življenju ga nisem imela za ženina. Zame 
je ravno tako tujec kakor vsak drug,« zabrusi po koncu veče-
ra. Ta sklep pa bi nam moral dati misliti. Če namreč obstaja 
pisatelj 19. stoletja, kije svojo literaturo prepojil z raztopino 
splošnih idej, s premislekom o abstrakcijah, kot sta nihilizem 
in morala, je bil to nedvomno Dostojevski. Kot pravi Vladimir 
Nabokov v svojih Predavanjih o ruski literaturi: »Če podrobneje 

preučite kakšno izmed njegovih del, denimo Brate Karamazo-
ve, boste opazili, da naravni okoliš in vse stvari, ki pripadajo 
čutni zaznavi, komajda obstajajo. Edina pokrajina je pokrajina 
idej, moralna pokrajina.« Toda kljub temu je knez Miškin sme-
šen prav zato, ker je avtohtoni prebivalec te pokrajine. Se več, 
Dostojevski, veliki sovražnik katolicizma, se knezu posmehuje 
ravno tedaj, ko mu položi v usta svoje lastne ideje. Paradoks, 
vreden podrobnejše analize. 

Dostojevski, kolumnist 
Dostojevski je večino svojih del ustvaril v sredini 19. stoletja, 
v intelektualnem ozračju, ki bi po današnjih kriterijih jasno 
ustrezalo kulturnemu boju. Obstajala je napredna, liberalna 
stran, na kateri najdemo literarnega teoretika Aleksandra Be-
linskega in Nikolaja Černiševskega, socialista, s katerim je Do-
stojevski prikrito polemiziral v Zapiskih iz podpodja. Na desnici 
so delovali misleci, kot je bil Solovjev, prijatelj in občudovalec 
Dostojevskega; pomembno je bilo gibanje »počvenikov«, globo-
ko konzervativnih narodnjakov, med katere se je uvrščal tudi 
avtor Idiota. Dostojevski je bil torej domač v abstraktnih ide-
jah. To nam razkrije že bežen vpogled v »Dnevnik pisatelja«, 
podlistek, ki ga je objavljal v svojem časniku Graždanin. Prav-
zaprav je bil poklicni kolumnist in sledi bojevite, kolumnistič-
ne polemike najdemo tudi v njegovih največjih romanih. Vsi 
njegovi veliki liki, figure, kot so Raskolnikov, Aljoša in Ivan 
Karamazov, podpodni človek in Stavrogin iz Besov, so poosebi-
tve idej, ki jih je mogoče prevesti neposredno v kulturnobojno 
polemiko. Aljoša Karamazov je personifikacija ruskega brat-
stva; Raskolnikov je ilustracija abstraktne teze, da cilj posveču-
je sredstva; Stavrogin je figura skrajnega nihilizma; podpodni 
človek je poosebljenje ideje, da trpljenja ni mogoče spraviti s 
svetom. 

A kljub temu je Dostojevski poznal omejitve literarne rabe idej. 
Trije osrednji liki njegovih romanov, trije »veliki grešniki« -
Stavrogin, Ivan Karamazov in do neke mere tudi Raskolnikov 
- propadejo natanko zato, ker abstraktna ideja, na kateri jih je 
zasnoval njihov stvaritelj, trči ob njihovo duševno substanco. 
Dostojevski je bil namreč predober psiholog (Nietzsche je npr. 
v Antikristu dejal, da je našel sebi enakega poznavalca človeške 
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duše samo v tem ruskem piscu), da se ne bi zavedal navzkrižja 
med togostjo splošnih idej in »duševno dejanskostjo« svojih 
likov, če uporabimo Lukacsev izraz. Vsa tragedija Ivana Kara-
mazova je v njegovi nepripravljenosti, da bi dejansko bil ideja, da 
bi radikalni ateizem popeljal do njegovih skrajnih konsekvenc 
(od tod njegova groza pred Smerdjakovim, ki to dejansko stori). 
Beseda Dostojevskega-psihologa obvelja nad besedo Dostoje-
vskega-polemičnega intelektualca. 
To nasprotje ne bi moglo biti izraženo jasneje kot v omenje-
nem prizoru iz Idiota. Besede, ki jih Dostojevski položi v usta 
knezu Miškinu - podpora ruskemu panslavizmu, odpor pred 
socializmom in katolicizmom, strastna privrženost pravoslav-
ju in njegovi vpetosti v življenje ruskega človeka - sicer izra-
žajo pisateljevo lastno stališče. A kljub temu so te abstraktne 
ideje prikazane v posmehljivi, klovnovski luči. Ko jih Dostoje-
vski združi z duševno konstelacijo, tipično za svojo literaturo, 
s »konklavom«, v katerem se zberejo osrednji liki iz romana, 
postanejo domislice idiota. Knez Miškin v svojem nastopu na-
mreč pozabi to, kar je vedel sam pisatelj: med duševnostjo in 
abstraktnimi idejami - torej med idejami, s katerimi je dnevno 
rokoval Dostojevski-kolumnist - moramo vzdrževati razkorak. 

V nasprotnem primeru bomo izpadli kot freak. Ali kot idiot. 

V mojih idejah ni moje duše 
Na tej točki se je vredno ustaviti. Kaj je bistvo kulturnega boja 
ali idejne polemike? Kaj natanko je spregledal knez Miškin? 
Ključno pri vsakem kulturnem boju je dejstvo, da smo mi sami, 
torej mi, ki govorimo, radikalno izvzeti iz svojega govora. To 
seveda ne pomeni, da Dostojevski-kolumnist ali sodobni idejni 
bojevniki ne govorijo v prvi osebi, da se ne sklicujejo na »pravi-
co do lastnega mnenja«. Ne, reči hočem nekaj drugega. Izvze-
tost govorca iz kulturnobojne polemike prej pomeni dejstvo, 
da ni njegovo lastno mnenje nikoli resnični zastavek debate. 
Njegovo stališče, pa naj bo to mnenje narodnjaka ali progre-
sivca, je vselej že izgotovoljeno. Do tega mnenja potemtakem 
ne bo nikoli privzel odnosa, ki bi bil duševen, zaskrbljen, vpra-
šujoč, tako kot tudi v svojem diskurzu ne bo nikoli videl polja, 
v katerem bi lahko izgubil ali ponovno pridobil sebe samega. 
Njegov govor je tako rekoč brez povratne svojine. Nasprotno: 
vsa skrb - in te skrbi je ogromno - je v idejni polemiki namenje-
na zgolj stališčem drugih ljudi, sogovornikom, nasprotnikom. 
Mnenjske bojevnike vselej preganja skrb, da obstajajo mediji, 
ideologija, agentsprovocateurs, plačani skušnjavci ali internetni 
troli, ki bodo druge ljudi zapeljali v napačno stališče. Drugi je 

nekdo, kije lahko zaveden. Kulturni boj je zato v svojem bistvu 
generalizirana skrb za duše drugih ljudi. 
Toda ta izvzetost moje duše iz mojega govora ima neko zanimi-
vo posledico. Ravno zato, ker idejni bojevnik meni, da so njego-
va prepričanja enkrat za vselej izgotovljena in da je treba skr-
beti le še za stališča drugih, lahko prične sam verjeti v karkoli. 
Ker moram poskrbeti za mnenje drugih, pravi idejni bojevnik, 
moram včasih taktično privzeti stališča, ki jih »v resnici« ne bi 
zagovarjal; z drugimi besedami, prav absolutna izgotovljenost 
in s tem izvzetost lastnega stališča mi omogoča, da to mnenje 
poljubno prilagajam zahtevam polemične situacije. Ker je moje 
stališče izgotovljeno, je izvzeto iz debate; in ker je izvzeto iz 
debate, lahko to mnenje navsezadnje postane karkoli. Od tod 
groteskna taktična zavezništva, prisotna v vsakem kulturnem 
boju. Od tod absolutna fluidnost javnega mnenja, ki daje isto-
časno vtis toge doslednosti. 

Figura spreobrnjenca 
Toda ne smemo se zmotiti: ta spremenljivost polemičnih stališč 
ni identična konvertitstvu. Razlika med njima postane očitna 
ravno na primeru Dostojevskega, ki je bil konvertit v politič-
nem, kulturnobojnem smislu besede. 
V poznih štiridesetih je Dostojevski, zlasti po zaslugi Bednih lju-
di, spadal v krog Aleksandra Belinskega, naprednjaka in proza-
hodno usmerjenega pisca. Se več, zaradi sodelovanja v prevra-
tniški skupni pod vodstvom radikalca Mihaila Petraševskega, 
ki bi danes nedvomno veljala za levičarsko, je bil celo obsojen 
na prisilno delo v Sibiriji. Šele med bivanjem v kazenski koloni-
ji se je navzel konzervativnih stališč, po katerih je znan danes 
(in zaradi katerih ga med drugim častijo tudi najslabši konser-
vativni misleci a la Aleksandr Dugin). Ta sprememba stališča, 
ta metanoia ali change ofmind, če uporabim lepa tuja izraza, se 
ni zgodila nepremišljeno ali zgolj iz taktičnih razlogov. Bila je 
storjena na podlagi močno doživete solidarnosti, ki jo je izkusil 
med bivanjem s kaznjenci iz preprostih slojev. Bila je storjena 
na podlagi nekega dogodka v duševni dejanskosti. 
Dostojevski je torej poznal silo konvertitstva. Se več, sam ni-
mam nobenega dvoma, da se je kot novorojeni konzervativec 
ali »počvenik« vsaj enkrat znašel v Miškinovi situaciji in se pred 
družbo somišljenikov osmešil s svojim pretiranim zanesenja-
štvom. V čem je torej to nasilje konverzije? V tem, da spreobr-
njenec svoje lastno prepričanje prvič predstavi kot zastavek v 
kulturnobojni polemiki. V nasprotju z običajnim idejnim bo-
jevnikom, v nasprotju s kakšnim uglednim piscem, ki se že celo 
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življenje vojskuje z istim nasprotnikom, ne da bi se za trenutek 
vprašal, v kakšnem razmerju do izrečenega stoji on sam - v 
nasprotju z njim postavi konvertit svojo dušo v osrčje svojega 
govora. Ne obstajajo blagi spreobrnjenci; ne obstaja spreobr-
njenec, ki bi hotel hoditi po zmerni poti. Da bi se namreč sploh 
lahko spreobrnil, je moral najprej ugotoviti, da se njegov idejni 
govor nanaša na njegovo dušo, daje njegov govor nekaj »svoje-
ga«. Konvertit mora najprej ugotoviti, da govori prav on sam, 
da bi lahko nato začel govoriti drugače. In nekdo, ki je sprego-
voril prvič, nedvomno ne bo uporabljal milih besed. 
A cena te konverzije je jasna. V kulturnobojnem okolju, ki ve-
dno računa na maksimalni razmik med izrečenim in notranjim 
življenjem, bo konvertit na koncu obveljal za freaka. Miškin bo, 
na grozo Aglaje Ivanovne, izpadel kot idiot. 
Konvertit je absolutna motnja v svetu, v katerem je treba vzdr-
ževati razmik med govorom in lastno duševnostjo. Motnja je 
prav zato, ker iz idejnega stališča, iz gole pozicije v kulturno-
bojni polemiki, naredi nekaj globljega: namreč prepričanje (in 
zanimivo je, da že sama beseda »prepričanje«, ki je kalk nem-
ške Uberzeugung, implicira gibanje konverzije: prepričanje ima 
samo nekdo, ki je bil prepričan, ki je šel preko in prestopil na 

drugo stran). Spreobrnitev poglobi politično polemiko, iz nje 
napravi metaforo religiozne usode. 
Med tremi velikimi naturami romanov Dostojevskega - Sta-
vroginom, Ivanom Karamazovim in Raskolnikovim - lahko na 
koncu upa na odrešitev le Raskolnikov. Preživeti mu uspe na-
tanko zato, ker izvede spreobrnitev: iz progresističnega, ultra-
racionalističnega, cilj-posvečuje-sredstva idejnega sveta presto-
pi v globoko občuteno vez s preprostim ruskim človekom. Šele 
z gibanjem spreobrnitve mu uspe doseči pomiritev napetosti, 
ki zaznamuje junake romanov Dostojevskega: napetosti med 
idejo, na kateri so osnovani, in lastno duševno resničnostjo. 
Spreobrnitev je način, kako naredi iz abstraktne ideje dogodek 
lastne duševnosti. 
Spreobrnitev je način, kako se junak Dostojevskega sprijazni 
s tem, da ga je njegov stvaritelj zasnoval kot personifikacijo 
abstraktne ideje. Pripoved o težavnem gibanju spremembe 
mišljenja je navsezadnje tudi način, kako se spravi Dostoje-
vski-intelektualec z Dostojevskim-pisateljem, idejni bojevnik 
z avtorjem psihološkega romana. 
Zgodba o spreobrnjencu je več kot le epizoda iz literarne zgo-
dovine: je prilika o usodi javno izrečene besede.* 
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GLOSA 

Aleš Maver 

Sezona padlih papežev 

Nič bat', kljub naslovu glose cenjenega bralstva ne bom znova nadle-
goval s papeži, kardinali in vsem, kar je še podobne zalege. Nikakor si 
namreč ne bi želel nakopati očitka, da se grem nasilno rekatolizacijo te 
lepe prosvetljene dežele, kakor se v zadnjih tednih v pomanjkanju drugih 
zunanjih sovražnikov znova dozdeva nekaterim predvsem sivolasim moj-
strom peresa. Žal si ne morem na prsi pripeti značke, da tega nisem kdaj 
poprej res počel, a to se je, kot naj nemudoma pribijem, dogajalo scela 
nevede in brez zle misli, s katero bi hotel namenoma pohujšati katerega 
teh karantanskih malih. 

Če bom torej tudi tokrat rabil besede in 
naslove, ki jih naše v jedru zdravo ljud-
stvo ne le z gnusom prezira, marveč jih 
za svoj dušni blagor niti slišati noče, da 
ga z luči ne bi nemara potegnili nazaj v 
komaj premagano mrakobo, bo do ome-
njene neljube okoliščine prišlo zgolj za-
tegadelj, ker sem moral med obiskova-
njem scela laične osnovne in srednje šole 
prebirati tudi nekega Trubarja in nekega 
Cankarja, ki žal še nista vedela, da s seja-
njem terminološke nesnage neke nepo-
membne palestinske sekte zgolj kužita 
klene rojake. 

A kot rečeno, je globinski strah odveč. 
Za zgolj navidezno sumljivi naslov me 
je navdihnila stara, ob studencu rimske 
volkulje izvirajoča modrost, da se kardi-
nal, ki v konklave odide kot papež, vrne 
iz njega kot kardinal. (Za tri po nasilni 
rekatolizaciji zaudarjajoče besede v prej-
šnji povedi se bom kajpak vestno prebi-
čal, če pa bi se komu še to zdelo preveč 
rekatolizacijsko, bom raje čisto civilno 
pretekel tri kroge po poljanskem stadi-
onu, ko skopni sneg, se razume.) In res, 
tja od jeseni leta Gospodovega 2012 do 
zime leta Gospodovega (ups, še dva kro-
ga!) 2014 so se v srednji Evropi kar štir-
je možakarji na predsedniške volitve od-
pravili že kot predsedniki, z njih pa so se 

vsaj trije vrnili, no ja, človek bi rad rekel, 
da kot navadni državljani, a mu nekako 
ne gre z jezika. Dva med njimi še vedno 
grejeta fotelja ministrskih predsednikov, 
tretji bo menda z malo sreče v poroči-
lih nastopal tam, kjer je danes govor o 
Ban Ki Munu. Ker tiskar v trenutku, ko 
na Gospodovo razglašenje (ups, še en ali 
celo dva kroga) že kuri pod petami ure-
dniku, urednik pa seveda meni, ne mo-
rem počakati niti tako dolgo, da bi videl, 
ali bo četrti junak, ki si je v mislih že po-
daljšal najemnino na zagrebškem Pan-
tovčaku, res sploh izseljen iz njega in bo 
našo sosedo prvič vodila ženska. Če se 
mož izvleče, bo moje sijajno zastavljeno 
besedilo ostalo dobesedno brez sleher-
nega smisla. 

Ali pa vendarle ne. Sicer utegne kdo po-
reči, da slovaškega primera in poraza 
dolgoletnega predsednika vlade ne kaže 
tlačiti v isti koš z ostalimi. Ni namreč 
moč zanesljivo ugotoviti, ali se niso mor-
da volivke in volivci raje odločili, da bodo 
še naprej imeli ljubljenega premierja, ka-
kor da bi dobili ljubljenega predsednika. 
Poleg tega je izvoljeni srečnež, milijonar 
Kiska, še naprej precej velika neznanka, 
kar je bil celo za tiste, ki so glasovali zanj. 
Toda nepričakovani razpleti izbiranj 
predsednika v Sloveniji, Romuniji in na-

zadnje na Hrvaškem imajo pomembno 
skupno lastnost. V vseh primerih je bil 
poražen ali vsaj uspešen manj kot pri-
čakovano kandidat, ki se je čutil nekako 
aboniranega na stolček. V romunskem 
primeru je kot del abonmaja veljalo celo 
svojevoljno spreminjanje volilnih pravil. 
Na podoben način so za priškrnitev mo-
žnosti za glasovanje pri vladajoči opci-
ji nepriljubljene diaspore poskrbeli tudi 
pri naših južnih sosedih, a večji uspeh 
ukrepa je kljub bistveno manjšemu šte-
vilu volivcev v Bosni in Hercegovini oči-
tno izostal. 

Posebej pri nas in sosedih je nekako ve-
dno veljalo, da aboniranost določene 
opcije na predsedniški položaj pogojuje 
obvladovanje »obrti«, ki seje posebej ka-
zalo v tako imenovani uglajenosti. Dani-
lo Turk in Ivo Josipovič sta kot nekaka 
dvojčka dajala vtis, da v javnosti pač ni-
koli ne spuščata vetrov. Kar naj bi bilo na 
moč evropsko. Malo manj jasno je, kako 
je za aboniranega in samoumevnega no-
silca evropskosti in demokratičnih vre-
dnot lahko obveljal Josipovičev predho-
dnik, ki je bil milo rečeno, če že kaj, eden 
poglavitnih evropskih robavsov. Najbolj 
zabavno je bilo potem v obeh primerih 
opazovati, kaj se zgodi z evropskostjo 
in olikanostjo, ko volilno telo dotlej sa-
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moumevni abonma postavi pod vprašaj. 
Ne hrvaški ne slovenski predsednik sicer 
tudi takrat nista spustila vetrov, sta se 
pa v delčku sekunde prelevila iz velikih 
Evropejcev in demokratov v razvajena 
otročaja, ki jima je neka hudoba polo-
mila Duplov živalski vrt. Ne brez razlo-
ga prihodnjega generalnega sekretarja 
Združenih narodov po drugem krogu 
njegovi svetovalci lep čas niso spustili 
pred kamere. Žal vam, kot že potoženo, 
ne morem povedati, ali se bo na Hrva-
škem zgodba ponovila. 
Vsekakor imajo tam z nasilno rekatoliza-
cijo še več težav kot v naši lepi domovini. 
Njihov abonirani predsednik se je moral, 
ko je strašil z zmago hudobne protikan-
didatke, sklicevati na kri branilcev iz do-
movinske vojne, medtem ko se je moral 
poleti celo tako ponižati, da je poromal 
v Marijo Bistrico. Kaj bi kak naš mojster 
peresa porekel šele na ta odmik od raz-
svetljenskih idealov?* 

P O V E Ž I T E S E 
Z R E V I J O 
R A Z P O T J A ! 

www.razpotja.si 
twitter: @Razpotja 
facebook: razpotja 
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Zapiski iz Baltimora 
Neja Tomšič 

»We are at war 
and now we know we always were« 

- Gale Burns 

Ko me ljudje sprašujejo, kako je bilo v Baltimoru, kjer sem dva me-
seca živela v sklopu rezidenčnega programa za umetnike iz srednje 
in vzhodne Evrope, nikoli ne vem, kje začeti. Ob številnih poime-
novanjih - od pozitivnejših Monumental City, City of Inventors 
in Charm City, do izpeljank Harm City, BodyMore, Baltimore 
Murdaland in ameriška prestolnica heroina - se zdi, da se tudi 
njegovi prebivalci ne morejo odločiti, kaj je tisto, kar mesto zares 
zaznamuje. Ko se vozim z vlakom, ki pelje iz New Yorka preko Phi-
ladelphije do Baltimora, resne meje med urbanim in neurbanim ni. 
Mesta, ki sledijo New Yorku, so prek svojih predmestij spojena v eno 
urbano naselbino, ki prehaja iz mesta sanj v zadnjo postajo sever-
no od biblijskega pasu, »najbolj severno južno mesto«, Baltimore. 

Po letu 1968 se je mesto, zgrajeno za milijon prebivalcev, v 
nekaj letih radikalno izpraznilo in danes v njem prebiva le še 
650.000 prebivalcev, od katerih je približno 60 % Afroameri-
čanov, četrtina prebivalsta živi na robu revščine, vsak deseti 
prebivalec pa je odjemalec heroina. Belo in črno prebivalstvo 
sta strogo ločena z nevidnimi mejami. Vožnja na vzhod ali za-
hod, javnega prevoza praktično ni, pelje od turističnega sredi-
šča v pristanišču preko belih meščanskih četrti do dolgih ulic 
in avenij poseljenih z napol porušenimi vrstnimi hišami. Blizu 
središča imajo vrstne hiše okna. Bolj ko se odmikamo, manj je 
luči in vse več je hiš s sprva zazidanimi, nato z lesom zadela-
nimi odprtinami. Na skrajnih mejah mesta so namesto oken 
samo še luknje v zidu. 
Medtem, ko je o Detroitu tu pa tam tudi od Američanov še 
vedno slišati, da je kriza priložnost za spremembo in da je De-
troit eno najbolj neverjetnih mest na svetu, Baltimore ostaja 
manj pomemben oziroma nepomemben. Njegov gospodarski 
zaton je zdaj že tako daleč, da ni niti več zanimiv. Tu je seveda 
serija The Wire, ki življenja v mestu ni le dokumentarno popi-
sala, temveč ga tudi zaznamovala. David Simon se je sicer v 
nedavni polemiki, v kateri je Mike Rowe pozval Baltimorčane 
k pripovedovanju o pozitivnih iniciativah v mestu in njegovih 

lepih straneh v boju proti negativni podobi, ki jo ustvarja seri-
ja, branil, da se zgodba slučajno odvija tam, lahko pa bi se tudi 
kje drugje. A vsaj dokler se statistični podatki ne bodo spreme-
nili, je serija Baltimore postavila na zemljevid kot eno najbolj 
težavnih ameriških mest. 
Poleg serije ga vidno zaznamujeta univerza in bolnišnica Johns 
Hopkins, največja ponudnika zaposlitve, ki v mesto skoraj edi-
na še vedno dovajata nove prebivalce. Njihove bleščeče stavbe 
so navidez arbitrarno postavljene vsepovsod. Velika steklena 
poslopja posegajo tudi v najbolj zanemarjene predele, ki bi jih 
drugod verjetno imenovali geto, tu pa jih preprosto imenujejo 
slabe četrti. V vzhodnem Baltimoru so v eni najrevnejših in 
najbolj drogiranih četrti med novimi stavbami univerze nad 
ulicami zgradili kar velike steklene mostove, ki omogočajo, da 
obiskovalcem sploh ni treba na ulico. 
Stanujem v četrti Station North. Ob prihodu sem na mail do-
bila zemljevid z modrimi in rdečimi črtami, ki ponazarjajo ob-
močje, po katerem se lahko čez dan varno gibljem tudi peš: 
nekaj ulic vzhodno, nekaj zahodno in štiri ulice severno. Ulice 
so večinoma skoraj prazne. Beli koridor v središču mesta je 
obdan z morjem oboroženega črnega, tako nas učijo grafični 
prikazi. Medtem ko so ulice v belem predelu severnega dela 
mesta večinoma popolnoma prazne, se, če se zapelješ vzhodno 
ali zahodno, skupaj z revščino veča tudi število ljudi na njih. 
Ulica bele populacije ne zanima in ji ne pripada. 
Čeprav Station North velja za umetniško in relativno varno 
okrožje, se The Wire že tu izkaže kot resnično dokumentaren. 
Prizori, ki jih pogosto videvam za hišo, so natančno takšni kot 
v romanu The Corner, po katerem je serija nastala. Na levi strani 
pred mojo hišo je običajno parkiran avtomobil z zatemnjenimi 
šipami. Pred njim ponavadi stoji v črno usnjeno jakno oblečen 
moški s črnimi očali in klobukom. Videvam ga tudi severneje, 
na ulici Saint Paul za 23. ulico, kjer cvetijo metadonske klinike. 
Na vogalu me dva fanta sumničavo opazujeta. Na naslednjem 
križišču se vame skoraj zaleti ženska, ki se pogovarja sama s 
sabo. Najprej me ogovori in vpraša za denar. Potem pozabi ali 
ugotovi, da ne zmore. Odtava na sredino križišča, kjer stoje 
zaspi, dokler je ne zbudijo avtomobili, ki trobijo. Njen glas še 
slišim za sabo, nato se vse izgubi v temno sivi tišini baltimor-
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ske sobote. Na naslednjih križiščih ji sledi vrsta upognjenih 
ljudi, ki stoje spijo. Pogosto v polzavesti tavajo po sredini cest 
ali negibni ležijo na tleh. Četrt ima tudi nekaj dobro poznanih 
prosjačev za denar in brezdomcev. En od njih je znan po tem, da 
je ves čas jezen in včasih koga ugrizne. Tu pa tam je na dvorišču 
pred hišo parkiran majhen tovornjak, v katerega nek moški s 
strehe meče kose železja iz ene od zapuščenih stavb. 
Z desne iz ozke uličice prikoraka moški, ki sem ga že večkrat 
srečala ponoči po koncertih, ko nam je z različnimi papirji pri-
povedoval, da je vojni veteran z zdravniškim potrdilom, ki ne 
dobi dela in potrebuje denar za vlak. Že šest let vsakič ista pe-
sem, so mi povedali. Nekaj mi zamomlja, a ker ga ne razumem, 
sem tiho in grem svojo pot. Na križišču se mi spet približa, ko 
čakava na zeleno luč. Reče: »Žal mi je, da sem ti pokvaril dan, 
ko sem te vprašal, kako gre.« Odvrnem: »Ne, samo nisem vas 
razumela. Nisem od tu. V redu gre, hvala. Kako ste vi?« »Boš 
zdaj razumela, ko te bom vprašal za denar? Poglej, našel sem 
ta kamen in rad bi, da ga imaš za nekaj dolarjev.« Pomoli mi 
kartonček na katerem je nalepljen plastičen moder diamant. 
»To je zdravilen kamen za srečo, prosim vzemi ga, obljubim, ni 
ukraden.« Iz denarnice vzamem pet dolarjev in mu jih dam. 
»Kamna pa nočem. Prosim, prodajte ga komu drugemu, in že-

lim vam lep dan.« »Ne, ne,« postaja nestrpen, »ta kamen je 
zate, moraš ga imeti, drugače bo slaba karma, moraš ga vzeti, 
prosim te, prosim!« »Ne potrebujem kamna. Prodajte ga komu 
drugemu. Lep dan.« 
Beli in črni svet v četrti Station North na severu loči Severna 
avenija. Na njej poleg drugih veličastnih relikvij stoji tudi zdaj 
zapuščeni Parkway Theatre iz zlatih časov Baltimora, ko je bila 
avenija središče zabave v mestu. Na stavbah so lesene zaplate 
in na stavbi, kjer je bila nekoč tržnica, velikanski napis: »Who 
is land banking?« Ura, ki meri stopinje, se je ustavila. Nekaj ulic 
severneje, in v drogeriji ne prodajajo več časopisa Baltimore Sun 
ali City Paper. Tam se bere African American, kar naše svetove 
dokončno loči. »Up there it's like you fall off the Earth,« vedno 
rečejo beli lokalci. 
V anarhistični kavarni, polni študentov MICE (Maryland Insti-
tute for Contemporary Art), se pije samo fair trade kava. Skozi 
okno gledam ven na Severno Avenijo. »Si povedala mami, da si 
na Severni Aveniji? Je rekla, da prihaja pote?« se je enkrat po-
šalil profesor, ki je vodil ogled projekta Open Walls, v katerem 
so povabili grafitarje k olepševanju zidov večinoma zapušče-
nih stavb. Problem tega projekta, ki Severni Aveniji še vedno 
podaljšuje status nevarne ulice, je, da k risanju niso povabili 
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lokalnih umetnikov, temveč so jih uvozili s celega sveta, kar 
je izzvalo ogorčenje ljudi, ki se gibljejo po njej. Proces stabili-
zacije avenije in četrti Station North, tako kot ostali poskusi 
gentrifikacije v Baltimoru, izključuje in radira obstoječo po-
pulacijo in četrt za nekaj let potiska v območje »trenja«. »Ob-
močje trenja« je vsako območje, kjer se črna populacija mesta 
stika z belo in pomeni, da je relativno stabilno v času dnevne 
svetlobe. Pomeni tudi, da so na tem območju v zadnjih letih 
vzniknili bari, kino dvorane in klubi, v katere zahajajo beli štu-
dentje, a da so njihove ulice še vedno namenjene predvsem 
trgovini z drogami, zapuščene hiše in prostori med njimi pa 
njihovi konzumaciji. Zato je na Severni Aveniji ob kateremko-
li času dneva moč videti »zombije« oz. odvisnike od heroina, 
ljudi, ki stoje spijo sredi ulic, križišč, pred hišami, pogosto pa 
tudi ležijo na tleh. »Zombijev« je v Baltimoru toliko, da se ne 
moremo več slepiti, da so rezultat osebnih težav. So vojaki, ki 
bijejo vojno s sistemom na ameriških tleh. Ce naredijo presto-
pek, jim je odvzeta volilna pravica. Zaradi plačljivega sistema 
zdravstva in njihovega velikanskega števila so jim programi 
za rehabilitacijo težko dostopni. Kljub temu, da znižujejo kva-
liteto življenja v nekaterih predelih mesta, njihovo število že 
od osemdesetih naprej eksponentno raste. Omogočajo, da se 
cenam zemlje nižajo cene, nato pa omogočajo tudi, da se ta ista 
ozemlja »stabilizira« z nujnimi investicijami in rušenji ter da se 
lahko spregleda ali preprosto prestavi prebivalstvo, ki tako ali 
tako »kvari« mesto. Zloraba drog se zlahka označi kot individu-
alen problem in njene posledice postanejo stvar osebnega pro-
pada. »Zombiji« poganjajo ekonomijo medicinskih korporacij, 
številne metadonske klinike in raziskave zdravil za zdravljenje 
odvisnosti, policijske oddelke, in nenazadnje proizvajajo pretok 
čiste gotovine v ekonomijo mesta. 

Na avtobusni postaji zunaj ljudje kričijo, spijo in medtem čaka-
jo na avtobus. Na stavbah so lesene zaplate in velikanski napis 
»Who is land banking?« se zdi kot še ena Open Walls poslikava. 
Ura, ki meri stopinje, se je ustavila. Dekle, ki se usede k sose-
dnji mizi, položi nanjo moj modri »kamen«. 
Prebiram časopis City Paper, baltimorski Zurnal, od prve do 
zadnje strani. Oglasi proti zadnjim stranem se glasijo: »Ali ste 
Afroameričan, ki si želi razmerja? Ali se počutite zmedeni v 
svetu, v katerem se je 'Sexual Healing' spremenil v 'Hočem tvo-
jo Anakondo'? Pokazali vam bomo, kako osvojiti in obdržati 
žensko zaradi tega, kar ste!« in »Podporna skupina za vse, ki 
si želijo uspeti v poliamoriji, edini sodobni obliki razmerja v 
današnjem času!« Sledi več strani oglasov za najrazličnejša me-

dicinska testiranja, kijih izvaja univerza Johns Hopkins. »Ste 
stari med 15 in 25 let in redno uporabljate heroin? Za testira-
nje novih zdravil potrebujemo testne uporabnike. Anonimnost 
zagotovljena. Plačilo do 50 dolarjev na seanso. Prenehanje z 
uporabo ni potrebno.« »Ali redno kadite marihuano, ne pa to-
baka? Se velikokrat počutite osamljeni? Za psihološke analize 
potrebujemo testne uporabnike. Prispevajte k znanstvenemu 
napredku.« Medtem se pred vrati kavarne zbirajo ljudje. Dve 
ženski vidim samo od zadaj. Obe se vedno bolj sklanjata v po-
časnem spanju. Najprej se nihajoče upogne glava, nato hrbet, 
ki počasi izginja pod polovico vrat, dokler z rokami ne zadane 
tal in se spet dvigne. In ponovi vajo. V kavarni sedimo beli. 
V soseski Pigtown enkrat letno spustijo hordo mladih prašičev 
po ulicah v spomin na čase, ko so po njej prašiči divjali po ulicah 
na zakol. Odstotek kriminala je tu enkrat višji od baltimorske-
ga povprečja, prav tako odstotek revščine, vendar populacija že 
nekaj let vztrajno rase. Vrstne hiše, večinoma z zatemnjenimi 
šipami, časopisi v modrih plastičnih vrečkah ležijo neprebrani 
pred marmornimi stopnišči, še enim zaščitnim znakom nekoč 
bogatega mesta. Nekaj je v zraku, česar se ne da opredeliti. 
Razumem, zakaj se ljudje priseljujejo sem, grozeče je, a prije-
tno. Nad ulicami svetijo »borovničke', kot lokalci ljubkovalno 
imenujejo modre luči, ki so jih policaji poveznili na kandelabre 
zgolj kot psihološko opozorilo, da je na njih poostren nadzor. 
Na levi strani je liquor store s poveznjenim znakom, z obvesti-
lom, da je zaprt na vratih in napisom »no loitering«. Ta napis 
ima v Baltimoru skupaj s sopomenko za avtomobile »no crui-
sing« poseben pomen. Posebej v četrtih s klubi je zadrževanje 
na ulicah, bodisi peš ali v avtomobilu, prepovedano. Označujejo 
kraje, kjer so bile ali so še trgovine drog na odprtem, in kjer so 
pogosta »drive-by« streljanja. Baltimore je namreč poleg pre-
stolnice heroina tudi eno od mest z največjim številom umo-
rov, približno en se zgodi vsak dan. Pred trgovino stoji nekaj 
fantov, ki so pravkar kupili pijačo in jo zdaj srkajo iz papirnatih 
vrečk. Na desni je ena izmed vrstnih hiš kavarna. V eni mali 
ozki sobi dve gospe cvreta slanino za sendviče in kuhata kavo. 
Na stenah so razobešene majhne slike z barvitimi porteti. Vsak 
od portretirancev ima ob sebi dve letnici. Na steni preberem, 
da so to portreti ljudi, ki so umrli od strelnega orožja. Na poti 
v ateljeje gremo mimo otroškega igrišča. Izobraževalne usta-
nove tu so podobne čudnim tovarnam. Opečnati monoliti brez 
oken. Pred šolo stoji moder obcestni napis »Drug Free School 
Zone«. Sprašujem se, kaj to sploh pomeni. Kakšne so šole, kjer 
to ne piše? Skupaj z borovničkami so table še en od posegov 
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organov nadzora, ki v predelih, kjer so razmere kritične, zgolj 
povečujejo denarne kazni za posedovanje in preprodajo drog. 
Dan pred mojim odhodom se z Victorjem voziva po mestu in 
iščeva odprto fotokopirnico. Preden sem prišla, mi je vodja 
oddelka v mailu napisala, naj ničesar ne puščam v avtu. Am-
pak vsi avtomobili, tudi njegov, so najbolj nastlani avtomobili, 
v katerih sem kdaj sedela. Da bi imela prostor za noge, s tal 
poberem kup papirja. Tu so kupi porabljenih kavnih skodelic, 
papirnate vrečke in plastične embalaže. Victorjev avto nima 
plastičnega ogrodja na vzvratnih ogledalih, ima pa razbito luč 
in manjkajočo polovico sprednjega odbijača. Druga polovica je 
prilepljena z lepilnim trakom. Victor odvrne: »Ne vrzi tega, to 
je zares pomembno.« 
V fotokopirnici so trije ljudje. Ena od njih se kakšnih petnajst 
minut pogovarja z uslužbencem. Ta čas opazujem ostala dva 
brezdomca, ki se grejeta na radiatorju v očitnem ljubezenskem 
prepiru. Ženska je slepa. Moški med pogovorom tu pa tam za-
drema, čeprav ji očitno nekaj prigovarja. Oči se mu izmenično 
zapirajo in obračajo. Tu pa tam nagne steklenico, tu pa tam 
skoraj pade. Medtem najdem računalnik, a že po nekaj klikih 
ugotovim, da potrebujem za printanje članstvo ali kreditno 
kartico, ki je nimam. Zato greva z Victorjem domov brez fo-
tokopij. V belem Baltimoru brez kreditne kartice težje shajaš. 
Potrebuješ jo v barih in restavracijah, s čimer se natakarji za-
varujejo za plačilo, hkrati pa iz svojih prostorov izključujejo 
revne. Potrebuješ jo tudi v fotokopirnici. Victor med vožnjo 
obuja spomine na Sao Paolo. »Rad bi prišel v Ljubljano.« »Seve-
da, pridi. Všeč ti bo. Ampak mislim, da ne boš doživel te razlike 
v strahu.« »Kako to misliš?« me vpraša. »Ne vem, ti si vajen, tu 
se počutiš varno. Razlika je, če si kdaj doživel varnost, potem 
pa nenadoma ne-varnost. Zate bo v Ljubljani verjetno ena-
ko kot tu,« naglas razmišljam. »Varno? Seveda se ne počutim 
varno v tem mestu. Nikoli se nisem počutil varno, še zdaj me 
je velikokrat strah.« Gledam ven, po praznih ulicah, in se kot 
vedno znova čudim. Ko se pogovarjamo o varnosti in strahu, 
mi nikoli nihče ne ugovarja. 

Na zaključnem sprejemu petnajstih umetnikov in kuratorjev 
iz srednje in vzhodne Evrope, ki smo se pravkar vrnili vsak iz 
svoje rezidence z različnih koncev ZDA, se v majhni galeriji 
v newyorški Chelsei oprimem Rusa, ki je raziskoval življenje 
potepuških psov in mačk v Detroitu. »SPERAMUS MELIORA, 
RESURGET CINERIBUS« (Upamo na najboljše, iz pepela se bo 
dvignilo) veselo vzklika moto mesta Detroit. »Veš, kaj je moto 
Baltimora? »Fatti maschi, parole femmine,« (moška dejanja, 

ženske besede) se smejeva. 
V garderobi me ogovori mož organizatorke te izmenjave: »Kje 
si bila pa ti?« »V Baltimoru.« »V Baltimoru? Včasih sem se vozil 
tja na delo. Vsak dan sem komaj čakal, da grem od tam.« »Res?« 
se iz mene usuje, kot da se nikoli nisem spraševala, kaj zaboga 
počnem tam. »Meni pa se je zdel čudovit. Veliko resničnejši od 
vsega, kar sem kdaj doživela tu.« Ni zadovoljen. »Kaj ti je bilo 
všeč? Hočeš reči, da imaš rada to mrtvilo, ki vlada na ulicah? 
Ljudi, ki razpadajo na heroinu? Streljanje? Ljudi, ki nimajo kaj 
izgubiti? Kaj je narobe s tabo?? V tem uživaš?? Potem si ga 
zaslužiš!« 
Ravnodušnost in celo prezir, ki veje iz Američanov, ko jim pri-
povedujem o razmerah v Baltimoru, me živcira. Kot da ne bi 
šlo za njihovo mesto ali za produkt njihovih politik. Zdi se, da 
najraje nikoli ne bi slišali zanj ali ga preprosto izbrisali iz vseh 
svojih registrov. Premajhen je in premalo pomemben, da bi se 
kosal z veličastno distopičnostjo post-industrijskega Detroi-
ta. Tu preprosto ni ničesar, o čemer bi bilo vredno razmišljati. 
Univerzi Johns Hopkins in MICA odkupujeta zemljišča in ru-
šita ulice zapuščenih vrstnih hiš, tako da se brisanje obstoječih 
struktur in prebivalstva že izvaja. Na mnogoplastno zgodovino 
vsake baltimorske ulice, v katero so v preteklih dvesto letih že 
tisočkrat zarezali preprosto kot v otroški igri Zemlja, kot da v 
njih nihče ne prebiva, se bodo v naslednjih letih izvedla ruše-
nja in gradnje novih poslopij. Ulice so v lasti posameznikov, ki 
so jih kupili kar na meter in zdaj čakajo, da se jim dvigne cena, 
medtem ko cela okrožja posledično trohnijo. 
Baltimore je »tretje mesto«, me je podučil Newyorčan, ki se 
je pred kratkim preselil v Ljubljano in se tu odločil ostati. Če-
prav mi je bilo že po nekaj stavkih pogovora z njim jasno, da 
ne odhajam v mesto, v katerem poskušajo še karkoli zakriti s 
turizmom, lučmi ali dekoracijo, šele zdaj razumem, kaj je mislil 
s tem. Če je Amerika, kot sem jo doživljala do zdaj, država, v 
kateri je moč živeti in preživeti, se zdaj morda več ne zdi tako. 
Na vprašanje, kaj je tisto, kar me ob vprašanju »ali bi šla na-
zaj?« pusti z mučno zmedo na ustnicah, po kateri vedno najprej 
rečem ne, potem pa ja, še vedno ne znam odgovoriti. Resnič-
nost Amerike, o kateri beremo v novicah in rahlo zarotniških 
dokumentarcih o Ameriki kot postutopiji, se v vsakodnevnem 
življenju »tretjega mesta« kaže na toliko načinov, da (še vedno) 
ne vem, kje začeti. Vožnja po Baltimoru je nekakšna infogra-
fika po vseh njenih težavah. Zato je Baltimore - tretje mesto. 
Težko bi nekomu opisala, kako je bilo v Baltimoru. Celo neko-
mu, kije bil tam.* 
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IDA 
Režija: Pawel Pawlikowski; 
Igrajo: Agata Kulesza, Agata Trzebu-
chowska, Dawid Ogrodnik; 
Poljska, 2013; 
82 minut 

Ko sem pred letom dni spremljala odzive 
italijanskih medijev in občinstva na Sor-
rentinovo Neskončno lepoto, me je pomi-
rila ugotovitev, da ima film še vedno moč, 
da ljudem pove nekaj več o njih samih, če-
tudi bodo do tega spoznanja najverjetneje 
prišli z zamudo. Sorrentino se je dotaknil 
nevralgične točke sodobne italijanske druž-
be, njene izpraznjenosti, in na tej podlagi 
z učinkovito rabo filmskih sredstev zgradil 
zgodbo, ki sega onkraj, k bivanjskim vpra-
šanjem. Zato sem takoj po ogledu dobila ob-
čutek, da bo to eden pomembnejših filmov 
našega časa. Podoben občutek meje preve-
val letos po ogledu filma Ida Pawla Pawli-
kowskega. 

Čeprav govorita v drugačnem filmskem 
jeziku, lahko med Neskončno lepoto in 
Ido povlečemo več vzporednic. Obema je 
skupno, da prek reza v kolektivno bolečino 
nekega naroda spregovorita o osebni stiski 
svojih junakov, kar jima povratno služi kot 
poligon za raziskovanje nadosebnih vpra-
šanj človeka. Pri tujem občinstvu in kritiki 
sta oba filma naletela na odobravanje, med-
tem ko so ju doma sprejeli z zadržkom, če 
ne že sovraštvom. Če je Sorrentino poskušal 
italijansko družbo spraviti z njeno sočasno-
stjo, pa Pawlikowski v poljsko družbo dreza 
z namenom, da bi se ta spravila s svojimi 
polpreteklimi dejanji. Seveda ne preseneča, 
da se tako Italijanom kot Poljakom njuna 
izvajanja upirajo. Vendar pa so zaradi tega 
vsaj začeli razpravljati o temah, kijih že de-
setletja bolj ali manj uspešno potlačujejo. 
Zaplet filma Ida je dokaj preprost: Anna je 
kot sirota odraščala v samostanu, prepri-

čana, da so vsi njeni sorodniki umrli v dru-
gi svetovni vojni. Zdaj, ko je tik pred zaob-
ljubo v redovniški poklic, ji sestra prednica 
obelodani, da izhaja iz judovske družine in 
ima še kakó živo, a odtujeno teto, ki ni ho-
tela skrbeti zanjo. Anno novica prisili, da se 
odpravi na popotovanje po družinski pre-
teklosti. Etape potovanja razkrivajo drob-
ce družinske zgodovine, ki pričajo o usodi 
poljskih Judov med vojno in po njej. Teta 
Wanda, Annina sopotnica in na videz nje-
no popolno nasprotje, je predstavnica judo-
vskega izobraženstva v komunistični Polj-
ski - njena zgodba je zgodba tistih, ki jih je 
režim najprej postavil na pozicije in jim s 
tem omogočil ponoven vstop v družbeno ži-
vljenje, nato pa jih spet potisnil na obrobje. 
Tragična družinska zgodba je le ena izmed 
zgodb o poboju judovskih družin na poljskih 
tleh med drugo svetovno vojno. A to so le 
iztočnice, ki Pawlikowskemu omogočajo, da 
zgradi prepričljivo filmsko pripoved z več-
plastnimi liki, ki bi delovali tudi v drugačnih 
okoliščinah. 

Zgodba o poboju Annine in Wandine dru-
žine je kompleksna in pripoveduje o zaple-
tenih mehanizmih človeških nagonov, boju 

za preživetje in specifičnih zgodovinskih 
okoliščinah, ki človeka prisilijo v dejanja, s 
katerimi se ne bo mogel nikoli zares spra-
viti. Zgodba tete Wände je hkrati tudi iz-
razito osebna: njena zagrenjenost izhaja iz 
razočaranja nad sistemom, ki jo je najprej 
formiral in nato zavrgel, njena odtujenost 
pa iz občutka krivde in gneva zaradi družin-
ske tragedije, kije pred več kot dvema dese-
tletjema ni mogla preprečiti. Za njeno držo 
samostojne, močne ženske, se skriva globo-
ka osamljenost, ki se rojeva iz nezmožnosti 
odpuščanja sebi in drugim. Po drugi strani 
pa se zdi, da je Anna eno samo odpuščanje. 
Ali, če še potenciramo in uporabimo izjavo, 
ki jo je podal Pawlikowski v nekem intervju-
ju, čista ljubezen. Če tovrstno izjavo doda-
mo k temu, kar smo povedali doslej, postane 
jasno, zakaj so poljski kritiki film razumeli 
skrajno alegorično. Zal so ga »brali« le na 
tej ravni, simbole, kijih najdemo v filmu, pa 
spotoma še malo prikrojili svoji užaljenosti 
nad dejstvom, da si je nekdo upal podrezati 
v zadeve, s katerimi se še niso pripravljeni 
soočiti. Anna tako predstavlja katolizacijo 
Poljske, Wanda kolaboracijo z osovraženim 
stalinističnim režimom, Szymona pa reži-
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ser uporablja kot prst, s katerim kaže na 
Poljake in jih obtožuje pobijanja Judov ... 
Tuje večina poljskih kritikov z zgodbo kar 
zaključila in pri tem prezrla druge plasti te 
gosto prepletene filmske pripovedi. Ta je v 
resnici izjemno tekoča, saj Pawlikowskipo-
polnoma obvladuje filmski jezik; nikoli ne 
kadrira vnemar - vsak kader se smiselno 
vldaplja v sekvence in hkrati stoji tudi sam 
zase. Igralcem pušča toliko prostora, kolikor 
ga potrebujejo, da ustvarijo verjetne, resnič-
ne like - debitantki Agati Trzebuchowski v 
vlogi Anne to uspe skoraj brez besed, ob iz-
rednem občutku za telesno in obrazno mi-
miko. Dovršeni minimalizem odlikuje tudi 
druge vidike filma. Omenimo le premišljeno 
zasnovano scenografijo, ki jo nadgrajuje ču-
dovita črno-bela fotografija (Ida. je posneta 
z digitalno kamero). 

Z Ido je Pawel Pawlikowski posegel v sam 
vrh evropskega avtorskega filma, gledalci 
pa smo dobili film, ki te spremlja še dolgo 
po ogledu. Velik uspeh za diplomiranega fi-
lozofa in doktorja nemške književnosti, ki 
je nekoč rekel, da se ne vidi kot režiserja, 
ampak si želi le snemati zgodbe, ki bi jih rad 
povedal. 

Katja Pahor 

ČUDESA NA PODEŽELJU 

Režija: Alice Rohrwacher; 
igrajo: Alba Rohrwacher, Maria Alexan-
dra Lungu, Sam Louwyck; 
Italija, Nemčija Švica, 2014; 
110 minut 
Filmska zgodba mlade režiserke Alice Rohr-
wacher nas na prvinski in realističen način 
popelje na podeželje. Slišimo brenčanje če-
bel, šepet vetra, odmev prihajajoče nevihte 
in utrip orodja. Pred nami se neposredno 
odpre svet temperamentne nemško-italijan-
ske družine, njena gonilna sila je najstniška 

hčerka Gelsomina. Gledalec jih spremlja pri 
vsakodnevnih opravilih, opravljanju člove-
ških potreb, pohajanju po naravi, prepirih 
in objemih. To je tudi oda čebelam, medu, 
delu in kmečkemu življenju. Prav vsi dru-
žinski člani čutijo pravo strahospoštovanje 
do čebeljih izdelkov. Čebela predstavlja sim-
bol marljivosti in garaštva, ki ga v večji ali 
manjši meri vidimo tudi pri človeških prota-
gonistih zgodbe. Njihovo tuzemsko bivanje 
je skromno, delovno, v sožitju z naravo, a 
prav zato svobodno. 

Mirne in utečene dneve zmoti televizijska 
ekipa, ki kot deus ex machina pade v na-
ravno okolje. Drug ob drugega trčita dva 
svetova - kič in priroda. Zamajejo se teme-
lji tradicije. Odločna in klena dvanajstle-
tnica Gelsomina se navduši nad prišleki in 
tekmovanjem z banalnim imenom »Dežela 
čudes«, pri katerem izbirajo najbolj tradi-
cionalne pridelovalce oziroma kmetovalce. 
Duša oddaje je ceneno opravljena in z ble-
ščicami ozaljšana hostesa Milly, ki jo odlič-
no upodobi italijanska senzualna diva Mo-
nica Bellucci. 

Vizualna umetnina, ki se spogleduje z bi-
ografijo, je povest o odraščanju, novodob-

nih pridelovalcih, boju z zakoni in pesticidi, 
družinska freska in nekakšen grenko-sladki 
homage Umbriji in Toskani. 
Čudesa se spogledujejo z italijanskim neo-
realizmom; tu in tam jih zapolnijo simboli, 
eksotični elementi ali fellinijevske figure. 
Glavno junakinjo Gelsomino je prepričlji-
vo upodobila neizkušena Maria Alexandra 
Lungu, kot njena mama pa je nastopila ita-
lijanska igralka Alba Rohrwacher, kije rež-
iserkina sestra. 

Od začetka do konca lep filmski izdelek za 
vse ljubitelje umetniškega filma. Pozor -
kdor bo v njem iskal osladno podeželsko 
idilo, patetiko ali romantiko, jih zlepa ne 
bo našel. 

Urša Pajk 

JAVNI POGOVORI 
0 KULTURNI POLITIKI 
V SLOVENIJI 

Pogovorov, posvetov, dialoga in 
drugih komunikacijskih kanalov 
v Sloveniji res ne manjka. 
Idej je na marsikaterem področju 
veliko, manj pa je zamisli o 
tem, kako jih uresničevati v 
praksi in kaj bi to pomenilo. 
Tudi v kulturi je tako: idej nemalo, 
malo pa ukvarjanja s tem, kako 
od predlogov do operativnih 
načrtov in njihove izvedbe. 
V uredništvih Pogledov in 
Razpotij smo se odločili 
za obratno pot: poskušali 
bomo določiti nekaj ključnih 
problemskih točk kulturne 
politike v Sloveniji, z njihovo 
natančno opredelitvijo pa upamo, 
da bomo že opravili tudi del 
poti proti njihovim rešitvam. 
0 poteku srečanj in terminih 
vas bomo obveščali na naših 
spletnih straneh. Vabljeni! 
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Zgodovenci 
Marko Zaje 

Najbrž nisem edini, ki ne mara tistega čudnega občutka, da bi moral nekaj poznati, pa tega ne pozna. 
Nisem edini, sem pa kot poklicni zgodovinar tega precej vajen. Tudi sram me več ni, ko me kaj takega 
doleti. Iz bolečih izkušenj vem, da večine stvari ne vem - in ko nekaj izvem, to ne more biti slabo, pa 
če je še tako pozno. Ko se človek takole potika po pokrajinah neizmernih informacij in interpretacij, 
se hitro nauči določene skromnosti. 

Zato me vedno znova preseneti dejstvo, 
da popularni slovenski kolumnisti vedo 
vse. Se zlasti o Slovencih in zgodovini, 
torej o slovenski zgodovini, torej o Zgo-
dovencih. Zgodovenci so akterji, ki na-
stopajo v slovenskih kolumnah različnih 
avtorjev različnih prepričanj različnih 
spolov različnih starosti različnih oku-
sov in različnih stilov. Najbrž ne prese-
neča, da so Zgodovenci čudna bitja. Se-
veda so tudi oni do onemoglosti različni, 
jih pa druži nekaj skupnih stvari. Glavna 
skupna lastnost je, da jih bistveno do-
loča zgodovina. A ne kakršna koli, niti 
ne splošna zgodovina človeštva. Določa 
jih zgolj in samo zgodovina slovenskega 
narodnega vprašanja (če se kdo ob tem 
spomni na Edvarda Kardelja, tudi prav). 
Vendar Zgodovenci ne živijo v preteklo-
sti, živijo tukaj in zdaj, zato pa zanje ve-
lja ravno obratno - preteklost živi v njih 
in to do te mere, da so Zgodovenci zgolj 
medij, preko katerega lahko preteklost 
podaljšuje svoje fantomsko življenje. V 
tej točki pridemo do naslednje lastnosti 
teh bitij: Zgodovenci imajo fantomski, 
demonski značaj, obravnavani so izra-
zito negativno, kot nočna mora, ki živi 
svoje zatohle sanje pri belem dnevu. Se 
več, Zgodovenci so v svojem bistvu pa-
raziti, ki živijo v slovenskih telesih, vam-
pirji preteklosti, ki pijejo Slovencem kri. 
Ako bi lahko Zgodovence, ki zavirajo slo-

vensko gibanje (če ima ob tem kdo asoci-
acijo na Dušana Pirjevca, naj jo pač ima), 
izgnali, bi Slovenci končno zaživeli. Kaj 
zaživeli! Razprli bi krila in poleteli. 
Vendar, kako so nastali? Lahko rekon-
struiramo genezo Zgodovencev? Na 
našo srečo so kolumnisti v tem smislu 
povsem jasni: Zgodovenci so nastali, ko 
so se zgodovinski Slovenci »zataknili« 
pri eni stvari. Ne pri desetih ali petin-
tridesetih stvareh v preteklosti, ampak 
zgolj pri eni stvari, ki je niso »prebavi-
li«, »predelali« ali »presegli«. Ostali so na 
neki stopnji in se pač niso premaknili na-
prej. Na zunaj živijo sodobna življenja, v 
svojem bistvu pa se vedno znova vračajo 
k enem problemu, v katerega se neuspe-
šno zaletavajo in si tako razbijajo betice. 
Povsem logično je, da si kolumnisti niso 
povsem edini, kaj naj bi bila ta »stvar«, ki 
je ustvarila zgodovenskega belcebuba. Se 
največ zagovornikov imata hlapčevstvo 
in tlačanstvo, zanemariti ne smemo tudi 
majhnosti, katolištva, komunizma, revo-
lucije, pa še kaj bi se našlo. Posebna pod-
skupina avtorjev deli Zgodovence na dve 
skupini (ne tri ali štiri, zgolj dve!), med 
katerima vlada permanentno stanje dr-
žavljanske vojne. Medtem ko se nosilci 
Zgodovencev (sodobni Slovenci) srečuje-
jo na Plečnikovi tržnici in prijazno kra-
mljajo, pa se njihovi osebni Zgodoven-
ci streljajo z avtomatskim orožjem in si 

režejo vratove. In seveda, razcepljenost 
Zgodovencev je samo slovenska zadeva, 
česa podobnega v Evropi in svetu ne po-
znajo (če ima ob tem kdo asociacijo na 
Dimitrija Rupla in njegov slovenski sin-
drom, naj jo pač ima). 
Kolumnističnim kritikom slovenstva je 
skupna še ena zadeva, v en glas kričijo: 
»Kriva je zgodovina!«, potem pa se v na-
slednjem koraku (po zgodovensko) raz-
delijo na tiste, ki bi jo izničili, in na tiste, 
ki bi jo ustoličili (ja, očitno sem tudi sam 
zapadel preprosti kolumnistični dihoto-
miji). Po mnenju prvih se bodo Sloven-
ci osvobodili Zgodovencev tako, da zgo-
dovino odvržejo. Vsako razpravljanje o 
zgodovini je nazadnjaško, arhaično in 
nemoderno. Kaj nas to briga? Sedanjo-
sti ni, preteklosti ni, vse je ena sama pri-
hodnost. 

Vse lepo in prav. Preteklost res bremeni 
sedanjost, a z ignoriranjem preteklosti 
nič ne dosežejo. Preteklost, ki nas bre-
meni (ali pa bogati), je še vedno tukaj. Ni 
je nič manj. Kvečjemu več. Druga skupi-
na kolumnistov vidi rešitev v očiščenju: 
Slovenci bi se morali tako dolgo prati s 
šamponom prave zgodovine, da bi zgo-
dovenska ušivost preprosto odstopila od 
slovenskih glav. Slovenci se bodo otresli 
Zgodovencev takrat, ko bodo spoznali 
(eno, ampak samo eno) bistvo zgodovi-
ne. Ko se bo to zgodilo, ko bodo spoznali 
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zmoto prababic in pradedov, bodo osvo-
bojeni zgodovenske golazni in bodo za-
živeli v miru na veke vekov amen. Hec 
pa je v tem, če sem lahko še malo po zgo-
dovinsko zoprn, da sta oba pojava samo 
dva različna konca iste palice, palice po-
pularnega »nezgodovinstva«. Ce smo re-
kli, da prvi preteklost ignorirajo, pa jo 
drugi na svoj način izničijo. Pri njih ni 
preteklosti, ki bi bila brez »višjega« ra-
zloga, kot tudi ni prihodnosti, ki se ne bi 
usmerila v »pravo« smer. V bistvu gre za 
eno samo organsko sedanjost. Ce koga 
zanima, kje je v tej zgodbi prostor za kri-
tično zgodovinopisje, naj ga potolažim: 
nikjer. 

Ravno zato, ker sem slovenski zgodovi-
nar (oh, to breme), mi je - v nasprotju 
s kritičnimi kolumnisti - dobro znano, 
da Zgodovenci niso izviren pojav, obsta-
jajo tudi Povijestrvati, Srboistorijci, Ge-
schichtsosterreichen in še mnoge sorte 
podobnih demonov v slovenski okolici. 
Prav tako Zgodovenci niso pretirano nov 
pojav. Ustvarjanje Zgodovencev in njiho-
vega sveta ima v slovenskem medijskem 
in humanističnem prostoru precej boga-
to tradicijo. In vendar se tudi spreminja. 
Takole na prvi pogled bi lahko opredeli-
li glavne razlike med sodobnim diskur-
zom zgodovenstva in preteklimi ma-
nifestacijami fenomena v dveh točkah. 

Prvič, sodobna zgodovenska narativa je 
(z redkimi izjemami) filozofsko, pomen-
sko in stilsko veliko bolj siromašna kot 
pretekla. Drugič, pretekli pisci zgodo-
venskih tekstov so identificirali glavni 
zgodovinski problem v intervenciji tuj-
stva, sodobni pionirji zgodovenske misli 
pa so prepričani, da se problem nahaja v 
zgolj in samo slovenstvu samem. Ce se je 
že v zgodovini močno poudarjala »naša« 
krivda, pa je zdaj ostala le še gola slo-
venska krivda (če se ob tem kdo spomni 
na Slavoja Žižka in na njegovo knjigo o 
Slovencih iz osemdesetih let, tudi prav). 
Povedano po gostilniško - včasih so bili 
vsega krivi tujci, danes smo vsega krivi 
Slovenci sami. Kot da bi Slovenci lebdeli 
v etru nekje med Jupitrom in Saturnom, 
kot da drugje nimajo sumljivo podobnih 
težav. Nas to rešuje zaprtosti in izključe-
vanja »drugih«? 

Niti približno, »slovencologi« vidijo vse 
skozi slovenske leče. Res je, z veseljem 
uporabljajo primere iz tujine, ampak 
samo zato, da bi pokazali, kaj je pri nas 
narobe. Ker znano je, da so pri nas stva-
ri drugače narobe kot drugje po širnem 
svetu - pri nas so narobe zato, ker so za 
to odgovorni Zgodovenci. 
Kolumnisti, ki pišejo o Zgodovencih, so 
zares svobodni ljudje. Skačejo po sto-
letjih kot po zeleni trati, menjavajo ar-

gumente hitreje kot spodnje perilo. Še 
ptičica na veji ne zapoje s takšno lah-
koto, kot lahko oni zapišejo neizmerno 
brihtnost. Enkrat pridejo prav raziskave 
možganov, drugič poljubna zgodovinska 
dejstva, tretjič slovenski pregovori ter 
reki in tako naprej vse do lastnih izku-
šenj. Predvsem pa oni vedo. Nenazadnje 
je tako tudi prav, nekdo mora biti tisti, ki 
ve. Kot zgodovinar ne morem prevzeti te 
vloge, saj vem tako prekleto malo. Bolj 
študiram, manj mi je jasno. Nekaj pa jim 
je treba priznati. Pri polni zavesti in pov-
sem brez cinizma trdim, da si ne zasluži-
jo skromnosti. Niti lažne, kaj šele prave. 
Upam si trditi, da ima velika večina pre-
bivalstva Republike Slovenije politike za 
barabe, poslovneže za lopove, umetnike, 
humaniste in družboslovce pa za parazi-
te in šarlatane. Kritični kolumnisti in ko-
mentatorji so pravzaprav najbolj vplivni 
ideologi slovenstva. 
To pa ni majhna stvar.* 

a i r B e l e t r i n a 
Članek je bil prvotno objavljen na Airbele-
trini, ki deluje pod okriljem Študentske za-
ložbe. Objava je plod sodelovanja med Raz-
potji in Airbeletrino. Medtem ko čakate na 
novo številko naše revije, se po kvalitetno 
branje odpravite na www.airbeletrina.si 

Razpotja so brezplačna, 
saj lahko le na takšen način 
dosežejo čim širše bralstvo, 
ne morejo pa nastajati 
popolnoma zastonj. 
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