Josip Vidmar
NEKAJ POVASNIKOV

Iz zapuscine

To nenavadno slovensko besedo sem si zapomnil iz pogovorov z Zupanéi¢em,
ki sva jih imela v Ko¢i vasi in v katerih sva se izognila nasi prevedenki iz nems¢ine,
ki se tam glasi besuchen ali samostalnisko (1: Besucher), obiskovalec. obiskovati.
Kmecko ljudstvo v Loski dolini in okrog Stare vasi hodi ali prihaja drug k drugemu
v vas. Kaj pa samostalnik, sem vprasal mojstra. Ta pa se je zasmejal, kakor da je
vpraSanje pri¢akoval, in s ponosom odgovoril: »Tudi tega imajo. Pravijo mu po
svoje povasnik, ki pomensko nikakor ni v rodu z vasovalcem in ustreznim glagolom
vasovati.« In ker se mi je zdelo Skoda, da bi se ta ustrezna beseda povsem izgubila,
sem sklenil, da jo bom ob priliki uporabil, to pa seveda z razlago. Nekaj povasnikov
tedaj, nekaj obiskovalcev ali morda 3e bolje kar nekaj obiskov, kajti beseda obisko-
valec vsebuje ve¢ Casovno ponavljajotega se. Naslov (op.: prvotni naslov je bil Dva
povasnika) »Dva obiska« pa pomensko ni povsem jasen. In ker mi gre torej za ve¢
obiskov razlicnih moz, sem se kljub vsemu odlocil za besedo povasniki, ki se mi zdi
tocnejSa in natancnejSa, Ceprav je danes komaj Se uporabljana.

Predmet je tedaj izbran. Ni pa zame do kraja raz¢iséen naslov tega sestavka
o nekaterih povasnikih. Gre mi seveda za zadnjo besedo povasniki. Ali je v mojem
pomenu uporabljena pravilno? V smislu vseh besed, ki so v rodu z njo: vasovalec,
vasovati in povasniki, ostane dvoje pomenskih dejstev. Prvi¢, beseda je nastala na
kmetih, na vasi. Drugi¢ pa se mi zdi, da gre z njo za neko ponavljanje in ne za
enkratna dejanja, razen Ce to enkratnost poudarimo: prisel sem v vas. Na vasi se vsi
va$Cani poznajo in nekateri izmed njih se bolj ali manj redno obiskujejo. In ti ljudje
so povasniki, kar pravzaprav pomeni ta beseda, ki jo je tezko in morda celo
nepravilno uporabljati za tujce in njihove enkratne obiske.

Kljub temu pomisleku pa sem to dialekti¢no besedo le uporabil za tuje obiske
(Besucher), ker me prav ta beseda stalno spominja na Zupanéica in njegovo ljube-
zen do kratko malo stvariteljske jezikovne sposobnosti slovenskega ljudstva in
bogate moznosti v vsakrSnih, toda z mero za jezik skladnih tvorbah pri prispodobah.

Seveda pa to besedno modrovanje nima nobene zveze z bistvom in smislom
dogodkov iz zgodnjih let po drugi svetovni vojni. Takrat sem bil kot prvi predsednik
OF tudi predsednik Prezidija LRS in kot takemu so mi odkazali za letovanje in
vaznejSe sprejeme reprezentativno vilo v Bistrici nad TrZiéem. Tam me je nekoé
obiskal tovari§ Kardelj v druzbi z indijskim filozofom in drzavnikom Rado Krisna-
nom. V drzavniSkem pogovoru, ki sta ga gosta imela, sem si dovolil postaviti mu
eno samo vpraSanje, in sicer to, zakaj indijska filozofija ne obravnava estetike.
Nakar mi je odgovoril, da estetiko obravnavajo v Indiji kot literaturo in je ne Stejejo
v filozofijo kot tdko. Toda estetika indijski misli nikakor ni tuja.




Pred njim je prispel k nam na letovanje predsednik poljske republike s sprem-
stvom. Zato sem se moral s svojimi gosti, s tovari§ico Kidrievo in s tovariSem
Krlezo, za nekaj tednov umakniti na Bled. Enkrat ali dvakrat nas je v Trzi¢u obiskal
tudi tovari§ Tito. Zdaj pa zdaj so se oglasali razni visoki gostje, kakor na primer
Bakari¢ in njegov notranji minister Steva Krajati¢, ali Ro¢ko Colakovié in $e tovaris
Ivo Andri¢, ki je prebil pri nas teden ali dva, sicer pa je najrajsi letoval na Bledu. Ce
govorim o teh obiskovalcih v prvi osebi mnoZine, govorim tako, ker so v zacetku za
kak teden obiskovali (op. Trzi€) tudi Kardeljevi in KidriCevi, ves ¢as pa so z nami
stalno letovali Ferdo Kozak z Zeno Nado, Krleza, ki je z Zeno Belo za daljsi Cas
prihajal tudi pozimi, Marko Risti¢ z Zeno Sevo, kdaj pa kdaj $e kdo, kakor v prvih
casih Ivan Levar. Vsekakor ziv in pester slovenski in jugoslovanski svet. In neko¢
sem Se v dobrih ¢asih priredil vrtni sprejem za vse poslanike, akreditirane v Beo-
gradu, ki so sicer Jetovali na Bledu, ki je bil letna rezidenca predsednika Tita. Stalni
poletni hisni prebivalci pa so bili in ostali Kozaki, Krleze, Ristiéi in seveda Vidmarji.

Toda vse in vsi, ki sem jih doslej omenil, so samo uvod v izpoved o tistih dveh
(op. pozneje je dodal Se Pierra Emmanuela), ki sem ju v naslovu oznaéil kot
povasnika, in ki sta pravi povod za ta zapis, ki bo govoril o obisku Paula Eluarda,
znamenitega francoskega pesnika, in Andersena Nexdja, znanega danskega pisatelja
umetniSke proze, zlasti romanov, pisanih z jasno in prepricljivo socialno orientacijo,
ki jo je kot otrok delavskih starSev prinesel s seboj v Zivljenje, v katerem je kot tak
dodobra okusil tegobe in muke ¢loveka, ki se je kot samouk prebijal v svet duha in
umetnostnega ustvarjanja.

V casu pred drugo svetovno vojno je bil Eluard Ze znamenit francoski poet
surrealisticne Sole in je skupaj s papeZem te artisticne cerkve, A. Bretonom, urejal
in izdajal revijo njune surrealisticne smeri: La revue surréaliste.

e sem Bretona imenoval papeZa surrealisticne cerkve, nisem pretiraval ne
glede na cerkveno poreklo hierarhije v tem intelektualnem svetu, pa tudi ne glede
na ugled in oblast, ki ju je Breton neomejeno uzival kot edini pravi vernik te
ideologije in seveda tudi kot edini razsodnik v kakrSnih koli idejnih konfliktih
v vrstah svojih vernikov. Kaj je ta struja pomenila v Franciji pa tudi v $irni Evropi,
pri nas nikakor ni Siroko znano. Povsem drugace je s to stvarjo v Srbiji in srbskih
literarnih krogih, v katerih se je temu umetniskemu in, kakor so izjavljali, splodno
Zivljenjskemu gibanju pristevala vrsta vidnih piscev, predvsem francoskih studentov
iz vojnega Casa, ki so nekaj casa zmagovito nastopali v srbskem literarnem svetu.
Mednje so se priStevali predvsem moj prijatelj Marko Ristic, Ko¢a Popovi¢, Alek-
sandar Vuéo in Dusan Mati¢. Absolutna nosilca in razlagalca surrealizma sta hotela
biti Dusko Mati¢ in Marko Risti¢ in oba sta hotela obveljati za nezmotljiva tolmaca
in zgodovinarja te intelektualne elite.

Kaksna in koliksna je bila druzba tistega vecera, ne pomnim zanesljivo, zdi pa
se mi, da je pesnika spremljala manjSa skupina ¢lanov Drustva slovenskih pisateljev,
ki so kolikor toliko obvladali francos¢ino, ki sem se je sam posluzeval z izdatnim
naporom. Zlasti pesnika sem v¢asih tezko razumel. V takem primeru sem ga prosil,
naj svojo misel ponovi, kar je storil s prijazno vljudnostjo.

Ker sem vedel, kako strogi in nepopustljivi in pri tem fanati¢ni so surrealisti
v svojih nazorih, sem se ves vecer ogibal vsakega teoretiziranja in ideoloskega
razpravljanja, v katerem bi lahko naletel na absolutno zanikanje moralnih, prav



gotovo pa vseh estetskih principov, kar bi moglo postati za druzbo neprijetno. Vrhu
tega sem bil od mladosti in sem $e vedno intenzivno skepticen do sleherne umetnosti
ali Sole, zlasti ¢e navajamo zanjo ime takega ali drugacnega »izma« in se mu pri
svojem ustvarjanju tako ali drugace podrejamo, namesto da bi ostali spontani in do
kraja ustvarjalni. Spri€o vsega tega sem se moral vdati razgovorom o naSem osvobo-
dilnem boju, ki ga je poet iskreno obcudoval in spoStoval s svojim znacilnim
gledanjem na ¢loveska dejanja, ki jih je s svojim cutom lahko priznal kot junaska.
V tem svojem priznavanju se mi je zdel nekako zaneseno iskren in pri tem nekoliko
mladostno naiven.

Nekaj tednov ali dni kasneje ga je sprejel v avdienco marsal Tito, ki mu je ob
slovesu, ki si ga lahko Zivo predstavljam, poklonil lastnoroéno podpisano fotogra-
fijo. To sliko je JavorSek, ki je bil Eluardov iskren prijatelj, videval na poetovi nocni
omarici dolgo Casa, seveda samo do leta 1948, se pravi do nasega velikega spora
s Stalinom in Sovjetsko zvezo, ki sta mu bila, kakor vecini francoskih komunistov,
nedotakljiva in zviSena nad vsako kriticno pomisel.

Razsla sva se prisréno; v spominu mi je ostal kot Zlahten sad francoskega in
evropskega duha, francoski pesnik, ki je bil povsem navdusen za veli¢ino nasega
osvobodilnega boja, predvsem za zmagoviti ruski vzhod, ki ga resni¢no ni mogel niti
shutiti, nikakor pa ne poznati.

*

Kasneje neko¢, kdaj ne vem, (takih zapisov na Zalost nimam, nikoli jih namre¢
nisem pisal) me je nekega dopoldneva poklical telefon. Oglasil se mi je nekdo iz
Ljubljane in me vprasal, ali bi Zelel ¢ez kako uro sprejeti danskega pisatelja Ander-
sena-Nexdja. Razume se, da sem zelo rad privolil: ker Ze nisem imel srece, da bi se
kdaj seznanil z Maksimom Gorkim, sem bil zelo vesel, da se mi nudi priloZnost
seznaniti se z nordijskim Gorkim, kakor so ga imenovali njegovi rojaki zaradi
podobne usode obeh moZ in zaradi njune podobne pripadnosti tako imenovanemu
socialnemu pripovedniStvu. Poleg drugih njegovih del pa Sirota Stina, ki morda
pomeni viSek njegovega pripovedniStva, gotovo opozarja na njegovo literarno sorod-
stvo z velikim ruskim pisateljem.

Priakoval sem ga med deseto in pol enajsto uro. Prispel je prileten, toda
zivahen in bister gospod, ki me je znal hitro zaplesti v pogovor. O ¢em? Zelo kmalu
je dojel, da me zanima predvsem literatura. Zato sva govorila o vseh mogoéih
evropskih piscih, posebej o Gorkem, o Tolstoju in drugih Rusih, o danskem ime-
njaku Andersenu, velikem pravljicarju, dokler ga nisem naposled vprasal o Svedu
Strindbergu, ki me je poleg Norvezanov Ibsena in Knuta Hamsuna zanimal bolj kot
vsi Skandinavci. »Strindberg,« je ponovil zamislieno za mano. »Da, da, srecal sem
ga samo enkrat,« je nadaljeval z otoZnim nasmehom. »Povem vam to, toda prej vas
moram opozoriti na $vedsko sago o bogatem tastu in plemenitem zetu, ki je tasta
gostil in ga vodil po svojem imetju. Pri tem se je spomnil, da tast slovi po bogastvu
in pohlepu. Zato je spotoma, kakor nevede, spustil s svoje lakti zlat obroc, s kakrs-
nimi so imoviti takrat kazali svoje bogastvo. Tast je nekoliko zaostal, se sklonil,
grabezljivo posegel po obrocku in ga potisnil na svojo laket. Gostitelj je to Salo
ponovil 3¢ enkrat in e enkrat z istim uspehom. Tedaj se je obrnil k tastu in dejal:
,Uklonil sem najmogoénejSega Sveda kakor svinjo.* To je dovolj o tej sagi. Toda
videli boste, zakaj nama je potrebna.

Ker mi je bil naslov Strindbergovega stanovanja v Kristianii znan, sem krenil
tjakaj. Treba je bilo v drugo nadstropje, kjer sem pozvonil. Ni¢. Pozvonim drugi¢




temu staremu prepredencu, za katerega sem vedel, da ga mu¢i preganjavica. Spet
nic. Pozvonil sem tretji¢ in se nekoliko umaknil od vrat, da bi si jih ogledal. Tedaj
sem Cisto spodaj v rezi za tezjo poSto zagledal modro oko. In dejal s primernim
glasom: ,Uklonil sem najmocnejsega Sveda kakor svinjo'. Oko je hipoma izginilo,
zahrescala sta kljucavnica in zapah in prikazal se je mo¢ni Strindberg, ki je z eno
nogo zastavil vrata, ko jih je nekoliko odprl. ,To imate iz te in te sage," me je
ogovoril z rahlim zasmehom ter zastavil $e nekaj vprasanj, o katerih sva nato nekaj
¢asa razpravljala, vtem ko je sam z vso teZo zastavljal vrata. No, in kmalu nato se mi
je zahvalil za pozdrave in obisk in spet zaprl svoja vrata. Tako je bilo moje sretanje
s tem ¢udovitim in tragicnim moZem ,umetnikom‘.« Za nekaj trenutkov sva ostala
v preteklosti. Dozivel je toliko tega, kar je vsebovalo to kratko porotilo: tu je
stra$na usoda napol blaznega genialnega pisca, ki ga kljub njegovemu stanju njegova
narava prebudi v Zivo pozornost ob citatu, ki je skoraj zaljiv zanj. Toda saga je
v njem mocneja od osebnega, je pa tu $e mlad literat, ki si pribori pot do pogovora
z mojstrom na tako svoboden, da ne recem hraber in edini (op. necitljivo) nacin, ki
je mlademu piscu lahko pripomogel do kontakta z genijem. In za trenutek je ves tuji
nordijski svet s svojimi ¢loveskimi barvitostmi in odnosi zaZivel med nama.

Ostal pa sem nenasiten. Zbudila se mi je nepremagljiva zvedavost e o tem, ali
bi mi Nexd mogel kaj doloénejSea povedati $e o drugem $vedskem piscu Hjalmarju
Bergamu, ki me je neko¢ osrecil s svojo komedijo Nobelova nagrada in z dramo
Markurel, ki jo je avtor sam dramatiziral po svojem romanu Markurelovi. Bral sem
o njem nekaj podatkov, med katerimi sem si zapomnil, da so ga njegovi rojaki
proglasili za $vedskega Dickensa zaradi njegovih romanov, med katerim me je
imenovani oaral z veli¢astnim razborom ¢loveskega erosa. To mi je §lo po glavi, ko
je pristopil k nama Nexdjev mladi spremljevalec, ki je zakljucil zame tako ¢udovito
srecanje s starim nordijskim piscem mogo¢ne zunanjosti, zlasti glave, in preprecil
njegov odgovor o Bergamu.

Nexd se je ofitno naudil v Zivljenju reda in tocnosti. Namesto odgovora mi je
podal roko, mi jo krepko stisnil in s prijateljskim pozdravom krenil s spremlje-
valcem.

*

Ne vem, ali je tega kriva moja avstrijsko-nemska vzgoja, toda s francoskimi
pisci sploh nisem imel posebne srece. Pa tudi ne s tistimi, ki sem se seznanil z njimi
s posredovanjem ruskih emigrantskih pisateljev, kakor s slikarjem LivSicem ali
z Nabukovom. Tako tudi ne s Pierrom Emmanuelom, s katerim sem se v Parizu po
vojni skoraj nekako podruzil, ¢e smem najine odnose opisati s to besedo. Seznanil
sem se z njim spet nad TrZiem, kjer me je verjetno zaradi priporocila tovariSa
Javorska tudi obiskal. O tem obisku se ne spominjam skoraj nicesar. Zdel se mi je
zelo stvaren in zaprt, nedostopen. Vendar sva se kasneje v Parizu nekajkrat srecala.
Neko¢ me je povabil k sebi na kosilo v zelo lepo in elegantno stanovanje, verjetno
po zaslugi njegove Zene kitajskega visokega rodu. Vedel sem o njem, da je znamenit
zagovornik v Franciji Zivecih, toda ne francoskih narodov, kakr$ni so na primer
Baski, Bretonci in na vse zadnje tudi Provansalci. Vendar tudi o problematiki teh
narodov nisem mogel nikakor spregovoriti z njim, re¢i moram, da tudi ne o poeziji,
zlasti ne njegovi, ki mi je ostala nedoumljiva zaradi mojega pomanjkljivega znanja
francoskega jezika. Zdi se mi, da po rodu ni bil Francoz, toda tega ne vem
zagotovo. Dozivel sem z njim samo trenutek, ko se mi je zdelo, da se mi je hotel
tako ali drugace intimneje odpreti. Bilo je na nekem sestanku prijateljev Jugoslavije



med pariskimi pisatelji. Odzval sem se vabilu, ki me je z Zeno Nado klicalo na
pn]atel]sko kosilo. Naneslo je, da smo pri mizi sedeli: on, Pierre Emmanuele, moja
zena, JavorSek in jaz. Tam se nam je zazdelo, da hoce pesnik z nami spregovoriti
o ne¢em intimno pomembnem. Tedaj pa je pristopil k mizi Claude Aveline, z nasim
privoljenjem prisedel in hrupno zmotil s svojimi komaj zanimivimi politi¢nimi kom-
binacijami. In pogovor je postal naprej povsem banalen. Mislim z obZalovanjem, da
je bilo to moje zadnje srecanje s Clovekom, o katerem sodim, da bi mi mogel
v marsi¢em razbistriti moje misli in ugibanja

Tem srecanjem z moZmi zahodnega sveta bi bilo treba dodati Se obisk, s kate-
rim me je pocastil N. Huxley, brat znamenitega angleskega pisatelja Aldousa Hux-
leya, ki pa sem ga Ze neko¢ opisal.

Op. prvi dve strani tipkopisa sta popravljani Se s pisavo Josipa Vidmarja, druge pa je pretipkala Nada
Vidmar sama, kar se vidi iz slovnicnih napak, nekaj stilisticnih popravkov in datumov, ki jih je v rokopis
vpisala. Vse to da misliti, da je bil rokopis napisan Ze leta 1987, pretipkan pa v letu 1988, dve strani pred
oktobrom, ostalo pa v movembru 1988. ~ Ziva Vidmar.
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