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S T E N D H A L 

B, BORKO 

V letih, ko je Velika revolucija razmajala temelje starega reda iu po-
vzročila po vsej Evropi po p Lah v vodilnih plasteh, v množicah meščanstva 
in delovnega ljudstva pa nove, drzne sanje in na dej e, so že živeli vsi večji 
pisatelji, ki so nekaj desetletij pozneje umetniško izkoriščali življenjsko 
razkvašenost revolucije in njeno napoleonsko preobrazbo. Albert Thibaudet 
združuje v »generacijo 1,1820« pisatelje, ki so bili stari toliko kot stoletje, 
morda deset let manj ali več: Musseta ( Ш 0 ) , Lamartina (1790), Balzaca 
(1799) in druge. Njihova značilna dela nastajajo v letih 1820—1850. Šele 
v tem razdobju oplajajo francosko literaturo izkušenosti rodov, ki j im je 
vihar revolucije pel uspavanke ali so s e j im v deške igre vpletali odmevi 
Napoleonovih zmag in porazov. Tem »enfants du siecle«, kakor bi j ih ime-
novali po naslovu izpovedne knjige Alfreda de Musseta,* je bila po neki 
nujnosti, ki. jo določajo perspektivični zakoni zgodovinskega dogajanja, dana 
tista bojevita vloga, o kateri pravi Sainte-Beuve v svoji študiji o samotnem 
spremljevalcu tega rodu Stendhalu: »Apres les grandes guerres europe-
ennes de conquete et d' invasion, vinrent les guerres de p lume et les luttes 
de parole pour les systömes.« Eden teh značilnih sporov in besednih bojev 
se je sukal okrog programa klasicizma in romanticizma, V s lovstvenih 
bitkah pa si niso stali nasproti toliko predstavitelj i stare in nove smeri, 
kolikor družba in umetniška avant-garda mladega rodu. S lo je za več kakor 
za samo literaturo: novotarski umotvori so pomikali s seboj cel sistem so-
cialnega in duhovnega reda. Po leg tega se j e pod nedoločenimi s lovstvenimi 
gesli in spornimi programi sproščalo stremljenje nove generacije po takih 
s lovstvenih oblikah in idejah, ki bodo v skladu z njeno življenjsko izkuše-
nostjo. Prav za prav ni bila nikdar nobena zahteva naravnejša od te. Novo 
pokol en je j e čutilo, da ima svoj posebni odnos do sveta, zato je hotelo po 
svoje izraziti in umetniško prečistiti vso tisto obilno snov doživetij, do mi-
ši ek o v in sanj, ki se je nakopičila v mladih dušah takrat, ko so vzori Velike 
revolucije prehajali v epopejo Napoleonovih pustolovstev in ko je tudi le-ta 
izginjala v preteklosti. 

Generacija, ki ji j e ta doba izročila svojo dediščino, ni bila — kakor 
nobena druga — enoobrazna, tem bolj, ker j e močno spoštovala tisti »moi 
haissable«, ki ga je nekoč Pascal preganjal z logiko svojega krščanskega 
kolektivizma, Ce iščemo skupnih čustvenih in moralnih potez te generacije, 
najdemo takoj na prvih straneh Mussetove melanholične izpovedi podobo 
njene usode: »Med vojnami Cesarstva, medtem ko so bili možje in bratje na 
Nemškem, so nemirne matere porajale ognjevito, bledo in nervozno po ko-
len je. Tisoči otrok, ki so bili spočeti med dvema bitkama in vzgojeni v za-
vodih ob ropotu vojaških bobnov, so se sreč aval i s temnimi pogledi in po-
skušali svoje s labotne mišice. Kdaj pa kdaj so se pojavili nj ihovi okrvav-
ljeni očetje, j ih dvignil i na svoje z z latom naliŠpane prsi, potlej pa jih zopet 
postavil i na tla in za jahali konje. —- En sam Človek je takrat živel v Evropi, 
ostala bitja so si morala polniti pljuča z zrakom, ki ga je on izdihal. Fran-
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cija je bila morala s leherno leto podariti t emu človeku tri sto tisoč mladih 
mož; bil je davek, ki so ga plačeval i Cezarju, in če ni imel za seboj te črede, 
ni mogel na pot za svojo srečo. To je bilo spremstvo, ki mu ga je bilo treba, 
da je moge l prehoditi svet in potlej pasti pod vrbo žaluj ko v majhni dolini 
pustega otoka. — Nikdar ni bilo tol iko noči brez spanja, kakor v času tega 
človeka; nikdar ni stalo na okopih mest tol iko obupanih mater in nikdar se 
ni zgrinjala okrog onih, ki so govoril i o smrti, to l iko molčanja. In vendar, 
nikdar ni bi lo v srcih tol iko radosti, to l iko življenja, tol iko bojnih trobent. 
Nikdar ni s i jalo tako Cisto sonce, kakor je sušilo to kri. Rekli so, da ga je 
bog ustvari l za tega človeka in imenoval i so ga njegovo sonce od S lav-
k o v a . . . Sama smrt jo bila takrat lepa, ve l ika in mogočna v svojem zadim-
1 j enem škrlatu; bila je to l ikaj podobna upanju in kosila je tako zeleno 
klasje, da je postala nekam mlada in da ni n ihče več veroval v starost 

Take senco so ležale v dušah mladih ljudi, ki so rastli s s toletjem in 
spreminjal i svojo ž iv l jenjsko izkušenost v n o v o poezijo in v nove privide 
č loveške usode. Medtem ko je ta izkušenost dobila pri Mussetu, Lamartinu, 
do Vignyju melanhol ične tone, opazimo ob strani tega rodu spremljevalca z 
mef i s to fe l sko krinko egotista, dvomlj ivca, ki s svoj im ironičnim posmehom 
prekaša starega mojstra Montaigna; človeka, ki j emlje ž ivl jenje kot ekspe-
r iment in se ne mara odreči nobenemu njegovemu gibu zaradi načel in 
predsodkov; pisatelja, ki skuša z analizo razložiti družbo svojega časa in 
prodreti k zadnjim ž ivcem č loveškega dejanja in nehanja. Ta mož se skriva 
pod mnogimi psevdonimi, izmed katerih m u je najljubši S t e n d h a l , m 
umrje skoraj neznan. Če je mogel ob koncu doživeti zadoščenje, da se je 
sam Balzac v »Revue Faris ienne« navduši l za njegov roman * Chartreuse de 
Parme«, m u je črv spoznanja razgrizel tudi to veselje , saj so po smrti našli 
m e d njegov imi papirji dokaz, da je moral dati ali posoditi precejšnjo vsoto 
mojstru Balzacu, ki je bil »tako plačan za svojo hvalo: denarna usluga za 
us lugo samoljubju« (Sainte-Beuve) . 

Ta pisatelj je bil eden najbolj samoraslih ljudi, kar so j ih o d zibal i sunki 
Vel ike revoluci je in pognali kv i šku žarki Napoleonovega sonca. V nasprotju 
s femini lno občutl j ivostjo Alfreda de Musseta je Stendhal kazal moško za-
znavnost, g lad po spoznanjih in doživetj ih, vero v srečo in v energijo m 
s impatije za pustolovstva. Ni se štel med plast bledih in š ibkih v generaciji , 
ki je smela mrziti Napoleona, morda zato, ker je Samozvanec izdal in užalil 
njeno l jubezen; kot njegov starejši spremljevalec je vnašal v s lovstvo tega 
pokol en j a izrazite napoleonske e lemente , ki j ih ne odkrivamo samo v ka-
rakterjih oseb, v njih idejah in dejanjih, marveč tudi v s a m e m slogu Stend-
halove proze. 

Henri Beyle , kakor se je imenoval ta potomec stare meščanske rodbine iz 
Grenobla, je bil star šest let, ko je izbruhnil vel iki prevrat v Parizu. V gene-
racijo pisate l jev , ki so vtisnil i značaj rodovitnemu tret jemu deset let ju de-
vetnajstega stoletja, se torej ni mogel štet i po letih, bil pa je najbogatejši 
po svoji ž ivl jenjski izkušenosti in zato morda najizrazitejši »junak njenega 
časa«. Njegov življenjepis n ima grandseignerskega stila kakšnega Chateau-
brianda; njegova duše vn ost se ni nikdar lomila na razpotju med dvema sve-
tovoma. Henri B e y l e je bil pravi tip novega človeka, ki se ne ozira nazaj 
drugače kakor z ironijo in ki ne piše otožnih meditacij na pokopališčih ali 
na razvalinah. Že kot deček je kazal, da m u je prikupno vse, kar moti stari 
meščanski red v hiši in kot študent v Parizu, kjer je bolj užival ž ivljenje 
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kakor pa listal po učnih knjigah, je po 18. Brumairu sanjaril samo o juna-
ških dejanjih, o vel ikih bitkah, prav kakor njegov Fabrizio del Dongo iz 
»Parmske kartuzije«. Kot osemnajst letni mlad en i £ j e spremljal svojega so-
rodnika Daruja z generaln im štabom v Italijo, ki mu je bila že prej obljub-
l jena dežela, o kateri je sanjaril nad Dante jem in Petrarco; tu je prisostvoval 
bitki pri Marengu in se tolik a j navdušil za vojne pohode, da je stopil med 
častnike Napoleonove vojske. Kot dvajset letni mladenič je z nenas ičenim 
srcem mladostnika in s sanj a v im pogledom romantika proučeval Italijo, ži-
vel med »slavo sedanjosti in ve l ič ino preteklosti«. Ostril je oči in okus ob 
ostankih stare arhitekture, ki jim je ital ijanski pejsaž dajal prelesten okvir. 
Vzgajal se je pred sl ikami in kipi mojstrov tega naroda, Cigar čut za lepoto 
in ž ivl jenjska stvarnost sta v njegovih očeh prekašali vse, kar je odkrival 
in čislal v Francozih. Na teb prvih poteh po Italiji se je razvnela tista 
Bey lova ljubezen, ki ga ni poslej nikdar zapustila in ki o nj i pričuje celo 
njegov nagrobni spomenik; »patrie d' election« mu je postala dražja od 
Francije, zapustila j e v n jegovem delu v idnejšo sled kakor prava domovina. 
Duhovni profi l tega estetsko doživi ja jočega vojaka Napoleonove vojske dobi 
popolnejše poteze, če dodamo strastnemu zanimanju za upodabljajočo umet-
nost še s trsstnejše uživanje glasbe. »Koliko milj bi bil prehodil peš«, pravi 
na nekem mestu, »in za koliko dni bi se dal zapreti v ječo, samo da bi bil 
mogel čuti ,Don Ju ana' ali ,Matrimonio segreto'! Zares ne vem, za katero 
drugo reč bi bil zmožen tolikega napora.« 

V službi Napoleonove vojske in uprave je prepotoval dobršen kos Evrope 
in se udeleži l pohoda v Rusijo, doživljajoč otožnost ruske krajine z enako 
zvedavostjo kakor panične prizore na umiku premagane vojske. Njegovo 
nadaljnje ž iv l jenje je treba razdeliti nc tol iko po menjav i poklicev (postal 
je celo konzul restavracijskega režima), kolikor po mestih, v kater ih je živel, 
in po ženah, ki so nasičevale njegovo donhuansko zvedavost , v kateri je bilo 
več byronovske ironije, kakor pa Chateaubriand o ve romantične otožnosti. 
V pariških salonih, v i tal i janskih krčmah, v ložah mi lanske Scale, med 
damami iz »boljše« in nižje družbe je venomer iskal hrane svoj i čutnosti 
in svojemu nič manj lačnemu duhu, ki ga je opajala v enaki meri polnost 
duševnega spoznanja kakor polnost čutnega doživljanja. Čeprav je bil med 
prvimi, ki so teoretično zagovarjali bojna ges la roman tizma, se ni držal ne 
v stilu svojih del in ne v fasoni svoje osebnosti romantičnega okusa; kot 
človek in kot pisatelj je hodil svoja pota in če je bil »izraz svojega časa, 
ni nikakor izražal družbe svojega časa« (Thibaudet). P o krivdi svoje ego-
tistične narave in posebnega okusa, ki se ni mogel ujemati z dobo, v kateri 
je živel, je Beyle ostal vse ž iv l jenje sam in samoten, najsi se je še tolikaj 
gibal v družbi; toda ne pozabimo: njegova osamljenost nima znakov roman-
tičnega ubega iz realnosti, marveč je potekla iz večjega in strastnejšega od-
nosa do življenja, do stvarnosti in resničnosti. V njem je tičal človek con do-
ti er s k eg a tipa, majhen Napoleon, ki pa ni v e č mogel brezobzirno po svoji 
poti; v tem utegne biti psihoanalit ični zapleti ja j n jegove osebnosti in ključ 
k umevanju njegovega dela. Prav zaradi svoje »neuglajenosti«, svojih izra-
zito f iz ičnih lastnosti, ki jih ni maral sublimirati in ki je o njih dejal: »je 
me soumets ä mes defauts«, dalje zavoljo svojega stremljenja po dojetju in 
hladni, razčlembi ž iv l jenjske stvarnosti, je ostal osamljen med umetnik i ču-
stev in sanj, izpoved ova lei apriornih idej, kakor so bili Musset, Lamartine 
in drugi, Hotel jo biti č lovek brez predsodkov, »nikomur pokoren in nikomur 
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gospodar«. Ni potreboval za življenje omam, nikdar se ni tolažil s smrtjo; 
če se j e bal starosti, ki ga j e je la zgodaj nadležno krhati, je to samo nov 
dokaz Stendhalovega vital izma. Kakor i e v č r v i h uoe lav i ih svo ie »Parmske 
kartuzije« prikazal bitko pri Waterloo z zrelišča preprostega vojaka, ki do-
ž iv l ja samo posamezno prizore in ne more nikjer dogledati ce lotnega doga-
janja, je skušal vse č loveško dejanje in nehanje r a t i o n ja t i v posamezne 
dele, v igro strasti, afektov, volje, poželjenj, čustev, misl i in slehern teh 
delov je imel smisel v s a m e m sebi, ne g lede na kakršno koli vzročno po-
vezanost. Prav ta metoda je napravila iz njega enega največj ih analit ikov, 
kar jih opažamo v romanu devetnajstega stoletja in v t em je bil blizu so-
dobnim ps ihološkim metodam, Tak pisatelj je bil mogoč samo po Veliki 
revoluciji in vseh njenih preobrazbah in če ni bil ume van v svoj i dobi, ni 
to dokaz, da bi ne predstavljal novega duha, ki je nastajal med protislovji 
tega časa. 

V resnici je bilo neumevanje najzvestejša senca v s e h l iterarnih vzponov 
tega napoleonskega vojščaka in konzula restavracijske dobe. Malce čudaški 
človek jo bil posebnež tudi v literaturi. Mož, ki je bil poln samodopadenja, 
je utegni l h lepet i po slavi, vzl ic temu se je skrival pod dva in dvajset psev-
donimov in šifer- Njegova prva knjiga »Vies do Haydn, Mozart et Metastases 
je bila plagiat, tudi v nadaljnj ih (»Histoire de la peinture en It a lie s, »Rome, 
Naples et Florence«, »De Г amour«) ni kazal posebno razvitega čuta za l ite-
rarno lastnino, ali pa si je pomagal z mnogimi citati. Izmed navedenih je 
knjiga »De Г amour« najzanimivejša in najbolj bey lovska med dotedanjimi 
spisi: Thibaudet jo dobro označuje, ko pravi, da jo j e mogoče samo enkrat 
prebrati do kraja, vendar odkrije bralec kakih štirideset strani, h katerim 
se vrača vedno znova. V drugem predgovoru tej knjigi pravi Stendhal: 
»Pisal sem samo za sto bralcev, in samo t e m nesrečnim, l jubeznivim, očar-
l j iv im bitjem, ki niso nič h inavska in nič moralna, sem hotel ugajati; пч 
vem, če poznam eno ali dve-« Ta malce ironična opazka se m u j e maščevala: 
od 1. 1822 do 1833 so prodali komaj sedemnajst izvodov njegovo esejske knji-
ge, Tudi usoda nadaljnjih Stendhalovih spisov ni bila dokaj boljša, če 
i zvzamemo »Promenades dans Rome«, ki so jo l judje kupoval i kot cicerona. 
Oba vel ika romana »Le Rouge et le Noir« in »Chartreuse de Parme« sta 
obležala v skladišču. Tolažila ga je misel, da bo čitan okrog 1. 18&0, v čemer 
s e ni uštel, zakaj že prej ga j e bil v isoko povzdignil ideolog s lovstvenega po-
zit ivizma Ta i ne, ki je proglašal za kval i tete to, kar je moti lo Hugo j a in celo 
Sa inte -Beuva: njegovo hladno analizo, suhi, brezbarvni slog, n jegovo nespi-
ritualistično psihologijo. B e y l o v o delo je povel ičeval Zola in Bourget je pisal 
o avtorju »Rdečega in črnega« kot o očetu kosmopolit izma in psihološke 
analize, Tolstoj je v ide l v obeh Bey lov ih poglavitnih romanih »dve brez-
primerni mojstrovini« in je dejal v zvezi s prvimi poglavji »Parmske kar-
tuzije: ®V vsem, kar v e m o vojni, je bil moj prvi učitelj Stendhal*« Tako je 
nekdanji član francoske armade, ki je g ledal z okoliškega brda požar Mo-
skve, duhovno oplodil največjega epika leta dvanajstega, avtorja »Vojne in 
miru«. 

Stendhalova s lava j e rasti a v dvajseto stoletje . Medtem so iz arhivov v 
Gronoblu, ki j im je pripadla zapuščina tega rojaka, izkopavali vedno več 
gradiva za spoznavanje pisatelja, ki je postal vel ika moda in potegnil za 
seboj tudi čredo l i terarnih snobov v Franciji in v drugih evropskih deželah. 
Iz debelih, težko Čitljivih rokopisov so stendhalisti izločili nekatere neob-
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j avl j e n e l epos lovne in esejske proizvode, nabrali pa so tudi obilo korespon-
dence, ki je v marsičem zaokrožila in poglobila človeški in umetniški profil 
pisatelja »Farmske kartuzije«, (»Correspondance inedite«, 1855, »Lettres 
intimes«, 18S2, »Journal de Stendhal«, »Souvenirs d' egotisme«,) Izmed ne-
objavljenih leposlovnih del so stendhalisti poslali v svet med drugim avto-
biografski spis »Vie de Henri Brulard«, romana »Lamiel« in »Luc i en Leu-
w e n «, med esejskimi deli pa je vzbudil največ zanimanja nedo vršen poiz-
kus Napoleonove biografije, poizkus, znači len tudi za mojstra, g ledanega 
skozi temperament učenca. 

Ta odkritja niso samo koristila življenj episcu in pomnoži la š tevi la raz-
iskovalcev, ki so se greli v Sten d ha lovi pozni slavi in živeli od njegovih pa-
pirjev, marveč so tudi razširila kult Beyla , ki je segal preko raziskavanj k 
določenemu estetskemu, et ičnemu in f i lozofskemu gledanju. Pristaši g iba-
nja, ki si je snovalo klube, so se imenoval i bey list i in njih diskusije so se 
sukale okrog vprašanja, kakšno stal išče bi zavzel Henri B e y l e v določenih 
problemih. Med stendha listi, temi črvi, ki so g orna zel i v Stendhal o vi ostal ini 
kakor v s tarem siru, in med bey listi, pristaši in oboževalci Stendhal o ve 
osebnosti in dela, so nastajali in včasi še nastajajo spori in spoprijemi, od 
katerih samo narašča l iteratura o pisatelju »Farmske kartuzije«. 

V Stendhalovem ce lotnem delu je že mnogo mrtvega. Knj ige o sl ikarstvu, 
glasbi in Italiji so pestra zmes načitanosti in doživljanja. Iz njih so ostali 
užitni zgolj posamezni odlomki, ki so jih nekateri (prim, Arthur Schurig: 
Stendhal , »Gedanken, Meinungen G e s c h i c h t e n z b r a l i v aforist ično in čr-
tično zasnovano knjigo, izvleček, ki v njem še ž ive Stendha lov bistri duh, 
estetski čut, močno sprejemlj iv i okus in suh, veder dovtip. Skozi vel ik del 
t ega spis j a zaznavamo s i lhuete i ta l i janske pokrajine, otožne obrise razvalin 
in ostanke starih grobov, ki se zde najlepši pod za mračen! m nebom, ali ob 
jesenskih in z imskih sončnih zahodih, ko prihaja do besede Stendha lov 
»veliki umetnik« — podnebje, ki razdeljuje skozi zrak luč in senco, linijo 
in odtenke, barve in razpoloženja. N e tu in ne v romanih ali nove lah ne 
najdemo darežlj ivejšega lirizma, kakor ga je mogoče zaupati dvem, trem 
potezam, nekol ikim skromnim vrsticam. In vendar je končni učinek te proze 
l irična opojnost od pokrajine, ljudi in prividov, ki se pleto med stvarnostjo 
in sanjo. Vsa Stendhalova Italija, pa naj gre za ostanke starega Rima in 
grobnic ob Appijski cesti, ali za noblesni barok Milana, mesta, ki si ga je 
bil Stendhal izvolil za svojo domovino, vsa ta Italija je ot iplj ivo beylovska, 
kar pa ne pomeni, da je n e bi bilo moči spoznati skozi mavrično tančico 
n jegove ljubezni in neusahlj ivega navdušenja. Ital ijanski zrak je zanj tak-
šen, da se m u zdi, kakor da samo v njem diha iz polnega. O Milanu j e nekoč 
zapisal: »Ko sem z Milančani in ko govorim po milanski , pozabljam, da so 
l judje hudobni, in vsa hudobna stran moje duše se za hip uspava.® Lo Duca 
pravi (Meridiano di Roma, 18. junija 1939), da za Stendhala »Г i tal ianatä e 
piu d' una cultura, d' un' a w e n t u r a , d' un caso: e un istinto. Egl i ritrova in 
lui qualitä che do v r ebber o dis t inguere l ' I ta l iano; sobrieta e passion a lita, 
coraggio e misura, intel l igenza e furbizia.« 

Svoj prvi roman »Armanee« je spisal Stendhal kot štiri in št ir ideset leten 
mož. Njegov junak Octave de Malivert pomeni prvi rahel poskus avto-
portreta; v njem se že kaže vešča roka nežnega analitika in s impat i je do 
energ ične možatosti , do racionalizma, ki ne izdaja srca, do d u š e v n e objek-
tivnosti , ki jo najbolj označuje simpatija do vsega eksaktnega in do male -
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matičnih ved. Prav kakor Beyle> se tudi njegov Octave zavzema za čast in 
za tradicije svoje meščanske rodbine, ne da bi sprejemal njene ideje. Ljube-
zenski zapleti ja ji imajo dobro domišljeno psihološko ozadje in ženski značaji 
že kažejo v smer junakinj Stendhalovih dveh velikih romanov, V »Le Rouge 
et le Noir« je dosegel ta počasni in previdni avtor višinsko točko svoje poti 
in izpovedal skozi osrednjo osebo te epične stvaritve, Jul i en a Sorela, svoje 
najdrznejše misli, hotenja in sanje. Pojavil se je nov pisatelj generacije, 
ki se je nasesala mleka pri volkulji Revoluciji in dobila od njega levje zobe, 
volčji pohlep, trudom a brzdano silo. »Armance« je dal pisatelj spodnji na-
slov: »Quelques Scenes d ' u n salon en 1827« in se tako predstavil v nekam 
preskromni vlogi kronista. Tudi v »Le Rouge et le Noir« jo hotel ostati kro-
nist, zato je zapisal pod naslov »Cronique de 1830*. To pa ni več kronika 
ožjega kroga: j e to podoba Francije, kakršna je živela v mladi plasti po-
gumnih ljudi, ki so črpali iz izkušenosti viharnih desetletij. Pariz in pro-
vinca, dva vrelca neugnanega križanja, večnega krogotoka in trajne ob-
nove vsega, kar je francosko, se odražata v osebi Julien a Sorela, ki mu je 
dal pisatelj dobršen del lastne duše in z njo skrite zaklade osebnih izku-
šenj. Zločin in kazen mečeta svoje sence na dejanje, ki je po svoji dinamiki 
in svojih psiholoških globinah bliže našemu času, kakor je moglo biti po-
vršno uspavanim plastem francoske družbe za časa restavracije. Kultu člo-
veškega jaz in čaščenju energije se pridružuje pristna stendhalijanska me-
toda analize, eksperimentalno opazovanje strasti kot motoričnih sil č loveške 
duševnosti . 

Ni še bil čas, da bi mogel Stendhal uspeti z delom, ki je bilo problema-
tično v vsej svoji miselni zasnovi in tudi po s logu nasprotno okusu časa, ki 
je zahteval dekoracij, barv, patosa in orator ski h gest. Vsega tega ni bilo v 
Stendhalovi prozi. Tudi naslednji roman »La Chartreuse de Parme®, čigar 
stoletnica sovpada s sto petdesetletnico Vel ike revolucije,* ni mogel vzbuditi 
večje pozornosti, kakor je bila zvedavost nekaterih literarnih krožkov in 
posameznih oseb. Sainte - Beuve je prvi v obsežnem prikazu orisal njegove 
hibe in pri tem nekam sramežlj ivo priznal vrline, ki j ih vidi zlasti v začetnih 
poglavjih. Vzlic vsej skepsi sodobnikov je ta »italijanska kronika« Henri j a 
Beyla doživela nekoliko mogočnih sprejemov pod slavoloki pozitivistične in 
sodobne kritike. Nihče ne bo prikrival kompozicijskih hib romana, ki je 
marsikje nepregleden in preobtežen s podrobnostmi, z epizodnimi prizori 
in postranskimi osebami. Toda nosilni stebri njegovega dogajanja imajo 
marmorno trajnost in neminlj ivi blesk. Pritrditi moramo že navedenemu 
Lo Duci, ki vzklika ob stoletnici izida »Farmske kartuzije«: »Nulla d i piu 
italiano nella letteratura francese, dell a »Chartreuse de Parme a. Prav to je 
eden izmed globljih vzrokov, da knjiga v svoji dobi ni mogla doseči z a žele* 
nega učinka v Franciji, ki je mogla — kakor Sainte - B e u v e — očitati Stend-
halu, da sta značilnost karakterjev in morala junakov tuji francoskemu 
okusu. Latinski duh stoji tu pred dvema svojima antitezama, ki ju je mogel 
združiti v svojem pro niča v e m duhu samo tako napoleonski človek, kakor je 
bil Henri Beyle. »Parmska kartuzija« je epos politično prelomne dobe, ko 
prehaja Italija trudoma, z mnogimi reakcionarnimi krči v liberalno družbo 
devetnajstega stoletja. Zdi se nam, da prisostvujemo rojstvu tega veka, 

* Glej slovensko izdajo: Stendhal, Farmska kartuzija. Poslovenil Oton Župan-
čič, Ljubl jana, založba »Hram« Ш&. 
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ki so ni začel in ne končal po računu časovnega štetja, marveč po vklopu 
in izklopu socioloških sil, ki tvorijo njegovo razvojno dinamiko. Prebujenje 
nacionalne Ital ije se izravnava z umiranjem stare družbe, za katero ima 
condotiersko razpoloženi demokrat B e y l e toliko ume van ja, kol ikor ironije. 
Vrhu tega se že kažejo bl i skavice novega socialnega reda in s a m abbate 
Blanes, astrolog in tihi upornik, vidi »kako prihajajo čudni viharji; morda 
v petdeset ih let ih svet ne bo več maral brezdelcev«. Potomec stare aristo-
kratske rodbine Fabrizio del Dongo, ki ga lahko obenem z grofico G i no 
Pi et ran er o, poznejšo vojvod inj o di Sanseverina, označimo za osrednjo oseb-
nost vsega dogajanja, čuti v svoji duši, kako se sprošča teže rodu in kako 
izgublja notranje vezi s starim svetom, ne da bi se hotel odpovedat i deko-
rativni kulis arij i in zdaj nevarni, zdaj igrivi komedij i obdajajoče ga družbe. 
Le-1 o predstavljata med tolikimi značilnimi karakterji grof Mose a in smeš-
ni parmski knez Ernest IV., ki se venomer boji l iberalnih prekucuhov in 
uganja do neodgovornosti podla prevent ivna nasilja. Avstrijski absolutizem, 
ki drži v pesti Lombardijo in odmirajoči despotizem ital ijanskih knežev in 
sta orisana v t em romanu z realističnimi podobami na romantičnem ozadju, 
in preko vsega ep osa padajo poslednji p lameni napoleonskega ognja, ki je 
mogel to likaj vneti Fabrizijevo mlado srce. Čeprav Stendhal už iva v sli-
kanju i tal i janskih razmer in značajev, posnetih po zadnjih vzorih renesanč-
nega, t. j. borgijskega in medicejskega polit ičnega in družbenega stila, če-
prav je torej v t em svojem romanu »itaJianissimo«, vendar čutimo, kaj pri-
naša v zatohli svet absolutizma vizija revolucijskih ognjev v Parizu in 
mladi dih Francije, neunič l j ive v svoji slavi, svojem h u m a n i z m u in svojem 
narodnem geniju. 

Vse ostalo, kar je izšlo za Stendhalovega življenja ali po smrti, samo 
dovršuje zgradbo dveh romanov, ki združujeta v karakterj ih in usodah ge-
neracijske izkušenosti pre lomnih let 1789—1840, Za umetniško zrelost in 
za literarni slog Beyla so znači lne še njegove ital i janske nove le v zbirki 
»L' Ab bese de Castro«, ki kažejo bolj kakor vsi drugi njegovi spisi tvorno 
disciplino, zgoščenost, s tvarnost pripovedovanja in sloga, podobno kakor pri 
Prosperu Mćrimeeju, enem redkih tedanjih pisateljev, ki so stali v topli 
bližini posebneža iz Grenobla. 

j) Disciple litteraire de Napoleon* imenuje Stendhal a Thibaudet, ki tudi 
Korzičana uvršča med francoske pisatelje zaradi trideset t isoč njegovih pi-
s e m in »Memorial a de Sainte Helene«. Poglavi tna knjiga napoleonskega sloga 
je bil Civilni zakonik, spis, ki je nastal daleč od s leherne l i terarne fraze: 
stvaren, suh, brezbarven, zato pa trden in mogočen v svoji preprosti besedni 
zgradbi. Stendhal je bil morda edini pisatelj t istega časa, ki je prebiral to 
pravno knjigo, kakor da bi bila s lovstvena stvaritev, Ob nji se je učil objek-
t ivnega st i la in gospodarnosti v izražanju; ni pa se mogel naučit i tehnike 
romana in ekonomije v uporabi njegovih sestavin. Kar j e prigospodaril s 
skopostjo izraza, je večkrat potratil v kompozicij i poglavij . 

S tendha lcvo delo je še danes več kakor samo dokument časa in pričeva-
nje svojega avtorja. Podtalni tok revolucijske dobe, ki pol je v organizmu 
njegovih stvaritev, ni še izgubil vseh svojih krvnih telesc. N j e g o v i m m o -
r a l i s m e , podoben onemu, ki so ga očitali m l a d e m u Gidu, dasi je s l e h e m 
sad drugega duhovnega podnebja, se nam ne zdi sprejemljiv, ker vidimo, da 
človeška občestva vstajajo in padajo z načelom odgovornosti . Skušamo pa 
opravičiti tega skeptika, ki je vedel , da sproščajoči se indiv iduum potrebuje 
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mnogo svobode, preden spozna samega sebe in se pravi lno uravnovesi z 
družbo. 

Henri B e y l e je bil za svoje samotarstvo kaznovan do zadnjega: ko se je 
v marcu 1842 kot devet in petdeset letni , prezgodaj ostareli in v službeni hie-
rarhiji brezpomembni diplomat zgrudil na neki pariški ulici in kmalu nato 
izdihnil, so mu listi posveti l i komaj toliko vrstic, kakor dobremu pariške-
mu klobasicarju. Njegov literarni s loves j e bil tolik, da niso umeli pravi lno 
napisati niti imena. Na pokopališče na Montmartru so ga spremili samo 
trije l judje; Romain Colomb, Prosper Merimee in še nekdo, čigar ime se 
ni ohranilo. Hotel j e biti pokopan cb strani Shel ley a v Rimu ali vsaj na 
s l ikovi tem vaškem pokopališču v Andi l ly ju pri Montmorency ju, toda usoda 
je velela, da naj lezi v najgršem kotičku montmartrskega pokopališča. Prav 
nad njegov im grobom se vzpenja železno ogrodje vel ikega mostu, ki prenaša 
čez grobove razgibani promet montmartrških ulic. Na njegovem spomeniku 
je ital ijanski napis, kakor g a je sam hotel; Še iz groba skuša ta posebnež 
mist if ic irati popotnika, ko m u pravi, da je M i l a n e s e . To netočnost mu 
naposled odpustiš, ko vidiš, da s c r i s e, a m o, v i s s e, m o r i . . . In da 
je v tem vse, kar je hotel povedati svoj im kostem, sluteč, da bo njegov duh 
govoril s to let jem. 

A N D R E M A L R A U X 
VERA Š ER M AZ ANO V A 

V Franciji , na t leh t isočletne kulture, se z vedno večjo silo bije boj med 
vest jo in dejanjem. Sicer ta problem ni zgolj francoski; ves svet ga občuti, 
toda prav tam, kjer tekmujeta kolekt iv izem in individual izem za nadvlado 
nad ž ivl jenjem, je ta boj posebno močan. Francoski duh je preveč jasen, 
da bi puščal odprta vprašanja, zato išče izhoda tudi tam, kjer marsikateri 
pripadnik drugega naroda zapre oči in skuša prepričati sebe in druge, da 
problem sploh ne obstoji. Prav ta lastnost francoskega duha, zahteva po 
jasnosti, zavestnoati , zlasti priganja francoskega pisatelja, da rešuje vpra-
šanja, ki muči jo mis leče ljudi po vsem svetu, Zakaj v dvomih Gida, Pol lan -
da, Malraux a in drugih francoskih pisatel jev lahko najde marsikdo svoje 
lastne dvome, zajete iz t e m e in postavl jene pred neusmi l jeno sodbo člove-
škega razuma. 

Odgovori na ta vprašanja so različni: umik v svet absolutnega duha ali 
»služba časnemu«, kakor pravi J. Benda, 

Med francoskimi pisatelji , ki s strastjo in bolečino iščejo to sintezo, je 
Andre Malraux, ki še n ima štirideset let, kar pomeni, da je začel zavestno 
živet i še le po vojni . Brez dvoma je to dejstvo zelo važno, zakaj v tem je naj-
brže vzrok Malrauxove nemirnosti , obenem mu pa manjša povezanost z 
mental i te to in tradicijo 19. stoletja omogoča, da laže doživlja nove pro-
bleme. Prav ti so mu pa narekoval i snov njegovega pisatel jskega udejstvo-
vanja. 

Posebno značilen je Malraux po izbiri svojih tem. Središče njegovih del 
je povsod isto: č lovekova borba z usodo, ozadje pa tvorijo večinoma histo-
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