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STENDHAL
B. BORKO

V' letih, ko je Velika revolucija razmajala temelje starega reda in po-
vzrotila po vsej Evropi poplah v vodilnih plasteh, v mnoZicah me3&anstva
in delovnega ljudstva pa nove, drzne sanje in nadeje, so Ze Ziveli vsi vegji
pisatelji, ki so nekaj desetletij pozneje umetniiko izkori&ali Zivljenjsko
razkvasenost revolucije in njeno napoleonsko preobrazbo. Albert Thibaudet
zdruZuje v »generacijo 1. 1820« pisatelje, ki so bili stari toliko kot stoletje,
morda deset let manj ali ve¢: Musseta (1810), Lamartina (1790), Balzaca
(1799) in druge. Njihova znaéilna dela nastajajo v letih 1820—1850. Sele
v tem razdobju oplajajo francosko literaturo izkusenosti rodowv, ki jim je
vihar revolucije pel uspavanke ali so se jim v deske igre vpletali odmevi
Napoleonovih zmag in porazov. Tem »enfants du siécle«, kakor bi jih ime-
novali po naslovu izpovedne knjige Alfreda de Musseta,* je bila po neki
nujnosti, ki jo dolo¢ajo perspektiviéni zakoni zgodovinskega dogajanja, dana
tista bojevita vloga, o kateri pravi Sainte-Beuve v svoji $tudiji o samotnem
spremljevalcu tega rodu Stendhalu: »Aprés les grandes guerres europé-
ennes de conquéte et d’ invasion, vinrent les guerres de plume et les luttes
de parole pour les systémes.« Eden teh znaé&ilnih sporov in besednih bojev
se je sukal okrog programa klasicizma in romanticizma. V slovstvenih
bitkah pa si niso stali nasproti toliko predstavitelji stare in nove smeri,
kolikor druZba in umetnika avant-garda mladega rodu. Slo je za ve& kakor
za samo literaturo: novotarski umotvori so pomikali s seboj cel sistem so-
cialnega in duhovnega reda. Poleg tega se je pod nedolotenimi slovstvenimi
gesli in spornimi programi sproi¢alo stremljenje nove generacije po takih
slovstvenih oblikah in idejah, ki bodo v skladu z njeno Zivljenjsko izkuse-
nostjo. Prav za prav ni bila nikdar nobena zahteva naravnejSa od te. Novo
pokolenje je &utilo, da ima svoj posebni odnos do sveta, zato je hotelo po
svoje izraziti in umetnifko preéistiti vso tisto obilno snov doZivetij, domi-
slekov in sanj, ki se je nakopiéila v mladih dusah takrat, ko so vzori Velike
revolucije prehajali v epopejo Napoleonovih pustolovstev in ko je tudi le-ta
izginjala v preteklosti,

Generacija, ki ji je ta doba izrotila svojo dedis¢ino, ni bila — kakor
nobena druga — enoobrazna, tem bolj, ker je moéno spostovala tisti »moi
haissable«, ki ga je neko¢ Pascal preganjal z logiko svojega kritanskega
kolektivizma. Ce i¥%emo skupnih &ustvenih in moralnih potez te generacije,
najdemo takoj na prvih straneh Mussetove melanholi¢ne izpovedi podobo
njene usode: »Med vojnami Cesarstva, medtem ko so bili moZje in bratje na
NemSkem, so nemirne matere porajale ognjevito, bledo in nervozno poko-
lenje. Tisodi otrok, ki so bili spo¢eti med dvema bitkama in vzgojeni v za-
vodih ob ropotu vojaskih bobnov, so se srefavali s temnimi pogledi in po-
skusali svoje slabotne misice. Kdaj pa kdaj so se pojavili njihovi okrvav-
ljeni oetje, jih dvignili na svoje z zlatom naliSpane prsi, potlej pa jih zopet
postavili na tla in zajahali konje. — En sam ¢&lovek je takrat Zivel v Evropi,
ostala bitja so si morala polniti plju¢a z zrakom, ki ga je on izdihal. Fran-

* »La Confession d'un enfant du siecle.«
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cija je bila morala sleherno leto podariti temu ¢loveku tri sto tiso¢ mladih
mo%; bil je davek, ki so ga platevali Cezarju, in &e ni imel za seboj te trede,
ni mogel na pot za svojo srefo. To je bilo spremstvo, ki mu ga je bilo treba,
da je mogel prehoditi svet in potlej pasti pod vrbo zalujko v majhni dolini
pustega otoka. — Nikdar ni bilo toliko noéi brez spanja, kakor v Casu tega
¢loveka; nikdar ni stalo na okopih mest toliko obupanih mater in nikdar se
ni zgrinjalo okrog onih, ki so govorili o smrti, toliko mol¢anja. In vendar,
nikdar ni bilo v sreih toliko radosti, toliko Zivljenja, toliko bojnih trobent.
Nikdar ni sijalo tako &isto sonce, kakor je susilo to kri. Rekli so, da ga je
bog ustvaril za tega &loveka in imenovali so ga njegovo sonce od Slav-
kova ... Sama smrt je bila takrat lepa, velika in mogotna v svojem zadim-
ljenem &krlatu; bila je tolikaj podobna upanju in kosila je tako zeleno
klasje, da je postala nekam mlada in da ni nihce ved veroval v starost...«

Take sence so le¥ale v du$ah mladih ljudi, ki so rastli s stoletjem in
spreminjali svojo Zivljenjsko izkuSenost v novo poezijo in v nove privide
¢loveike usode. Medtem ko je ta izkuSenost dobila pri Mussetu, Lamartinu,
de Vignyju melanholi¢ne tone, opazimo ob strani tega rodu spremljevalca z
mefistofelsko krinko egotista, dvomljivea, ki s svojim ironi¢nim posmehom
prekasa starega mojstra Montaigna; €loveka, ki jemlje zivljenje kot ekspe-
riment in seé ne mara odredi nobenemu njegovemu gibu zaradi natel in
predsodkov; pisatelja, ki skuSa z analizo razloZiti druzbo svojega ¢asa in
prodreti k zadnjim Zivcem ¢lovedkega dejanja in nehanja. Ta moZ se skriva
pod mnogimi psevdonimi, izmed katerih mu je najljubdi Stendhal, in
umrje skoraj neznan. Ce je mogel ob koncu doZiveti zadotenje, da se je
sam Balzac v »Revue Parisienne« navdusil za njegov roman »Chartreuse de
Parme«, mu je érv spoznanja razgrizel tudi to veselje, saj so po smrti nadli
med njegovimi papirji dokaz, da je moral dati ali posoditi precejinjo vsoto
mojstru Balzacu, ki je bil »tako platan za svojo hvalo: denarna usluga za
uslugo samoljubju« (Sainte-Beuve).

Ta pisatelj je bil eden najbolj samoraslih ljudi, kar so jih odzibali sunki
Velike revolucije in pognali kvisku Zarki Napoleonovega sonca. V nasprotju
s feminilno obdutljivostjo Alfreda de Musseta je Stendhal kazal mogko za-
znavnost, glad po spoznanjih in doZivetjih, vero v sreto in v energijo in
simpatije za pustolovstva. Ni se Stel med plast bledih in $ibkih v generaciji,
ki je smela mrziti Napoleona, morda zato, ker je Samozvanec izdal in uZalil
njeno ljubezen; kot njegov starejsi spremljevalec je vnasal v slovstvo tega
pokolenja izrazite napoleonske elemente, ki jih ne odkrivamo samo v ka-
rakterjih oseb, v njih idejah in dejanjih, marvet tudi v samem slogu Stend-
halove proze.

Henri Beyle, kakor se je imenoval ta potomec stare meséanske rodbine iz
Grenobla, je bil star est let, ko je izbruhnil veéliki prevrat v Parizu. V gene-
racijo pisateljev, ki so vtisnili znataj rodovitnemu tretjemu desetletju de-
vetnajstega stoletja, se torej ni mogel Steti po letih, bil pa je najbogatejsi
po svoji Zivljenjski izkuSenosti in zato morda najizrazitej$i »junak njenega
tasa«. Njegov Zivljenjepis nima grandseignerskega stila kakinega Chateau-
brianda; njegova dudevnost se ni nikdar lomila na razpotju med dvema sve-
tovoma. Henri Beyle je bil pravi tip novega ¢loveka, ki se ne ozira nazaj
drugate kakor z ironijo in ki ne piSe otoznih meditacij na pokopalid¢ih ali
na razvalinah. Ze kot detek je kazal, da mu je prikupno vse, kar moti stari
me&éanski red v hidi in kot 3tudent v Parizu, kjer je bolj uZival zivljenje
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kakor pa listal po uénih knjigah, je po 18. Brumairu sanjaril samo o juna-
skih dejanjih, o velikih bitkah, prav kakor njegov Fabrizio del Dongo iz
»Parmske kartuzije«. Kot osemnajstletni mladeni¢ je spremljal svojega so-
rednika Daruja z generalnim $tabom v Italijo, ki mu je bila Ze prej obljub-
ljena deZela, o kateri je sanjaril nad Dantejem in Petrarco; tu je prisostvoval
bitki pri Marengu in se tolikaj navdusil za vojne pohode, da je stopil med
¢astnike Napoleonove vojske. Kot dvajsetletni mladeni¢ je z nenasifenim
srcem mladostnika in s sanjavim pogledom romantika prougeval Italijo, Zi-
vel med »slavo sedanjosti in veli¢ino preteklosti«. Ostril je o&i in okus cb
ostankih stare arhitekture, ki jim je italijanski pejsaZz dajal prelesten okvir.
Vzgajal se je pred slikami in kipi mojstrov tega naroda, ¢igar ¢ut za lepoto
in Zivljenjska stvarnost sta v njegovih ofeh prekasali vse, kar je odkrival
in ¢islal v Francozih. Na teh prvih poteh po Italiji se je razvnela tista
Beylova ljubezen, ki ga ni poslej nikdar zapustila in ki o nji pri¢uje celo
njegov nagrobni spomenik: »patrie d’élection« mu je postala drazja od
Francije, zapustila je v njegovem delu vidnejfo sled kakor prava domovina.
Duhovni profil tega estetsko dozivljajotega vojaka Napoleonove vojske dobi
popolnejie poteze, ¢e dodamo strastnemu zanimanju za upedabljajoéo umet-
nost fe strastnejle uZivanje glasbe. »Koliko milj bi bil prehodil pei«, pravi
na nekem mestu, »in za koliko dni bi se dal zapreti v jeto, samo da bi bil
mogel ¢uti ,Don Juana’ ali ,Matrimonio segreto’! Zares ne vem, za katero
drugo re¢ bi bil zmoZen tolikega napora.«

V sluzbi Napoleonove vojske in uprave je prepotoval dobrien kos Evrope
in se udeleZil pohoda v Rusijo, doZivljajo& otoZnost ruske krajine z enako
zvedavostjo kakor paniéne prizore na umiku premagane vojske. Njegovo
nadaljnje Zivljenje je treba razdeliti ne toliko po menjavi poklicev (postal
je celo konzul restavracijskega reZima), kolikor po mestih, v katerih je Zivel,
in po Zenah, ki so nasi¢evale njegovo donhuansko zvedavost, v kateri je bilo
ved byronovske ironije, kakor pa Chateaubriandove romanti¢ne otoZnosti.
V paridkih salonih, v italijanskih krémah, v loZah milanske Scale, med
damami iz »boljSe« in nizje druzbe je venomer iskal hrane svoji ¢utnosti
in svojemu ni¢ manj laénemu duhu, ki ga je opajala v enaki meri polnost
dudevnega spoznanja kakor polnost ¢utnega dozivljanja. Ceprav je bil med
prvimi, ki so teoretiéno zagovarjali bojna gesla romantizma, se ni drZal ne
v stilu svojih del in ne v fasoni svoje osebnosti romantitnega okusa; kot
¢lovek in kot pisatelj je hodil svoja pota in ¢e je bil »izraz svojega Ctasa,
ni nikakor izrazal druzbe svojega ¢asa« (Thibaudet). Po krivdi svoje ego-
tistiéne narave in posebnega okusa, ki se ni mogel ujemati z dobo, v kateri
je zivel, je Beyle ostal vse Zivljenje sam in samoten, najsi se je 3e tolikaj
gibal v druZbi; toda ne pozabimo: njegova osamljenost nima znakov roman-
ti¢nega ubega iz realnosti, marveé je potekla iz veljega in strastnejSega od-
nosa do Zivljenja, do stvarnosti in resniénosti. V njem je ti¢al ¢lovek condo-
tierskega tipa, majhen Napoleon, ki pa ni vef mogel brezobzirno po svoji
poti; v tem utegne biti psihoanaliti¢ni zapletljaj njegove osebnosti in klju
k umevanju njegovega dela. Prav zaradi svoje »neuglajenosti«, svojih izra-
zito fizi¢nih lastnosti, ki jih ni maral sublimirati in ki je o njih dejal: »je
me soumets & mes défauts«, dalje zavoljo svojega stremljenja po dojetju in
hladni razélembi Zivljenjske stvarnosti, je ostal osamljen med umetniki &u-
stev in sanj, izpovedovalci apriornih idej, kakor so bili Musset, Lamartine
in drugi. Hotel je biti ¢lovek brez predsodkov, »nikomur pokoren in nikomur
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gospodar«. Ni potreboval za Zivljenje omam, nikdar se ni tolaZil s smrtjo;
¢e se je bal starosti, ki ga je jela zgodaj nadleZno krhati, je to samo nov
dokaz Stendhalovega vitalizma. Kakor ie v prvih poglaviih svoie »Parmske

kartuzije« prikazal bitko pri Waterloo z zrelii¢a preprostega vojaka, ki do-
zivlja samo posamezne prizore in ne more nikjer dogledati celotnega doga-
janja, je sku3al vse &loveSko dejanje in nehanje razlenjati v posamezne
dele, v igro strasti, afektov, volje, poZeljenj, ¢ustev, misli in slehern teh
delov je imel smisel v samem sebi, ne glede na kakr$no koli vzro¢no po-
vezanost. Prav ta metoda je napravila iz njega enega najve¢jih analitikov,
kar jih opaZamo v romanu devetnajstega stoletja in v tem je bil blizu so-
dobnim psiholodkim metodam. Tak pisatelj je bil mogoé samo po Veliki
revoluciji in vseh njenih preobrazbah in &e ni bil umevan v svoji dobi, ni
to dokaz, da bi ne predstavljal novega duha, ki je nastajal med protislovji
tega Casa.

V resnici je bilo neumevanje najzvestej$a senca vseh literarnih vzponov
tega napoleonskega vojstaka in konzula restavracijske dobe. Malce tudaski
&lovek je bil posebnez tudi v literaturi. Moz, ki je bil poln samodopadenja,
je utegnil hlepeti po slavi, vzlic temu se je skrival pod dva in dvajset psev-
donimov in Bifer. Njegova prva knjiga »Vies de Haydn, Mozart et Métastase«
je bila plagiat, tudi v nadaljnjih (»Histoire de la peinture en Italies, »Rome,
Naples et Florence«, »De 1’ amour«) ni kazal posebno razvitega &uta za lite-
rarno lastnino, ali pa si je pomagal z mnogimi citati. Izmed navedenih je
knjiga »De 1’ amour« najzanimivej$a in najbolj beylovska med dotedanjimi
spisi: Thibaudet jo dobro oznaguje, ko pravi, da jo je mogote samo enkrat
prebrati do kraja, vendar odkrije bralec kakih Stirideset strani, h katerim
se vrata vedno znova. V drugem predgovoru tej knjigi pravi Stendhal:
»Pisal sem samo za sto bralcev, in samo tem nesre¢nim, ljubeznivim, ofar-
ljivim bitjem, ki niso ni¢ hinavska in ni¢ moralna, sem hotel ugajati; ne
vem, ¢e poznam eno ali dve.« Ta malce ironi¢na opazka se mu je maséevala:
od 1. 1822 do 1833 so prodali komaj sedemnajst izvodov njegove esejske knji-
ge. Tudi usoda nadaljnjih Stendhalovih spisov ni bila dokaj boljsa, ce
izvzamemo »Promenades dans Romeg, ki so jo ljudje kupovali kot cicerona.
Oba velika romana »Le Rouge et le Noir« in »Chartreuse de Parme« sta
oblezala v skladi§®u. TolaZila ga je misel, da bo &itan okrog 1. 1880, v ¢emer
se ni udtel, zakaj Ze prej ga je bil visoko povzdignil ideolog slovstvenega po-
zitivizma Taine, ki je proglasal za kvalitete to, kar je motilo Hugoja in celo
Sainte-Beuva: njegovo hladno analizo, suhi, brezbarvni slog, njegovo nespi-
ritualisti¢no psihologijo. Beylovo delo je poveliteval Zola in Bourget je pisal
o avtorju »Rdefega in &rnega« kot o ofetu kosmopolitizma in psiholoske
analize. Tolstoj je videl v obeh Beylovih poglavitnih romanih »dve brez-
primerni mojstrovini« in je dejal v zvezi s prvimi poglavji »Parmske kar-
tuzije: »V vsem, kar vem o vojni, je bil moj prvi utitelj Stendhal.« Tako je
nekdanji ¢lan francoske armade, ki je gledal z okolikega brda poZar Mo-
‘skve, duhovno oplodil najvetjega epika leta dvanajstega, avtorja »Vojne in
mirus.

Stendhalova slava je rastla v dvajseto stoletje. Medtem so iz arhivov v
‘Grenoblu, ki jim je pripadla zapuitina tega rojaka, izkopavali vedno vet
gradiva za spoznavanje pisatelja, ki je postal velika moda in potegnil za
seboj tudi ¢redo literarnih snobov v Franciji in v drugih evropskih deZelah.
Iz debelih, tezko &itljivih rokopisov so stendhalisti izlo¢ili nekatere neob-
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javljene leposlovne in esejske proizvode, nabrali pa so tudi obilo korespon-
dence, ki je v marsiéem zaokroZila in poglobila ¢loveski in umetniski profil
pisatelja »Parmske kartuzije«. (»Correspondance inédite«, 1855, »Letires
intimes«, 1892, »Journal de Stendhal«, »Souvenirs d’ égotisme«.) Izmed ne-
objavljenih leposlovnih del so stendhalisti poslali v svet med drugim avto-
biografski spis »Vie de Henri Brulard«, romana »Lamiel« in »Lucien Leu-
wen«, med esejskimi deli pa je vzbudil najve¢ zanimanja nedovrSen poiz-
kus Napoleonove biografije, poizkus, znagilen tudi za mojstra, gledanega
skozi temperament ucenca.

Ta odkritja niso samo koristila Zivljenjepiscu in pomnoZila 3tevila raz-
iskovalcev, ki so se greli v Stendhalovi pozni slavi in Ziveli od njegovih pa-
pirjev, marveé so tudi razfirila kult Beyla, ki je segal preko raziskavanj k
dolotenemu estetskemu, etiénemu in filozofskemu gledanju. Pristasi giba-
nja, ki si je snovalo klube, so se imenovali beylisti in njih diskusije so se
sukale okrog vpra$anja, kak3no stalis¢e bi zavzel Henri Beyle v doloenih
problemih. Med stendhalisti, temi &érvi, ki so gomazeli v Stendhalovi ostalini
kakor v starem siru, in med beylisti, pristasi in oboZevaleci Stendhalove
osebnosti in dela, so nastajali in véasi $e nastajajo spori in spoprijemi, od
katerih samo narai¢a literatura o pisatelju »Parmske kartuzije«.

V Stendhalovem celotnem delu je Ze mnogo mrtvega. Knjige o slikarstvuy,
glasbi in Italiji so pestra zmes na&itanosti in doZivljanja. Iz njih so ostali
uZitni zgolj posamezni odlomki, ki so jih nekateri (prim. Arthur Schurig:
Stendhal, »Gedanken, Meinungen Geschichten«) zbrali v aforistiéno in &r-
titno zasnovano knjigo, izvletek, ki v njem Ze Zive Stendhalov bistri duh,
estetski &ut, mo¢no sprejemljivi okus in suh, veder dovtip. Skozi velik del
tega spisja zaznavamo silhuete italijanske pokrajine, otoZne obrise razvalin
in ostanke starih grobov, ki se zde najlepsi pod zamrafenim nebom, ali ob
jesenskih in zimskih sonénih zahodih, ko prihaja do besede Stendhalov
»véliki umetnik« — podnebje, ki razdeljuje skozi zrak lu¢ in senco, linije
in odtenke, barve in razpolozenja. Ne tu in ne v romanih ali novelah ne
najdemo darezljivejSega lirizma, kakor ga je mogoée zaupati dvem, trem
potezam, nekolikim skromnim vrsticam. In vendar je konéni uéinek te proze
liri¢na opojnost od pokrajine, ljudi in prividov, ki se pleto med stvarnostjo
in sanjo. Vsa Stendhalova Italija, pa naj gre za ostanke starega Rima in
grobnic ob Appijski cesti, ali za noblesni barok Milana, mesta, ki si ga je
bil Stendhal izvolil za svojo domovino, vsa ta Italija je otipljivo beylovska,
kar pa ne pomeni, da je ne bi bilo moéi spoznati skozi mavriéno tangico
njegove ljubezni in neusahljivega navdu$enja. Italijanski zrak je zanj tak-
$en, da se mu zdi, kakor da samo v njem diha iz polnega. O Milanu je neko¢
zapisal: »Ko sem z Milandani in ko govorim po milanski, pozabljam, da so
ljudje hudobni, in vsa hudobna stran moje duse se za hip uspava.« Lo Duca
pravi (Meridiano di Roma, 18. junija 1939), da za Stendhala »1 italianata é
piu d' una cultura, d’ un’ avventura, d’ un caso: ¢ un istinto. Egli ritrova in
lui qualitd che dovrebbero distinguere 1’ Italiano: sobrietd e passionalita,
coraggio e misura, intelligenza e furbizia.«

Svoj prvi roman sArmance« je spisal Stendhal kot &tiri in Stiridesetleten
moZ. Njegov junak Octave de Malivert pomeni prvi rahel poskus avto-
portreta; v njem se Ze kaZe ve3fa roka neZnega analitika in simpatije do
energiéne mozZatosti, do racionalizma, ki ne izdaja srca, do duSevne objek-
tivnosti, ki jo najbolj oznatuje simpatija do vsega eksaktnega in do mate-
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mati¢nih ved. Prav kakor Beyle, se tudi njegov Octave zavzema za &ast in
za tradicije svoje mes¢anske rodbine, ne da bi sprejemal njene ideje. Ljube-
zenski zapletljaji imajo dobro domisljeno psiholo$ko ozadje in Zenski znaéaji
ze kaZejo v smer junakinj Stendhalovih dveh velikih romanov. V »Le Rouge
et le Noir« je dosegel ta podasni in previdni avtor visinsko totko svoje poti
in izpovedal skozi osrednjo osebo te epiéne stvaritve, Juliena Sorela, svoje
najdrznejfe misli, hotenja in sanje. Pojavil se je nov pisatelj generacije,
ki se je nasesala mleka pri volkulji Revoluciji in dobila od njega levje zobe,
voléji pohlep, trudoma brzdano silo. »Armance« je dal pisatelj spodnji na-
slov: »Quelques Scénes d’'un salon en 1827« in se tako predstavil v nekam
preskromni vlogi kronista. Tudi v »Le Rouge et le Noir« je hotel ostati kro-
nist, zato je zapisal pod naslov »Cronique de 1830«. To pa ni ve¢ kronika
oZjega kroga: je to podoba Francije, kakrina je Zivela v mladi plasti po-
gumnih ljudi, ki so &rpali iz izkuZenosti viharnih desetletij. Pariz in pro-
vinca, dva vrelca neugnanega kriZanja, vednega krogotoka in trajne ob-
nove vsega, kar je francosko, se odraZata v osebi Juliena Sorela, ki mu je
dal pisatelj dobrSen del lastne duSe in z njo skrite zaklade osebnih izku-
genj. Zlo&in in kazen meéeta svoje sence na dejanje, ki je po svoji dinamiki
in svojih psiholoZkih globinah blize nasemu &asu, kakor je moglo biti po-
vrino uspavanim plastem francoske druZbe za ¢asa restavracije. Kultu ¢lo-
veskega jaz in &adfenju energije se pridruZuje pristna stendhalijanska me-
toda analize, eksperimentalno opazovanje strasti kot motoriénih sil tloveike
dusevnosti. '

Ni e bil #as, da bi mogel Stendhal uspeti z delom, ki je bilo problema-
tiéno v vsej svoji miselni zasnovi in tudi po slogu nasprotno okusu &asa, ki
je zahteval dekoracij, barv, patosa in oratorskih gest. Vsega tega ni bilo v
Stendhalovi prozi. Tudi naslednji roman »La Chartreuse de Parmes, Cigar
stoletnica sovpada s stopetdesetletnico Velike revolucije,* ni mogel vzbuditi
vetje pozornosti, kakor je bila zvedavost nekaterih literarnih krozkov in
posameznih oseb. Sainte - Beuve je prvi v obseinem prikazu orisal njegove
hibe in pri tem nekam sramezljivo priznal vrline, ki jih vidi zlasti v zatetnih
poglavijih. Vzlic vsej skepsi sodobnikov je ta »italijanska kronika« Henrija
Beyla doZivela nekoliko mogo¢nih sprejemov pod slavoloki pozitivisti¢ne in
sodobne kritike. Nih#e ne bo prikrival kompozicijskih hib romana, ki je
marsikje nepregleden in preobtezen s podrobnostmi, z epizodnimi prizori
in postranskimi osebami. Toda nosilni stebri njegovega dogajanja imajo
marmorno trajnost in neminljivi blesk. Pritrditi moramo Ze navedenemu
Lo Dueci, ki vzklika ob stoletnici izida »Parmske kartuzije«: »Nulla di pit
italiano nella letteratura francese, della »Chartreuse de Parme«. Prav to je
eden izmed globljih vzrokov, da knjiga v svoji dobi ni mogla doseti zaZele-
nega utinka v Franciji, ki je mogla — kakor Sainte - Beuve — otitati Stend-
halu, da sta znadilnost karakterjev in morala junakov tuji francoskemu
okusu. Latinski duh stoji tu pred dvema svojima antitezama, ki ju je mogel
zdruZiti v svojem pronicavem duhu samo tako napoleonski &lovek, kakor je
bil Henri Beyle. »Parmska kartuzija« je epos politi¢no prelomne dobe, ko
prehaja Italija trudoma, z mnogimi reakcionarnimi kréi v liberalno druZbo
devetnajstega stoletja. Zdi se nam, da prisostvujemo rojstvu tega veka,

* Glej slovensko izdajo: Stendhal, Parmska kartuzija. Poslovenil Oton Zupan-
¢i¢, Ljubljana, zaloZba »Hrame« 1938.
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ki se ni zagel in ne konéal po ratunu Casovnega 3tetja, marvet po vklopu
in izklopu socioloskih sil, ki tvorijo njegovo razvojno dinamiko. Prebujenje
nacionalne Italije se izravnava z umiranjem stare druZbe, za katero ima
condotiersko razpoloZeni demokrat Beyle toliko umevanja, kolikor ironije.
Vrhu tega se Ze kaZejo bliskavice novega socialnega reda in sam abbate
Blanes, astrolog in tihi upornik, vidi »kako prihajajo ¢udni viharji; morda
v petdesetih letih svet ne bo ve¢ maral brezdelceve«. Potomec stare aristo-
kratske rodbine Fabrizio del Dongo, ki ga lahko obenem z grofico Gino
Pietranero, poznej$o vojvodinjo di Sanseverina, oznatimo za osrednjo oseb-
nost vsega dogajanja, ¢uti v svoji dusi, kako se sprosta teZe rodu in kako
izgublja notranje vezi s starim svetom, ne da bi se hotel odpovedati deko-
rativni kulisariji in zdaj nevarni, zdaj igrivi komediji obdajajote ga druZbe.
Le-to predstavljata med tolikimi znailnimi karakterji grof Mosca in smes-
ni parmski knez Ernest IV, ki se venomer boji liberalnih prekucuhov in
uganja do neodgovornosti podla preventivna nasilja. Avstrijski absolutizem,
ki drzi v pesti Lombardijo in odmirajo¢i despotizem italijanskih kneZevin
sta orisana v tem romanu z realistiénimi podobami na romantiénem ozadju,
in preko vsega eposa padajo poslednji plameni napoleonskega ognja, ki je
mogel tolikaj vneti Fabrizijevo mlado srce. Ceprav Stendhal uziva v sli-
kanju italijanskih razmer in znacajev, posnetih po zadnjih vzorih renesanc-
nega, t. j. borgijskega in medicejskega polititnega in druZbenega stila, Ce-
prav je torej v tem svojem romanu »italianissimo«, vendar €utimo, kaj pri-
nasa v zatohli svet absolutizma vizija revolucijskih ognjev v Parizu in
mladi dih Francije, neuni¢ljive v svoji slavi, svojem humanizmu in svojem
narodnem geniju.

Vse ostalo, kar je izilo za Stendhalovega Zivljenja ali po smrii, samo
dovriuje zgradbo dveh romanov, ki zdruZujeta v karakterjih in usodah ge-
neracijske izkuenosti prelomnih let 1789—1840. Za umetniSko zrelost in
za literarni slog Beyla so znatilne Se njegove italijanske novele v zbirki
»L’ Abbese de Castro«, ki kaZejo bolj kakor vsi drugi njegovi spisi tvorno
disciplino, zgoenost, stvarnost pripovedovanja in sloga, podobno kakor pri
Prosperu Mériméeju, enem redkih tedanjih pisateljev, ki so stali v topli
bliZzini posebneZa iz Grenobla.

»Disciple littéraire de Napoléon« imenuje Stendhala Thibaucet, ki tudi
Korzitana uvrita med francoske pisatelje zaradi trideset tisol njegovih pi-
sem in »Mémoriala de Sainte Héléne«. Poglavitna knjiga napoleonskega sloga
je bil Civilni zakonik, spis, ki je nastal dale¢ od sleherne literarne fraze:
stvaren, suh, brezbarven, zato pa trden in mogogen v svoji preprosti besedni
zgradbi. Stendhal je bil morda edini pisatelj tistega ¢asa, ki je prebiral to
pravno knjigo, kakor da bi bila slovstvena stvaritev. Ob nji se je util ebjek-
tivnega stila in gospodarnosti v izraZanju; ni pa se mogel nautiti tehnike
romana in ekonomije v uporabi njegovih sestavin. Kar je prigospodaril s
skopostjo izraza, je vetkrat potratil v kompoziciji poglavij.

Stendhalovo delo je %e danes ve¢ kakor samo dokument &asa in pri¢eva-
nje svojega avtorja. Podtalni tok revolucijske dobe, ki polje v organizmu
njegovih stvaritev, ni %e izgubil vseh svojih krvnih telesc. Njegov immo-
ralisme, podoben onemu, ki so ga ocitali mlademu Gidu, dasi je slehern
sad drugega duhovnega podnebja, se nam ne zdi sprejemljiv, ker vidimo, da
¢lovelka ob&estva vstajajo in padajo z nafelom odgovornosti. SkuSamo pa
opraviéiti tega skeptika, ki je vedel, da sprostajoti se individuum potrebuje
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mnogo svobode, preden spozna samega sebe in se pravilno uravnovesi z
druzbo.

Henri Beyle je bil za svoje samotarstvo kaznovan do zadnjega: ko se je
v marcu 1842 kot devet in petdesetletni, prezgodaj ostareli in v sluzbeni hie-
rarhiji brezpomembni diplomat zgrudil na neki pariski ulici in kmalu nato
izdihnil, so mu listi posvetili komaj toliko vrstic, kakor dobremu pariZke-
mu klobasidarju. Njegov literarni sloves je bil tolik, da niso umeli pravilno
napisati niti imena. Na pokopali¥¢e na Montmartru so ga spremili samo
trije ljudje: Romain Colomb, Prosper Mérimée in Se nekdo, gigar ime se
ni ohranilo. Hotel je biti pokopan cob strani Shelleya v Rimu ali vsaj na
slikovitem vaskem pokopalid®éu v Andillyju pri Montmorencyju, toda usoda
je velela, da naj lezi v najgriem koti¢ku montmartrskega pokopaliita. Prav
nad njegovim grobom se vzpenja Zelezno ogrodje velikega mostu, ki prenasa
&ez grobove razgibani promet montmartrskih ulic. Na njegovem spomeniku
je italijanski napis, kakor ga je sam hotel: 3e iz groba skuSa ta posebneZ
mistificirati popotnika, ko mu pravi, da je Milanese. To netotnost mu
naposled odpusti§, ko vidi§, da scrise, amo, visse, mori... in da
je v tem vse, kar je hotel povedati svojim kostem, slute¢, da bo njegov duh
govoeril stoletjem.

ANDRE MALRAUX
VERA SERMAZANOVA

V Franciji, na tleh tiso¢letne kulture, se z vedno veéjo silo bije boj med
vestjo in dejanjem. Sicer ta problem ni zgolj francoski: ves svet ga obguti,
toda prav tam, kjer tekmujeta kolektivizem in individualizem za nadvlado
nad zivljenjem, je ta boj posebno molan. Francoski duh je prevef jasen,
da bi putal odprta vprasanja, zato is¢e izhoda tudi tam, kjer marsikateri
pripadnik drugega naroda zapre ofi in skuSa prepri¢ati sebe in druge, da
problem sploh ne obstoji. Prav ta lastnost francoskega duha, zahteva po
jasnosti, zavestnosti, zlasti priganja francoskega pisatelja, da reSuje vpra-
fanja, ki muéijo misle¢e ljudi po vsem svetu. Zakaj v dvomih Gida, Rollan-
da, Malrauxa in drugih francoskih pisateljev lahko najde marsikdo svoje
lastne dvome, zajete iz teme in postavljene pred neusmiljeno sodbo &love-
gkega razuma.

Odgovori na ta vpradanja so razli¢ni: umik v svet absolutnega duha ali
»sluzba ¢éasnemus«, kakor pravi J. Benda.

Med francoskimi pisatelji, ki s strastjo in boleéino is¢ejo to sintezo, je
André Malraux, ki e nima Stirideset let, kar pomeni, da je zalel zavestno
Ziveti ele po vojni. Brez dvoma je to dejstvo zelo vaZno, zakaj v tem je naj-
brze vzrok Malrauxove nemirnosti, obenem mu pa manjia povezanost z
mentaliteto in tradicijo 19. stoletja omogoc¢a, da laZe doZivlja nove pro-
bleme. Prav ti so mu pa narekovali snov njegovega pisateljskega udejstvo-
vanja.

Posebno znatilen je Malraux po izbiri svojih tem. Sredii¢e njegovih del
je povsod isto: ¢lovekova borba z usodo, ozadje pa tvorijo vefinoma histo-
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