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U r e d n i k o v u v o d . 

Prvence Tavčarjeve pripovedne umetnosti vsebuje 
ta prvi zvezek njegovih zbranih spisov, prve poizkuse, 
v katerih se umetnik-beletrist takorekoč šele poraja. In 
kakor je vsako rojstvo fakt največjega pomena, tako je 
tudi porod umetnika stvar največjega interesa. Zatega
delj je predvsem tukaj na mestu, da se pobavimo z 
nagibi, ki so mladega Tavčarja pokrenili k literarnemu 
delovanju. 

Vprašanja, kako da je začel pisateljevati, se je naš 
pisatelj zelo nakratko sam doteknil, ko je sporočil drju. 
Izidorju Cankarju za njegove „Obiske" (str. 141) nasled
nje: „Vprašali so me že večkrat, kako sem začel pisa
teljevati. Dosedaj se z odgovorom na to vprašanje še nisem 
pečal, in če danes odgovarjam, se odgovor v glavnem 
glasi, da zagazi človek v pisateljevanje, da sam ne ve, 
kdaj in kako. Mene je prijela prva strast na gimnaziji 
v Novem mestu". V tej skopi pisateljevi izjavi se mi zdi 
pomembna besedica „strast", ker naznačuje eno izmed 
n o t r a n j i h vzmeti, davšo pogon njegovemu beletristi-
čnemu peresu. 

Tavčar je bil že po svoji prirodi disponiran za 
umetnika - beletrista prav posebnega značaja. Ta njegova 
priroda je bila izredno močna, dejal bi, polnokrvna, 
zmožna največje notranje razgibanosti in »strasti", žarke 
ljubezni in krepkega odpora, bila je to ponosna gorenj
ska natura na zunaj, v dnu srca pa mehka in nežna, 
bila je to natura, posezajoča po zasluženih višjih časteh 
in mestih, nihajoča od vnanjih efektov govorništva, 
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zanosa, ironije, sarkazma v tihe zaklone ljubavne in 
domačijske toplote, bila je to priroda največje razni-
hanosti — pristna r o m a n t i č n a natura. 

K tem notranjim, prirojenim sposobnostim so se v 
Tavčarju pridružili mnogoteri v n a n j i bližnji in daljaji 
nagibi. Krepke bližnje vnanje motive je nudilo tedanje 
naše narodnopolitično in posebno še narodnoliterarno 
stanje. Šestdeseta leta, ta doba prvih vročih ustavnih 
bojev v Avstriji, so bila močno razvnela slovensko 
narodno zavest. V teh narodno - političnih borbah so 
nasprotniki (Anastazij Grtin 1.1866.) Slovencem pogosto 
očitali siromaštvo njihove literature, očitek, ki je tedanjo 
našo dijaško mladino zelo vzpodbujal k pisateljevanju. 
Polom slovenske politike v 1. 1867. ob sklepanju dua-
lizma je bil usmeril tedanjim našim mladim ljudem pogled 
od nehvaležne politike v literaturo. To usmeritev jim je še 
posebno na srce polagal Stritar 1.1868. v svojih »Kritie-
nih pismih". Eden glavnih duševnih doživljajev takratne 
naše mladine se je sproščeval v rodoljubno zamisel, da 
naj narod, kateremu se kratijo državljanske svoboščine, 
vsaj v svoji umetnosti in prav posebno še v svoji 
literaturi pokaže svojo samoraslost in notranjo svojo 
svobodo. Mogočno pobudo je dajal tedanjim našim mla
deničem, čutečim v sebi pisateljski dar in poziv, Jane-
žičev »Slovenski glasnik", ki je od 1.1858. — 1868. izhajal 
v Celovcu in prinašal zlasti znamenite Levstikove spise 
ter Jurčičeve vaške in zgodovinarske povesti. V teh 
povestih se je povzdigovala zdrava »originalna" samo
bitnost slovenskega preprostega človeka v nasprotju s 
pogosto pokvarjenostjo gosposkih, povečini potujčenih 
slojev. Tavčar sam izpoveduje v »Obiskih" (str. 143), »da 
so vplivali nanj Levstikovi in Jurčičevi spisi". — Oddalje
nejše vnanje pobude in vzore je črpal mladi Tavčar iz 
nemške literature. Že kot novomeški četrtošolec in pe-
tošolec (1866 — 1868), pravi sam, da „je pričel citati 
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nemške romane najnižje vrste", na univerzi pa, da »je 
pridno pisaril, medtem pa požiral kolikor mogoče vse 
literature celega sveta, kolikor se jih je dobilo v nemških 
prevodih". V nemški literaturi so mladega Tavčarja naj- , 
bolj privlačili pisatelji, nastopivši v prehodni dobi med 
odmirajočo romantiko in porajajočim se mladim realiz
mom, takozvani „kraftženiji" in pisci »Mlade Nemčije". 
Osobito poslednji, ki so dajali slovo lirski popevki kot 
najpriljubljenejšemu izrazilu čuvstvene romantike ter se 
oklepali proze, tega »vse tone obsegajočega instrumenta", 
so vplivali na mladega Tavčarja, kateri je menda edini 
naših pisateljev, od katerega nimamo niti mladostnih 
poizkusov v verzih, kar nas pri tako lirsko razgiba
nem rojenem romantiku naravnost preseneča. Literatura 
»Mlade Nemčije" je bila posvečena probuji in vzgoji k 
političnemu življenju in uveljavljanju »naroda", zahteva-
jočega svojih pravic v »državi". »Narod*, stremeč v 
državi v svoj neoviran razvoj, je mlademu Tavčarju 
najsilnejši pradoživljaj v Diltheyevem smislu. Ako je bil 
romantični idealist Stritar naravnal mlademu Tavčarju 
pogled od politike v literaturo, so pa začetno-realistični 
aktualistični »mladi Nemci" razvneli v njem smisel za 
narodnopolitična gesla, ki so odjekovala že zelo zgodaj 
v njegovem leposlovju. »Mlada Nemčija" povzdiguje v 
svojih spisih nasproti poprej vsemogočni aristokraciji 
meščanstvo in njega kreposti, »Mladoslovenec" Tavčar 
hoče dokazati v svojih kratkih kmetiških povestih, da 
tudi naš kmet v »loškem pogorju" živi življenje, polno 
zanimivosti in čisto človeških pomembnosti; a tudi na
šega meščana povzdiguje mladi Tavčar nasproti domi
šljavosti aristokracije, kateri v osebi svojega Kvarela 
(»Mlada leta", str. 137 — 139) bere energične levite. 
Nemško meščanstvo je v tistih letih posebno visoko 
razvilo prapor svobode in liberalizma, ki je dosegel 
končno svoj izopačeni vrh v manchestrstvu, v svobod
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nem obogačenju tretjega, meščanskega stanu na škodo 
četrtemu, delavskemu. Iz pisateljev, blizu stoječih »Mladi 

/Nemčiji", je vplival na mladega Tavčarja v svobodo
ljubnem smislu zlasti Heinrich Heine, izmed nemških 
klasikov ga je oduševljeval osobito pisec »Razbojnikov" 
Schiller, kar je vidno v veliki meri v svobodoljubnih 
tiradah »Erazma iz Jame" (str. 463 — 466). Kakor vsi 
»mladi Nemei" je bil tudi mladi Tavčar podedoval od 
romantikov veliko ljubezen do Shakespeareja, o katerem 
njegovi junaki radi debatirajo (str. 142 — 144). — Še bolj 
kakor pisatelji »Mlade Nemčije" pa so vplivali na Tav
čarja v univerzitetnih letih takozvani »kraftženiji*, med 
njimi posebno Bttchner in Grabbe. Poslednjega pisatelja 
titanske drame, osobito »Herzog Theodor von Gothland* 
in stauferske drame je Tavčar v visokošolskih letih 
posebno vneto čital, kakor je piscu tega uvoda malo 
pred smrtjo sam zatrjeval. Sicer pa ima v konceptu 
»Mladih let" (str. 483) sam zanimivo izjavo, iz katere 
so vidni ti vplivi. V Grabbeju, nemškem dramatiku 
prehoda iz romantike V realizem, nahajajo nemški lite
rarni zgodovinarji nekaj »hotenega in prenapetega", tudi 
v Tavčarju, zaverovancu v romantično strastno razgibane, 
izjemne in nepovprečne junake, prešinjene od realistično 
sodobnih, aktualnih demokratičnih idej, so videli bolj 
realistično usmerjeni slovenski sodobniki (n. pr. Leveč) 
vedno nekaj »afektiranega". 

V soglasju z navedenimi sestavinami svojega pri
rojenega daru in v skladu z opisanimi vplivi se je razvil 
Tavčar že v prvencih, obseženih v pričujočem zvezku, v 
docela svojevrstnega pripovednika. Pokazal je takoj, da 
razpolaga z neobičajno bujno domišljijo, bogato in pestro 
iavencijo v snoveh, razgibano ter nad vsakdanjost pri
vzdignjeno dikcijo, pokazal je, da ga bolj privlačijo izjemni, 
od močnih strasti razvneti značaji nego povprečni tipi, 
značaji, ki se zapletajo v konflikte, za nje usodepolne 
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in neredko tragične — sama burna in žarka romantika, 
toda ona romantika, v kateri odmeva že vse polno idejnih 
gesel začetnega realizma. Kakor vsi narodni romantiki 
je tudi mladi Tavčar ves zaljubljen v domačo davnino, 
v stare gradove, v katerih so živele nežnočutne grajske 
»madame", ravno tako pa je zaljubljen v preproste naše 
vaške domove slamnatih streh, pod katerimi se dogajajo 
neobičajne, močne srčne zgodbe. Iz ljubke domačnosti 
ga nosi njegova fantazija v solnčne in vroče južne dežele, 
v našo Dalmacijo in v daljnjo Španijo. Kar se tiče mo
tivov, je Tavčar že v svoji mladosti eden najbogatejših 
naših pisateljev. 

„Gospa Amalija" je gosposka mlada dama, ki se 
pojavi na deželi za kmetiškega dečka kakor sanja. Ro
mantična zaverovanost v čar davnine starih gradov, 
podedovana od Jurčiča, in jedva rahlo naznačena prva 
ljubezen dečka dihata iz te začetniške črtice, katero tra
gično barvata še dve smrti, prva — Elizina — precej 
neutemeljena. Hudo sentimentalen in raznežen je ta prvi 
Tavčarjev literarni poizkus. 

Dejanje „Done Klare" se odigrava v žarki Španiji. 
V tej skici nam pripoveduje mladi, z razvneto fantazijo 
obdarjeni gorenjski kmetiški študent strastno ljubavno 
zgodbo. Opisuje nam na zunaj sijajne plese visoke go
spode, ob katerih popisu se že rahlo oglaša ironija 
romantika, katerega mika pripovedovanje o skrivnostnih 
ljubavnih sestankih ob balkonih, z mesečino obsevanih, 
in o smrtonosnih nočnih duelih tekmecev v ljubezni. 
Demokrat mladorealističnega kova se oglaša v piscu tam, 
ko vitez Rihard obsoja »gnilo življenje" Evrope in njene, 
zanj neprivlačne »bleščeče dvore", navdušujoč se za ame
riške boje za svobodo in neodvisnost (str. 31). 

Mnogo bolj doživljena je okvirna povestica, na
slovljena „Povest v kleti", v kateri je fino popisan čar 
rahlega dotika srca slovenskega študenta z nežnim srcem 
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mlade kmetiške deklice. To brstenje dveh src kruto po-
mandra duševno zaostali, versko fanatični brat, ki zabode 
deklico, dočim mora študent, ki ni hotel »prav storiti" 
in postati »gospod", oditi od doma, proklinjan od lastnega 
očeta. Tih protest mladega svobodomiselnega realizma 
se čuti v ozadju, a končni akord je vendar docela ro
mantična disonanca med lepoto prve ljubezni in kruto
stjo usode. 

V „Antoniu Gledjeviču" nas vodi pisatelj v ne
kdanji republikanski Dubrovnik. Kakor v Španijo ga je 
tudi na naš »prekrasni poetični jug" (str. 79) zvabilo 
južno solnce, nepovprečni ljudje strastnih temperamen
tov, košata ceremonijalnost, ki je njega kot rojenega 
romantika vedno privlačila. V dijaški sobici na Dunaju, 
ob nezakurjeni peči, pri življenju ob »siru in suhem 
kruhu" (473) se mu prisanja južni naš svet. Zavest 
veličine Slovanstva in njega bodočnosti ter življenjski 
občutek svobode ga prešinja v idejnem pogledu, vsem 
prevejanem od mladorealističnega duba časa. Iz istotakšne 
demokratične usmerjenosti in odpornosti zoper preživelo 
aristokracijo se razvije fabula, polna strastne romantične 
erotike, silnega čuta osvete brata zaradi omadeževane 
dekliške časti sestrine, vse to vloženo v okvir poetične 
prirode, ki je opisana na str. 74—75 naravnost opojno. 
Za pokoro, ker se je junakinja odzvala klicu burne krvi, 
izzveni finale v tiho, spokorniško molitev. 

»Bolna ljubezen" je osebna dogodba mladega štu
denta, katerega se je rahlo doteknila ljubezen bogate 
deklice fantastke, a katerega istočasno obletava senca 
»zadnje ljub'ce, bele smrti". Rekviziti, s katerimi pri
povednik operira, so docela romantični: junak se najprej 
zaljubi v dekliško sliko (102), zatem v tujerodno in sebi 
neenakorodno devojko, nad katere ljubeznijo pa pusti 
zmagoslaviti svojo domovinsko ljubezen, glede katere 
izpoveduje, da »se brež nje mora zgruditi svet v nič, v 
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večno temo" (111). Mladi pisec operira s krepkimi, vsem 
romantikom priljubljenimi disonancami: na groblju, kraju 
smrti, vzbrsti junaku ljubezen do dekleta, katero bi ga 
rado ljubilo, a ga »ne sme" (118). Iz zanesenjaških 
ljubezenskih sanj pade junakinja v banalnost življenja s 
tem, da se mora končno poročiti s puhloglavim častnikom, 
kateremu junak »s srčno krvjo" (126) zlaga zaročno 
pesem. Bvronova zagrenjenost in Heinejev od smrti ob-
vejani sentiment (128) zaključujeta to mladostno pisate
ljevo osebno dušno in telesno razbolelost. — Ista brezupna 
distanca med stanovoma junaka in junakinje, zraven isti 
dih smrti veje iz varijacije te teme v črtici, naslovljeni 
„Nasproti stari palači" (477—480). 

V ..Mladih letih" obravnava pisatelj romantično-
skrivnostni motiv o bratu, kateri se zaljubi v svojo 
rodno polusestro, ne vedoč za njeno pokolenje. Mladostno-
romantičnih je v tej noveleti še tudi mnogo drugih 
sestavin: predvsem ono potapljanje v tuhtajoča pre
mišljevanja o življenju in smrti, ki so pa bolj razpredena 
v prvotnih dveh konceptih nego v končnem elaboratu. 
Podoba je, da so ta razglabljanja o bolečini in njenem 
pomenu v življenju človeka (povzeta iz Goetheja), o 
umiranju prirode in človeka (482 in 487) mladostnemu 
avtorju spočetka zelo ugajala, da pa jih je pozneje kot 
predolge zastranitve v veliki meri črtal. Obdržal pa je v 
celoti to, kar je bilo po njem samem doživljeno. In to 
so bile devize aktualnega sedanjega življenja, obenem 
gesla tedanjega še mladega realizma, parole meščanskega 
demokratizma, za katere se je navduševala takratna 
akademska mladina. To mladino pa Tavčar sam pristno 
romantično ironizira (136 in 144). 

„Margareta" predstavlja drobno sličico z romantično 
noto hrepenenja po preprosti selški idili in komaj rahlo 
dahnjeni ljubezni inteligenta do preproste kmetiške deklice, 
motiv, ki ga pisatelj tukaj v mladosti prvič kratko 
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skicira, da se potem v pozni starosti še enkrat povrne 
k njemu. A že v tej kratki idilici so se oglasili — podobno 
kakor v vsej Tavčarjevi romantiki — glasni zvoki isto
dobne idejnosti, lastne začetnemu realizmu, smeri časa 
<159 in 160). Romantika se tu ne javlja v dinamiki divje 
razgibanih velikih strasti, marveč docela v konvencionalni 
dekorativnosti brsteče prirode, brsteče erotike, fantov
skega vasovanja ob »bledi luni" in rožmarinu in tihem, 
brezglasnem umiranju. 

Prvi Tavčarjev poizkus romana, „Ivan Slavelj", je 
zanimiv, zlasti zategadelj, ker nosi na sebi popolno pi
sateljevo osebno signaturo — Slavelj je Tavčar sam — 
obenem pa vse značnice one literature, ob kateri 
je avtor šolal svoj talent. Že dejanje je mehanično raz
klano, ker se vrši deloma v kmetiškem življu, deloma 
v gosposkih krogih, za silo zvezano samo po obeh 
gosposkih nezakonskih otrokih, živečih v Žolaovi hiši. 
Organičneje veže oba sloja glavni junak, ki izhaja iz 
prvega in se povzpne v drugi sloj. Pri tem je značilno, 
da riše Tavčar drugi, tuji in gosposki sloj, v etično pro
padlem stanju in v resni, tragični osvetljavi, zraven pa 
ne idealizira na način Jurčiča tudi našega kmetiškega, 
domačega stanu, marveč ga riše v vsej njegovi bedi in 
vražasti zaostalosti. Obdelava snovi je glede dogodkov 
v gosposkih krogih z vsemi temi skrivnostnimi ne
zakonskimi otroki, zakonolomi, umori in blaznostmi 
romantično-skrivnostna in zapletena, pri opisu kmetiških 
oseb pozno-romantično groteskna, prehajajoča v risanju 
raznih kmetiških »originalov" naravnost v karikaturo. 
Opis slovenskih inteligentov v krčmi »Pri slovenskem 
jelenu" je aktualistično satiričen. Groteska, humor, 
skrivnostna tragika in jedka satira si v hreščeči nesklad
nosti in v živahnem tempu podajajo v »Slavlju* roko in 
celo filozofsko-idejni vrh, v katerega bi se imel romanček 
dvigniti — »kaplja pri kaplji, tica pri tiči* (268), človek 
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pri človeku v ljubezni in družini — se na koncu ironizira 
kot zmeden »filozofski sistem". Kakor vsem romantikom 
igra tudi našemu pisatelju „srce" tu glavno vlogo, a tega 
junakovega srca se dotika realni svet tako neljubo, da 
je »zamorjeno" (240 in 245), »osamelo* (242), »puščava* 
(246); torej je že tu zazvenela v piscu pesem o »mrtvih 
srcih". Konec romančka pa ni več romantično-tragičerj, 
ampak se v duhu začetnega nemškega družinskega 
realizma izlije v proslavo družinske sreče, katero junak 
uživa »v prid trpečemu človeštvu" (272). Izmed osobja 
nosi junak Ivan Slavelj osobito kot študent mnogo pi
sateljevih lastnih potez, dočim je komtesa Marija Ana v 
svoji razvojni liniji precej psihološko zarisana od prvega 
otroško-idiličnega koncepta (221), preko aristokratske ko-
ketke (240), do one čuteče devojke, ki ob očetovi bolezni 
junaku zopet razkrije svojo ljubezen (245). Vse kmetiško 
osobje pa je ena sama karikatura. 

„VaIovi življenja" so okvirna povest, močno raz-
gibano-romantična v sovraštvu, v ljubezni in končni 
tragiki v zgodbi s signorino Luizo, še bolj romantično-
skrivnostna v zgodbi z zagonetno Leonoro, katera se 
s strastno naslado igra s svojo žrtvijo, junakom povesti, 
dokler ga ne požene v blaznost, v kateri on po gozdovih 
prepeva operne arije. Idejni vrh novele se izostri v 
romantično veroizpoved, da so »nedoumni zakoni usode, 
katera igra s človeškimi srci ter se veseli komedij, ki 
nastajajo iz te njene igre", in v prepričanje, da so 
»čudna pota usode, katere železni prsti nas kakor igračo 
mečejo po valovih življenja" (291). 

Pod skupinskim naslovom „Med gorami" je Tavčar 
v teku delgih let nabral niz najlepših biserov takozvanih 
»vaških" povesti. Vaška povest tvori v zgodovinah vseh 
evropskih literatur posebno znamko kot značilna literarna 
vrsta, razvivša se v prehodni dobi med romantiko in 
realizmom. Interes za preprostega, v deviškem življu 
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prvotne prirode živečega človeka je vzbudila zlasti 
romantika s svojim pozivom po povratku k prirodi, s 
svojim poudarjanjem vsega narodopisno-elementarnega 
ter samobitnega, s svojim češčenjem vsega onega, kar je 
ustvaril »ljudski duh", ki ga je filozof romantike, Hegel, 
vzpostavil kot samostojno in skrivnostno-neposredno 
tvorec poseben organizem. Ta prvotno v romantiki 
vzbujeni interes je pisatelje navajal k opazovanju življenja 
preprostega človeka, najprej k opisovanju šeg in običajev, 
potem tudi k podoživljanju in prikazovanju vseh njegovih 
drobnih brig, skrbi, radovanj, želj, upov in pričakovanj, 
zlasti pa k opisovanju posebnostnih vaških značajev, 
»originalov". Po tej poti pa se je razvila drobnorisba, 
vodeča v realizem. Pri Čehih sta glavna mojstra »vaške 
povesti" Božena Nžmcova in František Pravda, pri Nemcih 
Berthold Auerbach in Jeremias Gotthelf (Bitzius), katerega 
poslednjega je našemu Jurčiču priporočal v vzgled Levstik 
Po Jurčiču, ki je pisal v 60-ih letih prve in najboljše 
naše povesti te vrste, se je tega žanra pripovedništva 
poprijel tudi Ivan Tavčar. Pri našem pisatelju je vrhu-
tega delovala njegova velika ljubezen do domače dolinice, 
njegova tesna privezanost na domače kraje in ljudi. 

Vse te pobude se razločno odražajo v vencu »vaških 
povesti", ki ga je naš pisatelj pod skupinskim naslovom 
»Med gorami" razpel nad svojo priljubljeno Poljansko 
dolino. Romantično-razvnete so te povesti, ker se v njih 
ne predstavljajo srednji, običajni ljudje, prerezni značaji, 
marveč izjemne človeške postave, posebne in »inter-
esantne", razgibane nad povprečno mero od žarkih 
čuvstev, močnih nagonov in strasti. Romantična je v svoji 
drastiki pogosto tudi risba značajev. V ostalem pa 
vsebujejo te Tavčarjeve povesti že vse polno realističnih 
sestavin, sicer ne toliko v drobnorisbi — za to je bil naš 
pisatelj premalo v predmetnost potopljena osebnost — pač 
pa so realističnega značaja predvsem viri motivov. Tavčar 
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ne črpa motivov teh „slik z loškega pogorja" iz svoje 
domišljije, ampak uporablja za votek svojega pripovedo
vanja dejanjske dogodke, ki so se res pripetili v tej ali 
oni vasi, pri tem ali onem poljanskem kmetu. Sicer on 
potem te realne dogodke primerno svoji umetniški zasnovi 
izpreminja, kombinira in komponira, pri čemer mu zopet 
služijo bolj romantična nego realistična pomagala. Re
alistična je tudi pogosto uporabljena dialektično pobarvana 
dikcija. Realistično je nadalje poudarjanje materijalnih in 
gospodarskih motivov. V tem oziru je prikazal Tavčar v 
teh povestih našega kmeta že mnogo zvesteje in resničneje 
nego Jurčič, ki ga je opisoval še skoraj v romantično-
idealizirani obžarjenosti. — Vse te »slike" pa ogreva 
vroča pisateljeva ljubezen do rodne dolinice, do domačega 
človeka, zvezana z močnim sočutjem in živim podoživ-
ljanjem. V teh »slikah" je največji sin Poljanske doline 
s toplim čuvstvom opisal vsak holm, vsak potoček, vsako 
globel, vsako stezico, vsako kmetijo in vsakega človeka 
te lepe zatišne dolinice slovenske domovine. Na najlepši 
način se je oddolžil dolini, v kateri mu je tekla zibel in v 
kateri po njegovi lastni želji počiva danes njegovo truplo. 

..Holekova Nežka" je vaška povestica s precej 
običajno jurčičevsko snovjo o lepi kmetiški deklici, s 
katero začne ljubezen inteligent kakor za šalo. Razlika 
med Jurčičem in Tavčarjem je ta, da se pri prvem konča 
taka zgodba po navadi tragično, pri drugem pa vsaj za 
dekleta po nekaterih nezgodah ugodno. Pri Jurčiču bi se 
Gabričev Tone maščeval nad gosposkim tekmecem v 
ljubezni, čeprav bi sam poginil. — „Moj sin!" je vaška 
črtica, v kateri je z ginljivimi potezami in veliko to
ploto narisan značaj ubogega bajtarja, ki posveti vso 
svojo ljubezen svojemu »Tončku". V črtici je sprovedena 
idejna teza mladega realizma, da tudi v preprostih 
kmetiških dušah živi nezlomljiva roditeljska ljubezen, 
kakršne pogosto niso zmožni vračati inteligenti — »ti 
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naši otroci". — „Miha Kovarjev" je tragična zgodba o 
zalem kmetiškem fantu, farovškem hlapcu, ki se je v 
nežni ljubezni vnel za gosposkega dekleta, katero pa ga 
je po prijetni počitniški idili seveda pozabilo in šlo v 
zakon s sebi enakorodnim možem, kar si je fant vzel 
tako do srca, da je postal »izgubljen, čisto izgubljen 
človek", idejna teza — kako resno-težko jemlje čuvstvene 
zadeve preprosti človek, kako lehko gosposki — je po
dobna ideji o rodbinski ljubezni v prejšnji sliki. — 
„Kobiljekar" je v krepkem jeziku in s trpkim humorjem 
pripovedovana, v naših vaseh pogosto se ponavljajoča 
povest o velikašenju in končnem propadu selškega 
babača. — Pripoved o tem, kako markantno narisani 
vaški »original" in močni jedec „Kalan" dva pota v 
življenju ni mogel zavžiti predložene mu jedi, je drastična 
in v zgodbi s Fortunovkino pipico groteskno riskirana. 
— Nasprotno pa je »otroška idila" „Grogov Matijče" 
napisana ljubko-prisrčno in s sočutno toploto. — V 
„Tržačanu" avtor neizprosno odkriva pohlepno krutost 
in brezsrčnost Vrbarjevega Matevža, rednika ubogega 
tržaškega otroka, čigar usoda je opisana z vso ginljivostjr>. 
— Materijalizem, ki je osnovna črta našega kakor tudi 
vsakega drugorodnega kmeta, je razkrit in s humorjem 
garniran v žanrskih tipih pripovesti „Kako se mi ženimo". 
— Tragična zgodba o tem, kako se je „Kočarjev gospod" 
posladkal z nežnočutno kmetiško deklico, je pripovedovana 
z ostro satiro na takozvano inteligenco; dočim sta 
„Posavčeva črešnja" in „Šarevčeva sliva', mirno, skonij 
realistično verno prikazani značajevki, dokazujoči, kako 
so tudi preproste kmetiške duše zmožne globokih srčnih 
pretresljajev. Ista teza je sprovedena tudi v zadnji 
Tavčarjevi vaški povesti, naslovljeni „Gričarjev Blaže", 
v kateri je očrtan naš kmet že v docela zdržani, objek
tivni realistiki. 

XII 



I. 
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1. 

Na grajskem vrtu sred vasi 
prelepih rožic več cvete, 
najlepša izmed rož pa je 
Ljudmila, z grada mlada hči. 

Ivan Zupan. 

To so mi stari zidovi, ti zidovi gabrške 
graščine: z mahom obrastle skale, gotska okna, 
in pa iele ti dolgočasni stolpiči na oglih'. Prav 
tam v zadnjem kotu doline čepi med gostim 
drevjem, brez leska in bleska, temnorjavo, me
lanholično, žalostno zidovje. A l i mir vlada tu 
in prečudna harmonija tihote obdaja kraj črez 
in črez ter topi srce v čase pretekle, starodavne. 

Se mlad, še otrok sem bil, a že sem strastno 
ljubil to zidovje. Sam nisem vedel, zakaj lazim 
le zmeraj k stari graščini; sam nisem zapazil, 
kako sem prišel tja, pri priči sem bil pod stol
piči starega Gabrka. 

Doma me je popraševala skrbna mati vselej: 
,Kje si pa bil zopet?" 

„Pri starem gradu, mati!" 
Čudila se je ter me gledala tako skrbno 

in ljubeznivo, da mi je od veselja igralo srce. 
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„Kako, da zmeraj tjakaj zahajaš?" 
„Stara graščina je tako lepa, tako krasna!" 
In dobra ženica se je nasmejala in me bila 

vesela. 
Kmalu me je usoda vrgla iz domače vasi; 

prišel sem med svet. Videl sem gradove in 
krasne palače, a pri spominu na stari Gabrk 
mi je vselej šinila solza v oko. Se vedno sem 
ga ljubil, in ni preteklo leto dni, da bi se ne 
bil vozil po ozki dolini, v kateri je stanovala 
moja mati, v kateri je stala domača vas in ono 
pusto zidovje. 

Tako sem bil tudi leta 187*. na pomlad 
doma. B i l sem tedaj ravno vstopil na univerzo, 
bil sem še mlad in skoraj še otroške postave. 

Drugo jutro me je že gnalo h graščini. Bi l 
je še vedno isti stari Gabrk. Okolica še ista; 
samo pota so bila posuta z novim belim peskom 
in gredice osnažene. Radosten sem šetal okrog, 
na vsakem znanem mestu nekoliko časa po
stajal ter se prepuščal nekdanjim spominom. 

Pogledal sem v visoka gotska okna; krasne 
zavese sem videl v njih in nekdo je igral v sobi 
na klavir. 

Kdo more to biti? 
Ko sem prišel domov, sem poprašal rado

vedno: „Mati, zdaj nekdo stanuje v gradu, v 
gosposkih sobah?" 

„Da, gospa Amalija." 
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»Kdo pa je ta Amalija?" 
„Gabrška posestniea." 
„Kdaj pa je prišla sem?" 
.Pred letom dni se je pripeljala. Živela je 

nekoliko časa tiho, potem pa je pričela večkrat 
jezdariti po polju na majhnem belem konjičku." 

_ A l i je mlada ali stara?" 
r Mlada in lepa kot mleko in kri . . ." 
Odslej sem večkrat mislil na lepo Amalijo 

in, da odkritosrčno povem, pogosto sem zahajal 
k staremu zidovju. Ondi sem nabiral — bil sem 
prirodosloveo — cvetje, katerega je bilo tam 
dosti in čudnega. 

Nekega dne začujem iz daljine peket konj
skih kopit. 

.To mora biti Amalija!" sem dejal sam pri 
sebi, in kri mi je silila v srce. 

Med drevjem je zabliskala modra obleka 
in po poti, meni ravno nasproti, je prijezdila 
mlada gospodična. Bila je še jako mlada, in 
morala je biti komaj nekaj let starejša od mene. 
Jezdila je dobro rejenega ponija in obleka ji je 
bila tako dolga, da se je skoraj zemlje dotikala. 
Na glavi je imela širok florentinski klobuk, iz
pod katerega so se sipali črni kodri na rame, 
v belih ročicah pa je spretno držala lične vajete. 

Pozdravim jo. Nasmehnila se mi je ter pri
klonila glavico, potem pa se hipoma skrila za 
drevje. 
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Čudeč se zrem za njo. Take si nisem mislil 
»gospe" Amalije . . . 

V nedeljo sem jo zopet videl. Prijezdila je 
k cerkvi, in med mašo je stari sluga vodil po
nija za uzdo blizu božje hiše. 

Potem je pretekel zopet teden. Večkrat sem 
zahajal k staremu Gabrku, ali nje nikdar nisem 
zapazil. Mnogokrat sem slišal igranje skozi vi
soka gotska okna, ali nikdar ne konjskega kopita 
iz daljine. 

Nabiral sem zopet cvetje v logu blizu grada. 
Bi l je jasen, solnčen dan, ali vendar je od se
verne strani pihala precej hladna sapa. 

Tedaj pa sem začul zopet znani peket. Tudi 
danes mi je prijezdila nasproti. Sapa potegne in 
krasni florentinec pade v pesek, kodri pa ji za-
vihrajo v zraku. 

V hipu sem blizu nje, poberem slamnik ter 
ga j i s poklonom podam. 

Smejoč se mi ga vzame ter si ga pritisne 
na glavico rekoč: „HvaIa vam, dobri prijatelj!" 

Jaz sem se zopet poklonil; izpregovoriti 
nisem vedel kaj. 

Še je šepnila: ,Obiščite me jutri; drago 
mi bo!" 

Potem pa je udarila s paličico konjička in 
v hipu odjezdila mi izpred oči. 
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2. 

Tak je sladka, tak je mi la . 
kot bi rože dihala. 

Crgnar. 

Drugo jutro sem šel v grad. Čudna groza 
me obide, ko stopim med visoka vrata. Na dvo
rišču je stal oskrbnik ter mi na vprašanje če
merno odgodrnjal, da je milostiva doma. Srčno 
stopim po stopnicah in po svetlem hodniku 
pridem do prvih duri. Bile so odprte. V sobani, 
z gardinami prepreženi, je sedela gospa Amalija. 
Nosila je belo obleko. Bila je prečudne krasote. 

Hitro je vstala ter mi šla nasproti. 
^Pričakovala sem vas že," je dejala prijazno. 
Sedla sva in nekaj časa govorila. 
Potem pa je vstala, me vodila po visokih 

slanicah ter mi vse razkazovala. 
Peljala me je tudi v grajsko kapelico. Ondi 

je tiho pokleknila v klop in molila. Strmeč sem 
zrl na njo, ko je tako molila, in sodil iž nje 
vedenja, da ni srečna. 

Gospa je vstala ter mi kazala umetne slike 
po stenah. Ko je nekoliko očedila oltar, sva se 
tiho vrnila v prvo sobo nazaj. 

Ko se poslovim, je dejala: „Malo vas spre
mim." 

In potisnila si je slamnik na kodre. 
„Kako se zovete?" me je poprašala zopet. 
„Leon, madama!" 
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Na dvorišču je atal oskrbnik ter gledal če
merno za nama. Menda ga je jezilo, da je šla 
madama z menoj. Spremila me je nekoliko, 
potem pa mi podala roko ter dejala sladko: 
„Zbogom, Leon!" 

Jaz sem se ji poklonil, gospa pa se je vrnila 
v grad. 

Ker me ni vabila, je nisem več obiskal. 
Tudi sem se jel ogibati starega poslopja bolj 
nego poprej . . . 

Pride zopet nedelja. Dan je bil vroč, in 
popoldne sem sedel v senci pod debelo hruško. 
Krog mene se je igrala in skakala edina sestrica. 
Bil sem vtopljen v misli. V cerkvi sem videl 
gospo Amalijo. Tudi ona me je zapazila, ker 
dvakrat se je ozrla name. 

„Glej, glej!" zakriči otrok. Jaz pogledam 
proti onemu kraju, Amalija je jezdila na poniju. 
Bliskoma je bila pri nas. Ročno sem prihitel, 
ji pomogel s konja ter ga privezal k bližnjemu 
drevesu. 

„Kako, da vas več ni k meni, gospod Leon?" 
je vprašala, ko je sedla k meni v senco. Za
gledala je deklico, k i se je bojazljivo skrivala 
za mano. 

„Aj, vaša sestrica," reče radostna, »nikar 
se me ne boj, srček!" 

Vzela je otroka v naročje ter ga poljubila. 
»Imate to edino sestro?" 
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.Edino, gospa!" 
»Kako pa ji je ime?" je vprašala tiho. 
»Eliza, gospa!" 
„Pa skoraj sem pozabila, zakaj da sem 

prišla," reče potem. „Jutri me morate obiskati, 
in tudi Eliza." 

Obljubil sem ji. 
,Kaj ne, da pr ideš?" je govorila z otrokom, 

kateri se je ojunačil in se ji približal. Amalija 
se je glasno zasmejala. 

Kmalu se je poslovila, odvezal sem ji po
nija, držal ga za uzdo ter ji pomogel v sedlo . . . 

„Ali je Mati božja tudi tako lepa?" je po-
prašala sestra, ko je Amalija bila odjezdila. 

Molčal sem in ji nisem nič odgovoril. — 
Megla je pokrivala tu pa tam okolico, ko 

sem drugo jutro stopil črez domači prag in Elizo 
vodil za roko. 

Prešla sva grajski vrtec in gredice. Crez 
gotska okna je gledala gospa Amalija, od ve
selja vzkliknila in hitela nama nasproti. 

»Madama, izpolnil sem vam željo in pri
peljal sestrico!" 

„Dobro, gospod Leon, dobro!" In se je tako 
ljubeznivo nasmehljala ter me tako milo po
gledala ! 

Peljala je otroka za roko v grad, v sobi ga 
vzela v naročje, ga pritiskala k sebi, in zdelo 
se mi je, da se ji je pri tem utrnila solza iz 
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očesa in padla Klizi na rdeče ličece. Nastala je 
tihota v sobi. 

»Pojdi, srček!" In peljala je Elizo h klavirju 
ter pričela strune prebirati. Dete je radostno 
poslušalo ter ploskalo z ročicami. 

Ko sva odhajala, je dejala gospa: „Kmalu 
zopet pridita!" 

Obljubil sem ji ter se poslovil. 

3. 
Zagorski zvonovi 
premilo pojii, 
nemara . . . 
k pogrebu nesu. 

Narodna. 

Odslej sem bil navadno vsak dan v gradu. 
Tudi Kliza je šla včasih z mano. Bi l i so srečni 
dnevi. Z gospo sva se bavila dosti s cvetlicami. 
Amalija je jezdarila, jaz pa sem hodil poleg 
ponija, trgal včasih tudi cvetje ter ga ji prinašal. 
Doma sva spravljala velike herbarije. Včasih pa 
je sedla h klavirju ter pričela igrati. In kadar 
je akord za akordom utihoval, užalostilo se ji je 
vselej srce in globoko se je zamislila. V duši pa 
se mi je oživila tožna misel: ali morda žaluje 
nad svojim življenjem, da ga je izgrešila, ali so 
ji ga drugi ogrenili? Kdo ve? 

Nekdaj, ko sva bila zopet na polju, mi 
reče: „Leon! Odslej bova jezdarila oba!* 

»Kako to, gospa?" 
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»Kupila sem vam ponija, in sedaj se morate 
učiti v sedlu sedeti!" 

»Kako?" 
„Učila vas bom jaz." 
„Vi, madama?" sem se začudil neverjetno. 
„Da!" In lehna rdečica ji je šinila v lice. 
Vdal sem se v njeno voljo. 
Drugo jutro sem že sedel na nizkem konju. 
„Trdno sedite, da ne padete!" 
„Gotovo bom, gospa!" 
Spričetka je šlo dobro; ali ko je Amalija 

pognala v skok, nisem več videl, ne slišal, kaj 
se je zgodilo z menoj. Prav nepripravno sem 
padel s konja ter zatelebnil na tla. 

Amalija se prestraši, urno skoči s sedla in 
hiti k meni. 

„Pa se vendar niste poškodovali, Leon?1" 
„Ne, madama, ali lehko bi se bi l ." 
„Ne obupajte, sčasoma se vendar le pri

vadite!" 
„Samo, če le kdaj še poizkusim." 
A l i nič ni pomagal upor. Madama se je 

smejala, in jaz sem moral zopet splezati v sedlo. 
Počasi sva jezdila v grad, kar je delalo 

gospe silno težko in držala se je grozno pusto. 
Potem sva jezdila vsako jutro, in kmalu 

sem sedel v sedlu kakor izurjen jezdec. Potem 
pa sva podila konje brez usmiljenja po polju. 
Da, to mi je postalo pravo veselje! 
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To veselje mi pretrga nenadejana žalost. 
Uboga Eliza umre za kratko boleznijo. Jok je 
gospodoval v naši hiši. Ležala je na odru, kot 
angel ležala med cvetjem. 

Ljudje so prihajali in odhajali ter milovali 
ubogo sirotko, ki je tako zgodaj morala umreti. 

Prišla je tudi gospa. Molče je stopila k 
odru, vzdignila mrtvo glavico, dolgo ji zrla v 
obraz in zadnjikrat poljubila mrzle ustnice. 

Tihota je bila v sobi; ko pa je začela Ama
lija plakati, ni bilo suho nobeno oko. 

Odšla je potem. V veži sem jo nemo po
zdravil. 

»Kdaj boste pokopali ubožico?" je vprašala 
plakajoč. 

Povedal sem ji uro, potem pa je šla peš; 
danes ni jezdila. 

„Saj ima vendar dobi*o srce, ta Amalija,* 
mi je dejala mati. 

Pri pogrebu je bila tudi Amalija, in žalostno 
je bilo vsako srce, ko je prst zasula malo krsto. 

Ubožica El iza! 

4. 

V me rte v p i u j utninti oči. 
da se ljubezen nepremagljiv.: 
v mojem srcu ne zbudi. 

Jenko 

Zatem sta si oddihavala ponija pri jaslih. 
2 Amalijo sva hodila sedaj po grajskem logu 
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ter obiskavala kraje, kamor sem še otrok rad 
zahajal. Izpod skale je izviral vrelec ter močil 
livado. Tu-sem sva uajrajša zahajala. 

Amalija je sedla v visoko travo, trgala cve
tlice ter jih metala v vodo in zrla za njimi, ko 
so jih odnašali valčki. 

Popraševala me je mnogo o moji mladosti. 
Pravil sem ji o čudni ljubezni do starega zi-
dovja; milo se je smejala in mi rekla: „Kaj pa 
vam tako ugaja v tej starini'?" 

»Madama, stara je res, ali veličastna!" 
Amalija je molčala. 
„Pa še sedaj tako ljubite to zidovje?" je 

vprašala črez nekaj časa. 
„Še bolj, gospa!1" 
.Zakaj?" 
Zagorelo mi je lice in nisem ji odgovoril. 

Tudi ona je pobesila oko in ni me dalje izpra-
ševala. 

5. 

O h zdaj pa nikdar, nikdar več, 
veselje preč je preč. 

Narodna. 

Amalija, dasiravno izvrstna ženska, je imela 
tudi svoje slabosti. Bila je močno podvržena 
jezi, in večkrat sva se prepirala, če sem po ne
rodnem razrušil kako vazo, ali če jo je razsrdil 
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stari oskrbnik. Pa urno se je zopet pomirila in 
me desetkrat prosila, naj ji ne jemljem za zlo. 
Imela je dobro srce. 

Neke dni pa je postala silno boječa in ža
lostna. 

„Jaz bom rano umrla, Leon," pravi nekoč 
zvečer, »prav rano, srce mi to pravi!" 

Zamolklo sva sedela in gledal sem krasno 
žensko, ko je tako otožna pobesala glavico, da 
so ji kodri padali črez čelo. Gospa se mi je 
smilila v svoji krasoti. 

Urno je vstala ter hitela h klavirju in stru
nam dajala divje glasove, plašne arije. 

»Dovolite, gospa, da se poslovim," ji rečem, 
ko je nehala igrati. 

Žalostno me je pogledala in jeknila: »Saj 
res, saj res, kako sem pozabljiva!" 

Bi l sem že pri vratih, ko me pokliče nazaj. 
»Leon!" vzklikne in mi migne z ročico. 
»Kaj hočete, madama?" In urno pristopim. 
Obrnila je vame svoje črne oči in videlo 

se je, da se bori s srcem. 
»Leon!" Rdečica ji šine 'ice in glas ji 

zastane. 
Nemo sem zrl danes v tako čudno izpre-

menjeno Amalijo. 
»Leon," pravi, »poljubite me — kakor 

sestro!" 
Glasek se ji je tresel pri zadniih besedah. 

11 



(iospa A m a l i j a . 

Vem le toliko, da sem jo v resnici poljubil 
v cvetoča lica, in da je bila potem mirnejša in 
da me je pustila oditi. 

Pri vratih sem se ozrl. Gledala je za menoj, 
nagnila glavo, potem se pa naslonila na klavir 
in ni se več obrnila po meni. 

Prišel sem drugo jutro. Bila je vesela in 
moral sem jo spremiti na izprehod. 

Sedaj je rada zahajala k vodi, ki je drla ne 
daleč od stare graščine v globoki strugi. Danes 
jo je radostila le voda. Cvetje je prezirala po
polnoma. 

„Lepo, čisto in bistro vodo ljubim bolj kot 
vse," mi je dejala, ko sva stala ob bregu. Po
birala je bele kamenčke in jih metala v peneče 
valove. 

»Pogledite, kako bel pesek je v strugi. Kako 
lepo bi bilo pač ležati na taki postelji v zeleni 
palači!" 

»Gospa!" sem rekel nejevoljno. 
»Da, da!" je dejala poluglasno in se na

slonila na moje rame ter tožno gledala v vedno 
dalje hiteče valove. 

»Uboga Eliza! Kje si sedaj!" je vzdihnila 
in me prosila, naj se vrneva v grad. 

Na dvorišču je vodil sluga najina ponija. 
Amalija že toliko časa ni sedela na svojem 
Ijubčku. 

Hitela je k njemu in mu gladila dolgo grivo. 
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»Veste, Leon, jutri bova jezdila, popolnoma 
sem že bila pozabila na to." 

Obljubil sem ji, in potolažena je šla v grad. 
Zvečer je bila zopet melanholična, in ko 

sem se ločil, me je prosila, naj drugi dan za-
rana pridem. 

Drugo jutro je solnce žarno vzhajalo izza 
gora. 

Ko sem stopal črez grajski log, so stali 
gabrški hlapci krog velikanske smreke. 

»Ali bo padla?" sem vprašal. 
»Podrli jo bomo. podrli!" 
In šel sem dalje. 
Na dvorišču me je že pričakovala Amalija. 

Sedla sva na konje in počasi jezdila iz gradu. 
»Poženiva!" pravi in spodbode konja. 
Zaostal sem torej nekoliko za njo. Pridirjala 

sva v log, in že je bila gospa mimo hlapcev, 
kateri so sekali smreko, ko se ta podere, da 
pade njeno deblo s strašnim hruščem na tla. 
Gospejin poni odskoči ter jo udere kot blisk 
proti bližnji vodi. 

Amalija si ni mogla pomagati, bližala se je 
bolj in bolj globokemu bregu. Nevarnost je bila 
velika. Zdaj pridrvi do brega. Konj plane in 
izgine v globoki prepad. 

Prijezdil sem do vode in z grozo zrl v pe
neče valove. Poni je preplaval in prišel na suho, 
ali Amalija je izginila v vodi! 
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Tedaj je reva res počivala v zeleni palači l 
Nemila usoda! 
Popoldne smo jo dobili iz reke. Bila je bela 

kot alabaster in njeno oko, tako polno čarob
nosti, je bilo zaprto na večno. 

Vse je pomilovalo ubogo Amalijo. Največ sem 
trpel pa jaz in šele sedaj čutil, kaj mi je bila. 

Izročili smo jo črni zemlji. Neizmerna mno
žica jo je spremljevala na zadnjem potu. 

Tako je preminila gospa Amalija, kakor 
gine mladi cvet, ki ga odnese voda. 

* 
* * 

Če srca rana se zbudi, 
če v družbi mi ostati nf. 
bo ribica mi naznanila, 
kje ljubica se je vozi la . 

Pretekla so leta. Krasen spomenik krasi 
grob Amalijin. Njen pravi spomenik pa mi je 
v srcu. Hudobni jeziki so pripovedovali, kako 
je ušla svojemu možu, na katerega so jo pri
kovali zoper voljo njeni sorodniki. Svet jo je 
morda obsojal, ali mojemu srcu je bila ona 
samo ljubeča Amalija. V Gabrk so prišli tuji 
obrazi. Sedaj prihaja kak kisel gospodič, sedaj 
kaka še bolj kisla gospica. 

Al i še vedno ljubim staro zidovje; kadar
koli mi čas pripušča, hodim v domačo vas ter 
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od ondod obiskujem znane kraje, pri tem pa 
me spremljajo vedno misli na ubogo Amalijo. 
Ce zapazim pred sabo cvetko, se urno ognem, 
da bi ne stopil nanjo, saj je ona cvetje tako 
srčno ljubila. Ležem v travo, poslušam bobnečo 
reko in zrem v modrojasno nebo. Iz vsakega 
oblačka se mi zdi, da gleda njeno čarobno oko 
name ter se mi smehlja njen angelski obrazek. 

In te sanje me delajo srečnega. 
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II. 

D o n a K l a r a . 
Historična p o d o b i c a . 





V dvoranah ekscelencije in vsegamogočnega 
ministra je bil danes ples. 

Tu se je zibalo vse, kar se je rodilo viso
kega na dvoru in po meščanskih palačah. Tu se 
je sladko smejalo vse, stare vlasulje so se pri
klanjale venomer in široka ženska odela so se 
izprehajala preširno semtertja. Vmes pa so 
šumeli srebrni glasovi, in nežne ročice so 
skrbljivo popravljale težke stolpe po francosko 
ubranih las. 

In vitki gospodiči so se sukali v črnih širokih 
haljinah ter rožljali z malimi rapirji in ljubez
nivo pogledovali po šumečih gospicah, katerim 
se je tu pa tam pridružil ta ali oni gizdalin, 
poljuboval roke ter graciozno vtikal pod paz
duho triogelni klobuk. 

Na strani pa so stali gospodje diplomatje, 
ponosno vihali nosove, kakor bi pred sabo vi
deli prihodnost in kakor bi s svojimi mezinci 
vladali tokove svetov, usodo človeštva. 

A šele prevzvišeni knez in minister! Kako 
je bila njegova vlasulja danes našopirjena, polna 
dišav! Prav milostivo je obračal svoja mala 
kneška očesca po razsvetljeni dvorani. V srcu 
mu je kraljevala radost pri pogledu na tolikšen 
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blesk v njegovih prostorih, in spozabil se je, 
polagoma izvlekel zlato tobačnico in prav pri
ljudno nasul s svojimi drobnimi koščenimi prsti 
tobaka v diplomatiški svoj nos, tako da je padal 
po bogatih čipkah, prispelih šele komaj pred 
dvema dnevoma iz Pariza. 

Pričela se je govorica, kakor bi šumele če
bele v panju, sedaj polagoma, sedaj bolj kipeče, 
tu pa tam se je culo spodobno smejanje, ali 
vse prav po škrpcih, kakor je navada pri dvorih. 

„Tu je španski poslanec," je čvrčal suho-
lični gospodič svojemu sosedu, »in njegova hči 
dona Klara, hi, v resnici dobro blago, h i ! " 

In spremljevavec je okrenil izživeli obraz, 
pa prav polagoma, tako, da se mu tanka, mazil 
polna kita ni premeknila iz srede koščenega 
hrbtišča. 

»Bion!" je razbleknil usta. »Prijatelj, ali ne 
meniš, da sva za take reči že prestara?" 

In resno, kakor bi vodila poslanstva, pri 
katerih sta služila, sta stopala dalje po dvorani. 

Tedaj pa sta vstopili njih veličanstvi, in 
nastala je za nekaj časa tihota. 

»Don Alfonzo, čemu me nadlegujete tu pred 
očmi vseh?" 

»Čemu, vitez Falkenstein, vi še vprašate? 1 

Kdo vam je dal oblast tako očito dvoriti moji 
zaročenki?" 



Dona K l a r a . 

»Vaši zaročenki, don! Oprostite, da je ne 
poznam!" 

In zatemnilo se je Špancu oko in jezna 
rdečica mu je zalila rjavo lice. Velika in žilasta 
roka pa je segala krčevito po meču. A l i spom-
nivši se, da gleda nanj morda sto oči, si je 
pomiril kri . 

»Vitez!" 
»Don Alfonzo?" 
„V dvanajsti uri vas pričakujem doli v 

vrtu!" 
»Rad vam ustrežem, don!" 
Medtem pa so stikale gospice in tudi gospe 

(kdo bi tajil!) visokolasne glave in šepetale in 
se sladko smejale. Bila sta to v resnici dva lepa 
človeka! Na videz sta se mirno pogovarjala, a 
v srcih je vrelo obema. 

Don Alfonzo, prijatelj španskega poslanca 
in, kakor se je vobče govorilo, zaročen ž nje
govo hčerjo, je bil krepke postave, z obrazom, 
kažočim, da je don vzrastel pod južnim solncem. 

In vitez Rihard Falkenstein tudi ni delal 
nečasti svoji severni domovini. Bi l je bolj vitek 
kot Španec, a možati obraz so mu obdajali lastni 
zlati kodri, katere ni vil po navadi tistih časov 
v veliko tolsto kito. Ta vitez Falkenstein, kar je 
pomenilo največ, je bil ljubljenec in, kakor se 
je šepetalo, vsegamogočni ljubljenec kneza in 
ministra. 
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In to se je videlo tudi na obrazu njegove 
visokosti, gospoda ministra, ob pri l iki , ko je 
vitez, zapustivši don Alfonza, pristopil k svo
jemu pokrovitelju. 

In začele so peti trobente in se glasiti druge 
piščali. 

Drugače enako mrzlo, kakor se sicer živi v 
takih krogih, se je pričela gospoda sukati, in 
par za parom se je poizkušal slajše smejati in 
črez svoje puste obraze razgrinjati čim največ 
mogoče zadovoljnosti. 

»Dona Klara, je l i res, da odrinete na Špan
sko in da nas zapustite tako kmalu ? " 

Dona Klara je pogledala nekako čudno 
svojega plesavca in potem s svilnato trepalnico 
žalostno zakrila oko. 

»Tako je volja mojega očeta in morda tudi 
volja don Alfonza! " 

Nekoliko bledo ji je postalo lice in dejala 
je čuvstveno: 

»Oj, saj si tudi sama želim v domače kraje, 
v domači grad pri Granadi, kjer vse drugače 
sije solnce, vse lepše cvete drevje ter livada 
in kjer je tako zdrav zrak v sredi dišečih mirt 
in cipres!" 

»In tam gotovo pozabite na mrzle nas sever-
jane, dona Klara!" 
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Nagnila se ji je glavica in njemu se je zdelo, 
kakor da bi se ji bilo zasolzilo oko. 

Pa utihnila je glasba, in plesavci so se 
pomirili. 

Vitez Falkenstein je galantno spremil špan
sko dono do njenega sedeža. 

»Dona Klara, midva se še uvidiva! Pri 
Granadi! u 

»Morda bi vam ne škodoval izprehod po 
hladnem zraku?" 

»Izprehod z vami mi je drag, don Alfonzo!4" 
Kakor najboljša prijatelja sta zapustila na-

lišpana gospodiča dvorano, kjer je prikipelo ve
selje do vrha, zakaj njih veličanstvi sta zapustili 
dvorano. 

Počasi sta stopala vitez in don po peščenem 
potu, sedaj pa sedaj pogledovala po razsvetljenih 
oknih in na nebes, kjer je svetila luna. V naturi 
je bila pomlad v porodu, tu pa tam je ležalo še 
nekaj snega, a vendar ni bilo prehudega mraza. 

Tam na strani, kjer je stalo nekaj dreves 
ter kvišku molelo svoje suhotne veje, tam se je 
ustavil don Alfonzo ter dejal mrzlo: 

»Tu, mislim, da je pripravno mesto, vitez 
Falkenstein ! u 

.Res, don Alfonzo!" 
In zabliskalo se je jeklo v mesečini in sukala 

sta ga dolgo, izkušajoč raniti drug drugega. 
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A l i Španec je bil krepak, in ko so onemogle 
Nemcu moči, mu je don zabodel rapir v ramo, 
da se je vitez ječe prevrnil ter tiho obležal. 

Don Alfonzo pa je hladno obrisal krvav 
meč ob snežena tla ter hitro odšel. 

Skoro potem pa je začul vrtnarski pomočnik 
z vrta globoko ječanje. Strah ga je bilo in zbu
dil je svojega gospodarja. Na vrtu sta našla 
ranjenega viteza, ki se je poizkušal vzdigniti iz. 
svoje krvi. Odnesla sta ga na gorko. 

V dvorani pa se je govorilo veliko in pre
mnogo : da sta odšla dona Klara in don Alfonzo-
in da se je ministrski ljubljenec vitez Falken
stein odpravil bolan na svoje gradove. 

A l i resnica se je vendar zvedela. 
»Tako je, gospod svetnik, jaz imam to od 

njih visokosti premilostivega kneza!" 
„Oj!" 
[n dvorni svetnik je razkvečil usta, počasi 

nabral bakreni nos, popravil vlasuljo in odšel 
po koridoru. Oni pa je zadovoljno zrl za njim 
in si gladil trebušček, s katerim ga je obložila 
težavna in skrbipolna dvorna služba. — 

Ljudje so govorili, da ima dona Klara lepe 
dneve in da jo ljubi njen soprog don Alfonzo. 

In res se je na videz kazalo tako. 
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Pri Valenciji, na morskem obrežju skoraj, 
se je nakupil bogati don. Tam je pričel zidati 
ter s svojim denarjem razgibal stotero rok. Tu 
se je kopalo, lomilo in klesalo kamenje, tam pa 
je izdeloval italijanski mojster umetne stebričke 
in držaje za krasne balkone. 

Vrtnarji in kopači so grebli zemljo, urejali 
cvetja polne gredice, posipali pota z belim pes
kom, sadili citrone in olive in mirte ter v rahli 
španski govorici klicali sedaj pa sedaj z odkri
timi glavami blagoslova iz nebes. 

Črez nekaj mesecev je stalo krasno poslopje 
ter dajalo čast svojemu zidarju. Tu sem je pri
šel don Alfonzo, odhajajoč samo še včasih na 
dvor v Madrid, puščajoč ženo v Valenciji, boječ 
se, da bi ji kdo izmed dvornih metuljev ne bil 
v kvar. 

Solnce je že zahajalo, ko je stopila dona 
Klara na balkon. A l i duša se ji ni razveselila 
krasne okolice. Mirno in skoraj z neusmiljenim 
smehom je zrla pred seboj umetne naprave. 
Pogled ji je šel dalje in oko ji je ostalo na
posled na gladini morja, od katere so se ravno 
poslavljali zadnji solnčni žarki. 

Vrnila se je kmalu v sobo, potem pa se je 
vtopila sama vase, podprla težko glavo ter mi
slila na toliko hudega. 

Misel ji je poletela na daljnji sever. 
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Morda se je mlada žena v tem hipu spom
nila, da bi bila ondi, dasiravno v ostrih burjah, 
srečnejša, nego tu v milobi južnih sap. 

Srebrni glasovi mandoline so jo prebudili in 
povzdignila je oko. Pred njo na peščenem potu 
je stala mlada ciganka in urno prebirala strune. 

Dona Klara je srkala z radostjo te glasove, 
k i so se razlegali v večer sedaj tožeče, sedaj 
bolj polagoma, sedaj bolj kipeče, sedaj tolažilno 
in sedaj zopet tožeče. 

Oveselila se je dona Klara ter vrgla rumen 
zlat v pesek. Igračka ga je hlastno pobrala in 
potem odšla, kličoč na darilko stotero božjih 
blagoslovov. 

A l i dona Klara je ostala na balkonu. 

In bledi mesec je prišel iznad morske gla
dine ter jo izpremenil v tekoče srebro. Lehno 
so se vzdigovali valčki, kakor da bi želeli po
ljubiti nebo in na nebu jadrajoče svetove. 

V daljavi je plavala ladja, in bistro oko 
done Klare je razločilo v jasni noči bela jadra 
na jamborih. In mir, ki je vladal v prirodi, je 
legel tudi v njeno srce. 

In ostala je še dalje in dobro ji je del hladni 
pih od morja. Nekje je bila ura, in dona Klara 
je vstala. Al i izza bližnjega grmičja je prihitela 
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moška postava, zavita v špansko haljino, ter 
iztegovala roke proti nizkemu balkonu. 

»Klara, zlata Klara!" 
»Rihard!" 
Otrpnili so ji od strahu udje, zgrudila se je 

na poprejšnji sedež in na držaje balkona je 
omahnila težka glava. 

»Koliko časa sem vas iskal, dona Klara, po 
vaši španski domovini, pri Granadi in drugod!" 

»Vitez Falkenstein!" je vzdihnila brez moči. 
»Ali niste zvedeli, da sem se zavezala z donom 
Alfonzom?" 

In ubogi vitez je obmolknil tožno. 
»Čemu ste torej tukaj?" 
»Ne vprašujte tako, dona! Hotel sem vas 

videti še enkrat." 
Pripovedoval je potem, koliko je trpel, kako 

peš popotoval po španskih peščinah, kako se mu 
je krčilo srce, ko je naposled zvedel, da je ona 
žena dona Alfonza. Pravil je o svoji ljubezni, o 
svojem boju, o svoji bolezni na dolgotrajni rani. 

In dona Klara ni imela kameni tega srca: 
obradostila se ji je duša in pozabivši sveto 
dolžnost mu je sladko šepetala: 

»Kako vam je bledo lice, vitez Falkenstein 1" 
»Življenje se mi ni lehko postlalo, dona 

Klara!" 
»In tudi meni ne, vitez." 
»Ali je to pravično od usode, Klara?" 
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»Bogve, bogve, vitez Rihard!~ 
In pričela je točiti solze in položila je vročo 

glavico na njegove rame in ni mu branila, ko 
ji je poravnaval zlate lase. 

»Klara, noč je zagrnila zemljo in na nebu 
svetijo zvezde . . . " 

»Noč je, Rihard, noč je, noč je . . . " 
Plašno ga je objemala in vzdihovala in 

jokala: 
»Ostani še, ostani, saj je zadnjič!" 
In preskočil je balkon ter ostal pri nji. 
Na nebu so sijale zvezde, ali na zemljo je 

padala nežna megla ter jo zavijala v tenak 
pajčolan. 

Preteklo je nekaj dni. 
Don Alfonzo se je bil povrnil iz Madrida, 

da bi preživel nekaj dni v naročju svoje žene. 
Bi l je večer in bila je noč. 
Tiho je vstala dona Klara in stopila na 

balkon. Danes ni svetila luna in zvezde se niso 
bile prižgale na večnem oboku. 

Prišel je tudi vitez Rihard. 
»Don Alfonzo je tu," mu je šepnila na 

tihem. 
»Don Alfonzo je tu, zatorej je čas, da jaz 

odidem," je odgovoril vitez. 
»Dona Klara, bodi zdrava!" 
»Rihard, Rihard, kam odhajaš?" 
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., Amerika se bojuje zoper Angleže in njenih 
bojev za svobodo se želim udeležiti." 

„In midva se ne vidiva več?" 
„Težko, dona Klara! V Evropi je življenje 

gnilo in bleščeči njeni dvori me ne vežejo nanjo." 
Vitezu je pričelo pokati srce in iz oči so 

mu lile solze in mehak je postal kot otrok. 
Komu ni neznano, kako težko se rodi mo

ška solza! 
»Rihard, Bog te obvaruj!'' 
»Dona Klara!" 

Tisti večer je prišel don Alfonzo vinjen iz 
Valencije domov. V prijateljski družbi se je bil 
vnel prepir zaradi španske politike proti A n 
gležem in Amerikancem. Razburjen se je bil po
vrnil don ter se hitro vrgel na visoko postelj. 
Ali spanec mu ni hotel objeti trudnih oči tako 
dolgo, da je vstal, se napravil ter naposled 
odšel na vrt v nočni hlad. 

In stoječ za grmičjem je cul, kako sta go
vorila oba ljubeča se človeka pri balkonu. S 
krvavim očesom je potegnil rapir iz nožnic. 

Ko pa je nezvesta žena položila bele roke 
ljubimcu okrog vratu in ko mu je vroče polju-
bovala usta, takrat mu je zavrela kr i , da je 
planil iz zatišja ter v skoku porinil meč ne
srečnemu vitezu v hrbtišče. 
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»To imas od mene!" 
Oni se je zgrudil na pesek. 
»Dona Klara, pri Granadi, pri Granadi!" 
Potem pa je zaspal za večno. Tedaj so se 

na nebu pretrgali črni oblaki in luna je zasijala, 
a le za malo časa. Zatem je nastala črna tema, 
deževne kaplje so padale na zemljo in iz da
ljave je bučalo morje, ki je s srditimi valovi 
butalo ob kamenito obalo. 

Don Alfonzo pa je s plašnim obrazom vlekel 
umorjenega do brega ter ga pehnil v peneči grob. 

Drugo jutro se ni več poznala sled moritve, 
zakaj med nočjo je huda ploha izmila in spla
vila krvave ostanke. 

Nekaj dni zatem so našli ribiči ob morskem 
bregu napol segnito človeško truplo in ga za-
grebli na malem pokopališču ribiške vasi. 

In nihče se ni solzil za tujcem, k i ga ni 
nihče poznal, nihče ljubil . . . 

Kako je vendar težko umirala dona Klara! 
Ona bi bila rada umrla, ali kakor da bi se 
telo, njeno krasno telo branilo, izpustiti iz svoje 
oblasti oživljajoči duh — živela je ter pojemala 
dan za dnevom. 

Dolg benediktinec je klečal pri njeni po
stelji in opominjal, rožljaje z debelimi jagodami 
svojega mdlka; 
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-Moliva, dona Klara, moliva, dona!" 
»Pater Rodrigo, saj rada umrjem." 
B A l i vendar prosiva božjo porodnico, morda 

vam da zopet zdravje." 
»Saj sem že dosti časa, dosti preveč časa 

živela!" 
»Ali vendar prosiva Boga!" 
»Pater Rodrigo, jaz sem živela, ker sem 

ljubila, in da sem ljubila, moram umreti." 
In vzela je izpod vzglavja bele papirje. 
»Tu berite, pater!" 
Pater Rodrigo si je obrisal prste, in molek 

mu je odpadel. 
»O dona Klara, odkod toliko zaupanja! A 

blagovolite, da pristopim k oknu, star sem že 
in oči mi pešajo." 

Pristopil je k svetlobi in bral in bral i n 
morebiti se je tistikrat spomnil, kolike vrednosti 
je žensko ljubeče srce. 

Ko je zopet pristopil, je bila dona Klara 
nehala živeti. A menih je ostal pozno do mraka 
in je molil in prebiral jagode ter prosil odpu
ščanja iz nebes za greh. 

Čas je pa minul in zavil te dogodke v za-
grinjalo starodavnosti. 
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Imel sem sorodnika, k i je bil posestnik 
malega gradu nekje v dolenjskih gorah. Bi l je 
človek silno dobre duše. Kadar sem prišel v 
šolskih počitnicah k njemu, ni vedel skoraj kaj 
početi od veselja. S staro, delatrudno roko mi 
je gladil lice, in če je bil zelo radosten, me je 
tudi na čelo poljubil. Potem pa sva hodila okrog: 
po hlevu, kjer se mu je bila medtem pomnožila 
goved; po vrtu med novozasajenimi drevesci, 
med cvetjem, katero sem tako goreče ljubil. 
Naposled pa sva krenila na vrtni griček in od 
ondi zrla v prekrasno naravo pod seboj, na 
daljnje zelene vinograde, rumena polja in sre
brne vode. 

Kadar pa je solnce prehudo pripekalo, je 
stari gospod snel kletni ključ s stene in s po
menljivim smehljajem stopal pred mano k šir
nemu vinskemu hramu. Težka vrata so se škri-
paje odtvorila in prijazni hlad je vejal nama 
nasproti iz napol temnega prostora, v katerem 
so stali kot strahovi veliki sodi. 

,Tu počiva divna naravna moč," je dejal 
starček ter odprl zatvorjeno okno, da so se solnčni 
žarki vsuli na častite sode ter jih obdali s tiso
čerimi mnogobojnimi atomi. Tu so se šele pri-
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kazali slavevredni prebivavci vsakdanjega hrama 
v svoji pravi lepoti! Marsikatera sveta glava je 
zrla spredaj s hrastovih dog, umetno vanje 
vdolbena. Cela nebesa so poslala sem svoje 
poslance, od učenega Ignacija do nedolžnega 
Alojzija, vsaka sveta krepost je bila tu 

Bodite pozdravljene, svete postave! V prah 
ste se izpremenile, sapa je raznesla vaše kosti, 
ali moč vašega spomina je ostala! 

Tiho je bilo nekaj časa, mirno sva sedela 
pri mali kletni mizici ter se krepčala s krvjo 
sv. Alojzija. Tu je povzdignil stari gospod kupo, 
napolnjeno z rumeno močjo svetnikovo, da se je 
solnčni žarek bleščeče razdvojil v nji, ter dejal 
žalostno: -Mladostno zlato, samo da se razume!" 

Prejkone so ga obšli tdžni spomini ne
kdanjih časov! 

-Mladost preide," je govoril zopet. „Koliko 
je tega, ko sem bil tak kot ti, zdrav, radosten 
življenja in prihodnosti! In vendar se mi marsi
kaj ni zgodilo po volji potem v življenju!" 

„Imel sem očeta polne, goreče pobožnostL 
Njegova vroča želja je bila, da bi mu pel ne
kdaj mašo pred domačim oltarjem. Da bi bil 
varen pred zapeljivostjo grešnega sveta, me je 
dal popolnoma v izrejo svojemu bratu, kateri 
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je bil duhovnik na Gorenjskem. Nikdar nisem 
smel priti do domače hiše, zahajal sem vedno 
le v gorenjsko župnijo, kjer sva z odgojiteljem 
prebirala premnogo pobožnih knjig. 

Tako je prišel čas, ko sem imel stopiti iz 
gimnazije v duhovniščnico, in tedaj se mi je 
šele privolilo obiskati rojstno dolino. Stric me 
je oblekel v dolgo, črno haljo, kot vredno zna
menje prihodnjega stanu. Za spremljevavca na 
pot mi je dal spise svetega Avguština. Prej pa 
je odšel list domov, da pridem. 

Kako se mi je radostila duša, ko sem stopal 
po ozki rojstni dolinici, po beli cesti mimo k i 
peče vode. Al i kadar se je prikazala zraven pota 
hišica, tedaj sem zaprl svojo radost v dno srca 
in mirno in spodobno korakal mimo, da bi pač 
vsi spoznali na prvi hip prihodnjega duhovnega 
pastirja. 

Tam v kotu, kjer se voda peneče podi črez 
ostro skalovje in kjer se na cesto dviguje strmi 
rob, tam sem obstal in gledal ginjen na očetno 
vas, ki se je vabilno smejala izmed gostega 
drevja, gledal sem na grič nad njo, kjer se je 
bleščalo sleme naše hiše in kjer so se razpro
stirala naša polja. Ondi na bregu se je pasla 
čreda, pastir je sedel na visoki skali ter pel v 
sinjejasni zrak. Ne daleč od njega je vlekla 
goved plug in urni delavci so jo obdajali. Bila 
je to lepa podoba imovitosti! In imovit je bil 
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tudi stari Gričar, tako imovit, da se ni ustrašil 
tudi bogatega Doiinca v vasi, ki je meril petice 
v peharjih. Eden je hotel biti imenitnejši kot 
drugi, tako je prišlo sovraštvo med oba in njune 
otroke. Dolinec je imel troje cvetočih deklet, ali 
žalosti starih dni mu niso utolažile. Čemu toliko 
bogastva, ko ni vrednega naslednika? Nas pa 
je bilo četvero bratov, ali da bi tudi tu sreča 
ne bila neskaljena, je bil najmlajši (kakor se 
mi je pisalo, zakaj osebno ga nisem videl do-
tedaj) v trenotkih nekoliko bledobnega uma. 

Vse to se mi je v hipu prikazalo pred du
hom. Tu sem stal na pragu domačije, neskončna 
slast mi je prešinila srce in spustil sem pastirski 
klic iz svojega grla, da je odmevalo od hribov. 
To je bil edini ostanek iz prvih, mladih dni, ko 
sem še gonil domačo čredo na pašo. Pastir na 
skali je odgovoril kipeče, in orači so prenehali z 
delom. Spoznali so me in me veselo pozdravljali 
ter mahali s klobuki. Urneje sem stopal dalje. 

Že blizu vasi mi je prisopla mlada, slabotna 
oseba nasproti. Srce mi je dejalo, da je to Jožef, 
moj mlajši brat. B i l je kot vosek bledega lica, 
ali oko se mu je zarilo v čudnem ognju. Za
grabil mi je roko in solze so kapale nanjo, ko 
jo je pritiskal na lice. 

„Brat, brat!" je zdihoval v radosti. 
„Bog te sprejmi, Jožek!" sem rekel za

molklo. „Ali si zdrav, revče?" 
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»Zdrav, zdrav! Ti si gospod," je govoril 
razburjen, „ali vsaj postaneš, in naša fara bo 
nekdaj tvoja in ti lepi travniki in te njive in ti 
gozdovi. Jaz pa bom služil pri tebi, in potem 
naj se Dolinec skrije pred tvojimi polji. Ti po
staneš gospod, je - l i ti? —•* 

.Upajmo, Jožek, upajmo!" 
Sedaj mi je pravil toliko iz vaškega živ

ljenja. Marsikaj se je izpremenilo. Staro je leglo 
v grob in mlado stopilo v življenje. 

S čudnim ponosom je stopal na moji strani 
med vaškimi hišami. Dolinčev hlapec je ravno 
peljal tolsto kobilo od potoka. Živinče je tolklo 
s podkvijo ob kamen, da so iskre vršele, in 
dolga griva je plavala v zraku. 

. J e - l i ti, Jožek," je rekel fante hudobno, 
,kaj takega ne zraste pri vas na griču?" 

Od srda sta se vneli bratu očesi: -Bog naj 
vam privošči tako malenkost! Al i kaj duhovnega 
gospoda pa vendar ne boste imeli pod bogato 
streho, kvečjemu nuno!" 

In še mnogo je hotel odgovoriti, pa sem 
mu jaz hitro utolažil kipečo dušo. 

V dom na griču je prišlo z mojim prihodom 
veselje pa tudi ponos in upanje. Vse me je 
hotelo na rokah nositi in dan na dan se je 
blagoslavljal trenotek mojega rojstva. 
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Tako sem preživel nekaj srečnih dni. Ob
iskal sem vse kraje, katerih sem se temno spo
minjal iz otroških dni: potok v dolini in vršine 
naokolo. Ostal je še samo studenec za Dolinčevo 
hišo, nekdanje občno igrališče vaške mladine. 
Že takrat smo imeli tu z Dolinčevimi dekleti 
svoje prepire, jih vlekli za kite ter jih zgrda 
podili in jim trgali in mečkali potočnice, ki so-
rastle iz močvirnatih tal. Naposled pa si je dal 
Dolinec studenec kot svojo last ograditi, s čimer 
si je pridobil mir za vselej. 

To pa meni ni bilo znano in z lehko vestjo 
sem stopal popoldne vročega dne v dolino. Na 
njivah so delale ženjice; polni vozovi, mukajoče 
črede in rezgetajoči konji — vse se je premikalo 
po dolgih poljih, vmes pa je vršela voda, tu in 
tam je zalajal pes v prazni vasi, ali zapel pe
telin na gnojnem kupu. 

Ponižno sem šel mimo Dolinčevih. Bilo je-
to lepo poslopje, od čistote se je lesketalo steklo 
na oknih, od katerih so visele navzdol bujne 
cvetlice. Pred vhodom so sedele domače hčere 
ter pridno šivale (zakaj ponosni oče jih je bi l 
dal v izrejo samostanu bližnjega mesteca). V 
hipu so utihnile, ko so me zagledale, in prav 
bliskalo se je iz malih očes name nesrečnika, 
okrogle obraze pa jim je žalil srd s temno krvjo. 
Živo so šepetale med seboj, dokler se nisem 
skril za zidom. 
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A tu je bil studenec! Pri pogledu na ta 
prijetni kotiček se je razgubilo v hipu vse, kar 
mi je napolnjevalo srce. Cist kakor srebro je 
tekel curek iz zemlje, breza (v mojih otroških 
letih je še ni bilo tu) je močila vanj svoje ko
renine, šepetala tožno s srebrnimi listi ter skla
njala veje k prijaznemu viru, kakor da bi ga 
hotela poljubiti. Zadovoljno sem se spustil na 
borno klop v njeni senci. 

Odprl sem knjigo svetega Avguština in se 
ž njim trudil nekaj časa. Na moji strani je šum-
ljala voda, iz brezovega vrha pa se je oglasil 
vrtni ilček ter pel svojo melanholično pesem v 
nastopajoči večer kakor zapadajočem u solncu v 
slovo. Tedaj so me zbudili lehki koraki. Po
vzdignil sem glavo, in v resnici: tu se je pri
bliževala Ančka, najmlajša Dolinčevih. Kako 
dobro sem se še spominjal tega nežnega obraza 
iz nekdanjih časov! Urno je pristopila, jaz pa 
sem se pogreznil v svojo knjigo. 

Majala je z glavico in dejala: .Čudno!" 
„Ti si jezna. Ana, 1 4 sem rekel, „ker sem tu 

na vašem?" 
„Mi imamo dosti sveta, in če se vam poljubi 

naš studenec, nihče vam ne bo delal težav." 
»Hvala vam, Ana!" 
Postavila je vrč pod žleb, se naslonila na 

šibko brezo in tiho zrla, kako je teklo v JJO-
sodo. Zamislila se je in ni opazila, kako se je-
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vrč napolnil. Priskočil sem, ga odstavil ter ga 
ji podal: 

»Voda se preteka!" 
A l i srdit pogled me je zadel iz črnega očesa; 

lica so se ji pordečila in zamolklo je dejala: 
»Od vas mi nočemo ničesar!" 
In izlila je vodo ter postavila vrč zopet 

pod studenec. Tudi sedaj sem iskal tolažbe v 
svoji knjigi. Šele ko je Ana vzela posodo ter 
hotela mrzlo oditi, sem dejal proseče: 

»Daj mi piti, sovražnica, saj se še na križu 
visečemu ni odrekla ta dobrota!" 

Tiho mi je podala posodo, in ko sem pil, 
sem čutil, da je name uprt njen pogled. Po
vzdignil sem svoje oko ter ji zrl skozi njeno 
kristalno posodo v globočino duše. In zdelo se mi 
je, da ondi ni sovraštva Prijel sem jo za roko: 

»Ana, ali se ne sprijazniva?" 
Tako se je stresla strahu, da ji je odpadel 

vrč na tla in se razbil na stotero koscev. 
»Kaj delate, moj Bog!" In odbežala je kot 

sapa. 
Tu pa je ležala razbita posoda in voda je od

tekala od nje k studencu med modre cvetlice. -

In zopet je preteklo nekaj dni. Na polju se 
je pričela setev. Sedaj je sijalo solnce, sedaj so 
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oa zakrili črni oblaki in je l i l dež. Prišla je tudi 
nedelja. Tedaj je bilo ubogemu Jožku največje 
veselje na moji strani s staro molitveno knjigo 
obiskati vaško cerkev. Pred portalom sva ostajala 
toliko časa, dokler ni zapel iz visokega stolpa 
zvon močno in votlo. Tako je želel Jožek, pač 
le, da bi pokazal vsej fari prihodnjega njenega 
pastirja. — 

„Tu prihajajo Dolinčeve," je dejal mrzlo, 
«in kako nališpane! O, da bi imeli tudi pri nas 
sestro!" 

In šle so mimo, v resnici krasne postave, 
z zlatimi knjigami in cvetličnimi šopki v njih, 
s cvetjem na licih in čarobnimi očmi. Naposled 
pa je šla Ana in ni se upala povzdigniti pogleda. 
Prav ko je šla mimo mene, j i je odpadlo cvetje 
iz knjige. Hitro sem se sklonil, ga pobral in 
dejal tiho dekletu: 

„To si pridržim v spomin tvojega sovraštva, 
Ana." 

Brez besede je odhitela za sestrami in se 
skrila med visokimi vrati. 

Tu sem začutil gorke solze na svoji roki. 
Bil je Jožek. Žalostno je pritiskal mojo roko 
k svojim ustnicam in vroče kaplje so padale 
nanjo. 

»Kaj ti je, brat?" 
»Sedaj skoraj mislim," je šepetal, »da ne 

bo nič s faro, gotovo, gotovo ne!" 
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Pustil me je, in sam sem odšel v cerkev. 
In ko sem se med mašo sedaj pa sedaj ozrl po 
njem, sem videl, da je bil celo zamišljen v črke 
stare knjige; skrival je večkrat obraz med ru
menimi listi, in tedaj se mi je zdelo, da je iz 
globočine svoje duše molil. In tudi Ana je vneto 
molila in, če se nisem motil, se dostikrat med 
obredom ozirala s svojimi temnimi očmi po meni. 

Tihoto vaškega življenja je prerušila šumeča 
ženitev. Dolinec je možil najstarejšo svojo hčer, 
in dan poroke je napočil v škrlatu izza gora. 
Zvonjenje iz stolpa je doneče prebučalo dolino 
in mlademu jutru v pozdrav se je oglasila godba 
in veseli šum svatov. 

Tisto popoldne sem bil zopet pri Dolinčevem 
studencu. V prijetno zamišljenost me je zazibala 
šumljajoča voda in pa oddaljena godba iz vesele 
hiše. Neizrečno hrepenenje me je obšlo in me 
vabilo med svet, daleč med hrumeče človeštvo 
na delo. Zdelo se mi je, da presega delavni 
ratar svojega duhovnika, ko si v potu svojega 
obraza služi kruh. Pozneje, prijatelj, sem prišel 
k spoznanju, da zadostuje lehko vsak stan, tudi 
stan črnega talarja, zahtevam, ki jih stavi nanj 
trpeče človeštvo." 
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To je govoril stari gospod z zanosom. Soln
čni žarki pa, ki so padali skozi mrežnato okno, 
so mu obdali sivo čelo z rumenim vencem. Po-
kusil je rumenega vina in nadaljeval: 

»Dobro sem vedel, da pride tudi Ana k 
studencu, ker sem stopajoč mimo hiše videl 
skozi steklo tudi njen razburjeni obrazek. 

In prišla je tudi — počasi, sramežljivo. V 
šumeči obleki, polna žametnih trakov, z neka
terimi umetnimi vrtnicami v črnih laseh. 

„Tu doli je tako vroče," je dejala s tresočim 
glasom in si močila prste in lice v hladni vodi. 
Potem pa se je naslonila na mlado brezo in 
svetla solza se ji je zalesketala pod svilnatimi 
trepalnicami. Pozabil sem na svoj poklic, na 
prihodnost, na vse. Skočil sem k nji in rekel: 

»Ti si žalostna, Ana?" — 
Topila se je v solzah in se krčevito opri

jemala debla. 
»Kaj si počel z mano," je zdihovala, »vzel 

si mi mir moje duše, molitev pobožnosti. To je 
greh!" 

Ognjevito sem govoril, da ni greh, da je 
to volja usode, dokler ni več jokala. Pustila je, 
da sem ji vzel iz črnih las rdeči cvet, in ni se 
bmnila, ko sem se igral z belimi čipkami okrog 
njenega belega vratu. 

»Misliš, da ni greh? je vprašala komaj slišno. 
»Ne, ne!" 
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„Ti moraš že vedeti!" je rekla veseleje. 
Pripovedoval sem ji o svoji ljubezni, zidala 

sva skupaj visoke gradove za prihodnost — in 
vendar so tako kmalu razpadli! Sklonila sva se 
k šumljajoči* vodi ter zrla v mrzli gladini svoje 
obraze. In bližje in bližje sva se sklanjala, do
kler se niso zedinila usta v krasnem poljubu. 
In videle so to potočnice v zrcalu studenca, v 
katerem so ogledovale svoje modre glavice. In 
veselilo jih je, da se dvoje ubornih bitij tako 
rado ima, in rahlo so zakimale s svojimi bunči-
cami ter zatresle svoje listje v večernem vetru. 

Al i Ana je rekla tožno: 
»Sedaj pa grem!" 
In stopala je počasi po stezi in se večkrat 

ozirala k studencu in se sladko smejala. Ni se 
še skrila mojim očem, ko ji je zaprl iz grmovja 
stopivši moj brat Jože ozki pot. Lasje so mu 
padali v neredu črez bledo čelo in v očeh mu 
je gorel ogenj divje blaznosti. 

»Kaj hočeš tu sedaj, Jožek?" sem ga vprašal. 
A on ni odgovoril. Srdito se mu je bliskal 

pogled in pograbil je trepetajoče dekle. 
»Ti si ga zapeljala," je kričal, »in tvoja 

hiša preklicana!" 
fn preden sem priskočil, ji je on že zabodel 

v srce svetal nož, da se je kri v curku ulila 
nakvišku. Ječe mi je padla Ana v naročje, Jože 
pa je pobegnil ter izginil v bližnji gozd. 
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Lehko si misliš, kako naglo je utihnil vriše 
in krik v svatovski hiši, ko sem tjakaj prinesel 
napol mrtvo deklico. Strašna prigodba je pre
letela še isti večer vso vas in prišla tudi do 
griča. Gričar je zvijal roke, molil in mene klel. 
Božji blagoslov se je izselil iz hiše njegove. 
Kot psa me je odpodil od praga. Prijel sem za 
popotno palico in se napotil v mesto. Ondi sem 
živel s krvavimi žulji. 

Ko pa me je došla vest, da je Ana umrla, 
sem odhitel zadnjič v domačo dolino. Blazen 
od bolečine sem korakal po peščeni cesti pod 
pekočim solncem. Ljudje so me srečevali, znani 
nekdanji obrazi, ali sedaj jih ni spoznalo moje 
kalno oko. Na sveži gomili uboge Ane nisem pre
takal solz, ali v duši sem čutil, da mi ni na zemlji 
več sreče. Odšel sem ž njive mrtvaške setve. 

Večer je bil. Ljudje so prihajali s polja ter 
kazali za mano. Pri Dolinčevih pa so odklenili 
dvorskega psa ter ga naščuvali name. A l i nem 
za vse sem zapustil vas. 

Ondi, kjer teče šumeča voda pod robatim 
skalovjem, sem obstal ter zrl zadnjič na kraj 
svojega rojstva. Mesec je priveslal izza hribovja 
in objel vso naravo v svoje čarobno naročje. 
Ozrl sem se na domačo hišo na griču. Na kraju 
domačih njiv pod skalovjem je stala moška 
oseba. Plešasto njeno čelo se je svetilo v me
sečini. Razpenjala je roke in rjula proti meni. 
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In natanko sem čul skozi tiho noč grozne be
sede očetove kletve! — 

Zapustile so me moči in zgrudil sem se 
kraj ceste v travo. V sredi noči me je prebudil 
hlad. Še je stala oseba na skali in se grozila. 
Zona me je obšla in kot blisk sem pobegnil iz 
strašnega kraja. 

— In Jože? — 
Jože? Revež je poginil gladu v gozdu, ker 

se od strahu ni upal k očetovi hiši. Gozdarji so 
našli spomladi, ko so pele ptice in cvele vijo
lice, njegove bele kosti. Bodi mu mir v grobu!" 

Tako je končal stari gospod. Solnce je bilo 
medtem zašlo in mrak padel na zemljo. V bez-
govem grmu pri kletnem oknu pa je zdihoval 
kos žalostno svojo večerno pesem. 

Lehko noč! — 
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IV. 

A n t o n i o Gledjevič. 
Z g o d o v i n s k a p o d o b a . 





I. 
Muči, morje adrijansko, 
bilo nekdaj si s lovansko, 
ko po tebi hrastov brod 
voz i l je slovanski rod 

Jrnko. 

Bilo je pomladansko jutro leta 1727. Solnce 
je vzhajalo v svojem krasu nad starim Dubrov
nikom in metalo žarke na daljnjo morsko pla
njavo, da se je premenila v tekoče srebro. Vse 
je bilo tiho, vse je se spalo. Sedaj pa sedaj so 
butnili mah valovi z večjo močjo ob breg ter 
motili občni mir. V luki se je zibalo nekaj malih 
čolnov, ribarji po njih pa so spali, ali vsaj leno 
ležali med mrežami. 

Na bregu seje istega jutra izprehajal človek, 
zavit v obleko tedanje dubrovniške gospode. B i l 
je še mlad, imel komaj kakih osemindvajset let. 
Izpod črnega triogelnega klobuka so mu padali 
na ramo gosti lasje; lica je bil bledega, ali oči 
so gledale srpo izpod temnih obrvi. Na strani 
je nosil tenak rapir, kakor je bila tedaj navada. 

Nemirno je hodil ob vodi; tu in tam je ob
stal ter govoril napol glasno sam s sabo. 

„Vi niste gledali nekdanje slave starega 
Dubrovnika, niste zrli onega brodovja, ki je 
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strahovalo Afriko ter podpiralo onemoglo osta
relo Hispanijo.* Naši očetje so strahovali bene-
čanskega leva in kraljica Jadranskega morja j u 
pred njimi trepetala in pri njih beraško prosila 
miru. A l i sedaj gospoduje nad nami Turčin, 
oholi paše nas dero ter nam praznijo zaklad
nico. Benečan izteza grabi j i ve prste po lastnini 
ljudovladni in v posmeh smo najumazanejšemu 
Albancu. In sedaj je vse mrtvo in vse je po-
spalo, kar je bilo dobrega in krepkega. Gundulič, 
Palmota in drugi, kje so ? Ostal pa je rod ošaben 
in slaboten. V žametastih haljah rožljajo z ma
limi rapirji po korzu, pod širokimi vlasuljami 
napenjajo nosove, mahajo imenitno s suhotnimi 
rokami ter pijo rdeče vino in — vladajo slavni 
Dubrovnik. V i niste videli nekdanjih dni l " 

»Križ je, trnjev križ," je zdihoval žalostno, 
»imeti malo, zapuščeno in skalnato domovino;" 

Potem pa se je zamislil, prekrižal črez prsi 
roke in nagnil glavo. Od morja je zavejala sapa 
ter mu razpihavala lase in mu hladila vroče lice. 

»Koliko živali, drobnih živali je tu v slani 
vodi, a vsaka je srečnejša od mene." 

Sklonil se je ter pobral pisano školjko, ka
terih leži brezbrojno po morskih bregovih. 

»V istini prekrasno stanovanje, ali vendar" 
- in razdrobil jo je med prsti — „kako po

dobno naši veleslavni gospodi! Zavija se v in-
* Dubrovnik je podpiral Karla V. v bojih proti Afriki. 
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dijsko blago, valja se po sirskem škrlatu ter si 
zida iz pisanega kamenja svoje palače. A ko bi 
se kdaj poljubilo babjemu sultanu v Carigradu, 
da bi nagnil puhlo svojo glavo — in vašega 
Dubrovnika bi ne bilo več!" 

Razburjenemu položi tedaj nekdo roko na 
ramo. Naglo se ozre in pravi veselo: „Ti si, 
Palmota, danes si prišel pozno. Poglej!" 

In pokazal je proti modri višini, kjer je 
solnce že visoko plulo med oblaki. 

„Ti si že dolgo tu, Gledjevie?" je vprašal 
Palmota potem. 

In pristavil je ironično: „To pa vem, da si 
že na tisočkrate preklel naše starejšinstvo, naše 
Salamančane in Bolonježe* ter jih pometal na 
dno vodam, v pičo morskim volkovom!" 

»Boljšega bi ne zaslužili!" je vzkliknil Gle
djevič ter odvezal čolnič pri bregu. 

Prijatelja sta stopila vanj ter se kmalu zi
bala sredi pristanišča. Tu je ležal pred njima 
slavni, stari Dubrovnik, krog in krog obdan z 
zelenimi vinogradi. Bazilika dubrovniška pa je 
veličastno plamtela v žarkih jutrnjih, in okoli 
nje krasen venec, mnogobrojne palače mestnega 
starejšinstva. Proti severu se je videlo prista
nišče gruško s svojimi ladjami in pisanimi jadri. 
Leta 1667. je bil v Dubrovniku potres razrušil 
skoraj vse mesto. A l i ob času naše pripovesti 

* Imena političnih strank v Dubrovniku. 
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je bil že sezidan novi Dubrovnik, bogatejši in 
krasnejši od prejšnjega. 

»To je naš Dubrovnik!" je dejal Palmota z 
navdušenjem (plemič je bil in iz stare starejšin-
ske rodbine). »Poglej, Antonio! A l i ni to vredna 
kraljica sinjega morja? Kaj hočejo Benečani s 
svojimi na kolih stoječimi kočami ? Dubrovnik, 
kamenita hči kamenitega Primorja, ob katero 
udarjajo brez uspeha Adrije srditi valovi, kako 
si krasen!" 

Mlado lice se mu je razžarilo, veslo je iz
pustil ter vstal in stegnil roke proti mestu: 

»Zopet mora priti nekdanja — slava!" 
»In jaz ti pravim, da ne pride več,* je 

vzkliknil Antonio, »da ne pride več, na veke 
ne več!" 

Palmoti se je pobesila glava. 
»In kako da ne?" je vprašal žalostno. 
»Kako da ne, Palmota?" In Antonio je 

strastno zgrabil njegovo roko: »Zato ne, ker v i 
hočete narediti iz slavnega našega Dubrovnika 
italijansko gnezdo; ker vi plemiči hočete, da bi 
se tu udomačila francoska vodenost." 

Ni mu vedel odgovoriti Palmota. Tiho sta 
veslala dalje. Morje je lehno zibalo čolnič, ali 
veslača v njem so obdajale tožne misli. 

In v istini ni bilo lehko življenje tedaj. Slavna 
nekdanja ljudovlada je ležala brez moči na tleh, 
kupčija je pojemala in revščina se množila. Vla-
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dajoči stari plemiči pa se niso hoteli ničesar 
učiti, ošabnejši so bili kot nekdaj. S starim svo
jim plemenom so se bahali, vsakdo je hotel biti 
bolj plemenit, bolj stare korenine. Nekateri ne
umneži so celo patetično trdili, da njihov zarod 
izhaja od nebeškega Jova samega. Pešalo je 
domoljubje. Prišlo je tujstvo, laška in francoska 
puhlost. Vse je propadalo, nravnost in slava. 
To pa je bodlo v srce Antoniju Gledjevieu. Bi l 
je zadnji slavnih dubrovniških pesnikov, rojen 
v imoviti meščanski rodovini, iz takozvanih 
Antoninov. Kot cenjenega pesnika so ga du-
brovniški plemiči radi vabili v svoje družbe. 
A l i nikjer ni našel sorodnega si srca. Samo 
mladi Palmota se ga je bil s čudno, skoraj 
otroško ljubeznijo oklenil. Dasi ni umel stokov 
genialnega pevca o ubogi domovini, so ga ti 
•vendar tako očarovali, da je s strastjo prihajal 
v njegovo družbo. 

Ko je Palmota zopet pogledal na svojega pri
jatelja, je bil ta ginjen; proga med obrvmi se mu 
je bila izgubila in bleščeče so se mu zarile oči. 

»Palmota, in vendar bi bilo lehko drugače," 
je dejal, »drugače!" 

In sklonil se je proti njemu: »Povedal ti 
bom nekaj, kar je dosedaj še skrito ležalo v 
moji duši." 

»V naših žilah teče slovanska kri ," je pričel 
navdušeno, »Dubrovnik je slovanski grad! Slo-
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vani ga obdajajo krog in krog in še daleč proti 
severu. In kaka je ta moč, ta slava slovanska! 
O nji mi je pripovedoval star menih, ko sem 
ga obiskoval na bregu svetega Andreja.* Raz
kazoval mi je svetega Cirila svete knjige ter 
s ponosom govoril o moči naših rodov. Kjer je 
obdan z ledom severni tečaj, ondi gospodujemo 
mi; kjer vro vroči studenci zemlji iz osrčja ter 
bega po razbeljenih pustinjah vitka gazela, ondi 
je naš glas, naša slava! Široko skitsko planjavo 
imajo v lasti naši bratje in turško cesarstvo! 
In sveti menih mi je prorokoval iz starih pisem, 
da mora pasti islam, in da bo naš Dubrovnik 
zopet kraljeval na slovanskem jugu! Naj gospo
duje po morju Benečan, naj ima saracensko bo
gastvo; mi imamo bogatejšo dedino! A l i osman-
stvo mora pasti, če hoče ostati Dubrovnik!" 

Palmota je z občudovanjem, ali vendar s 
strahom zrl na svojega prijatelja. Tačas je bilo 
že po požarovškem premirju, in nekdanje os-
mansko krepko cesarstvo je že pešalo in v 
svojem drobu trohnelo. A vendar je imelo nje
govo grozovito ime na obalah Jadranskega morja 
še toliko veljave, da ni nihče pričakoval pogina 
tega bolnega orjaka. Mladi plemič pa je pogledal 
plaho naokrog, če ni morda nepoklicano uho 
culo prijateljevih besedi. Saj je tedaj slavna 
ljudovlada turškemu carju plačevala danj ter 

* Dalmatinski otok. 
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čepela pod varstvom štambulskim; saj se je to-
varstvo štelo kot neprecenljiv uspeh dubrov-
niške diplomacije! 

»Turčija mora pasti?" je vprašal prestrašen. 
»Ali zabiš, Antonio, da stari Dubrovnik živi ter 
diha le pod varstvom osmanskim? Kje bi že 
bili, ko ne bi imeli tega varstva! Morda bi se 
tu gostil Benečan, ali bi pa pasel po naših 
grobijah kožar svoje koze." 

Palmota je bil senatorjev sin, in ni čuda, 
da je tako govoril. 

Srditi pesnik pa je planil kvišku ter kričal: 
»Ha, to so nasledki vaših puhlih glav, vaše 

modrosti! Iskali ste samo zlata in pod turškim 
turbanom drli kristijana, drli nevernika, drli 
svojega brata. A l i čas vas je prepluli Srbija in 
Hercegovina sta iskali zavetja v Dubrovniku, vi 
ju niste poslušali! Čas vas je preplul! Bog se 
vas usmili, vas plemičev, ko pometate tlakove v 
Štambulu ter poljubujete pse nevernike kot drage 
brate. To je v istini slavna republika, ha-ha!" 

Palmoti se je zabliskala solza med trepal
nicami. Oni pa mu je rahlo prijel roko ter dejal 
tolažilno: »Oprosti, saj ti nisi tak, kakor so 
drugi! V tvojih žilah teče kri slavnih pevcev 
in jabolko ne pade daleč od jablane!" 

Nekaj časa je molčal, potem izpregovoril ža
lostno: »Saj tudi jaz menim, da je bolje molčati! 
Saj se brez uspeha kličejo mrliči iz grobov! In 
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ta Dubrovnik, kaj je sedaj ? Mrlič v zlati rakvi, 
s cvetjem posut!" 

„Ne govori tako strašno, Antonio!" In Pal
mota je z grozo uprl vanj svoje oči ter resno 
pristavil: -Gledjevie, ti pač ne ljubiš svoje do
movine?" 

Pesnik se je nekako čudno stresel pri teh 
prijateljevih besedah ter skoraj obledel. A l i hi
poma se ga je polastila satira in usta so se mu 
gubila v zaničljivem posmehu. 

»Mogoče, da je ne ljubim! A l i pa tudi! 
Vsaj tako gotovo, kot slavni gospod de Cerva, 
sedanji veleimenitni rektor naše prekrasne re
publike! Dobra duša sreblje morda ravno sedaj 
svoje jutrnje ostrige ter zoblje slastne benečan-
ske smokve! Pri tem pa brez dvombe venomer 
zdihuje, kako da je vladanje težavno, težavno!" 

II. 
M o l č i , morje, kam si djalo, 
al si ladje pokopalo, 
jih razbilo ob p e č i , 
da jih videti v e č n i? 

Jenko. 

Prijatelja sta umolknila. Solnce je krasno 
•sijalo in, ker je bilo v pozni pomladi, že tudi 
prav močno pripekalo. 

V Dubrovniku se je pričelo življenje gibati. 
Mestni postopači so polegali po tlaku, ribarji 
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pripravljali vesla, ali pa obračali jadra po sapi. 
Tudi meščani so vstajali. Pobožne žene in bo-
goljubne gospodične so prihajale iz hiš in lehno 
stopale k sveti baziliki. Vmes pa so se zibali 
gospodiči v bogatih, krasno z zlatom obšitih 
oblekah, tu in tam postajali ter dajali znancem 
jutrnji pozdrav. Sedaj pa sedaj se je prikazal 
častitljiv senator v rdeči suknji in s silno vla-
suljo na glavi, počasi sopeč v vladno palačo k 
resnemu posvetovanju. , 

»Besede svetega meniha so mi dolgo v srcu 
obstale in mislil sem in mislil . . . A l i kaj ? Sedaj 
jih moram pač izruvati; sedaj sem prepričan'* 
— tu je bil Antonijev glas zamolkel — »da smo 
živeli brez uspeha. Slovanstvo nima pričakovati 
prihodnosti na obali sinjega morja!'' To izgo-
vorivši je glasno zastokal, nagnil se črez čoln 
ter držal prste v slani vodi in si močil čelo, da 
bi si izhladil vrele možgane. Bilo mu je, kot 
da bi moral glasno zaplakati. Pogledal je na 
svojega prijatelja. A l i Palmota je mirno veslal 
in ni čutil, kar je morilo srce ubogemu pesniku. 
Kako tudi ? Tako mlada kri , vzgojena v obilnosti 
ter vsak dan pitana s slavo nekdanjo! Ljubil je 
strastno svojo domovino, ali slovanskega do
movinskega čuta ni imel nikakega. Ni mu bilo 
mnogo mar, ostane l i laška Raguza ali pa slo
vanski Dubrovnik. B i l je tak, kakor so bili vsi 
tedanji plemiči dubrovniški. 
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„Da, kmalu bi ti bil pozabil povedati naj
novejšo novico!" je pričel veselo, ko mu je Gle
djevie le predolgo časa molčal. „Fernando Gozze 
se je povrnil z univerze, iz Padove. In kako 
krasno olikan! Včeraj je v družbi pri Cervi raz
veseljeval vso našo gospodo. Po najnovejših 
pravilih francoskih, pravim ti, k i vladajo sedaj 
na dvoru francoskem, ravna svoje vedenje. In 
to je krasno!" 

Pesnik mu ni odgovoril. To pa ga ni bodlo. 
-Čas je, da se povrneva v mesto!" je dejal 

lehkokrvno, obrnil čoln proti bregu ter opazoval 
palače krog pristanišča Ondi pri bogatem dvoru 
gospodov de Cerva se je zibala pri zidu (po
slopje je segalo do vode) krasna gondola. Bila 
je preprežena z modrim suknom, katero se je 
močilo na obeh straneh v valovih. Ženska oseba 
je stopila iz malih vrat pri zidu ter sedla v čoln 
na blazino. Nji nasproti pa je sedla služabnica. 
Stari sluga je vodil veslo ter odrinil od kraja. 

Palmoti se je razvedrilo oko. 
„Ha, kaka srečal" je vzkliknil lehkoživo. 

„Tu se izprehaja mlada de Cerva! Marija de 
Cerva, ta krasna cvetlica!" 

»Ošabna hči rektorjeva!" je odgovoril A n 
tonio ter se ozrl proti kraju. »Danes mi mora 
pač vse greniti mirno jutro!" 

»Krasno dekle, jako krasno!" In Palmota 
je vodil čoln proti bogati gondoli. Mi pa nočemo 
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zamuditi lepe prilike, da ne bi pokazali, kako 
se je tedanja dubrovniška dobro izurjena mla
dina dobrikala »lepemu spolu". 

»Krasna Armida," je dejal mladi plemič in 
lebno vstal ter prepustil veslo svojemu prijatelju, 
»krasna Armida! (Tu se je nekolikokrat gibčno 
priklonil.) Ko vas vidiva — nesrečna pastirja — 
na tej zapuščeni livadi, se utolaži jokajoče srce, 
pozabiva svoje' solze, svoje težave ter hvaliva 
neskončnega Jova, da nama je dovolil doživeti ta 
presrečni trenotek! Krasna Armida, zaljubljena 
pastirja hrepeniva poljubiti vašo nežno ročico!" 

In dekle se je sladko smejalo ter mu podalo 
roko, katero je nekolikokrat galantno pritisnil 
k ustom. Ko pa je videl, da Gledjevie le molči, 
in da se zanj tudi dekle ne zmeni — saj je bil 
le Antonin! — je zopet pričel: »Ne zamerite mi, 
nebeška Zorislava, ako vašemu varstvu pripo
ročam nesrečnega tovariša Radmilova. Zverjad 
mu je pobrala najljubše jagnje iz črede, in blisk 
mu je umoril mlado brezo nad studencem; za
torej pobeša glavo in toči solze!" 

To je govoril Palmota z največjo resnostjo, 
pokazal z roko na spremljevavca svojega ter 
zopet prijel za veslo. 

»Divna Raklica," je izpregovoril Antonio 
takoj z lehko vidljivo ironijo, »nevarnejši kot 
blisk neba moji brezi so mi ognjeni bliski vaših 
čarobnih oči. Razradostil sem se, videč vas na 
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teh tožnih planinah, ali namesto tolažbe me je 
pri vas zadelo še hujše gorje!" 

Kdor ve, kako ostra je bila meja med sta
novi v nekdanjem Dubrovniku, in da se je plemič 
na meščana oziral le z zaničevanjem; kdor ve r 

kako so se upirali velikaši, da bi si ohranili čisto 
k r i : ta tudi ve, da so bile pesnikove besede pre
drzne. Marija de Cerva je od srda zardela. Hči 
vsemogočnega rektorja, pa tako umazani meščan! 

»Sedanji pastirji so goljufivega srca,** je 
govorila ostro, »vsi, in gotovo tudi nesrečni 
Radmilov." 

In gledala je lehno na morje, dela svoj 
obraz v dolgočasne gube ter se igrala s knjigo, 
v naročju ji ležečo. B i l je francoski roman. 

Urno je opazil Palmota pregreho svojega 
prijatelja ter se takoj poslovil pri gospodični-

»Vzor vse lepote, visoka Damira," je rekel, 
»z žalostjo vidiva uboga pastirja vaše trdo srce, 
s togo se povrneva v svoje votline, da potoživa 
to gorje bleščečemu kapniku, šumljajočim virom 
in srebrnolistim drevesom." 

In pognal je čoln proti bregu, gospodična pa 
je k slovesu nagnila svojo glavico, potem pa pri
čela brati ter z gondolo lehno plula po mirni vodi. 

Prijatelja pa sta se na bregu urno ločila. 
»Zvečer pri rektorju!" 
»Dobro, zvečer pri rektorju!" je odgovoril 

Gledjevie. 

64 



A n t o n i o Gledjev ie . 

Oni je odhitel ter se izgubil med hišami. 
A l i Antonio je še nekaj časa ostal pri vodi ter 
pobesil glavo, kakor da bi premišljeval. 

»Vse je proč, vse je minilo! Slovanskega 
Dubrovnika ni več in ga več ne bo l" 

Potem pa je stopal po korsu in se končno 
izgubil v postranske ulice. — 

III. 
Ljudje krog mene se vrste , 
se smejajo, se vesele; 
moj duh je temen in molči, 
nikomur nič ne govori. 

Jenko. 

Francesco de Cerva je bil tiste dni rektor 
v Dubrovniku. Ponosen in na svojo rodovino-
ošaben človek. Čislal je tuje bolj kot domače 
ter popolnoma pozabil, da je njegove rodovine 
korenina bila slovanska. 

Kakor smo že povedali, se je bila naselila 
tedaj v Dubrovniku tudi francoščina. Francoske 
neslane navade, knjige in velika lehkomiselnost. 
Al i nekaj dobrega, starega duha je bilo še vedno 
ostalo, in Dubrovnik še ni bil čisto izgubljen. 
Se se je ljubila veda in pesem, in mnogo je 
veljalo, ako je umel plemič skovati dva, tri 
laške, ali pa še celo latinske verze. Pesnik se 
je cenil že od nekdaj v Dubrovniku. 

Rektor de Cerva se je trudil, da bi pridobil 
ime ljubitelja lepih umetnosti. Krog sebe je rad 
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2 b i r a l dubrovniške prve glave ter se ž njimi 
gostil in popival. Tudi olikane meščane je 
vabil, ali morali so, seve, ostajati le v poniž
nem zatišju. 

Tako je bil tudi tistega večera k sebi po
klical bogato družbo. V prostorni dvorani je 
sprejemal svoje goste ter jih vodil k dolgi mizi, 
k visokim stolom. V kristalnih kupah se je sme
jalo rdeče vino, smokve in druge sladice pa so 
polnile prostor med njimi. Na velikem ognjišču 
je pojemal slab ogenj, v zlatih posodicah se je 
palilo drago olje ter dajalo prijazno svetlobo. 
Bilo je prijazno in vabilno tu notri. Zunaj pa 
so padale debele kaplje izpod neba in morje je 
bučalo. Dobro je dejalo gostom hi na varnem, 
na mehkih sedežih. 

Zbran je bil cvet dubrovniškega kapitala 
in inteligence. Francesco de Cerva je sedel na 
častnem mestu, med četo starih senatorjev. In 
to je bilo govorjenja! Stikali so široke vlasulje 
skupaj, sedaj se malo posmejali, sedaj zopet resno 
majali temne obraze. Tu so sedeli Gondola, Pal
mota, Caboga, Zlatarič in še obilo drugih ime
nitnih glav starih rodbin. Pri ognjišču pa so 
sedele njih postarne gospe ter srebale čaj iz 
srebrnih čaš. Smešno zavite v svilo in atlas, s 
suhimi obrazi, ponosne in hudobne. Na grdih 
glavah pa so nosile visoke stolpe močnatih. 
tujih las. 

66 



A n t o n i o Gled jev i e . 

Izmed inteligence je bilo pričujočih mnogo 
pesnikov in učenjakov. Prišli so bili slavni be
nediktinec plemič Gjorgjič, Vinko Petrovič, Ivan 
Atletv, Gjono Resti in drugi. Pa tudi svojega 
prijatelja ne smemo pozabiti. Antonio Gledjevie 
je sedel prav zdolaj ob mizi, pri vhodu. Sredi 
mladih plemenitnikov je sedel ter poslušal njih 
pogovore. A l i sam je malo govoril. 

Slava današnjega večera se je pa brez dvom-
be dajala Fernandu Gozzeju, mlademu pravniku. 
V benečanski obleki, z malim triogelnikom pod 
pazduho in z lastnimi kodri — katere je tisti 
čas malokdo nosil — ter rdečimi lici, je bil v 
istini lep človek. A l i tisto neslano, pretirano ve
denje mu je dajalo vtisek smešnosti, neprebav
ljive smešnosti. Takoj, ko je bil prišel, ga je 
stari Gozze vlekel k ognjišču ter ga predstavil 
nekaterim gospem, ki ga do tedaj še niso bile 
videle. 

»Dovolite, signore," je dejal z očetovskim 
ponosom, „tu je moj sin, k i se je ravno povrnil 
iz Padove!" 

Fernando pa se je urno priklanjal ter po-
ljuboval stare, vele roke in govoril: »Krasne 
gospe, vaš ves vdani sluga!" 

Viri nam ne poročajo, ali so stara dekleta 
zardela ali ne. Pa kdo naj bi bil to tudi opazil 
skozi toliko barve, katero so si bile nametale 
na lica?" 
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Gostom je vino kmalu omajalo jezike, in 
pričela se je živa govorica, in sicer tako živa, 
da se je ženstvo moralo takoj umekniti v 
ženske sobe. 

„Francesco Cerva," je vpil Ivan Atletv, »po
slušaj, kaka sreča! Oni dan, ko smo na dvorišču 
popravljali vodnjak, smo izkopali krasno rimsko 
amforo! Sicer pa pijem na slavo naši republiki!" 

To rekši je zlil stari antikvar kupo vina v 
grlo. 

»Ali jo je Vinko že videl?" jih je kričalo 
deset. »Ali si že napravil pesem na njo, Vinko 
Petrovič?" 

Vinko Petrovič pa je bil tedaj že star, sla
boten, in latinski verz mu ni več tekel. Bil je 
skriptor republike. Lehno je pokimal s sivo 
glavo in dejal: »Kaj hočemo, kaj hočemo? Mi 
smo že skoraj v grobu in tako stari, tako stari 1* 

Tedaj pa se je oglasil benediktinec Ignacij 
Gjorgjič. 

»Petrovič!" je vprašal. »Ali še delaš pesmi? 
V starosti, bi menil, pobegnejo muze od nas, 
duh peša in le telo se redi!" 

To izgovorivši je pokazal smejoč se na svojo 
osebo. Bi l je neobičajno tolste postave. Malo je 
jedel, malo pil in spal na trdih tleh — ali usoda 
ga ni ljubila — ostal je do smrti lepo rejen. 

»V starosti pobegnejo muze od nas? Skoraj 
bi vam, častitljivi Gjorgjič, oporekal," se je oglasil 

68 



A n t o n i o Gledjev ie . 

mladi Gozze sladko, »skoraj bi vam oporekal! 
Pogledite le gospodično Scuderijevo, to pre
krasno žensko!" 

Scuderi — znana prijateljica gospe Main-
tenon — je bila ravno v tisti dobi vso Evropo 
preplula s svojimi sladkovodenimi romani. 

»Izjema, doktor, izjema!" je dejal benedik
tinec. 

»Na čast naši republiki!" je kričal Atletv 
vmes ter si zopet zvrnil kupo vina v grlo. 

»To stori," se je vteknil v pogovor med 
Gjorgjiča in Gozzeja stari zdravnik Flori, »to 
stori vse moč narave! Boljši sokovi, boljši so
kovi, vse časti vredni gospod pater!" 

»Mogoče, signor Flori," je odgovoril Gozze, 
^.narava stori veliko — ali tega bi vam vendar 
ne hotel verjeti!" 

»Kaj da," se je ujezil oni, »kaj da sokovi 
ne? Tisti žlahtni sokovi v krvi, doktor Gozze, 
vam rečem, naredijo človeka ali srečnega, ali 
nesrečnega. Saj ste poznali mladega Boškoviča, 
signori! Glejte! Njemu so udarili blagorodni 
sokovi črez meje, udarili v možgane ter ga 
umorili. Gorje, ti sokovi!" 

Opazivši pa, da ga nihče ne posluša, je 
umolknil. Bi l je samo meščan, ali kupo dobrega 
vina je ljubil tudi pri plemiških mizah. 

Vendar pa njegove besede niso ostale brez 
odmeva. Peter Boškovič je bil izmed najgeni-
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jalnejših pesnikov starega Dubrovnika. Malo let 
prej (1722) ga je bila dohitela žalostna smrt. 
V divji vročici se je bil izvil svojim čuvarjem, 
skočil s tretjega nadstropja skozi okno ter si 
na tlaku razbil glavo. Z Gledjevičem ga je ve
zalo goreče prijateljstvo. Žalostno je vzdihnil 
Antonio, ko je utihnil zdravnik: -Ubogi Peter! 
Smrt kosi neusmiljeno ter pokosi ravno naj-
krasnejše cvetje." 

-Gledjevie govori o smrti!" In Ivan Atletv 
je prijel za kupo. -Pustite to, dragi Antonio! 
Pijva rajši na slavo svoji domovini!" 

In dobrodušni starec se ni čisto nič raz
srdil, ko se pesnik ni zmenil za njegovo kle
petanje. Lehkodušno je izpraznil čašo, si otresel 
naprsne bele čipke, ki si jih je bil polil z vinom, 
ter se potem obrnil drugam. 

- A l i čujete, Cerva," se je oglasil senator 
Marin Tuduzzi, „ali čujete, kako žalost mi na-
pravlja ta Gledjevie! Na vso moč sem ga prosil, 
naj bi nam spisal kakovo dramo. A l i kaj mi je 
odgovoril ta človek? Da noče več dram pisati, 
signori! In vi vsi ste videli njegovo krasno ,Zo-
rislavo', njegovo ,Damiro'!" 

-Naše gledališče mora propasti," je pristavil 
zadnji podpiratelj dubrovniškemu, slovanskemu 
gledališču, „čisto propasti, saj nihče nič ne dela!" 

»Usmilite se ga, Antonio Gledjevie," je kričal 
stari antikvar, »usmilite se ga!" 
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»Gospod senator je govoril resnico. Sedaj 
ne pišem več dram," je mrzlo odgovoril Gle
djevie. 

»Onemogli so mu dobri sokovi, verjemite 
mi to, doktor Gozze!" je brbljal Flori. 

»Pustili ste torej cisto vse delo, Antonio?" 
je poprašal benediktinec. 

»Saj je več polja, več njiv, pater Ignacij!" 
»Vi skladate tedaj elegije, ode, epopeje 

slovanske!" seje razveselil Tuduzzi, »in koliko 
bi stavil, signori, da ima Antonio kaj gotovega 
v žepu! Saj dovoliš, dragi Cerva, da nam bere!" 

»Naj vbere, naj bere!" je kričalo mnogo 
glasov. 

Potihnil je nemir. 
Gledjevie je hladnokrvno razvil bel list, 

vstal, zgladil si s čela lase in pričel brati. Ostro 
mu je donel glas po prostorni dvorani. A l i kdo 
bi popisal dolge obraze častitih gospodov se
natorjev? Bila je kratka ali hudobna satira na 
dubrovniško plemstvo! Mladi Palmota si je z 
roko zakril obraz. Nekoliko mladih aristokratov 
pa je planilo k svojim rapirjem, ki so sloneli ob 
zidu. Tudi stari senatorji so se dvignili na noge, 
od srda so se jim bliskale oči in zvijali so ko
ščene svoje roke. Nekoliko stolov se je prevrnilo 
ter padlo s hruščem po tleh; nekoliko čaš se 
je zvrnilo, da je teklo vino po dragi prtenini. 

»Proč, proč!" so rjuli vsi. 
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„Ha-ba ! Niste vredni, da bi vam zapalil 
lan na plešastih glavah!" 

In planil je skozi vrata; ječanje in škripanje 
z zobmi je ostalo za njim. Zunaj v črni noči pa 
je lilo izpod neba. Iz dalje se je culo bučanje 
srditega morja. Kakor velikanski strahovi so 
zrla na ubogega pesnika visoka poslopja. Pokril 
s i je glavo, opasal si orožje ter potem urno od
korakal po ulicah. Dospel je do svoje hiše blizu 
velike bazilike. Ondi ga dohiti nekdo. Bi l je Fer-
nando Gozze, razoglav in z golim rapirjem v roki. 

„Vi ste, francoski gospodič!" 
»Vi ste osramotili moj rod, Antonio!" je 

govoril oni jezno. »Morda ne boste tako pre
drzni v blisku mojega meča!" 

»Tako vi hočete!" In tudi pesnik je potegnil 
iz nožnic. Pričela sta se boriti. 

A l i Gozze je bil vinjen in le slabo se je 
sukal. Komaj se je zavedel, že mu je izbil na
sprotnik orožje iz pesti, da je zveneče zletelo 
po tlaku. 

»Ta-Ie svet vam dam, dobri pismouk! Osta
nite rajši pri svojih peresih ter pustite pri miru 
nedolžni rapir!" 

In Antonio se je glasno smejal, odprl s 
ključem vrata ter izginil v poslopje. Gozze pa 
je ječe in s kletvami poiskal v temi svoj meč 
in se potem odplazil, večkrat proti pesnikovi 
hiši s pestjo se grozeč. 
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IV. 
H i š i c a lesena je. 
r o ž a zlata v nji cvete 
K d o r ho trgal r o ž o to , 
dal mi bo r u š o glavo. 

Jenko. 

Veselejše stvari ni bilo na božjem svetu, 
kakor je bila Bazilija Gledjeviceva. A l i je bilo 
nedolžno to otroče! Brez prave zavesti je živela 
na strani resnega svojega brata, lehkomiselno, 
radostno. In kako je bilo preprosto to njeno 
življenje! Ves ljubi dan je sedela v domu, letala 
sedaj sem, sedaj tja, iz prvega nadstropja v 
drugo; pela, premetavala stare bratove knjige; 
odpirala okna, zrla skozi na gibanje pod njimi; 
zrla na modro morje, kjer so se jadra dalje in 
dalje izgubljala, dokler jih ni zakrilo jasno nebo. 
Potem pa je sedala k Marti, stari hišni služab
nici, ter poslušala, ko ji je pravila o nekdanjih 
dogodbah, nekdanjem trpljenju. 

In ko je bila pripovedavka v sredi največje 
navdušenosti, ko je z vso fantazijo slikala strašni 
potres, ki je bil v njenih mladih letih razsul 
krasni Dubrovnik, tedaj je potresla mlada po-
slušavka črnolaso glavico ter dolgočasno odprla 
rdeča svoja usta in dejala: „Oj, to je bilo takrat 
pusto življenje! Povej mi, Marta, ali ste tedaj 
imeli že solnce na nebu?" 

In smeje je odletela od nje skozi vrata na 
mali vtt. Marta pa je pričela moliti, da bi Bog to 
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nedolžno, sladko življenje še dolgo časa ohranil 
pred grenkim okusom trpljenja. 

Na vrtu je bila Bazilija v svojem pravem 
življenju. Tu je bil njen svet! Tedaj ni popra-
ševala, ali so za modrim morjem tudi ljudje, tudi 
mesta, morda krasnejša kot le-ta Dubrovnik: 
tedaj ni popraševala, ali so v drugih hišah tudi 
živa bitja, kako da živijo, kako da mislijo: ni
kdar se ji v srcu ni vplamtila želja, biti v njih 
sredi. Tu je hodila med cvetjem, negovala krasne 
rože, prilivala velim debelcem, in prav srce se 
ji je smejalo, kadar je zavela lehna sapa, da so 
se cveti pričeli gibati, majati pisane bunčice, da 
je šel med njihovimi listi tihoten šepet, kakor 
da bi to cvetje med sabo govorilo in se smejalo. 
Kaj da je pač govorilo? Gotovo o nji, ki ga je 
tako ljubila! In pa šele, če je prišel večer v ta 
mali vrt! Nad hišami in nad starim Dubrovnikom 
se je rdečilo nebo. Bazilija pa je tedaj sedla pod 
staro oljiko, podprla zamišljeno obrazek ter po
slušala pesem, katero je gostolel nad njo slavec 
v vejah starega drevesa. Saj je bil ljubi znanec, 
stari in vsakoletni prijatelj njenega vrta, kjer 
je tam v kotu v gostem vejevju leto za letom 
znašal svoje gnezdo. In pri teh glasovih, pri 
teh donečih glasovih, k i so se kot drobni biseri 
vsipali iz malega grla, ji je vzkipelo srce v pre-
čudnih željah, hrepenela je: ali po čem. tega 
sama ni vedela. Pobegnila je tedaj k bratu, se 
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mu vsilila v naročje, se ga oklenila in dejala: 
»Ali jaz te imam tako, tako rada!" 

In kako ji je koprnela duša, če ji je zrl z 
resnim očesom v obraz ter ji gladil z roko črne 
kodre. 

»Ostani vedno, kakor si sedaj, draga Bazi
lija, in ne želi si proč v pogubni svet!" 

Skoraj se je srdila nad malim slavcem, da 
jo je vabil proč od brata daleč, daleč tja, kjer 
se je poljubovalo rdeče večerno nebo z modrim 
morjem. In še v mehkih blazinah je imela dosti 
premišljevati, dokler ji ni zatisnil spanec oči. 
Tedaj pa se ji je tako prijazno sanjalo! Tedaj 
je bila tam v rdeči zarji, med rožami, med k i -
pečimi valovi najkrasnejših oblakov. 

In kaj je pel slavec, kaj je pel tako slad
kega? To ji ni bilo več skrivno, in duša ji je 
prekipevala v stoterih radostih in zdelo se ji je, 
da jo je hipoma obsul sam cvetlični prah, tako 
droban, tako stoterobarven! In ko je sebe bolje 
ogledala, lejte, bila je sama cvetlični prah tako 
droban, tako stoterobarven! In kvišku je hitela, 
kvišku k zlatemu solncu, ki je na oboku mo
drega neba vabilo k sebi mlade svoje sinove iz 
cvetličnih kelihov. Že je bila ondi — ali tedaj 
se je prebudila. Solnce je stalo v istini na vi
sokem oboku ter veselo sijalo skozi okna. Urno 
je vstala. Iz bazilike je votlo zadonel zvon, in 
Dubrovčani so hiteli pred božje oltarje slavit 
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Boga in njegove dobrote. Stara Marta pa je pri
šla in povedala, da je čas v cerkev in da brat 
že čaka. 

* 
* * 

Drugi dan po tistem večeru, ko so bili du-
brovniški plemiči vrgli meščanskega pesnika iz 
svoje srede, je bil praznik Vnebohoda. Antoniju 
se ni videl na obrazu vihar pretekle noči. Ve
selo je stopal na strani Bazilijini proti katedrali. 

»Danes pojo tako lepo zvonovi," je dejala 
le-ta, »danes pojo najlepše v vsem letu!" 

»To ti je povedala Marta, ne?" 
»In to je tako! O Božiču bi peli rajši vese-

leje, ali ne morejo, ker vedo, koliko da bo trpel 
novi Izveličar; o Veliki noči ne smejo, molčijo, 
-ali o Vnebohodu je dobro vse, vse veselo." 

Antonio se je dobrovoljno smejal. Stopila 
sta v visoko cerkev. Spremil jo je do njenega 
mesta ter ji podal molitveno knjigo, katero je 
jiosil doslej. Potem pa se je naslonil na steber 
i n čakal, da bi se pričelo sveto opravilo. 

Pred oltarjem je maševal stari nadškof sam 
ter v svojem blesku pel v slovanskih glasovih 
slavo Bogu. 

Po dolgi ladji je bilo vse polno plemiških 
vlasulj. V ozadju pa so stali mladeniči, bodoči 
senatorji in prihodnji up stare ljudovlade. Vestno 
«o tiščali svoje klobučke pod tankimi pazduhami, 
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zvijali vratove po lepih dekletih; sedaj pa sedaj 
prijemali zlate ročnike pri svojih rapirjih, ali pa 
vlekli iz žepov bele robce, namočene z najmoč
nejšimi vonjavami, ter jih pritiskavali k nosom, 
da bi se okrepčali v tej soparici. Kras vseh pa 
je bil Fernando Gozze! Napenjal se je na vso 
moč, opozoriti na-se zbrano ljudstvo. Venomer 
se je zibal na rdečih, visokih petah; tu malo 
porožljal z mečem, tu se zopet obrnil k svojemu 
sosedu ter mu nekaj smeje povedal na uho: 
sedaj si ogledaval mali prstan na belem prstu, 
sedaj zopet bliskal s strupenimi pogledi po Gle-
djeviču, ne daleč od njega ob stebru slonečem. 

Obred je bil dokončan. Polagoma so utihnili1 

glasovi cerkvenih pevcev. Vse je hitro zapuščalo 
kraj, kjer jih je bila dolga slovesna maša očitno 
utrudila. Stari senatorji so hiteli k starim svojim 
ženam ter ž njimi gravitetno stopali proti i z 
hodu. Tu pa so jemali posodo s sveto vodo ter 
jo podajali gospem, katere so si varno omakale 
zgubana čela, da bi ne prišla v nevarnost barva 
na licih. 

A l i ko je Antonio dospel s svojo sestro do 
vrat in ko ji je ravno hotel podati blagoslov
ljeno vodo, ga je prehitel Fernando Gozze, vzel 
bakreni kotlič in ga z lehnim smehljajem in glo
bokim poklonom podal Baziliji. Dekle je zardelo-
ob vročem njegovem pogledu. Gospodiči krog i n 
krog so zvijali usta, migali si z očmi in rokami«. 
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<jledjeviču pa je oblila bledota črez in črez 
obraz do temnih las, obrvi so se mu zožile in 
povzdignil je srdito roko. 

„To je moja sestra l " 
In preden so ga zadržali sosedje, je udaril 

Gozzeja po licu. Temu pa je padel kotlič iz roke. 
Sam ni hotel verjeti, kar se mu je bilo zgodilo. 
Obstal je kot kamenit kip. Potem pa se mu je 
izrulo srdito ječanje iz prsi. Hotel je prijeti za 
meč, ali tovariši so ga obdali ter s silo odpeljali. 

Bazilija je solze točila, in brat jo je moral 
bolj nesti, nego l i voditi do domače hiše. 

V Dubrovniku je nastal krik. Kar je stalo 
častito mesto, se ni bila zgodila tem slavnim 
sinovom taka sramota. Blato je metal na vse 
vladajoče rodovine, na vse plemstvo. Najhujše 
kazni je vreden! In de Cerva je še tisto popol
dne sklical mestne svetnike k posvetu, da bi 
sklenili, kako udariti predrznega Antonija. V 
ječo bi ga bili vrgli, če bi ga ne bil vzel v 
varstvo stari Palmota. Z ostro besedo je po
grajal nesramnega plemiča, kateri si je tako 
oskrunil slavno očetovo ime, da se je pred vsem 
svetom dobrikal uborni meščanki. Tedaj pa je 
pričelo pod starimi vlasuljami goreti. Ti modri 
očetje so videli sedaj v hipu vsi, da je pregreho 
storil mladi Gozze. Osramotil je slavno rodo-
vino! In prav je storil umazani ta Antonio, da 
ga je kaznoval po zaslugi. In tako je to ostalo. 

T h 
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Padovaiiski pravnik pa je tistega večera 
čul prvo opominjajočo pridigo svojega očeta, 
starega senatorja, ki mu je na srce pokladal, 
naj vprihodnje bolje pazi na svoje vedenje in 
na čast svoje rodovine. 

V. 
Kaj da r o ž e v tla so vgnane, 
ki vesele 
so cvetele 
po gredicah mlade M3ne? 

Jenko. 

Luna je sijala in brezbrojno zvezd je mig
ljalo krog nje. To je bila noč, s kakršnimi je 
oblagodarila priroda samo prekrasni, poetični 
jug. Človeku se zdi, da po vsej zemlji vse po
čiva zadovoljno in veselo; ni več trpljenja, ne 
solz, sama tibota in tihota! Srce čuti, kako pluje 
čas v večnost; če sedaj pa sedaj zaziblje piš 
drevesa, je, kakor da bi se dvigal stvariteljni 
duh s svojimi perotmi nad nami. 

Tudi v pesnikovem vrtu je počivalo vse; 
saj se je glasila že skoraj jesen in cvetlice so 
žalostno povešale vele glavice. Oljika pa je bila 
polna sadu, in stari njen prijatelj, pepelnati 
slavec, je bil morda odrinil še dalje proti jugu. 

A l i tu pod oljiko je stala Bazilija, in bilo 
je videti, da nekoga pričakuje. Plamteče oko je 
upirala proti sosedovemu vrtu, ali se pa tudi 



A n t o n i o Gled jev i e . 

boječe ozirala k očetovi hiši, kakor da bi se 
bala od ondod nevarnosti. 

Hipoma pa se je nad ograjo pri sosedovem 
vrtu prikazala temna oseba, lehno se spustila 
v mehko prst ter hitela k dekletu. 

»Fernando I" 
In v radosti se je sklonila k njemu, ki je 

klečal pred njo ter j i poljuboval bele roke. Igrala 
se je ž njegovimi mehkimi lasmi ter s slastjo 
pila sladki strup njegovih ust. Izlil je pred njo 
vso ljubezen, čutečo in plamtečo, k i je last 
vročemu jugu. Vse ji je obetal in ona mu je 
verjela vse. 

Antonio Gledjevie pa se je zibal tedaj v 
sanjah ter ni slutil ničesar . . . 

In vendar je bil to Fernando Gozze! Komaj 
pol leta je bilo preteklo od tedaj, kar ga je bil 
pred vsem svetom tako strašno zaznamenoval. 
A l i kdo pozna žensko srce, kdo ga pozna? 

VI. 
Daj ml sladki up nazaj, 
moj edin tovarš je bil! 

Jenko. 

Prišli so viharni zimski dnevi. Morje je to-
gotno butalo ob kraj dubrovniški in med starimi 
poslopji je žvižgal piš tako močan, da si je malo
kdo upal na ulice. Antonio Gledjevie pa je imel 
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zimo tudi v srcu. Zapiral se je v sobo in mnogo 
pisal. Samo sedaj pa sedaj je obiskal svojega 
prijatelja Palmoto. A l i tudi to zatišje mu je vzel 
konec zime. Vseslavni senat je bil odločil mla
dega plemiča, da se je udeležil poslanstva v 
Štambul, katero je neslo davek velečastnemu 
carju. Iz Bosne in Hercegovine so prihajale slabe 
vesti. Turek je klal in moril slovanske brate. 
Pesnik je zdihoval in zdihoval ter izlival svoja 
čuvstva v srdapolne pesmi. Včasih se ga je pa 
tudi polastila satira, da je z divjim grohotom 
udrihal po spačenem svetu. 

Tako je prišlo, da je imel pevec z nasto
pajočo pomladjo bolno srce, bolno dušo. Ko pa 
so se vrtovi razcvitali, je zapustil z Bazilijo 
stari Dubrovnik ter odšel v cvetoči Gruž v malo 
lastno poslopje, katero je že od nekdaj ondi 
imela Gledjevičeva rodovina; mala hišica sredi 
vrta je bila krog in krog obdana s cvetjem, po 
stenah pa preprežena s trstjem, ki je bilo ravno 
pričelo zeleneti. 

Ko je videl vabilno to mesto pred sabo in 
pod sabo mirno morje, nad sabo solnce lehno 
pekoče in naokrog iz osrčja prirode kipeče 
cvetje, ali mu je pač dejalo srce: pusti žalost, 
sedaj napočijo boljši časi! Bogve? Zamišljeno 
je peljal sestro v njeno sobico ter j i dejal ža
lostno: »Bazilija, tu je umrla tvoja mati! Tu 
mi je tvoje varstvo polagala na srce!" 
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Kaj je bilo dekletu, da je tako obledelo in 
kakor grešnica stalo pred svojim bratom? A l i 
le-ta ni opazil ničesar ter odšel v svojo stanico 
in ondi tičal ves dan. 

Tekli so dnevi. Iz Bosne je prišlo nekaj be
gunov. Antonio jih je sprejel pod svojo streho 
in poslušal, kako da gospodarijo turški paše. 
Srce mu je pokalo in žalostno je dejal: »Slo-
vanstvo umira, umira! In vendar cvete sedaj 
priroda in vesela je v nji vsaka stvar!" 

In ni mogel prebiti v pomladanskem raju, 
gnusila se mu je trta, katera je radovedno mo
lela svoje zelenje skozi okno v izbo; studilo se 
mu je cvetje in ptičje petje. Hitel je med su-
hotno zidovje dubrovniško, preletel ulico za 
ulico, ne meneč se za svoje stare znance. Pozno 
zvečer, ko je bil že gosti mrak legel na zemljo, 
se je vračal počasi proti Gružu. 

Tako je bilo nekega večera. Solnce je bilo 
zatonilo v valovih, ribiči so zapuščali svoje čolne 
ter legali na tlak kraj hiš in zauživali uborno 
večerjo. Antonio pa je prišel mimo. 

» Le j te ga, kako zamišljeno tavari od todi!" 
se je dejalo sredi ribarjev. 

»Domače skrbi, domače skrbi!" je odgo
voril eden. 

»Kdor krog Gruža ribari, marsikaj zve!" 
je pristavil tretji. 

»Ha-ha!" so jo zakrožili vsi. 
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.Temu rasto rogovi," se je oglasil še eden, 
»in revež morda ne čuti!" 

Antonio pa je divje planil proti njemu. 
»Kaj blebetaš, človeče!" je vprašal jezno. 

Tedaj pa se je vteknil vmes star ribič: »Kaj 
moremo mi, da imaš ti mlado sestro, Antonio!" 

»Moja sestra!" In takoj so ga hotele zapu
stiti vse moči. 

»In če se ne motim," je nadaljeval starec, 
»sem ravno sedaj videl, ko sem s čolnom zavil 
v luko, mladega plemiča, ki se je plazil iz 
mesta. Proti Gružu gre, sem dejal, proti Gružu, 
ali ne, tovariši?" 

»Hoj -ho! Proti Gružu!" se je smejala 
tropa. 

»Proti Gružu, pravite!" In Antonio je planil 
iz nesrečnega kraja. Tla so gorela pod njim in 
divje je klel v svojem srcu. V besnem teku je 
skoraj premeril vso pot do doma. Tema je bila 
nastala in le redko se je tu pa tam prikazovala 
zvezda na nebu. 

Pred njim je ležala očetna last. Varno se je 
približal vhodu. Tedaj pa se je priplazila skozi 
vrata domače hiše moška oseba, zahaljena v 
dolg plašč. Ogledala se je pazno na vse strani, 
potem pa hotela oditi proti Dubrovniku. Togotno 
je planil Antonio k nji, zagrabil plašč in, ker 
je ravno luna stopila izza gora, spoznal znano 
obličje. 
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»Fernando Gozze!" je vzkliknil trepetaje. 
Potem so ga zapustile moči in na zemljo se je 
zgrudil. Oni pa je odhitel. 

Tako strašnega ni pričakoval, ko je hitel z 
burnim srcem proti domu. Skoraj brez zavesti je 
čepel sklonjen na tleh, izmed zob pa so mu sikali 
glasovi nerazumljivi, ali vsaj komaj razumljivi. 

Večerni hlad ga je končno prebudil. Pola
goma se je vzdignil ter se vlekel v hišo. Tiho 
je stopil v sestrino sobo. Bazilija je sedela pri 
luči ter brala; lice ji je čudno gorelo. Marta je 
čepela v kotu, migala z ustni in boječe zrla na 
prišlika. 

»Bazilija," jo je vprašal skoraj proseče, 
»Bazilija, kdo je bil tu?" 

In dekle je povzdignilo glavo. 
»Kdo je bil tu, Antonio?" je reklo tresoče. 

»Kdo? — Jaz ne vem, Antonio!" 
»Ti ne veš, Bazilija, ti ne veš!" 
In molče je odšel. Ko pa je Marta zakle

pala vhode, ga je še cula, kako je letal po 
svoji sobi in govoril sam s sabo. Cula ga je 
zdihovati in stokati. Tisto noč ni spalo nobeno 
oko v mali hiši. 

Ko pa se je prebudilo jutro za gorami, se 
je Antonio v vročici valjal po svojem ležišču 
in divjal in se rotil. 

Poklican je bil stari Flori. A z glavo je 
majal in vedel malo tolažila. 
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„Ako ga ne rešijo dobri sokovi njegovi, bo 
moral pod zemljo!" 

Bazilija se je topila v solzah. V malo dneh 
ji je minilo cvetje z lic in vpadle so ji oči. Ni 
se premeknila od postelje bolnikove. Le-ta pa je 
visel med grobom in življenjem. A l i trdna narava 
njegova je premagala vse, in zopet je ozdravel. 

Bilo je krasnega dne, ko je prišel prvič k 
zavesti. Bazilija je odprla okno, da je solnce 
sijalo v sobo. Ko pa se je zopet obrnila k po
stelji, je bilo na njo uprto jasno bratovo oko. 

-Bazilija," je zaklical in se vzdignil z blazin, 
»Bazilija, pojdi sem!" 

In trepetaje je pristopila k njemu. Prijel jo 
je za roko, rekoč: „Ne l i , Bazilija, da so bile le 
sanje! Poglej, ubožica," in vzdignil se je še bolj, 
-imel sem take, take grozne sanje! Take sanje! 
Možgani so mi hoteli prekipeti iz glave! Bazilija, 
kaj se mi je že sanjalo? Glej, to, da si hotela 
oskruniti grob svoji materi; da si mi omadeže
vala pošteno ime in še veliko hudega! — To je 
dobro, to je dobro, da ni res! — Ne l i , ti Ba
zilija?" In položil ji je lehno roko na glavico. 
,Ne l i , Bazilija, da to ni res, da so bile to le 
sanje, Bazilija?" 

In njegovo globoko oko je zrlo skeleče na 
njo, kakor da bi ji hotel iz dna duše izvleči 
resnico. 

-Bazilija!" je dejal s poudarkom. 
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Dekletu pa so se utrnile debele solze z oči, 
in pričela je jokati, padla črez brata in skrivala 
bledi obraz v njegovi odeji. 

A l i Antonio je omahnil na ležišče in ni 
dejal besedice. Roko pa je pritiskal k čelu, 
kakor da bi hotel zabraniti, da bi ne počilo. 

»Pojdi, Bazilija, pojdi!" je zastokal črez 
nekaj časa zamolklo. Potem pa se je obrnil k 
steni in ni se več menil za dekletov jok. 

In vendar je ozdravel. Al i s svojo sestro 
ni govoril več! 

VII. 
Zdrava bodi . zdrava bod i . 
zdrava bodi v e k o m a j ! 

Jenko 
Skovir na gori je zapel, 
nekdo slovo od sveta v z e l . 

Jenko. 

Antonio Gledjevie je popolnoma ozdravel. 
V Dubrovnik ni zahajal več, ali vendar je skrbel 
dobri prijatelj Gozze, da se mu je prinašalo vse 
na uho, kar se je v družbi govorilo o njegovi 
sramoti. Pretrpel je vse. Uro za uro je presedal 
v vrtu pod cvetočimi vinskimi trtami ter zrl 
venomer v daljavo, tja na bleščeče morje. 

In tudi Bazilija je trpela in na skrivnem 
jokala. Tičala je le v svoji sobi, kjer jo je stara 
Marta tolažila z boljšo bodočnostjo. 
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Ali boljša prihodnost ni hotela napočiti. Pač 
pa je nekega dne stara služabnica iz Dubrovnika 
prinesla pregrenko novico, da se hoče mladi 
Gozze v dan svojega povišanja med senatorje 
poročiti z Marijo de Cerva. Kakor je dobra 
starka skrivala in skrivala, na tihem brisala 
solze in se branila na vso moč, radovedno dekle 
je vendar počasi izvleklo iž nje vse. 

Šestnajstletna reva je naslonila težko glavico 
na mizo, malo telo se ji je zvijalo od bolesti, 
dokler se ji notranji boj ni izlil iz oči v dolgem 
plakanju. Zvedel je tudi Antonio. A l i stvar mu 
ni odtrgala besede; saj je poznal plemiče! 

Drugo jutro je bilo vreme deževno, črni 
oblaki so viseli po nebu ter se pojali tja in sem. 
Sedaj in sedaj je potegnil piš s tako močjo, da 
so se vitke oljike v malem vrtu do tal upogibale. 
Morje je vrelo, kakor da bi se kuhalo v svojem 
osrčju. Bilo je to otožno jutro v jugu. A l i vendar 
je bil Gledjevie danes radostnega srca. Zavil se 
je bil v praznično obleko, dejal krog vrata naj-
belejše francoske čipke, ogrnil se z žametom 
ter opasal tanki rapir. Dolgo časa se je mudil 
v svoji sobi, premetaval svoje reči ter končno 
zavil nekoliko listin in jih skril na prsih. Ža
lostno je še enkrat pogledal po malem prostoru 
okrog. Koliko svetih misli se mu je tu za
svetilo, koliko krasnih idej! In ko je zatvoril 
vrata, mu je bilo, kot da bi bil slovo jemal od 
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življenja, kot da bi bil zavalil kamen na gomilo 
svoje duše. 

Potem pa je stopil v sobo k svoji sestri. 
Al i soba je bila prazna. Šel je k Marti, pa tudi 
tu je ni bilo. Starka je slonela sama pri mizi, 
z razčesanimi lasmi. Govorila je glasno sama s 
seboj. Ni ga cula, ko je odprl vrata. Poprijela 
se ga je groza. Pobegnil je na vrt. In tu je bila 
Bazilija. Žalostna je hodila med cvetjem, k i je 
bilo poleglo pod močno sapo. Ko ga je opazila 
tako prazničnega, se je nehote začudila. Obstal 
je pri vhodu. Baziliji pa se je zdelo, da počiva 
njegov pogled s staro ljubeznijo na nji, kakor 
nekdaj v boljših dneh. Od radosti je vzkliknila 
in razprostrla roke. Antonio je pristopil in ob
stal pred njo. 

»Bazilija," je dejal temno, „imela si nekdaj 
brata — imela si nekdaj brata4" — ponavljal je 
še bolj tiho - „in bil je prav uboren človek! 
Skoraj vse se prenese! A l i če človeku tako po
časi izvlečejo dušo iz telesa, če mu tako počasi 
umorijo srce, da se čuti, kako pada kaplja za 
kapljo; če je vsak korak krvav, vsaka beseda 
solza, potem mora poginiti in obupati tudi naj-
krepkejŠi človek! Tako seje godilo tvojemu bratu. 
In če bodo kdaj na njegovo zapuščeno gomilo 
metali prokletstvo ter dejali: to je bil strupen 
človek — nikar jim ne verjemi, Bazilija, nikar 
jim ne verjemi! Tvoj brat je bil dober človek!" 
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In prijel jo je z rokami za bledo glavico 
ter ji gledal v solzno oko. 

»Nikar jim ne verjemi, Bazilija!" 
In sklonil se je ter ji poljubil usta: »Bodi 

zdrava, Bazilija, ostani zdrava!" 
Dekle je hotelo govoriti — ali beseda ji je 

ostala v grlu. Temno se ji je storilo pred očmi. 
Ko se je pa zopet popolnoma zavedela, ni bilo 
več brata. Ondi na poti proti Dubrovniku ga 
je videla, kako je hitro korakal, zavit v plašč, 
katerega mu je sapa zvijala v zraku. Zrla je in 
zrla, dokler se ji ni skrila za ovinkom temna 
bratova oseba. — 

* 
* * 

V Dubrovniku pa je bilo tisto jutro veselje. 
Fernando Gozze je dopolnil svoje štiriindvajseto 
leto in danes so ga sprejeli med častno Ijudo-
vladno starejšinstvo. Dasiravno je bilo slabo 
vreme, so vendar hiteli stari senatorji od vseh 
strani k vladni palači. 

Pri portalu je stala rektorjeva straža v fan
tastični opravi in veselo med sabo klepetala. 
Tu so bili stari bradači in mlade, obrite, črno-
oke osebe. Al i vse je bilo zadovoljno pod temi 
širokimi klobuki. Opirali so se na težke muškete 
ter dražili mimogredoče mlade meščanke. 
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Veseli krik je utihnil, ko je stopil med nje 
Antonio Gledjevie, vestno zavit v plašč, da se 
je videlo le rumeno mu lice in pa čudno goreče 
oko pod pokrivalom. 

»Ali je častiti senat še tu?" je vprašal. 
Pritrdilo se mu je. Tiho je sedel potem na 

kamenito klop v veži ter čakal, da bi slavni 
senat zapustil vseslavno svojo zbornico. Žolnirji 
pa so pričeli zopet kramljati. 

Končno se je iz gornjih soban začulo go
vorjenje. 

-Signori senatorji!" 
In kot bi trenil, je potihnil šum po veži. 

Stari očetje so se spuščali varno po stopnicah 
ter obdajali mladega senatorja in mu stiskali 
roko. Fernando Gozze je bil ogrnjen s staro
davno, rdečo starejšinsko opravo; črne kodre 
si je bil pokril z velikansko tedanjo alonžno 
vlasuljo. V priljuden smehljaj je imel ubrana 
lica in se priklanjal na vse strani. 

Ko so stopili v vežo, je Antonio vrgel plašč 
s sebe, planil proti mlademu senatorju, kot blisk 
urno potegnil rapir ter mu ga potisnil v trebuh. 

„To ti pošilja moja sestra, Fernando!" 
-Madonna sautissima!" In Gozze je telebnil 

ječe na zemljo. 
Antonio pa je vrgel proč krvavo jeklo in 

mirno obstal sredi veže. Straža je padla po 
njem ter ga tirala še tisti trenotek v ječo. 
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Mladega senatorja so odnesli na dom, k 
staremu očetu. Le- ta si je pulil v bolečinah 
redke svoje lase in klel svoj čas in klel pre
drzne te pse, te nesramne Antonine. 

Nič mu ni pomagalo! 
Fernando Gozze je umrl še tisto noč! 

VIII. 
In ko ura nam odbije, 
č r n a zemlja nas pokrije, 
kdo bo š e po nas p o v p r a š a l ? 
K d o se z nami ho p o n a š a l ? 

Jenko. 

Slabo brleča lučea je komaj na pol raz
svetljevala temni prostor naokrog. Skozi malo 
okno v debelem zidu se je videl kos modrega 
neba in pa nekoliko zvezd na njem. Tiho je 
bilo tu notri. Cule so se samo vodene kaplje, 
glasno od stropa padajoče. 

Pri revni mizi je sedel Antonio Gledjevie. 
S podprto glavo je zrl v listine pred sabo 

in bral. Bral je tiho, samo tu in tam je izgo
voril poluglasno besedo. 

Al i hipoma mu je zaplamtelo oko, vstal je 
— pričel goreče brati, da so mu z navduše
nostjo tekli glasovi iz grla. 

V tihi noči je bilo in nihče ni čul prekrasnih 
pesmi, nihče jih ni motil z nesvetim grohota-
njem. Ni bilo tistih kreatur, ki so danes take, 
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jutri drugačne: pred carjem ližejo prah, v skriv
nih zatišjih pa so prostozidarji in stiskajo v žepu 
svoje pesti. Hvala Bogu, ni jih bilo, da bi bile 
z ukradeno satiro, s svojim razposajenim hu
morjem kalile ta veličastni trenotek! In kakor 
bi hotela poslušati nebesa, je pogledala luna 
skozi okno in obsejala nesrečnega pesnika. 
Dolgo je bral. In ko je prebral in odkladal list 
za listom, mu je bilo, kot da bi odkladal živ
ljenja kos za kosom. Pravijo, da podari stvar-
nica labodu, kadar mu ginejo moči, kadar mu 
zastaja kri v žilah, nebeške melodije, da se med 
tisočerimi sladkimi glasovi zgrudi v smrti: voda 
pa pojenja s svojim šumenjem, in njene hčerke, 
rože povodne, zibljejo od veselja bele kelihe. 
Antonio Gledjevie je bil tak do smrti zadeti labod. 

»Ničesar mi niste dali," je dejal grenko, 
»prav ničesar, nego strupa polno kupo! In to 
sem moral izprazniti do čistega!" 

In žalostno je uredil svoje pesmi. 
»Če se pogrezne kamenita gora, zatre tudi 

najtrdnejšega junaka. In mene je zatrla!" 
Čudno se mu je zasvetilo v očeh. 
..Naj ne ostane spomina po meni!" 
In jemal je list za listom ter ga bližal k 

luči, da ga je gladni plamen v hipu pogoltnil. 
In padel je list za listom, da ni ostalo dru

gega kot kup črnega pepela. S solzami ga je 
pograbil skupaj, naslonil se črezenj in tako ostal. 
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Lučca je brlela in brlela, začela počasi po
jemati in končno ugasnila. Tihota je vladala. 
Samo vodene kaplje so padale od stropa. 

Zunaj pa se je prebudilo mlado jutro za 
gorami ter se dvigalo z rožnatim svojim obra
zom izza gora. 

A l i še vedno je slonel pesnik ob mizi. 
Tistega jutra se je bil iz Štambula povrnil 

mladi Palmota. Hitel je v ječo k svojemu prija
telju. Ko pa je stopil k slonečemu ter mu lehno 
privzdignil glavo, je takoj zopet plaho odskočil. 

Antonio Gledjevie je bil — mrtev. Nad žgal-
nikom svetih pesmi mu je bilo počilo srce. — 

Črez leto dni so v samostanu svete Uršule 
sprejeli mlado novico. Bila je bleda kot vosek, 
in oko je pričalo, da ne bo več dolgo živela. 

Bila je Teodora Bazilija Gledjevičeva! 
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V maju. — 

A l i je ta svet čuden, dragi prijatelj — kaj 
pravim čuden — hudoben, prav zelo hudoben! 
Z najslajšim smehljajem nam vliva strup v srce, 
z rožami nam podaja gade, skrite v njih, in ko 
dela ponižne poklone, išče z ostrim očesom, kje 
bi bila naša najnevarnejša stran, da bi potisnil 
vanjo bodalo — prav do ročaja. 

Vse se je zarotilo, vse, vse! Danes sem bil 
na univerzi, poln radosti. Sedaj poslušam ana
tomijo — ker mi de tako dobro, šteti žilo za 
žilico, kost za kostjo, na katere se opira našega 
življenja moč. Kar me dobijo ti volčje, ti moji 
tovariši v roke! Stikajo glave, se milosrčno sme
jejo in nekako tako svarilno zevajo po mojem 
obrazu — o — oj! — 

»Ti, Radoslav," je govoril eden, »ali se ne 
čutiš slabotnega? Tako si bled!" — 

»Tako rumeno bled, tako čudno modroble-
doben!" je šlo desetero glasov; kakor gosi, če 
vržeš mednje pest turščice. In ti ljudje, kakove 
modrosti hočejo vse vedeti! Grom, pobegnil sem 
proč. To so hinavci, to je vse le šala, da me dra
žijo. Prav klavrno sem torej stopal proti domu. 
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»Gospod Radoslav! V i ste bolni!" Povzdig
nil sem obraz. Bi l je profesor B., s katerim sem 
znan. 

»Preveč delate, preveč! Zdravo in zdravo!" 
Odšel je muzaje, jaz pa sem skoraj škripal z 
zobmi — saj veš, kako sem trdne postave. A l i 
še ni bilo vse. Pridem domov v svoje četrto 
nadstropje, komaj odprem vrata, že mi je na 
tilniku stara brezzobna gospodinja. 

»Za božjo voljo, gospod Radoslav! A l i ste 
že govorili s kakovim doktorjem?" 

Prijatelj, tu mi je vzkipela kri , po slovensko 
sem se rotil in klel. Dobra starka je pobegnila, 
četudi ni umela groma, kateri je bobnel iz mo
jih ust. 

Bogu se usmili! 
In res je. Stanovanje mi postaja skoraj pre

visoko : malo se usopem, kadar pridem do vrhnje 
stopnice. In včasih čutim, kako da mi gre od 
srca črez prsi prav tenka bolečina. A l i kaj, po
misli si pa tudi, osem stopnic! Kdo jim da pra
vico zavoljo tega me vedno dregati in bosti? 
Toliko se ve povedati o bolezni, o smrti, če sem 
le jaz pričujoč. Ti hudobneži! 

Dragi prijatelj! Povedati ti moram, da bi 
grozno nerad umrl v tem daljnjem, pustem 
mestu, kjer me nihče ne oozna, malokdo ve, 
da živim. Kdo bi se spomnil mene, kdo bi mi 
jokal solzo na gomilo? — 
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Kako vse drugače je pri vas doma! Pač še 
nisi pozabil, kje sva se pogodila, odpočiti enkrat 
od težavnega življenja? — Ondi v kotu med ka
pelico in razdrtim zidom, kjer raste grm divjih 
rož, kateri se vsako pomlad obeli s cvetjem. — 
Poglej, če ni morda slabi leseni križ na ma
terinem grobu že segnil. Zima je bila, in pod 
snegom les trohni. Postavi novega! — Tam bi 
bilo skoraj prijetno ležati sredi domače svoje 
vasi, pod zelenim holmom, kjer mi stoji očetova 
hiša — ali so ji že napravili novo streho, kakor 
si mi pisal, da jo hočejo ? — pod modrim nebom, 
kamor zahajajo v nedeljo popoldne pobožne va-
ščanke. In obstajale bi pred mojo gomilo in 
dejale: Tu je pokopan K . . . , kateri se je na 
Dunaju za dohtarja učil. B i l je dober človek, 
čeravno ni hotel postati gospod. Hodil je še 
celo vsak praznik k maši! — 

Res je, prijatelj! Vsako nedeljo, ko je še 
mati živela, nisem mogel drugače, moral sem 
vzeti s seboj debeli molek ter moliti po teh črnih 
jagodah očenaš za očenašem. A l i kaj se če, ona 
je umrla ter šla za očetom. Jaz pa sem sedaj 
tu ubog „academicus" ter si služim v potu svo
jega obraza suhega kruha. 

Kako živite doma? Koliko ste žita posejali 
spomladi? A l i so pri nas zdravi? Brat se je 
menda oženil, in sestra je menda tudi stopila 
v zakon. Le mene se nihče ne zavel Naj bo! 
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A l i vendar ne bi rad umrl. Tu je pomlad. 
Zunaj sije solnce in na sosedovem dimniku, meni 
ravno nasproti, čvrčita dve lastovki ter delata 
pridno novo gnezdeče. Bog naj blagoslovi male 
živalce s plodnostjo in srečo! 

Radoslav. 
Naj ti obenem povem, da sem dobil nekaj 

ur pri trgovcu Z. Na borzi ima menda mnogo 
veljave. Kaj mu pomaga, več ima skrbi nego jaz. 

* 
* * 

V juniju. 

Pač te vidim, dobra duša, kako se ti nabira 
v gube visoko čelo in kako se z usmiljenjem 
smehljaš na mene nespametnega fantasta. 

A l i ne pomaga ti zdihovanje, zastonj se 
srdiš. Pa poslušaj, kako je bilo. 

Lep večer je bil, niti sapica ni vela, in ko 
sem se ozrl črez okno visoko pod streho, mi je 
migljalo tisočero luči v nižini nasproti. Nekakov 
tenak mrak je bil legel na poslopja, iz tovar
niških dimnikov se je kadilo in stroji so delali 
v polnem delovanju nemir. Po ulicah pa se je 
gnetlo veselih izprehajavcev. Kdo bi strpel tu 
gori? Pobegnil sem iz sobice in kmalu bil sredi 
mesta ter stopal v prijetnih sanjarijah po tlaku. 
Saj me poznaš, da mi je tak izprehod najljubši 
na svetu, ko izpusti človek z radostjo svoje misli 
iz vsakdanjih okovov. 
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Tako sem dospel v bogate ulice. V pre
krasnih prodajalnicah se je bleščalo zlato, svila 
in drago kamenje. Razpostavljeno pa je bilo v 
vkusni umetnosti nebrojno plamenov, da se je 
videlo še vse lepše, kot pa je bilo : svet goljufa, 
če le more. Obstal sem pred prodajavcem podob. 
Zlati okviri, žareče barve, vse je bilo tu. Na 
strani, skoraj v temi, je visela mala podobica, 
mlada ženska. 

Al i kaka je bila ta glavica? Prijatelj, ali si 
zrl kdaj, ko je dan umiral za gorami, na leske
tajoče se vrhove ? Nebo je bilo rumeno kot zlato, 
mali oblački so plavali semtertja in že se je pri
kazal med njimi mesečni bledi srp. Po zemlji pa 
sta korakala smrt in spanec, vse je legalo k 
miru, k počitku. A l i si stal kdaj in zrl tako iz 
višine v planjavo? Bilo je tiho, in tebi se je 
zdelo, kakor da bi bilo človeštvo pomrlo, posedlo 
grobove in te samega pustilo tu na mrtvi zemlji. 
Kako burno je zrastla tedaj v srcu želja, čudna, 
sladka želja! Zaprl si oko, da bi ne videl ne
beškega zlata, iz duše pa so ti kipeli ideali, se 
utelesili: bele, gorke roke so se ti pokladale krog 
vratu, na prsih se ti je skrivala od zarje rdeča 
glavica, igral si se ž njenimi dolgimi lasmi ter 
iskal globine njenih modrih oči. Ko pa si zopet 
povzdignil trepalnico — je bila črna, tiha noč. 
Al i v duši ostane spomin in tak spomin se mi 
je zbudil, ko sem stal tu pred malo podobo. 
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Pogreznil sem se v to dvoje kristalnih oči, ta 
rdeča ustca in rožnata lica. Naenkrat je oživel 
divni obrazek, obrvi in trepalnice so se gibale, 
solzno oko je zrlo vabilno in pod belim herme-
linom so se dvigale prsi — pa bila je le slika, 
le na belem papirju! 

jEma* je bilo spodaj tiskano. Krna! 
Kr i mi je kipela k srcu, pozabil sem na vse ; 

skoraj bi bil padel na kolena, da je ustvaril 
večni duh kaj tako milobnega. Bilo je obličje, 
pri katerem bi človek le molil, da ne bi prišla 
na nje slana grenkega življenja. 

A l i bila je le podoba na belem papirju. Tu 
se boš jezil, ali pa se smejal. Zaljubljen! V 
podobo zaljubljen?! Ne vem, če živi; ne vem, 
če je kje na svetu — ali le-ta obraz se mi je 
vli l v srce. Prijatelj, smej se, grohotaj se, dobra 
duša! To je človek, to je človek! 

Še nisem pri koncu. Ostal sem celo uro. 
Prišel je sluga. 

-Sedaj se bo zaprlo, gospod!" 
Odskočil sem, zaprlo se je in z žalostjo sem 

odšel. Mea culpa! mea culpa! 
Radoslav. 

Danes zjutraj, ko sem se zbudil, sem še 
to-le pripisal. Po noči se mi je sanjalo, da sem 
ležal v grobu, nad sabo sem čul peti »miserere* 
in na krsto padati prstene kepe. Prah si bil in 
v prah se povrneš! 
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To je dobro znamenje, če se o smrti sanja! 
Potem živimo šele prav dolgo, ne l i ? To je 
dobro! 

* 
* * 

V juliju. 

Kako da živim in kaj da dela Ema? 
Ema? Kdaj že nisem bil ondi. Morda jo je 

trgovec že tudi prodal, in če ne, kaj mi pomaga. 
Saj imam original, original! Gotovo! Tu bi mo
ralo priti nekoliko strastnih, radostnih, kipečih 
vzklikov. Al i ne bo jih. 

Okoval sem si srce kakor severni pol v 
večni led in vendar sem se bal, da se ne raztaja. 

Lep trenotek je bil . 
Stopal sem navzdol po širokih mramornatih 

stopnicah. Saj veš, kako je človek radosten, če 
pride večer. Delo je dokončano in dan si zopet 
sam sebi. 

S takovimi občutki sem korakal navzdol: 
občudoval slike po stenah in steklene lustre, 
od katerih se je razširjala mračna svetloba. V 
lopo pod mano je pridrdral voz, zašumela je 
svila in dve dami sta mi prišli nasproti. Bojaz
ljivost mi je preletela ude — že od nekdaj 
sem se ogibal rad ženskih družeb — stisnil 
sem se k zidu ter naredil neokreten poklon: 
.Poljubljam vam roko, milostiva gospa!" 
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Debela gospa se je vljudno smejala in šla 
mimo. Za njo pa je stopala — Ema. Kakor da 
bi jo bil vzel iz okvira: z malo glavico, dvema 
debelima kitama in pa te oči, te oči! 

Obstal sem od začudenja, držal pokrivalo 
v roki in zrl za njima. Čul sem še, kako ji je 
pravila mati, da je to bratov učitelj. Pogledala 
je še enkrat nazaj, potem pa dejala francosko: 
„Kako čudno bled je ta človek!" 

Hči mojega milionarja je, katera se je ravno 
sedaj povrnila iz francoskega samostana. 

Povedati ti moram tudi, da ni Ema, ampak 
Avrelija. 

Zdaj veš vse. Zdaj veš, da, komur je sreče 
dar bila klofuta, da tak se upira brez uspeha 
izvleči življenje iz penečih valov. 

Nimam doma, kamor bi se povrnil s smrtjo 
v srcu; nimam človeka na daljnji zemlji, kateri 
bi se menil za moje bolesti — in zdaj mi pridejo 
še milioni navzkriž — v ljubezni! Smejal bi 
se — pa se ne morem. Dobri časi so zame 
prešli ! 

Bili so pač tedaj, ko sva letala brez prave 
zavesti okrog naših hiš ter zvečer sedala na 
klop pred našo vežo in čakala, da se je iz 
zelene pšenice na rebri oglasila prepelica ter 
pričela: Pet pedi! Pet pedi! 

Al i se kdaj spominjate mene? 
Radoslav, 
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Lastovke na nasprotnem dimniku imajo 
veselje. Gnezdo je polno mladičev in stara se 
trudita venomer, da jim prinašata piče. 

* * 

\j^oktobru. 

Torej ostaneš črez zimo doma, v naročju 
Slovenskega. Škoda! Koliko naklepov sem si 
bil sezidal, koliko krasnih idej sem imel — zdaj, 
brez tebe, se je vse raztopilo. A vendar ti ne 
štejem v zlo. Dobro vem, koliko prijetnejša je 
očetova uborna koča, domače revno ognjišče, 
kakor pa to pusto širokostno mesto. 

Knjige, za katere me prosiš, ti kmalu pošljem, 
-lesen je tu, zima že pred vrati. Moje lastovke 
so odletele ter prazno pustile gnezdeče. Priroda 
lega k spanju. Nikar pa ne misli, da, kakor je 
mati zemlja trudna ter vidi žalostno odpadati 
svoj kras, tudi jaz točim solze. Oj nikar! Moje 
telo je v pomladi moči in zdravja. 

Ljubezen do dela se mi je polastila duha, 
kateri kot sivi sokol dviga krepke svoje peroti. 

Utopil sem se v nekdanjost ter sledim po 
stezah preteklosti za dobrim in pravim. „Vse 
jezike sveta" bi rad govoril, da bi mi tekel stu
denec večne omike. Gotovo bi se smejal, če bi 
me videl vestno in boječe slikati stare arabske 
črke ter prebirati kakih deset slovnic. 



Bolna l jubezen. 

Vse, vse, prav vse moram znati! 
In mudi se, zakaj naše življenje trpi sedem

deset do osemdeset let — in če je bilo prijetno, 
pravi psalmist, tedaj je bilo polno dela in znoja. 

Polno dela in znoja! 
Pa še huje se boš smejal — ali skoraj se 

ti ne upam povedati. Jaz, neotesani Gorenjec, 
neokreten in težaven, sem bil zašel — mi l i 
verjameš? — malo med poete! 

Potolaži se — ostalo je le pri nedolžni po-
izkušnji in ni imelo žalostne posledice. 

Milionar Z. je praznoval pri polnih zabojih 
rojstni dan in na voljo svojemu učencu, njego
vemu sinu, sem poklical nebeško Muzo, da je 
proslavila ta veličastni trenotek. Kakor rečeno, 
ostalo je brez tožnih posledic — samo da sem 
se nekoliko bolj prikupil bogatašu. 

Kmalu zopet. 
Radoslav. 

* 
* * 

V novembru. 

Danes so Vsi svetniki. 
Bi l sem na sv. Marka pokopališču. Čudno 

vreme imamo letos. Jesen že skoraj umira in 
vendar ne kaže priroda zimske slabosti. Povsod 
je še življenje. Listje je komaj odpadlo. Tu pred 
pokopališčnimi vrati se prodajajo vsakovrstne 
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cvetlice. Videl sem tudi vijolice, prekrasne hčerke 
mehke pomladi. In vendar že gleda izza gora 
krog in krog siva glava morilne zime! 

Dasitudi se vse gnete ljudi, je vendar tihota. 
Vsakdo se umiri, ko dospe do njive mrtvaških 
glav. Preril sem se skozi vrata in po širokih 
potih korakal semtertja. Kako so se danes okra
sili ti grobovi, cele kupe vencev je nastlanih po 
gomilah in le malokateri grob je zapuščen. 

„Nikdar ga ne pozabimo!" To je vsekano 
v sto in sto karaenov — in vendar hitijo znanci 
in prijatelji lehkodušno mimo. 

»Nikdar ga ne pozabimo!" 
Kaj so taki grobovi? Kaj so taki grobovi? 
Prijatelj! Grenko se mi je v duši zbudila 

žalost: ali niso te gomile enake rodovom člove
škim? Pod venci, pod cvetjem je prah in pepel, 
kosti in črvad. To so narodi, v jedru so gnili, 
v mozgu izsesani; a vendar se šopirijo, vendar 
se venčajo ter pravijo: tu smo, srečni, olikani, 
zdravi. Pa poglej natančneje! — Tudi pod venci 
najdeš smrdljivo golazen. — Poglej natančneje 
— in zdela se ti bo vsa ta zemlja le ovenčan 
grob, ki se suče v večnih prostorih! 

Tako sem mislil. Prišel sem naposled v 
kraj, kamor je zahajalo malo ljudstva — in tudi 
tu je ležal skoraj na vsaki gomili venec, četudi 
uboren. Ne! Sredi je sameval spomenik brez 
cvetja, s travo obrasel. Dež in sneg sta izplak-
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nila napis. Pristopil sem bližje, se sklonil in 
poizkušal razbrati stare črke. 

Kopitar?! 
Padel sem na zemljo, objel stari spomenik, 

ga poljubil in solze so se mi vlile iz oči. 
Edina zapuščena gomila! 

Kdo spominja se nekdanjih 
v revni zemlji pokopanih ? 
Tiho borni vnuk koraka 
orez grob bornega očaka. 

V srcu pa so mi puhtele gorke želje, da 
bi usoda ne zavrgla malega naroda — slabot
nega pa blagega. Vstal sem. 

Proti jugu je plamtela za gorami večerna 
zarja, in dejal sem v radosti: „Ondi v zlatu je 
slovenska domovina!" 

Polagoma se je izgubljala množica z grobov. 
Tudi jaz sem se namenil proti domu. Že sem 
prekoračil vrata, kar pridrdra prednje bogat voz. 
Vlekla sta ga tolsta belca, srdito mahala z dol
gimi repi, bila ob tla ter dajala kočijažu dosti 
opraviti. Skozi steklo sem spoznal zadovoljno 
obličje svojega gospodarja. Ročno sem pristopil 
ter odprl mala vozna vrata. Smeje mi je podal 
dobri gospod svojo roko. 

„Aha, naš poet! Dober dan, gospod Rado
slav!" Potem pa je pomagal ženi in hčeri na dan. 

„Vi hočete tudi ogledati grobove?" je dejala 
gospa. „Kako lepo! Lehko nas spremite!" 
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Prijela se je pazduhe svojega moža, in meni 
nesrečnemu ni ostalo drugega, kot se bližati 
drobni Avreliji. Kakov da sem bil, boš vprašal. 
Sam ne vem. Mraz mi je preletel ude, ko sem 
se boječe ozrl na svojo spremljevavko, katera 
je lehno položila malo ročico krog mojega ko
molca. Dozdevalo se mi je, kakor da bi ji igral 
smeh krog rdečih ustnic in to gotovo zavoljo 
moje boječnosti. A l i hotel sem ji pokazati, da 
ne nosim brez uspeha dolgih, prav filozofskih 
las! Že, že sem mislil na prav učen ogovor, 
premetaval sem Cicerona, Platona, Sofokleja, če 
bi se dobila kje blagonosna drobtina, da bi jo 
vrgel na plodno zemljo. — Tu je pričela gospo
dična sama tako preprosto govoriti o cvetličnih 
gomilah ter se vmes srebrno smejala. 

Bolj hladna sapa je vela črez grobove ter ji 
ordečila ličece in nosek. Kako je bila ta stvarca 
krasna! Kot bi trenil, sem se zibal sredi lehkot-
nega pogovora. 

Šli smo mimo čete molivcev. Sredi nje je 
stala suhotna oseba ter kričala glasno očenaš 
za očenašem, zvijala dolgi obraz in zrla na vse 
strani, kje da bi prišla kaka pobožna duša, 
katera bi hotela položiti mal dar na oltar molitve. 
V rokah pa je držala knjigo in četudi v sredi 
očenaša, je prestala ter zapisala vanjo ime, za 
katero ji je kdo plačal molitev. 

„Kako gnusno!'* je dejala Avrelija. 
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„To je človeštvo!" sem odgovoril. „Vse dene 
pod kladivo, vse prodaja za denar!" 

Obiskali smo rodovinsko pokopališče, in ko 
smo se vračali, smo šli mimo Kopitarjeve zapu
ščene gomile. 

Obstal sem pri nji. 
„Podoba moje domovine!" sem dejal tožno. 
„Ali ne, gospica, grešil sem, moja domovina 

ni podobna takemu grobu, kateri ima v svoji 
sredi gnilobo! Ne, ne!" — 

Hotela je vedeti, kje je ta moja domovina. 
Z žarovitim ognjem sem ji pravil o sloven

skih zemljah, o njih pisanih livadah, o njih 
ubornih kočah in o njih rjavih gorah. Pravil sem 
ji z veseljem o svoji revni rojstni vasi, katera 
je krog in krog obdana s cvetočimi, puhtečimi 
gozdi veličastnih kostanjev. 

Vnelo se ji je v malem srcu, da bi zrla vso 
to krasoto, in z mano je hitela tja za ognjene 
gore, kjer je jemal dan od noči slovo ter jo 
poljubil še enkrat, da je boginja kot sramežljiva 
devica zardela in da so zardele tudi gore, ki so 
videle to burno ljubezen. 

„Vi pač ljubite svojo domovino?" je vpra
šala. 

„Zakaj bi je ne ljubil?" sem rekel goreče. 
„Malo mi je sicer dala do sedaj, in ne vem, če 
mi vprihodnje da toliko prsti, da bi se v nji 
odpočil za večnost. A l i v njeni sredi me je 
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obvejal vprvo duh človeštva, v njenem trpečem 
rodu se mi je vnela želja po delu, v njenih 
grobovih želja po ljubezni, v grobovih, kateri 
mi krijejo edino srce, ki me je kdaj rado imelo: 
kipeče materino srce!" 

»Kako ste srečni, da jo smete ljubiti! A l i 
nam slabemu spolu se to ne dopušča, nam se 
odrekava vse. Kuhinja naj je naša domovina in 
šivanka naša filozofija!" 

Tu se mi je odkrila temota! Ta mala ose-
bica, zavita vestno v hermelin, z modro tenčico 
črez obraz — je bila emancipirana učenka ka-
kove Sandove. Saj je prišla iz francoskega od-
gojišča. A l i pri meni, prijatelj, saj veš, kako da 
mislim o tej reči, pri meni je prišla ubožica 
na pesek. 

»Prav imate," sem odgovoril zamolklo, »prav 
imate, prečastita gospica, devetnajsto stoletje 
dela krivico ženskemu spolu, če mu ne privoli 
ljubezni domovinske; prav imate, prav imate! 
Domovinska ljubezen — brež nje se mora zgru
diti svet v nič, v večno temo, iz katere se je 
ustvaril. Moje prepričanje je, da mora že ma
terina rahla roka vsaditi to nežno seme v mlado 
srce, ga zalivati in vzrejati. A l i to se ne godi; 
zatorej imamo toliko nesrečnih duš, katere be
gajo po svetu brez miru okrog, ker nimajo ma
terinega ognjišča, na katero bi položile trudno, 
bolno glavo!" 
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»Res je, naše je prvo seme domovinske 
ljubezni, a zakaj tudi ne prvo modroslovja, 
učenosti in ved?" 

»Ne tako urno, prosim, ne tako urno! Do-
zdaj je skrbela materina odgoja za prva zrna 
vere in nravnosti in to je trpelo cela stoletja, 
odslej pa naj pride k njim tudi ljubezen domo
vinska in tudi to naj trpi stoletja!" 

Kako je žalostno pobesila glavico, potresla 
kostanjeve lase in vprašala skoraj malo srdito: 
»Stoletja? In kje je potem napredek?" 

A l i tu smo bili pri izhodu. Voz je čakal. 
Vabili so me, da bi šel danes ž njimi v kako 
suhotno družbo. Odrekel sem z izmišljenim iz
govorom. Pomagal sem stari gospe v voz in 
— gorenjska duša — kakor duh galantnosti je 
zavejal črezme — sklonil sem se ter ji poljubil 
roko. Tudi Avrelijo sem privzdignil v voz. Kako 
je bilo lehkotno to telesce, kako lehkotno! Po
slovila sva se z gospodom, potem pa so se od
peljali. 

Zrl sem za vozom, dokler mi ni izginil izpred 
oči. Odšel sem na polje in legel ondi na mrzla 
tla. Od daleč se je cula godba, menda iz kake 
gostilne. Glava me je bolela. Kaj mi je bilo, 
prijatelj? Skoraj z grozo sem se spomnil, da 
se mi je na polju večne smrti v srcu razcvela, 
razkipela — ljubezen. Oh, to bo bolna ljubezen«, 
bolna ljubezen! 
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Moral jo bom izrvati, kakor strupeno be-
ladono z vrtne gredice; zakaj dobrega sadu ne 
more imeti! Imej milost in kmalu mi piši! 

Radoslav. 
* 

* * 
V decembru. — 

Sneg je pobelil strehe in ostra burja brije 
od severa. Po zemlji pa je hodilo božje dete ter 
obiskavalo nas trpine. V hiši bogataševi je bilo 
ter sejalo v srca dobrosrčnost in milobo, stopilo 
tudi v umazano izbo bolnega delavca, mu raz-
gladilo skrbeče proge na potnem čelu, mu vlilo 
v srce tolažbe in miru. A l i to je bilo ponoči, 
mi ga nismo videli; samo zjutraj, ko smo se 
prebudili ob bučanju zvonov — nam je bila duša 
pokrepčana in dejali smo radostni: Mali Jezus 
je bil pri nas! — Mir ljudem na zemlji! 

Božič je. Tudi v moji visoki izbi je napočil 
ter mi prinesel ljub dar. 

Ko sem se prebudil, je prišlo tvoje pismo 
in pa mala knjižica: „Pesmi, zložil Boris Miran". 
V zlatu vezane. Hvala ti, draga duša! Še isti 
trenotek sem se vtopil vanje. Na zemlji je bil 
Božič in veselo so peli zvonovi. Kako da mi 
je bilo? 

Spominjaj se naših gora! Kolikokrat sva 
lazila v sladkem miru po teh gozdovih, motila 
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tu prebivajoče pevke, da so se boječe ozirale 
po predrznih tujcih. A l i tu v najtemnejši senci 
je šumljal izpod skale vir, med zeleno travo 
hitel navzdol ter vabil žejne k sebi. — Veš tudi, 
kako sva po gorjansko padla na zemljo ter pila 
kot ljuba živina prijetno hladilo. — 

Tako mi je bilo; žejen sem bil. Blodil sem 
že dlje časa po gozdu slovenske Modrice ter 
iskal brez uspeha krepčajočega vira. Tu pa mi 
je pritekel v pogorski čvrstosti! 

Pripoveduje pa se, da v pogorjih lazijo kače 
ter iščejo studencev, v katerih si kopljejo vitka 
luskinjasta telesa, odlagajo strup v njih valčke, 
kateri ostane kot zelenolesketajoči madež na 
čisti vodi. Truden popotnik pa pije bolezen 
in smrt. 

.Kaj mi mar je domovina, 
kaj mi slava mar in čast? 
Ti si moja — domovina, 
ti si moja sladka last!" — 

Dekle, ti si moja domovina! 
Prijatelj, prijatelj! A l i ni to zeleni madež, 

gadji strup, kateri plava na čvrsti površini? 
Saj vem, da delam krivico domoljubnemu 

geniju Borisa Mirana! A l i za danes mi je vzela 
ta pesemca božično veselje, radost. 

Naj bi pesniki, ta srčna kri naroda, ti bla
goslovljeni njegovi preroki, pazili, da se jim ne 
osenči domovinska ljubezen! 
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Nimam pevske žile, ali ko bi jo imel, bi 
jo posvetil domovini: naj je v revščini, naj je 
v zaslepelosti, v temoti, ljubil bi jo vestno ter 
nje slavo, če tudi prihodnjo, razglašal od gor-
kega juga do sivega Triglava! 

Pesniki morajo biti svetli kot diamant, če 
ne, se narod pohujša, in sejali bi zmajeve zobe, 
ki poženo kmalu v srdita stebla. 

Radoslav. 

Splošno živim zadovoljno. Pri Z. sem se 
udomačil. Bi l sem že tudi na večernih veselicah 
ondi. A l i zgodila se mi je nezgoda! Menim, da 
sem v dobrem mnenju hišne gospe precej nizko 
padel, ko se je oni dan skazalo, da ne znam 
plesati. A ni škoda? 

S svojim učencem imam težave. Kadar je 
gospodinja kje v mestu, pride k uri tudi — 
Avrelija! Bratu pa je ta tako že malo po godu 
— si lehko misliš, koliko se tedaj naučimo. Milo 
zrem po latinski slovnici ali po geografiji — ali 
toliko imata povedati, toliko poprašati. Človek 
nima trdega srca in — ura mine . . . 

* 
* * 
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V januarju. 

Mraz je vendar nastal, strehe so pobeljene 
in pod nogami ti škriplje. Sedaj se zopet častita 
peč in ogenj. Le žalibog, da ju toliko ljudi nima! 

A l i če je zunaj zima, ima pa tak bogatin 
pomlad v svoji palači, sem mislil, ko sem stopal 
po tebi že znanih stopnicah navzdol. Na levi 
in na desni so stale posode s cvetjem, in pri
jeten duh se je širil iž njih. Denar je mogočen 
faktor, sila mogočen! 

Črez lopo je pihala sapa ter menda ugas
nila luč pri stropu. Mračno je bilo v nji. V 
vznožju stopnic se je stiskala k steni zahaljena 
ženska, bela tenčica ji je pokrivala lice. Hotel 
sem mimo. 

»Gospod Radoslav!" je dejal tresoč glas. 
Dasiravno je govorila zamolklo, sem poznal 

ta glas in začuden postal. 
»Kaj je vaša želja, gospica Avrelija?" 
A l i ni mi odgovorila, le hitela je pred mano 

iz veže na prostorno dvorišče. Bilo je štirioglato 
in v njegovi sredi je bil vodomet, katerega 
curek pa ni tekel. Voda v kotlu je bila zamrz
nila, da se je videla kakor srebro. Tu sem je 
hitela ter sedla na nizki zid, ki je obdajal 
dvoriščno jezerce. 

Luna je sijala, ali le na visoko streho so 
padali njeni žarki, da so se sneženi kristali 
čarobno blesketali. Nikjer ni bilo videti človeka. 
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Strmec sem stal pred molčečim dekletom, 
ki je boječe skrivalo nekaj v svojem naročju. 
Zdelo se mi je, da se j i je treslo telo, ko je 
pričela govoriti. 

»Gospod Radoslav, pravili ste mi o svoji 
domovini, o njenih hladnih gorah in cvetočih 
kostanjih." 

Zastala ji je beseda, potem pa je zdihnila: 
»Hotela sem vam nekaj povedati, leži mi na 
srcu, v duši!" 

Zapazil sem prav dobro, kako se je tresla, 
in zdelo se mi je, da ji je gorel pod tenčico obraz. 

»In kaj je to bilo, gospica?" 
»Kaj da je to bilo, kaj da je to bilo?" 
Povzdignila je k meni veliko oko ter na

daljevala: »Da bi hotela bivati pod temi deh
teči mi kostanji, spati v njih senci, da bi sapa 
stlala name bele cvetove. To si želim in vpra
šala bi vas, ali ne bi hoteli z mano?" . . . 

»Ali bi ne hoteli z mano?" je ponovila 
tako tiho, da sem komaj razumel te besede. 

Razprostrla je obleko in pred očmi se mi 
je zalesketalo. Imela je polno naročje dragoce
nega nakita, ki se je čudno sivo lesketal. 

Strah me je bilo tega bleska. Avrelija pa 
je počasi dejala črne rokavičice z belih rok ter 
pričela ž njimi s slastjo mešati po bogatem 
zakladu. Povzdignila je obraz k meni, skozi 
belo tenčico sem ji zrl globoko v dušo. 
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Bral sem v nji vso svojo nesrečno bodočnost, 
svoje prokletstvo; bral sem v nji svojo revščino, 
bral sem v nji malo besedi, o katerih se je 
sukalo moje življenje, kakor se suče zemlja 
krog svoje osi. 

Malo besedi, malo besedi — ali moja zgo
dovina ! 

»Prva me je rada imela, oj bogve, tako 
rada, kakor svojo srčno kri , s katero mi je dala 
življenje — ali morala je prezgodaj umreti; 
druga pa bi me bila tudi ljubila — ali ta me 
ni smela! Ta me ne sme!" 

»Le-ta me ne sme!" V gorečih črkah so 
se pogreznile te besede v trpečo mi dušo, videl 
sem jih na visokem azuru, med zvezde vple
tene, ko sem pomoči iščoč obrnil obraz proti 
nebu; zrl sem jih v najtemnejšem kotu dvo
rišča plapolati v ognju, kakor Belzacar svoj 
»mene, tekel, fares". 

Le- ta me ne sme! 
Dekle pa je še zmeraj upiralo svoje oko 

name. A nisem odgovoril, molčal sem. Kaj sem 
ji tudi hotel povedati? 

Trepetaje je vrgla tenko belino z obraza 
črez lase, da sem popolnoma videl žareči obraz. 

»Vi nečete, vi nečete ?" 
In okoli rdečih ustec se ji je ovil mehak 

smehljaj, pa pri priči je izginil. Oko se ji je 
napolnilo s srdom. 
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„Vi nečete? Tudi dobro!" 
Urno je vstala, jemala iz naročja nakit za 

nakitom ter ga burno metala na led. Kako so 
se koralde razletavale in kakor male iskre 
švigale po svetli površini! In ni jenjala poprej, 
da je izpraznila svoj zaklad ter ga razbila. Kaj 
sem hotel početi? Bila bi me tudi ljubila ali 
le-ta me ni smela! 

Pa kmalu so jo zapustile moči; zgrudila se 
je na prejšnji sedež, stiskala male svoje pesti, 
se zvijala, kakor da bi iskala, nad čim bi izlila 
svojo jezo, dokler ni pričela, kakor navada, 
ihteti. Hotelo se ji je srce v solzah raztopiti. 

Ko se je umirila, sem jo prijel za belo roko 
ter jo peljal proti poslopju. 

„To je bolna ljubezen, Avrelija, prav zelo 
bolna ljubezen!" sem dejal . . . 

„In njeno zdravilo — očetovo ljubezni polno 
ognjišče!" 

Ni se branila, še je ihtela in nič mi ni 
dejala. Brez besede sva se ločila v vznožju 
stopnic. 

»Njeno edino zdravilo očetova hiša!" 
Pobesila se ji je bleda glavica na kipeče 

prsi, počasi je stopala kvišku med zelenimi 
oleandri ter si brisala z belim batistom zajo-
kane oči. Ko mi je izginila izpred pogleda, sem 
zapustil tudi jaz bogato palačo ter odšel v svojo 
revščino, v svoje četrto nadstropje. 
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Nebo je bilo jasno, ali neusmiljen mraz je 
vejal črez ulice! 

Radoslav. 
* * 

V februarju. 

Pomlad pride, prijatelj, pomlad s svojim 
cvetočim licem — a jaz ne bom vesel. Kako 
tudi po tako bolni ljubezni, katera se je bila 
tudi mojega srca polastila. Res je, zidal sem že 
zračne gradove, zibal sem se vsak večer v 
zlatih sanjah, preden mi je legel spanec na 
trudne obrvi. Vse sem bil premislil, kako da 
jo hočem odgojiti, voditi, kako da bova živela 
z eno dušo. A l i zdaj sem izrval vsa ta zelišča 
iz srca, k i je tako prazno, tako pusto. In še ni 
oblačka na daljnjem nebu, da bi mi naznanjal 
blagoslov plodnega dežja. 

Zopet sem pri svojih knjigah, pri arabskih 
črkah in slovnicah . . . 

Tu sredi pisanja me je prerušil čuden poset. 
Z ropotanjem in hruščem je odprl nekdo vrata 
moje sobe in že med njimi kričal: 

»Vaš sluga, gospod Radoslav!" 
Strmeč sem odprl oči. Bila mi je čisto ne

znana vojaška oseba. Bela lica, črne obrvi in 
brčice pod nosom so mu dajale lep pogled. 

»Vi me ne poznate," je dejal smejoč se 
ter odpasal sabljo in jo vrgel na posteljo, »pa 
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saj kako tudi? Nekolikrat sem vas videl pri 
Z-jevih zvečer in, če se ne motim, so me vam 
tudi predstavili, a pozabili ste. Lehko umem, 
lehko!" 

— Povedati ti moram, pa saj boš že sam 
slutil, da sem odpovedal ure pri Z. — 

»Pogledite," je nadaljeval ter si lehno pri
pravil stol, »jaz sem ta in ta, nekako sorodnik 
Z-jevih, nekoliko vojak in zdaj tudi — ali 
poprej vas moram pripraviti, najpoprej, kakor 
bi se reklo vojaško, pridem s topovi, da vas 
omamim, potem šele z bodali —" 

»Ne delajte si toliko skrbi," sem govoril, 
»rad vam ustrežem, ako je v mojih močeh!" 

»Vaš pokorni sluga, kaka radost! Pa pogle-
dite mojo nemarnost! Prosim, zapalite si eno!" 

»Z žalostjo vam izpovedujem, gospod lajt-
nant, da ne pušim." 

»Ne puši te? Moj mili Bog, ali dandanes še 
žive takovi mladi ljudje? Pa brez zamere, 
gospod Radoslav, saj vidite, da sem vojak in 
takemu morate vi civilisti že kaj odpustiti. Smo 
nekoliko nagli, nekoliko osorni (in tu si je po-
gladil s slastjo lepo počesane lase, kakor bi 
hotel reči, drugi morda, ali jaz ne), ali v srcu — 
prav pošteni, dobri ljudje !" 

»Res je, res! Radostno vam pritrdim!" 
»Zatorej mi bo tudi dovoljeno malo zaku

riti, ne l i ? " 
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In zapalil si je ter izpuščal goste oblake 
dima iz ust in skozi nosnice. 

„Tako, sedaj sem šele pripravljen. Na delo 
torej!" 

»Cisto vaš sluga !" 
„Hvala, hvala!" In ozrl se je po sobi. »Pri

čnimo torej! Pa vendar, gospod Radoslav, prav 
iz srca rečeno, je pa vendar ta-le vaš učenjaški 
stan preklicano žalostno tožen! Kakor bi vrgli 
človeka tja v gališke garnizije!" 

»Vsak stan ima svoje težave!" 
»Prav, prav, še celo vojaški! A l i sedaj 

pričnem. Priporočeni ste od gospoda Z." 
Naredil sem poklon. 
»Dobro priporočeni! Pogledite, jaz bi potre

boval nekaj takega, kar vi meščanske krvi 
imenujete verze. Da, res, verzov bi potreboval 
in tu ste, kakor se mi je pravilo —" 

»Tu sem jaz dober kovač, ali ne, gospod 
častnik?" sem govoril grenko. 

»Moj Bog," je dejal hladnokrvno, »kdo hoče 
pa tudi vse znati?! Naše življenje je tako 
kratko, mladost hitro preteče. Vsak svoje: jaz 
sučem orožje (in pogladil si je brke), v i pa 
sučete, ali pardon — vi delate verze! A l i poma
gajmo si drug drugemu!" 

»Moja pomoč vam je gotova" 
»Kakšno veselje! Torej je ta reč dognana! 

Dobro!" 
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In vstal je, si opasal orožje in že mi je 
hotel roko podati ter oditi, ko sem ga opomnil, 
da bi rad vedel, za kakovo priliko da potrebuje 
verzov, da bi se ravnal po tem. 

»Sveta Marija!" je vzkliknil strmeč. »Kako 
sem pa danes pozabljiv!" Zopet je odpasal 
znamenje svoje veljave in na novo »zakuril". 

»Kako da bi pričel? Pa saj sva med sabo, 
možaka k a - l i , ne? Vidite torej! Prijela se me 
je želja, svojo sabljo združiti z deviškim vencem. 
Ni dobro človeku samemu biti, tudi vojaku ne!" 

»Imel sem tovariša, gospod Radoslav," je 
pričel. »Oj nebesa, koliko šampanjca sva posr
kala, kako so pokali zamaški! A l i nazadnje si 
je pa le črez dolgo časa — ta revež — razbil 
črepinjo. In vidite, takov človek se mi smili!" 

Potihnil je ter izpuščal okrogle, valčkaste 
dimčke v zrak, potem pa je prišel lehkodušno 
k morali: »Ni torej dobro človeku samemu biti!" 

»Pa kaj bi dolgo časa okoli brodil," je rekel 
na kratko. »Zaročiti se menim z gospodično 
Avrelijo. Poprej se je branila, ali zdaj se je 
trdnjava počasi podala. He — he!" 

K r i mi je silila k srcu. 
»Zelo sem radosten, da vam morem srečo 

voščiti," sem izpregovoril zamolklo. 
»Hvala, lepa hvala! Torej sva pri kraju!" 
»Gotovo!" 
»Tedaj: čav — čav!" 
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Odpravil se je rožljaje. Tiho sem pristopil 
k oknu ter hladil vroče lice ob mrzlo steklo. 
Kaj sem pisal? Da, porval sem to zelišče iz 
srca, čutim, da sem pisal laž — ostala je še 
redilna korenina, in sedaj je pognala zopet svoje 
mladike. Moja dušica! In takemu človeku pride 
v roke, takemu človeku, kateri plava kot pena 
na površini življenja! 

Kakor listje letimo iz naročja večne stvar-
nice in piš usode nas raznese po širni zemlji; 
tu pa ob visimo ali med bodečim trnjem ali v 
mehkem mahu, ali pa pademo na trdi kamen. 

Jaz sem padel na kamen! 
Radoslav. 

* * * 

V marcu. 

Lepi dnevi so pri nas. Priroda se oživlja 
pod solnčnimi žarki in tudi moja visoka sobica 
je dobila pomladansko obleko. Obdan sem s 
cvetočimi rožami, in če le malo zaveje sapa, se 
razširi njih duh po malem prostoru. Tedaj pa 
zatvorim okna, spustim črez nje bele gardine, 
da nastane prijeten mrak, kakor v senčnatem 
gozdu, kjer le tu in tam pade pozamezen žarek 
na zeleni mah. To je moja pomlad, pri vas 
imate lepšo, je l i da? 

Dragi prijatelj! V tem polumraku je tudi 
bilo, da me je obvejal duh poezije. Da, tudi jaz 
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sem pil iz vira na Parnasu, tudi name je padlo 
oko Apolonovo. Doživel sem trenotek, o katerem 
poje naš Prešeren, tako sladak in tako poln 
bolečine! 

Pozabil sem srd na usodo. Iz srca mi je 
vrelo stotero želja, stotero blagoslovov. Bodi 
srečna, srečna kakor solza mladega jutra v 
prašnem, cvetličnem kelihu! Bodi ji življenje 
večna zarja miru, neskaljeno kakor bistro oko 
pogorske srne! Naj jo obdajajo vonjave pomlad-
nje in naj ne pozna bodečega trnja! 

Vse naj se tako zgodi, z radostjo pravim 
tisočkrat amen, četudi jaz krvavim pod bodečim 
vencem. Vse, vse naj se dopolni, kar sem izlil 
tedaj v rime tuje besede! 

Kolikorkrat sem prebral to svoje delo, mi 
je hladilo rano, dajalo poguma. 

Vse je dobro, dovršeno, gladko! Odložil 
sem pero. Gospod ženin naj pride. 

Vstal sem — ali črez prsi mi je šla počasi 
od srca sem tenka bolečina, kri mi je zavrela 
v možganih, tema mi objela pogled in brez za
vesti sem se zgrudil na stol, glava pa mi je 
padla črez beli papir, kamor sem bil načrtal 
Avreliji in njeni zaroki namenjeno pesem. 

Dolgo časa sem ostal brez zavesti. A l i piš 
je odprl slabo zatvorjeno okno, raznašal cvetja 
vonj po sobi ter me prebudil. Ob stropu je 
šumela pomladanska čebelica — kako je pač 
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zašla tu sem? — jaz pa sem bil neizrečno sla
boten, s krvjo je bila oblita obleka in roke, s 
krvjo, srčno krvjo napojen tudi rokopis zaročne 
pesmi. 

S srčno krvjo! 
A l i sedaj je dobro vse. Bolan sem bil, hudo 

bolan in morda sem še. Danes pa mi je morala 
gospodinja k postelji pristaviti mizico, da t i 
pišem, draga duša! 

Pred nekoliko dnevi je prišel lajtnant. B i l 
je silno priljuden, in ko sem ga prosil, da si bo 
moral pač sam prepisati svoje verze, je sedel 
in pričel mirno pisati in — klepetati. Vse je 
hotel zvedeti; še več pa mi je povedal o „su-
perbnih" gledališčih, primadonah, konjih in psih. 
Zatisnil sem oko; da bi ga ne čul, zamislil sem 
se tja v vaše kraje, k domačim pragom, v mlada 
leta, ko sva še ribarila in iskala po gozdih 
gnezda. Menil je, da spim; odšel je kolikor 
mogoče tiho. Na mizi pa je pustil — dva cekina, 
rumena, okrogla in tako vabilno se lesketajoča. 
Kako se mi je užgal srd v duši! Pograbil sem 
preklicano plačilo in skozi okno, da se je steklo 
na kosce razletelo, sem vrgel to zlato na ulico. 

Rumenjake — pa za srčno k r i ! Za 
A l i ne morem več, predragi! 
Oj bolan sem, slaboten, hudo bolan! Pač bi 

se rad k vam povrnil — ondi bi morda ozdravel. 
Radoslav. 
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Prijatelj T. Radoslavu. 
V aprilu. 

Kaj ne pišeš več? 
A l i pusti pisavo, čemu tudi? Pridi sam! 

Doma te bodo sprejeli z radostjo. Vse je porav
nano, vse pozabljeno! Malo izbico pod streho 
so ti pripravili, osnažili, ne veš, kako prijetno. 
V kotu stoji še mali oltarček, saj veš, pred 
katerim sva tolikokrat poklekala tedaj, ko si še 
hotel postati svoji materi v veselje gospod. 

Pridi, pridi! 
T i naši hribi so izgubili svoje sive brade, 

gozdovi zelene, travniki cveto. Premetavala bova 
ti svojo medicino, jaz pa svoj „corpus juris", 
kadar se naveličava svojih otročarij. Povem ti, 
ribe so se zopet zaredile v vaškem potoku, in 
oni dan — ali mi verjameš? — je letel črez 
njive za oglom naše hiše — zajec. Misli si, 
koliko da jih mora biti. 

Vesela duša! Na to radost že sedaj čistim 
naš stari domači pihalnik. Da ne bodo zajci 
delali več škode po zelju! 

Pr id i ! 
Pri vas je že družina; brat je dobil malo 

rdečelično hčerko. Mnogo jo pestujem in prav 
dobro se razumeva. Ce bi greh ne bil, rekel bi 
skoraj, da ima mene rajša, kot svojo mlado 
mater! Pa saj boš videl sam! Le pridi in kmalu 
pridi! T. 
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Ta list je prišel neodprt nazaj v pogorsko-
gorenjsko vas. 

Zunaj na napisu pa je bilo rdeče začrtano: 
Retour! Mortuus est! 

In tako je bilo. Nekega jutra so dobili 
Radoslava mrtvega v postelji. Črez noč se mu 
je bila vlila kri ter ga zadušila. Prijatelj T. je 
hitel na Dunaj in našel novo gomilo. Naselil 
se je v sobici umrlega. Na mizi pri ležišču je 
ležala v zlato vezana knjiga. Pesmi Bvronove! 
Tik njih pa je bil odprt Henrik Heine in pod
črtane so bile te-le vrstice: 

„Es fliistern und sprechen die Blumen 
Und schauen mitleidig mich an: 

Sei unserer Schwester nieht bose, 
Du trauriger, blasser Mann!" 
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M l a d a l e t a . 
N o v e l e t a . 





Že večkrat si hotel zvedeti, dragi prijatelj, 
kaj da mi je vsekalo na mračno čelo tako zgodnje 
gube; kaj da mi je otemnelo pred leti oko in 
mi sklonilo pred časom telo. Nikdar še nisem 
razodel globočine svojega srca, nikdar ne odprl 
najskrivnejših kotov svoje duše, ker nisem hotel 
buditi zasmeha ljudi, da ne bi kazali v svoji 
puhlosti name, zaničujoč moje bridkosti, ter 
ne dejali: »Glejte ga — bedaka!" 

A tebi, predragi moj, naj se razkrije moje 
srce, ker vem, da ti ne obide smeh ustnic, 
temveč porečeš sočutno: »Veliko si prebil!" 

Kolikokrat sva hodila zedinjena v prijaznosti 
po l j u b l j a n s k i h drevoredih in gledala mig
ljajoče zvezde ter čutila, kako da je zadremala 
pod nama zemlja in se zazibala v sladke sanje. 
In takrat sva navdušeno hvalila življenje, kako 
da je lepo in veselo. 

Ne vem, ali se še spominjaš, da sva nekega 
večera govorila tudi o tem, kaj da pač daje 
življenju najlepši kras. 

» B o l e č i n a , ker ona mu daje pravo sve
tost," sem rekel jaz. 

Nem si pritrdil tudi ti, ker si menil, da 
govori tvoj prijatelj iz izkušnje. 
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Bogve, kam te vrže življenje? A l i kadar 
stopiš vanje, se kmalu prepričaš, da si stopil v 
jezero bolečin. Tistikrat pa naj ti ne obupa 
srce; tistikrat poglej po širni zemlji in pomisli, 
da jih trpi na milione in milione, in spomni se 
— mene umrlega, ki sem trpel tako, da mi je 
zgodaj otemnelo oko in se mi upognilo pred 
časom telo. 

I. 

Ti, prijatelj, ne poznaš krasne slovenske 
zemlje do njenega osrčja. Edina Ljubljana ti je 
razgrela dušo s svojimi drevoredi in lepimi hče
rami nemškutarskih uradnikov. A skritih njenih 
dolin, bistrih studencev, šumljajočih potokov in 
temnih logov nisi videl nikdar! — Pa saj bi 
morda ne imeli do tvojih čutil tolikega vpliva 
kakor do mojih, ker si videl gotovo drugod, če 
ne lepšo, pa vsaj ponosnejšo naravo. 

Videl si krasne porenske kraje, kjer ti je 
tekla zibel; zrl si divno Reno, k i vali mogočno 
svoje vodovje med vinorodnimi goricami in v 
katere jasnem zrcalu se ogledujejo bela mesta 
in stare podrtine. 

Bodi ponosen na svoje rodišče! A veruj 
mi, ako dajem hvalo večni usodi, sem ji gotovo 
najbolj hvaležen za to, da sem se rodil na slo
venski zemlji — sredi malega, a čilega naroda. 
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Da, skoro v sredi njegovi; v vznožju ze
lenega hriba, na koncu prijetne doline! — 

Sredi senčnatih smrek se dviguje kvišku 
ličen gradič, posestvo ** grofov. Tu sem so ti 
zahajali gospodje mnogokrat na poletno stano
vanje. — 

Poleg graščakovega poslopja se razprostira 
prelep vrt in obširen park, katerega namaka 
bister potok, izvirajoč v njegovi sredini v precej 
mogočnem toku iz zemlje. In v resnici je to 
prijazen kotiček na slovenski zemlji, ki ga je 
stvarnica ustvarila v veselem trenotku. 

In tu sem se rodil jaz. Moj oče je bil 
oskrbnik tega malega posestva. — 

Iz otroških let mi je ostalo prav malo v 
spominu. Pestovala me je bleda, bolna žena, 
moja — mati. Oče se je vedel kruto ž njo in 
neljubeznivo z menoj. — Čas je pretekel; a še 
zdaj se mi bridko stori pri tistih spominih. 

Kmalu sem zapustil tiho graščinico ter odšel 
v .šolo: prišel sem na gimnazijo, na univerzo. — 
Kako da smo živeli ondi, veš predobro. Srčno 
in lehkomiselno smo srkali iz kupe življenja, a 
nismo zapazili, da smo srebali le sladke pene, 
ki so zakrivale gorjupo pijačo. — 

Že več let nisem videl svojega doma. — 
Kar se mi nekega jutra utrne v možganih misel 
na moj dom ter se me polasti želja po njem. 
Kmalu sem bil na poti. Iz središča slovenskega 
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— iz bele Ljubljane sem korakal nekega po
mladanskega jutra po beli cesti proti domačiji. 

Prej je zašlo solnce, nego sem videl oče
tovo streho. — 

Po travnikih se je oglašalo brenčanje ne-
brojnih mrčesov in mrak je legal na okolico. 
Tu pa tam se je cula govorica s polja gredočih 
delavcev; zdaj pa zdaj je zamukalo živinče, ali 
pa zarezgetal s paše gredoči konj. — 

Lehno sem stopal skozi domačo vas; a nič 
več nisem poznal starih, revnih koč. Ni ga bilo 
človeka, in ne verjamem, da bi me bil videl kdo, 
ko sem na drugi strani zapustil tihotno selo ter 
za malo korakov dospel na dom. 

Temno poslopje je stalo tiho v gosti seči. 
Samo pred vrati je sedel moj oče. 

Kako se je bil postaral! Lasje so mu bili 
izpadli in visoko čelo je dobilo mnogo gub. 

Pušil je tobak ter gledal predse tja v prazno 
noč. 

»Dober večer!" rečem stopivši pred njega. 
Osorno odzdravi mož mojemu pozdravu. 
„Kaj želite, gospod? Tu boste težko dobili 

prenočišča!" 
Prijatelj! Svojega sina ni poznal več. 
»Ali me ne poznate, oče?" 
»Oj ti si, Ivan?" pravi malomarno. »Prav 

neugodno dohajaš! Na poti si mi zdaj, ko je 
gnezdo napolnjeno z gospodo!" 
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To mi je bil v resnici prijazen sprejem! Pet
najst let — in ni bil vesel, da sem ga obiskal. 

»Kje je mati?" sem vprašal zamolklo. 
„Mati? — Kaj še ne veš, da je že davno 

umrla!" 
»Umrla!?" 
Slabo sem jo poznal in le temno mi stoji 

njena podoba pred duhom; ali vendar se mi je 
zdelo, da sem »izgubil premnogo ž njo: solze 
so me polile. 

»Umrla?! In vi mi niste pisali?" 
»Čemu neki?" reče suhotno. »Bi ti l i kaj 

pomagalo? Pa ti tudi nisem hotel kaliti prijet
nega življenja, v katero si se na univerzi vtopil. 
H i - h i ! A l i ni res? Lepo življenje v takovem 
mestu! Vem sam predobro!" 

Kaj sem hotel odgovoriti? Molčal sem tedaj. 
A prijatelj, v srcu sem čutil takrat prvič, da je 
življenje — trpljenje. 

II. 

Ko se drugo jutro prebudim, je stalo že 
solnce visoko na nebu. Dolga pot in mlačen 
sprejem: vse mi je bilo omamilo duševne in 
telesne moči. 

Vstal sem ter stopil v očetovo sobo. 
Zopet je pušil tobak ter pregledaval ne

kakšne knjige, menda svoje račune. 
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»Dolgo spiš!" je dejal. „Ako delaš tako na 
univerzi, tedaj ti za kolegije ne ostaja mnogo 
časa." 

»Dolga pot me je utrudila!" sem odgovoril, 
in potem sva nekaj časa molčala. 

»Ti si zdaj pri meni," je pričel potem, »a 
tu so še drugi gostje, ali pravzaprav gospodarji : 
milostivi gospod grof, gospa grofinja in komtesa. 
Čaka te, kakor menim, sitna dolžnost, da se po
kažeš tej ropotiji vsej in ji poveš, s kako pravico 
da stanuješ tu v gnezdu. Ha-ha, pravico! 
Prav sem rekel: pravico imaš!" 

Takrat še nisem umel teh temnih besed; 
a pozneje, v težavnejših časih, so se mi raz
jasnile — v grozo razjasnile. 

Ti pa tudi veš, da univerza ni prijateljica 
aristokratom in tudi tedaj ni bila. Heinejeve, 
Schillerjeve in Grabbejeve spise smo čitali tudi 
tedaj, seveda lehno, samo za šalo: ni nam 
ostalo drugega, nego površno, demokratično 
svobodoljubje. — 

Tudi takrat mi je zatolklo srce, ko me je 
oče poklical malo pred dvanajsto uro. 

Stopala sva navzgor po stopnicah in potem 
po dolgi galeriji do gosposkih soban. Krog po 
steni so visele slabo naslikane podobe nekdanjih 
gospodarjev in njih žena. 

Prideva do vrat. 
»Tu noter stopi!" pravi oče. 
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Moral sem precej plebejsko vstopiti; zakaj 
pri mojem vstopu je omahnila stari grofinji 
knjiga v naročje in gospodu grofu so zasilili 
naočniki z nosa, skozi katere je pregledaval 
najnovejše časopise. 

Z očetom se globoko pokloniva. 
„Milostiva grofinja in gospod grof — moj 

sin z univerze!" 
Milostiva grofinja je pobrala knjigo in go

spod grof si je popravil steklo na nosu ter me 
ogledoval od nog do glave. 

»Vaš sin, gospod oskrbnik?" 
»Moj sin, gospod grof!" 
Nekak čuden smeh je obdajal ustnice milo-

stivemu gospodu, ko je stavil le-td vprašanje 
do svojega oskrbnika. 

»Sedite, gospod Kvarel , sedite!" je dejal 
potem meni. 

»Kako je kaj življenje po vaših mestih, go
spod Kvarel?" je pričel, ko smo bili sedli. 

»Naše življenje, gospod grof, menim, da je 
dosti dobro!" 

»Kako to?" 
»Saj se očito širi omika med nižje stanove, 

in to nam obeta boljšo bodočnost, nego je bila 
naša preteklost, gospod grof!" — 

Prijatelj, tu bi bil moral videti dva obraza 
— obraz mojega očeta in pa gospoda grofa. 
Prvemu se je zgrbančilo čelo, tisto malo las mu 
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je skoraj vstalo na glavi in, ker je sedel blizu, 
vendar ne preblizu mene, je manevriral, kako 
bi prišel s svojim komolcem z menoj v dotiko. 
Ker se mu ni posrečilo, mu je oblil pot nagu
bano čelo. 

A stoprav gospod grof! 
Dolgi njegov obraz se je podaljšal še bolj, 

odprla so se mu usta in naočniki so hoteli zopet 
zapustiti svoje zakonito mesto. 

»Med nižje stanove?" je zdihnil. »Menite 
torej, da bo bolje?" 

»Zgodovina zadnjih desetih let — bilo je 
nekaj let po pariški revoluciji v mesecu juliju 
— uči nas tega jasno dovolj 1* 

»Zgodovina! V i se opirate na zgodovino? 
Veste, mladi gospod Kvarel, kaj da je v mojih 
očeh zgodovina? Cujte! Z g o d o v i n a je nepo
t r e b n o č r č k a n j e p r e t e k l i h n e u m n o s t i , 
katero nam dela revolucije brez potrebe, katero 
nam podira oltarje, ruši cerkve in provzročuje 
sploh vse gorje. Oj, da bi človek niti toliko 
spomina ne imel, da bi ne vedel več, kaj da 
je bilo včeraj; živel bi srečno in mirno!" 

»Hi-hi!" je nosljal zraven mene moj oče. 
»Kako prav govorite, visokomilostivi gospod 
grof! Kaj bi viseli na preteklosti! Kaj mi je 
sedaj mar, če je bila pred desetimi leti dobra 
letina, ako je pa letos slaba ter mi obeta stra
danje črez zimo?" 
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»Tako je, gospod oskrbnik!" je dejal grof. 
»Nekoliko je res tako, a le nekoliko," rečem 

jaz. »Res je naša zemlja — njiva, in človeški 
rodovi so žita po nji. In ostanimo pri poljedel
stvu. Naši očetje so drugače obdelovali polje 
nego mi ter so slabše pridelovali. Preteklost 
nas torej uči, poiskati drugih sistemov, da bo 
večji pridelek. Torej je že tu korist zgodovine 
očitna, če morda tudi le bolj v miniaturi." 

Tako in enako se je govorilo. Gospod grof 
je govoril rad in duhovito, kar pa je povedala 
gospa, je bilo precej nedolžno in sploh — žensko. 

»Govorili ste dosti lepih besed, gospod ju-
rist!" je dejal grof končno, suhotno se smejoč. 
»Oj, vi ste fantast, hud fantast! In povem vam, 
da poprej umrjete, nego se vam izpolni le ena 
vaših sanj!" 

»Saj je človek ustvarjen za prevaro!" 
»Zopet fantastarija, gospod Kvarel! Le vze

mite romarsko palico v roke in idite od sela 
do sela ter poprašujte naokrog; in ako je za
dovoljnih samo dese t z vašim namenom stva
ritve, ste lehko ponosni. Ha-ha-ha!" 

In zopet se je smejal suhotno. Začulo se 
je poldansko zvonjenje skozi visoka okna in 
solnčni žarki so sijali bleščeče v sobano. 

Vstaneva torej ter se posloviva. 
»Priporočam se vaši milosti, gospod grof, 

in vam poljubujem roko, velečastna grofinja!" 
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Z nekako nenaravno prijaznostjo sta se po
klonila ta dva človeka. 

Potem, ko je oče še kake petkrat sklonil 
svoj život, sva priveslala srečno skozi vrata. 
Zunaj pa si je oče obrisal potni obraz ter glo
boko zdihnil: „Oj, dragi moj! Vedenja z aristo-
krati se pač še nisi naučil." — 

III. 

Po vročem dopoldnevu je prišlo ravno tako 
vroče popoldne. Oče je pušil tobak, ali pa ra-
čunil ; bil je malobeseden, in kmalu sem se 
pričel dolgočasiti v samotni graščinici. 

Zapustil sem torej mračno in pusto sobo 
ter šel na vrt. Pa tudi tu se nisem spominjal 
več , kako je bilo nekdaj. Visoka drevesa so 
majala svoje veje, polne rumenega cvetja, in 
cvetoče gredice so razširjale prijetno vonjavo 
po hladni senci. 

Radosten sem koračil po peščenih stezicah, 
dalje in dalje, kamor me je peljala pot. 

Dospel sem v park, kjer je rastlo temno-
zeleno borovje in košato bukovje. 

Od daleč sem zagledal, in povem ti, pri
jatelj, da z nekako nejevoljo — žensko, sedečo 
pod košatim vejevjem. Citala je knjigo. 

Ogniti se je mi ni bilo mogoče, ker je že 
povzdignila glavo; pa saj bi se tudi ne bil hotel. 
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ker v istem času bi ne bil za ves svet pokazal 
ženski, da se plašim pred njo. 

Koračil sem torej krepko proti nji. 
Prav hladno — saj veš, kaki barbari smo 

bili tedaj — sem jo pozdravil blizu prišedši, a 
ona ni storila enako. Blag smehljaj ji je obdal 
ustnice in lehno je privzdignila belo roko. 

A zdaj, prijatelj, ti ne bom pravil, kakšna 
je bila ta ženska; veruj mi, da je bila — pre
krasna ! 

Povzdignila je torej malo roko, pokazala 
smejoč se celo vrsto snežnobelih zob, odložila 
knjigo, iz katere je čitala, ter rekla: „A, to je 
demokrat gospod Kvarel, kaj ne da?" 

Kakšen je bil ta glas, prijatelj, sem pozabil, 
— pozabil že davno in prav je tako! 

Bi l sem tako osupel, da ji nisem mogel od
govoriti, samo nemo sem se ji poklonil. 

„Oj, gospod," je dejala, »nikar ne mislite, 
da sem tako stroga aristokratinja, da bi otrpnila 
pred demokratom." 

In tu se je smejala tako sladko — ali le 
temno se še spominjam: tudi njen smeh mi je 
izginil iz spomina. 

»Komtesa, bojim se, da vas motim?" 
»Vi menite knjigo; a, gospod, saj veste, da 

jo čitam kot aristokratinja le za šalo, in včasih 
mi je tudi ta šala pusta ter se dolgočasim. M i 
sliva si torej, da je ta trenotek tak!" 
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Zdelo se mi je, kakor da bi se norčevala, 
ali voljno sem sedel nji nasproti na drugo klop 
pod košato bukvo. 

»Komtesa, ni l i dovoljeno mi vprašati, ka-
kovo berilo imate in s čim da se šali te?" 

»Kaj da čitam, gospod? — Shakespeareja." 
Moj Bog! To je bil začetek; že mi je na

sproti zijalo žrelo estetično-literarnega pogovora. 
»Kako sodite vi o Shakespeareju?" povzame 

spet besedo. 
»O Shakespeareju?" sem odgovoril bojaz

ljivo. »To je vobče težavno odgovoriti." 
»Da vam omejim vprašanje: kako menite 

o Rihardu II. ? Ni l i to ostudna moška prikazen ? 
A l i ne priča, kako globoko, da globlje ni mo
goče, pade ravno moški spol!" 

»Res, komtesa! A če ste mi hoteli to po
vedati zato, da bi postavili s tem le drugi spol 
v lepšo svetlobo, vam ne pritrdim, kakor bi rad. 
Rihard, ta velikanska drama, se mi zdi pisana 
ravno na slavo trdni moški volji." 

»Torej štejete trdno voljo v hudobnosti za 
slavo ? Ako imate demokratje taka načela, težko 
kdaj zmorete nas aristokrate!" je pridela zbad
ljivo. 

»Ne bodiva tako nagla," sem odgovoril. 
»Povejte mi, komtesa, se l i vam tu in tam med 
čitanjem ni užalilo srce, da je tako trden značaj 
— poginil brez sadu; niste l i želeli, da bi bila 

142 



Mlada leta. 

priroda vsaj pravičnega s takimi darovi oblago-
darila?" 

»Gotovo, gotovo!" 
»In take želje," sem nadaljeval ter se srčno 

podal v estetično - literarno rešetanje, »je hotel 
Shakespeare ravno zbuditi ter pokazati zrcalo, 
v katerem naj bi se gledali včasih. In s tem, 
da si k temu ni izbral pravičnega junaka, je 
pokazal, da je poznal predobro vplive, k i nad-
vladujejo človeško srce. Komtesa, ako jaz pri-
digujem po svetu naokrog: bodite pravični — 
bom opravil malo ali nič. Ako pa rečem: Glejte, 
ta-le je delal hudobno in godilo se mu je slabo; 
ta je zapravil bogate darove in je žalostno po
ginil, bom sejal v rodovitno zemljo." 

»Z Rihardom," sem nadaljeval ponosno, »je 
govoril Shakespeare možakom, da imajo neiz
merne darove in da naj jih obračajo na dobro, 
drugače poginejo brez sadu. In povem vam, mi
losti va komtesa," sem pristavil z dijaško pre-
tiranostjo, »ko bi se mi bolj zavedali, da je svet 
n a š in da smo m i s a m i , ki vzdržujemo zemljo, 
bi moralo biti bolje!" 

In, prijatelj, sedaj sem se ozrl na komteso. 
Prav od srda se ji je bliskalo oko in trdno mi 
je rekla: »In ženska? Kaj vam je ženska, go
spod demokrat?" 

»Ženska, komtesa, ima edino opravilo, da 
nam briše znoj s potnega čela." 
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„Vas li uči tega tudi Shakespeare?" 
„Tudi! Saj prepričevalno kaže, kaka mehka 

in omahljiva ubožica je — ženska, prepuščena 
sama sebi. Komtesa, katera oseba se vam zdi 
slabejša, ali Rihard, ali Ana, ki se vda v ljubezni 
temu grbastemu človeku pri krsti svojega od 
njega ubitega moža?" 

A komtesa ni odgovorila: vstala je in vrgla 
knjigo v pesek ter rekla razburjeno: „Vi, gospod 
Kvarel, ste postali jako nevljuden!" 

Potem pa je izginila za grmovjem. Jaz pa 
sem sedel še dolgo ter gledal, kako je zahajalo 
solnce za gorami. 

Glej, dragi moj, takov sem bil takrat: ži
vahen in iskren, a le površen in samo napol 
omikan. Ti boš imenoval moje takratno vedenje 
barbarsko, in prav imaš! A jaz sem stopal tisti 
večer navdušen proti gradu, vesel zmage nad 
komteso. 

IV. 

Preteklo je malo dni. Živel sem zase, hodil 
na vas in po njeni lepi okolici; a grajskega 
parka sem se vestno ogibal. Toda čas teče po
časno in naposled mi ni ostalo drugega, nego 
iskati razmišljenja zopet v vrtni senci. 

In zopet sem sedel pod košato bukvo ter 
gledal, kako so nabirale čebele med po cvetočih 
vrtnicah. Ubogi Shakespeare je ležal še vedno 
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v pesku, kamor ga je bila vrgla neusmiljena 
ročica. Torej tudi komtese še ni bilo tukaj. Iz
tegnil sem roko ter ga pobral, in kjer se mi je 
odprlo, sem pričel prebirati potapljajoč se v 
divno poezijo. 

Prebude me lehne stopinje in šumenje svil
nate obleke. Povzdignem glavo: pred menoj je 
stala — komtesa, in njene velike jasne oči so 
bile uprte vame. 

»Komtesa!" sem dejal ter vstal. »Dovolite, 
da vam podam knjigo, katero ste tukaj pozabili." 

»Hvala, gospod!" 
To je rekla z glasom, k i je naznanjal, da 

ni vedela, naj bi l i bila prijazna ali osorna. A 
naposled je sedla meni nasproti v senco. 

»Kako, da vas ni več videti, gospod Kvarel?" 
»Zakaj da ne prihajam več na vrt?" 
»Da, zakaj da ne prihajate več sem-le?" 

je odgovorila zamolklo. 
»Skoraj si nisem upal več, ker sem razžalil 

kraljico njegovo." 
»O, gospod Kvarel!" je rekla sladko. »Skoraj 

bi poprej mislila, da ste preponosni. Zakaj, ako 
se ne motim, so sedanji demokratje cesto bolj 
ponosni, nego najtrdnejši plemiči." 

Prijatelj, ali ni izpregovorila skoraj resnič
nih besed? 

»A ne bodiva si huda," je dejala veselo, 
vstala ter hotela iti dalje. Saj vidiš, da sem 
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moral tudi vstati ter iti ž njo. Živahno je ko
rakala tik mene, govorila nedolžno - otroško in 
vendar tudi prečudno duhovito. 

Ob poti je rastel sipek, in najvišji vrh je 
bil pognal rdečo cvetko. 

»Vidite l i , gospod Kvarel, kako lepo je to 
cvetje?" 

In pokazala mi je to divjo vrtnico in obrnila 
k meni obrazek. 

„Da, komtesa 1" 
In šel sem trgat ono cvetje. A bilo je težje, 

nego sem menil poprej. S trudom sem upognil 
vrh, pri tem pa se mi je zabodlo trnje v meso, 
in ko sem prinesel rdeči cvet gospici, so mi 
tekle iz roke krvave kaplje in padale na zemljo. 
Kako se j i je užalostilo srce! 

»Oh, gospod Kvarel, jako vas milujem!" je 
vzkliknila. 

Vzela je svilnato rutico ter mi obezala ra
njene prste. 

In ko je končala, je povzdignila glavico ter 
vprašala: »Je l i sedaj dobro?" 

Dal sem ji hvalo, a ona je zardela, kakor bi 
se bila spomnila, da je storila tujcu več, nego 
bi bila smela. 

In, mili prijatelj, takrat je padla tudi meni 
iskra prve ljubezni v mlado dušo in v tem vrtu 
se mi je razcvelo cvetje, katero je imelo dosti 
več trnja, nego vonjajočih listov. — — — 
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Prijatelj, na svetu je toliko kontrastov! In 
ako bi se prepirala dandanašnji, če je tisti pre
govor: „v zdravem in lepem telesu biva tudi 
lepa duša" resničen, ali pa le prazna domišljija, 
bi hotel jaz sto in sto vzgledov pokazati, kako 
da je legal tisti modrijan, k i je prvi izmislil ta 
pregovor! To se je videlo pa še posebno na pre-
milostivem gospodu grofu Mariji Jožefu **skem. 
Gospodaril je nekdaj tu na malem posestvu 
kakor deželni erdeljski poglavar v pokoju. In 
kaka osebica je bila to! Čisto zgrbana, brez las 
skoraj in v obleki, ki se je nosila za cesarja 
Jožefa, prav zelo smešen. A bodi mu žemljica 
lehka; zakaj že davno je umrl. In vendar je v 
njem bivala dobra, olikana duša, obdarovana z 
najboljšim vkusom. Najkrasnejši proizvod nje
gove fantazije pa je bil vrt pri malem posestvu. 

Pa saj je tudi pridno delal in se trudil, da 
mu je kapal znoj z zgrbančanega čela. 

Hodil je — kakor mi je pravil stari grajski 
sluga — ročno semtertja, zapovedoval, kazal in 
srdil se, ko je bil najbolj hud, in včasih — težko 
mi boš verjel — tudi zajokal. 

Bog bodi rahli duši milostiv! Na svetu 
menda ni prelahko živel. Zakaj že v tistem 
sirovem času je doživel dosti zasmeha, ko je 
premikal krive svoje ude po peščenih stezah 
ter popravljal drage bruseljske čipke na tenkih 
prsih, ali pa šumotal z malim rapirjem po pesku 

147 10» 



Mlada leta. 

in si vejal hlad s triogelnim velikim klobukom. 
In takrat se je smejalo vse, da, še celo njegovi 
hlapci so kremžili ustnice. 

In vendar je izvršil krasno delo: vrt pri 
malem gradiču. 

Prijatelj, tu je tisočero cvetje, z velikimi 
in malimi glavicami; tukaj dehte sladke vonjave 
in se šopirijo pisane boje v najživejši razliki. 
Tu so gozdiči, gričevje, sploh: tu je majhen, 
a krasen raj! 

Na vrtni sredini izvira potok in teče precej 
mogočen izmed skalovja. Krog in krog ga sen
čijo široka drevesa in ob njegovem bregu cveto 
divne plavice. 

Ne misli pak, da je pozabila izumljiva duša 
premilostivega grofa Marije Jožefa na ta kraj. 

V trdo skalovje je velel vsekati prostorno 
otlino. Kako prijeten hlad veje tu notri, zunaj 
pa pripeka vroče solnce ter z malokaterim 
žarkom posije v ta mrak. 

Tu je klop iz mahovja, mehka in vabljiva. 
In ako si legel nanjo, ko peče polje vročina in 
ko le pomalem šepetajo listi pred jamo in se 
bobnenje potoka čuje kakor iz daljave, mirno 
in pohlevno — zapreš tudi ti oči in spanec te 
obide. Prebudi te stoprav hladno jutro, ali pa 
mila pesem žuborečega slavca, ki si je izvolil 
mirni gaj ob potoku za svoje gnezdeče. Če 
stopiš tedaj iz otline, ti vzhaja solnce izmed 
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bližnjih vrhov ter ti zlati zemljo, da si vesel 
življenja. 

A l i ni vreden našega blagoslova stari, grbasti 
Marija Jožef? — 

* * 

Tihi mrak me je objel, ko sem stopil z belega 
dneva pod skalnati obok. V id me je zapustil na 
tem polutemnem kraju. A ko se mi je zdanilo, 
sem videl na mahoviti klopi — komteso Marijo. 

Dragi moj! Zdaj šele vidim, da ti doslej 
nisem bil povedal njenega imena. Odpusti! Saj 
veš, da mi je od tistega časa že mnogo, mnogo 
izginilo iz spomina. — 

Na mahoviti klopi je ležala torej komtesa 
Marija. Kakor vila vrelca, k i je šumel ne daleč, 
je spala pri iztoku njegovih voda. 

Tiho sem pristopil. Kakor mrtvo je ležalo 
malo telesce; samo prsi so se rahlo dvigale. 

Kaj sem storil? Sklonil sem se lehno ter 
pritisnil svoje ustnice na toplo njeno lice. 

A l i zdaj so se odprle njene jasne oči in 
videl sem na dno njene duše. Kakor plaha srna 
je skočila pokonci. 

Jaz pa sem padel na kolena ter dejal: „Kom-
tesa Marija, odpustite mojo drzovitost!" In dolgo 
je bila tiha; zdelo se mi je, da dviguje večnost 
svoje peroti nad menoj ubogim predrznikom. 

Prijatelj! Po dolgem molku mi je odpustila. 
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V . 

Potem je preteklo mnogo dni in je prišla 
hladna jesen. 

Vihar je vi l drevesa; potok je bobnel huje 
v svoji strugi ter drl besneje v daljavo. Po 
nebu so se vlačili črni oblaki in grozili z dežjem. 

Jaz pa sem stal ob debeli smreki in bil 
globoko zamišljen. 

Izprevidel sem, da mi tu ni več živeti, niti 
več ostati. 

Slovo! Slovo! 
Res prežalostna beseda! Prijatelj, zakaj je 

dopuščeno tako malo ljudem uživati odločeno 
srečo ? Mi reveži, ki smo se rodili med solzami, 
nimamo l i tudi pravice do sreče? A l i zato ne, 
ker je bilo rojstvo naše nesreča? Je l i usoda 
tudi aristokratinja? 

Lehno se mi je doteknila žametna ročica 
razburjenih lic. 

»Marija!" 
»Tako zamišljen, prijatelj?" 
»Odpustite, komtesa! Bi l sem v resnici za

mišljen in mislil sem na uro najinega slovesa, 
katera mora kmalu biti." 

In postalo ji je lice tako mrtvaško - bledo 
in moči so jo zapustile, da bi se bila zgrudila 
na zemljo, ko bi je ne bile objele moje roke. 
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Kar omahnila ji je glavica na moje prsi in pri
čela je glasno plakati. 

»Draga moja! Saj zopet pridem!" 
»Proč?" je ihtela. »Proč od todi? In menila 

sem, da me ljubi, da ostane vedno pri meni!" 
Prijatelj, sedaj vidiš, da je bila še zelo 

naivna. 
»Zlata duša, saj zopet pridem in potlej te 

vzamem s seboj." 
»Je l i res, je l i res?" 
In nehale so ji teči solze. 
A v istem trenotku je padla neka težka, 

zgrbančena roka na mojo ramo, in ko sem obrnil 
obraz, sem zrl v resno oko staremu grofu. In 
ni se mu srdilo obličje, nego kakor usmiljenje 
mu je prešinilo široke gube, ko je prijel komteso 
za roko in mi dejal tiho in počasi: 

»Prijatelj, to je — t v o j a s e s t r a — sestra 
— po krv i ! " 

Ostrmim kot nemi kamen. 
To izgovorivši je vzel v naročje onemog

lega otroka ter hitro odšel za smreke. 
Zavedevši se iz nezavesti se z bolečim 

glasom zagrohotam: »Ha — ha — ha!" 
Skoraj me je bilo tega posmeha samega 

groza! 
A potok je šumel in vihar je bučal. Težke 

kaplje so padale z neba ter mi hladile zavrele 
možgane. 
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Nisem vedel, kaj se je prav zgodilo. 
Vse, vse se mi je zdelo kot sanje! 
Divjal sem okrog, si pulil lase in malo da 

ne proklinjal svoj porod. 
Bila je že noč, ko pritavam na dom. 
»Pozno prihajaš, sin moj!" — 
„Vaš sin?" — 
A , prijatelj, duša oskrbnikova je ostala mirna 

iu nosljaje je dejal: »Hi — hi ! Saj sem vedel, 
da mora priti enkrat na dan! Hi — hi, bratec, 
sedaj bova tožila, dolgo tožila ter te spravila 
do tvoje pravice! .Hi — h i ! Imam papirje!" 

Po teh besedah planem vun v temno 
noč 

Prišel sem zopet na univerzo in tu se 
pričel boriti za bodočnost. A prebil sem ter z 
lastnim trudom postal to, kar sem zdaj. 

Ni ravno veliko, ali rečem lehko, da — 
živim! 

* 

Vprašaš me, če sem jo videl še kdaj? 
Bilo je leta 18 . . . 

Pomlad je prešla, ali vsaj pojemala. Le 
redko cvetje se je videlo še tu in tam po ljub
ljanskih drevoredih. 

Večer je bil zavil okolico s svojim mrakom: 
a po dolgih izprehajališčih je hodila obilfl mno-
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žica. Tudi jaz sem bil krenil tja, ko sem zapustil 
prašno pisarno. 

Zamislil sem se bil ter hodil čisto sam po 
peščeni poti. 

Prebudil sem se stoprav, ko sem stopil na 
dolgo obleko lepo opravljeni dami in ko se je 
zajezil nad menoj njen stari spremljevavec. 

»Odpustite gospa," sem zamrmral prestrašen. 
Stari gospod pa je hitel dalje in dejal tiho: 

-To je gospod Kvarel!" 
In ona se je bila tudi ozrla: — bila je o n a ! 
Prijatelj, kakšen je bil postal ta obrazek? 

P>il je še vedno krasen, ali bled, bled, tako pre-
čudno bled, da me je zabolelo srce. Iz oči ji je 
sijala žalost, ali pa — bogve, je l i res — blaznost. 

Sedaj še ž i v i ; ali jaz je ne vidim nikdar. 
In prav je tako! — 
Da, prijatelj! Grabbe ima prav, ako trdi, 

da človeško srce je ustvarjeno za to, da se 
raztrga. Da, raztrga! — In baš prepričanje tega 
nas drži v viharjih pokonci, da ne omagamo, 
dokler nas zakon prirode ne zgrudi v svoj 
zemeljski rodni prah! — 
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Na našem vrtu je cvela že vrtnica in ščin-
kavec je imel, kakor vsako leto, gnezdo na veji 
pred vežo. 

Al i duh vrtnice me ni radostil še nikdar 
tako in ščinkavčevo petje me je kratkočasilo 
malokdaj bolj, kakor letos. 

Kaj mi je bila mar vrtnica na vrtu, ko sem 
še letal okrog domačih oglov otrok, in ščinkavec 
na veji — kdo se je zmenil za njegovo žvrgo-
lenje? A sedaj, ko je preteklo nekaj let, odkar 
sem bival v širokem stolnem mestu, odkar sem 
videl samo zidine in zidine, tlakove, in samo 
tu pa tam zeleno cvetko na oknu, uvelo, kakor 
da bi ji tudi škodovale mestne soparice, sedaj 
se mi zdi to vse drugače. 

Ako je poprej odmrla naša vrtnica, si je 
posula s svojim listjem smrtno gomilo, dočim 
sedaj dan za dnevom čakam, da zapazim na nji 
znake hiranja, ko ji prično giniti moči, nakar 
jo takoj odvzamem prirodi; na mojem oknu 
naj se napije novih moči, da ostane še dalje 
v cvetnem krasu. 

In zdi se mi, da pride kmalu trenotek, ko 
deblo ne bo dajalo več moči lepi cvetki in se 
žalujoč nagne suha glavica. Vsaj če bo tako 
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peklo solnce kakor danes, ko se komaj diha v 
senci. Se ščinkavec je utihnil na veji pri svojem 
polnem gnezdu, in kamor mi nese oko, ni videti 
človeka, dasiravno je nedelja popoldne. 

Pod mano v vasi je tiho vse, in tudi otroci 
so zapustili svoje glasne igre. 

Tako je ostalo do mraka. 
Tudi jaz sem ostal v senci hruškovega dre

vesa ter se spominjal na marsikaj iz prejšnjih 
let, in hvala usodi, da so bili ti spomini sladki 
in niso ranili duše 

Prišel je mrak, in zvon iz stolpa se je oglasil, 
da se je razlegalo po dolini. In hladna sapica 
je zapihala ter zamajala vrtnico na moji strani 
in nesla njen vonj v daljo. 

A l i tudi ščinkavec je zapel na veji, vesel 
večerne rose, katera mu je hladila pekoči kljun. 

Na nebu pa so pričele bleščati zvezde, in 
luna je pokazala prijazen obraz izmed drobnih 
oblačkov. B i l je večer, ob kakršnih je človek 
vesel svojega življenja in ob katerih ga najprej 
zapusti spomin, da dviga koščena smrt vsak 
trenotek nad nami svojo koso. 

In padala je rosa; vstal sem ter hotel sto
piti v hišo. 

A l i pri deblu pred mano se je skrivala 
tenka deklica ter skrivala obrazek napol sra
mežljivo pod svojo dlan. 

„Oj, ti si, Marjetica!" 
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Skoraj mi je obšlo dušo kesanje, da sem 
bil tako čisto pozabil na spremljevavko iz svojih 
otroških let, s katero sem tako dolgo užival vse 
sladkosti in bridkosti otroškega življenja. Dasi-
ravno je bilo dobre četrt ure do hiše našega 
soseda in Marjetičinega doma, sem bil vendar 
vsak dan že zarana tam. Potem pa sva pričela z 
Margareto svoje igre, letala sva ter delala nemir 
okrog hiše. A l i sedaj sem bil že pozabil nanjo. 

»Zakaj te toliko časa ni bilo?" 
Povzdignila je obličje, in zapazil sem, kako 

da se je razcvela lepota na njem od časa, ko 
sem jo videl zadnjič. 

Nekako boječe je obrnila k meni veliko oko 
in dejala tiho: 

»Bala sem se!" 
»Bala? Pa vsaj ne mene, Marjetica?" 
»I tudi," je rekla odkritosrčno. »Saj si po

stal tako velik in, kakor pravijo, tudi prav zelo 
— nejeveren." 

Strmeč sem se zagovarjal. 
»To ni resnično!" 
»Res pa je že ; saj sem sama videla, da 

nisi pokleknil v cerkvi in da nisi molil." 
Prijel sem deklico za roko in ji položil le

vico na črne lase ter j i dejal: 
»Margareta! Ne misli, da pridejo v nebesa 

vsi, ki poklekujejo okrog oltarjev, se trkajo na 
prsi, si brijejo obraze ter zlivajo blagoslovljeno 
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vodo po tlaku a v srcu so hudobni, hujši 
od najzlobnejših nejevercev." 

Margareta mi je zrla v oko, a mojih besed 
ni umela. 

»Ti ne veš," sem rekel zamolklo. »Pa pu
stiva to! A l i si se spomnila kdaj v teh letih 
name, ko me ni bilo tu?" 

»Gotovo! Vsak večer smo se pri vas menili, 
kdaj da prideš, in tudi sama sem želela, da pride 
kmalu tisti čas." 

»In kako ste živeli?" 
Tu prične pripovedovati, kako da je pri njih 

doma še vse pri starem, kako za hišo še zmerom 
teče studenec, kako da še vedno cveto vrtnice 
pred hišo in kako da je pri njih doma vse ve
selo in zdravo kakor nekdaj. 

Vtem pa je nastala noč in zagrnila v svoje 
temno krilo vso okolico. 

»Kako je že temno." 
In za roko sem jo peljal v našo hišo. V veži 

se je kurilo na ognjišču, v loncih je vrela večerja. 
»Lejte, ti Marjetica?" je rekla mati in si 

dajala opraviti okrog ognja. 
»Vidite ju le!" je jezičila dekla ter majala 

glavo. »Zato me je vedno popraševala, ko sva 
šli davi od maše, kaj da dela, kakšen da je, 
ali je mesten, prav zelo gosposki." 

Margareta se mi je iztrgala ter urno skočila 
skozi bližnja vrata v hišo. 
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Tu je bilo vse praznično. V kotu je gorela 
lučca pred veliko podobo Matere božje, in mali 
brat se je sukal okrog nje in pel mašo, in naj
mlajša sestrica mu je stregla pri tem ter pobožno 
sklepala roke. Oče pa je bil popustil knjigo, iz 
katere je bral, ter si zadovoljno gladil skoraj 
osivele lase. 

»Ta mora v šolo!" je dejal, ko sem vstopil jaz. 
Pa otroka sta bila ugledala Margareto, po

pustila svojo igro ter ji hitela nasproti. 
»Marjeta!" je rekel bratec sramežljivo. »Ali 

imate pri vas še kaj tistih pozimskih jabolk, ki 
ostanejo do Binkošti?" 

Dobra deklica je obdarovala prosečega z za
želenim sadjem, nakar se je dečko zadovoljno 
skril za peč in si nasitil svojo slast in skoro 
nato zadremal. 

Margareta pa je ostala, pri nas večerjala 
in se potem odpravila. 

»Ali ne greš nekaj časa z mano?" je rekla 
preprosto. »Tema je in tudi luna se je skrila." 

Rad sem ji izpolnil željo, katera je pričala 
o tem, kako je deklica še nedolžna. 

Naša dekla pa je zasmehljivo kremžila ust
nice. 

»Kaj mi pa hoče?" je dejala, ko sva šla 
po temni in skalnati poti. „.le-li, da to ni nič 
takega, ako greš z mano? Saj nisi še tak go
spod, da bi te ne smela prositi, je - l i , t i?" 

161 i i 



Margareta . 

»Gotovo ne!" 
Uboga Margareta! Življenja pač še ni po

znala in ne okusila njegovega grenkega jedra. 
»Margareta!" sem rekel tiho. »Ali v vašem 

vrtu že cvete vrtnica, na našem je že v cvetju." 
»Oj, pač, in tudi rožmarin na mojem oknu 

že cvete." 
»Rožmarin! Marjetica, tega mi pač daš —!" 
»Rožmarina — ali povedati ne smeš ni

komur." 
»Zakaj ne?" 
»Kaj bi pač rekli ljudje!" 
»Kaj neki, Marjeta?" 
Obmolknila je, in zdelo se mi je, da ji je za

lila lice rdečica. Potem je stopala molče, dokler 
se ni pred nama pokazala temačno izmed viso
kega drevja gledajoča sosedova hiša, njen dom. 

»Tu si doma!" Slabovoljen sem se obrnil 
ter hotel oditi. 

Al i v resnici tako trdega srca ni mogla biti, 
da bi me ne poklicala nazaj. Na njen klic sem 
torej obrnil pogled. Še je stala na istem mestu. 

»Metka!" 
Pristopila je ter dejala : 
»Ti si jezen, ali preteklo je toliko časa, od

kar sva se videla zadnjič." 
»Prav imaš, Marjetica, čas hiti. In za naju 

je pretekel tisti čas, ko sva se imela rada in 
nisva pazila na to, kaj ljudje govore." — 
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, 0 j , ne, ne!" je pričela ihteti in viti roke. 
Jaz pa sem jo prijel za roko, in ona se je na
slonila k meni in na mojih prsih je pretakala 
solze. Bleda luna je sijala in obsevala njen 
obrazek, da se je zdel tudi bled. 

-Margareta !" 
Nič mi ni vedela odgovoriti, samo sramež

ljivo je skrivala svoje ognjevito lice. Jaz pa sem 
ji gladil lase in naposled poljubil njeno čelo. 
Kako se je stresla, se mi plaho iztrgala in nato 
odhitela proti bližnjim vratom: 

,Lehko noč!" 
»Lehko noč! Al i — rožmarin, rožmarin!" 
In luna je sijala in zvezde so prijazno mig

ljale. 
* 

* * 

Priljudno se je ovijala vinska trta okrog 
malega okna, in na njenem vznožju je cvelo 
v gredicah cvetja v obilici. Tu so se v luninem 
svitu zibale mnogoštevilne glavice, te so zaprte, 
one odprte pile nočni hlad. A vinska trta sama 
ni imela cvetu, saj je ni gojila prijazna priroda 
in ji ni dajala gorečega redilnega soka iz svo
jega osrčja. Vendar pa se je njeno listje svetilo 
v nočni svetlobi in v bleščečem vencu obdajalo 
naoknice. 

Rahlo sem potrkal na steklo. 
»Marjeta! A l i spiš?" 
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Tiho je odprla ter vestno zagrnjena pri
stopila in pokazala razburjeno obličje med vin
skim okvirom. 

Molče je uprla oko v črno noč. Jaz pa sem 
zrl njen divni obrazek, na katerega so padali 
mesečni žarki, in sem v srcu hvalil stvarnico, 
da je vsadila tu sem v tako pusto zemljo tako 
krasno cvetje. 

»Margareta! Jutri odidem." 
»Že jutri?" 
In oblile so jo solze in ji padale črez lica 

na moje roke. 
»Margareta, ali se še spominjaš tistega ve

čera, ko sem te prosil rožmarina in mi ga ti 
nisi dala?" 

Hitro je odlomila rožmarinov vrh poleg sebe 
ter mi ga podala. Ko se je sklonila k meni, sem 
čutil tople njene roke. Nato pa je vroče svoje lice 
pritisnila na vroče moje čelo in dejala kipeče: 

»Ali kmalu, kmalu se vrni!" 
Vzel sem njeno glavico v obe roke in dolgo 

zrl v njeno oko. 
»Kmalu, Marjetica, prav kmalu!" 
In še dolgo sem stal pred njenim okencem 

potem, ko se je bilo svetlo steklo že zaprlo, ko 
je Margareta že davno zadremala in se je njena 
mlada duša zibala v zlatih sanjah. 
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»Kmalu, prav kmalu!" 
A l i vendar je prešlo nekaj let, preden sem 

zopet z radostno dušo gledal na domačo, z ma
hom obrastlo streho ter na senčnate vrhove, ki 
naslanjajo ostarele veje nanjo. 

Saj je tako težko, zatrdno se vkoreniniti v 
življenje ter si pridobiti vsaj nekaj veljave. Ko
liko bojev je treba poprej, da premagaš zasrambe 
ostarelih glav, zročih z obritimi bradami razbur
jeno na mlajšega, kako si upa nastopiti njihove 
ali pa še celo nove steze. A jaz sem preobladal 
vse ovire — in vstopil v življenje, katerega 
podlago sem si sezidal z lastnim znojem. 

To je trpelo nekaj let. Ko so ta pretekla, 
sem pri priči pohitel v domači kraj. 

Ostavil sem voz v vasi ter hitel navkreber 
k domači hiši. Prijazno me je pozdravila sose
dova streha izmed cvetočega drevja, ker ob tem 
času je bila kakor v mojem srcu tudi v prirodi 
pomlad. Preskočil sem ograjo in črez vrtove 
hitel proti bližnjemu poslopju. — Se zmerom 
je objemala vinska trta okence. A tudi letos je 
ni obdarovala pomlad s ponosnimi cvetovi, s 
kakršnimi so se ponašale gredice v njenem 
vznožju. Tu se je pač šopirilo mnogovrstno 
cvetje, in brenčeče čebele so brale med po raz-
cvelih cvetovih. 

In tudi Margareta je sedela tu v njihovi sredi. 
»Margareta!" sem jo poklical veselo. 
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Urno je privzdignila obraz — ali moj Bog! 
Kako se je bilo izpremenilo to lice, kako je bilo 
bledo in brezkrvno! A še vedno je bila krasna. 

»Margareta!" sem rekel žalostno. »Ti si 
bolna." 

Radostno je vzkliknila ter dejala: 
»Sedaj je dobro vse — vse!" 
In vzel sem jo v naročje. 
»Ali kje si ostajal toliko časa? Tako težko 

sem te pričakovala!" 
»Oj, Marjetica!" sem odgovoril. .Drugod se 

ne živi tako kakor tu med vašimi gorami." 
»Saj vem, saj vem!" je dejala otožno in 

trudno naslonila bolno glavo na moje prsi. 
»Sedaj je dobro vse!" je govorila tiho. Ne

kako čudno se je stresla, se težko naslonila in 
še bolj pobledela. 

»Margareta," sem dejal črez nekaj časa, 
»ali ne greva v hišo? Tu piha še mrzla sapa, 
in škodovalo bi ti morda." 

A ni mi dala odgovora. 
Plašno sem ji privzdignil obraz. Očesi sta 

se zaprli . . . 
Vsi trije zvonovi so peli iz visokih lin. Na 

pokopališču smo devali Margareto v hladni grob. 
Počasi in otožen sem se vrnil k očetovi hiši. 
Na našem vrtu pa je cvela vrtnica in na 

veji pred hišo je pel ščinkavec ter pital mladiče. 
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I. 

Rojstni doni. 

Ivan Slavelj se je rodil v borni koči male 
slovenske vasi. Njegovi predniki so jo bili po
stavili iz lesa, jo pokrili s slamo ter oprli na 
skalnat rob, da bi ji dajal moči in stalnosti. Ob 
rojstvu našega Slavlja je bila koča še krepka, 
samo streha je že pešala ter primorala starega 
Slavlja, da ji je večkrat zlezel na rebri ter naj
bolj oslabela mesta zasul s pazderjem in drugim 
drobižem. In ker je skalnati rob podpiral samo 
severno stran, staro poslopje se je pa nagibalo 
tudi proti zahodu, je posekal umni gospodar v 
svojem smrečju dve debli ter prišel ž njima 
tudi zahodu na pomoč. In posrečilo se mu je. 
Koča stoji zdaj trdno ter daje prebivavcem sta
novanje in toploto. 

Ti pa, dragi bravec, k i si vajen drugega 
sveta, ki nosiš obleko, katera morda ni veliko 
manj vredna, kakor vse Slavljevo posestvo, in 
ki zakosiš opoldne več, kakor Slavelj in nje
gova družina ves teden, ti si lehko misliš, da 
ni pričakovala svila in mehka blazina mladega 
Slavlja, ko se je imel poroditi ter v leseni koči 
-topiti v to solzno dolino. 
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Mnogo smo se trudili, vendar le malosti 
poz vedel i o tej imenitni uri. 

Viri nam pripovedujejo, da je Slaveljka še 
dva dni pred porodom kopala na njivi ter pri
nesla za juzino in večerjo še sama na glavi vode 
od sosedovega studenca. Potem pa, ko je legla, 
vzame gospodar tudi gospodinjstvo v svoje roke 
in vestno opravlja kuho in kurjavo. Da bi si pri 
vednem letanju ne trgal dragih podplatov, je 
sezul visokocevno obuvalo ter golonog v kratkih 
hlačah gospodinjil po svoji hiši. In ko je zagledal 
naš Ivan Slavelj beli dan, se napolni očetu s 
slastjo srce. Po prstih stopa iz izbe, in malo 
časa potem zapoje pod streho škoporeznica, ž 
njo pa se oglasi tudi oče Slavelj s pesmijo iz 
davno preteklih mladih dni. 

Naši viri so ohranili iz istega večera še 
drugi prigodek, kateri bo morda slabo zapisal 
ime očeta Slavlja v marsikatero deviško srce; 
ali jaz, vestni poročnik te resnične zgodbe, ne 
morem utajiti ter ga prikriti prihodnosti. Oče 
Slavelj zapali ogenj za večerjo ter izmiva in 
napolni vsakovrstno lončeno posodo. Vzame iz 
stare vezne omare ječmenove kaše, moke in 
česar je sicer potreba. Ko pa pride do solnjaka, 
vidi, da je prazen. A kako narediti večerjo brez 
soli, ki je duša tečnemu jedilu? Stisne torej 
solnjak pod pazduho in urno šine proti vasi, 
katera je bila nekoliko streljajev od njegovega 
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bivališča. Tu pri prodajavcu in vaškem gostil
ničarju se je pripetila pregreha. 

Slavelj si nakupi soli, zraven si ukaže pri
nesti tudi polič dolenjskega vina ter ga izpije na 
srečo svojemu novorojenemu sinu. A l i ker ni 
bil vajen vinskih moči, ga premagajo tako, da 
gre tisto noč brez večerje in nekoliko vinjen v 
listje, katero je bil nanosil k postelji svoje žene. 

Za poznejšo pripovest se nam zdi potrebno, 
govoriti tu nekoliko o kraju, v katerem je pre
bivala naša uborna rodbina. Vas Bobovec je 
nekje na Slovenskem, kakor smo omenili že 
poprej; ima nekaj črez štirideset hiš, dva pre
možna kmeta, cerkev, šolo in župnišče, v njem 
tri duhovne gospode. Skozi vas teče potok, pred 
njo se razprostira polje in ravnina, za njo pa 
se vzdiguje hribovje s smrečjem obrastlo. Kako 
četrt ure Bobovcu na strani stoji grad bobovških 
gospodov, in to poslopje ima mnogo pomena za 
našo povest. Zvedeli smo, da je oče Slavelj v 
svojih neoženjenih letih tu sem hodil drva cepit 
in da je služila mati Slaveljka pri grajski gospe, 
preden se je preselila v revno kočo revnega 
Slavlja. Al i vrnimo se zopet k povesti! 

Naključilo se je bilo tako, da je bil naš 
junak šele drugo jutro sprejet v naročje svete 
cerkve. Ko pridejo domov iz božje veže in oče 
Slavelj ogleduje obličje svojemu rojencu, se mu 
zdi zdaj mirnejše, lepše in prijaznejše. 
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Pobožna in pri štiridesetih letih še neomo-
žena samotarka Meta, k i je morala biti pri takih 
rojstvih, je pritrdila očetu rekoč: »Glejte, na 
malih boste čudeže videli, kakor je zapisano 
v evangeljskih bukvah." 

Slavlju se odpro usta od samega začudenja 
o toliki vednosti in ji odgovori ponižno: »Prav 
praviš, Meta, ali jaz ne pričenjam z evangelijem, 
takrat se zbiram šele za pridigo in za to, kar 
pride iz gospodovih ust." 

»To pa že ni prav," odgovori Meta, »čemu 
moči zbirati? Zakaj kar je božjega, gre po ravni 
cesti v srce, kar pa je peklenskega, se izkuša 
po ovinkih vtepsti v vrt naših duš." 

»Prav praviš, Meta," in oče Slavelj si izgladi 
s čela temne lase. Meta umiva ročno malega 
Slaveljčka v mlačni vodi, kar ji zastavi za nekaj 
časa tok gibčnega jezika. 

Mi pa se ognemo vsaki zmešnjavi, porabimo 
to priliko ter navedemo nekoliko krstnih imen. 

Očetu Slavlju so dali ime svetega Antona, 
egipčanskega puščavnika. Ugenili so jo. Naš 
Anton je izkušal na vso moč posnemati sveti 
svoj vzgled. Nikdar ni popival, ob največjih 
praznikih je užil zmerno in pametno kupo vina 
in samo o Veliki noči se je najedel mesa in 
belega kruha. V nedeljo popoldne ni zahajal na 
vas, ostajal po »nauku" pri domu, dejal raz sebe 
praznično obleko ter se napravil v delavniško: 
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potem pa je letal z veliko pazljivostjo in potr
pežljivostjo za staro Mavro, edinim živinčetom 
svojega hleva, da mu ne uide z vrta ali v 
zelnik ali pa v žito, in da mu ne obje mladih 
drevesc, katera je bil zasadil pomladi. S svojo 
ženo je živel složno in če je dejala ona tako, 
gotovo ni dejal on drugače. Nikdar ni godrnjal, 
če ni bilo zjutraj kosila ali če je hodilo devet 
dni zaporedoma eno in isto na mizo: v oblicah 
krompir ali pa kislo zelje. Saj je imel v miznici 
ovsenjaka; tega je jedel še z isto slastjo, kakor 
nekdaj, ko je še vaško drobnico gonil na pašo. 
Ob kratkem: Oče Anton Slavelj je bil dober mož, 
pošten hišni gospodar, kateri je družil z varč
nostjo tudi potrebno pobožnost. Zakaj vsak 
advent in vsako Veliko noč se je razodel du
hovnemu pastirju svojemu ter prosil odpuščanja 
grehov. In kadar mu je storilo živinče, je vrgel 
v cerkveno puščico desetico ali pa postavil na 
oltar voščenega volička. 

Ko je bil dopolnil petintrideset let, se je 
oženil s svojo ženo. In tudi tu mu je bila sreča 
mila. Barba mu je postala dobrodušna družica 
na poti življenja. 

Prenašala je s potrpežljivostjo težave nove 
domačije in z enako radostjo, kakor je rezala 
poprej bogata grajska žita, je žela zdaj nizko 
klasovje po suhih rebrih, katere so bile prišle 
v last Slavljevim prednikom. Pobožna je bila 
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še bolj kakor njen mož; po maši je ostajala 
vedno še pol ure v cerkvi, da je odmolila brez-
mašne molitve, kakor so za hišo in polje, za 
srečo pri živini in otrocih, vzdihljaji do svoje 
patrone in do mnogih svetnikov in svetnic. 

S posebnim veseljem se je spominjala svo
jega očeta, ki je že davno počival v grobu, v živ
ljenju pa samotaril po bobovški vasi ter se redno 
živil z delom svojih rok. Njegova pobožnost je 
slula po vsem okraju. Vedel je vsakdo, da se je 
pobožni Muha (tako so mu dejali) vselej, kadar 
mu je ušla pri mali nezgodi kaka po sedanjih 
pojmih čisto nedolžna kletvica, s strahom okrog 
ozrl in z globokim kesanjem vzdihnil: »Za božjo 
voljo, zaklel sem!" In potem v nedeljo gotovo ni 
pozabil izpovednice in pozemeljskega očiščenja. 
Ime mu je bilo Janez, zatorej so krstili na mate
rino posebno željo tudi malega Slavlja za Janeza, 
Izveličarjevega krstnika, da bi bil vsaj malo po
doben očetu Muhi, kateri je tedaj že ležal v zemlji. 

II. 

Pripoveduje se, kakšno srečo je Ivan Slavelj 
doživel krstnega dne. 

Ko je bila Meta malega Slavlja povila v 
plenice, ga položi v novo zibel in mu naredi 
križ črez čelo in usta. Potem reče : »Molitve je 
treba, molitve!" 
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»Ta je prava, Meta, prav govoriš, Meta!" 
odgovori oče Slavelj, ali kaj pravimo »odgo
vori" — zavpije oče Slavelj; zakaj prišlo mu je 
iz dna srca. 

»Oče, vi ste bogudopadljivi," pravi Meta. 
»Bog vam pa je dal tudi prelep dar" (in ozre 
se na spečega našega junaka). »Ali z darom 
pridejo tudi dolžnosti," pristavi, »da ga vzredite 
duhovsko, kakor se pridiguje na prižnici, da ga 
na koncu sveta naš blagonosnik ne obsodi in 
da ga ne zagledamo med kozli in med črnimi!" 

»Da ga ne zagledamo med kozli!" godrnja 
oče Anton ter si podpre čelo, težko čelo. 

»Da ga ne zagledamo!" reče Meta, potem 
pa se nagne k očetu Slavlju in pošepeta: »Ali 
da se ne zgodi, imamo gotovo pripomoč." 

»Gotovo pripomoč, prav iš?" In oče Anton 
povzdigne radosten oči. Meta pa privleče na 
dan obdelano molitveno knjigo in jo odpre na 
mestu, kjer so ležali v nji stari naočniki. 

»Tu je," pravi s prepričanjem. Oboroži nos 
in prične brati: »Molitvica in pobožni vzdihljaji 
nad novorojenim otrokom!" 

Počasi bere in navede vse dobrote, katere 
so sveti oče papež Silvester za to molitvico 
in za te vzdihljaje podarili, »ako se zmolijo z 
vrednim duhom ter se moli deset ,Ceščena si 
Marija' in ravno toliko ,Cast bodi', ako se človek 
izpove in prejme kruh božji". 
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Oče Slavelj vzdihne strmeč o tolikem bla
goslovu. Meta pa moli in konča tako: »In ti 
sveti križ in sveti les in sveti žreblji in sulica 
presveta in vse svete svetinje, vpijte na glas, 
da gledajo nebesa na ta novi ud udov svete 
cerkve z največjim dopadajenjem." 

»Zdaj pa še zarote nje," reče in povzdigne 
glas: „In ti ,cercerelus' pogini, .cercerelus'!" 

Tako se konča ta prekrepka molitvica, 
polna cvetoče pobožnosti in najlepšega duha, 
kakor jih je več med narodom slovenskim. 

Oče Anton pa se je čutil novopokrepča-
nega, zavoljo čudodelnih vzdihljajev radostnega. 

Meta pa odloži naočnike z zgrbančenega 
nosa, jih položi med vele liste pobožnih bukev 
ter se pripravlja na odhod. 

»Je!" reče oče Slavelj. »Ka-li meniš že iti?" 
»Bom pa šla," odgovori ter v resnici odide. 
»Prav dobro si mi storila," vpije oče Anton 

za njo iz hvaležnega srca, »pa še kaj pridi!" 
Tako se je pričelo življenje našemu junaku, 

in potem je živel brezskrbno do tistega časa, 
kateri se zamori brez škode v šoli. 

Tisto jutro se oče Slavelj obleče praznično, 
mati pa umije prihodnjega učenjaka z mlačno 
vodo, mu razčeše lase ter mu daje dobrih 
naukov na novo pot. 

Popoldne pa je Slavljev Janezek z okorno 
svojo roko poizkušal začrtati prve črke. 
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H I . 

Izve se, s čim se peča bobovški gospod učitelj . 

V polnem cvetju se je šopirila pomlad, 
vse je bilo radostno, tiče v logu in ribe v vodi. 
Samo bobovški gospod učitelj Štefan Deska je 
bil nekako zamišljen, ko je o solnčnem vzhodu 
oprtil košek dobrega gnoja, da ga ponese še 
pred šolskim pričetkom na mesto, kjer naj bi 
njegove dobrodejne moči pokrepčale onemoglo 
rušo. 

„Slabo se mi godi!" pravi bobovški učitelj 
žalostno ter počasi odide na hribovje za Bo-
bovcem, kjer mu je bila oddeljena za užitek 
njivica, peščena in suhotna. 

Ko dospe do višine, od koder se vidi v 
dolu Bobovec, odpočije ter tožno zre na spečo 
vas pod sabo. 

»Tam je Tinkar, vse še v pokoju — ni 
mi še oddal zadnje bire — izterjam! In tu doli 
Cudej, tudi še vse spi — za libero še ni plačal 

- in tam Kisel, v miru še vse — deček njegov 
mi ni še prinesel za drva; moram danes po-
prašati, kako da ne. Slabo se mi godi!" 

In godrnjaje stopa dalje in dospe do svoje 
lasti, kjer se oprosti težkega bremena. 

Z olajšano dušo se vrača potem ter vrže 
z nekako zadovoljno gracioznostjo slabopleteni 
košek črez učena ramena. Šum novega življenja 
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je prebudil menda tudi pri Deski učiteljsko stran 
trpeče duše, zakaj s slastjo govori sam s sabo: 

„Pri Porekarju že dim — včeraj zopet metal 
kamenje po farovškem Tetirju — tri gorke po 
prstih; pri Kosmu se oglaša živina — slabo ve
denje v cerkvi — danes malo pokore; pri Ko
čarju že žagajo drva — zopet ni znala pri 
župniku šest resnic — naj kleči!" 

In tako prehodi gospod magister ves Bo-
bovec ter pripravlja bliske mlademu zarodu 
njegovemu, mnogoobetajoči mladini. 

Ko je osemkrat udarilo kladivo na bron 
bobovškega zvona, vzame učitelj Deska izza 
kota znamenje svoje oblasti — dolgo leskovko, 
obleče dolgopeto haljo ter stopa počasi proti 
mestu dobrodejnega svojega delovanja. Srenjski 
očetje so bili najeli v ta namen sobo v vaški 
usnjariji ter z redko daroljubnostjo poklicali 
muze in gracije v kraj, kjer so vladale poprej 
erinije smrdljivega čresla in sirovih kož. 

Pred strojarijo je že zbrana kopica vedo-
željne mladine. Vpije, kriči, prepira se in pretepa. 

Povedali smo že poprej, da je tekel skozi 
Bobovec potok in ob njegovem obrežju je stala 
bobovška usnjarija in šola. Gospod Deska je 
moral torej vselej, kadar je hotel v svoje sve
tišče, črez mali mostiček, kjer je stala navadno 
druga četica njegovih učencev ter zrla mirno 
v dalje hitečo vodo. 
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A l i komaj zapazijo otroci Desko z domačo 
kapico na osiveli glavi in s čudodelno leskovko 
pod pazduho, se udero v šolsko poslopje. 

Učitelj Deska pa koraka počasi mimo cer
kve, mimo župnišča in vrta njegovega. Pri cer
kvenih vratih odpravi poklon in pred župniščem 
pogladi dvorskega psa Tetirja; potem pa stopa 
dalje, črez mostiček, dokler ga ne sprejme stro-
jarija v svoje smrdljivo krilo. 

Prične se poduk. Najpoprej se moli, potem 
pa zapoje leskovka svojo pesem, in šele, ko je 
pretepel navdušeni Deska polovico svojih učen
cev, prične podučevati. Kadar pa udari težko 
pričakovana ura enajsta, zaklene gospod učitelj 
dvorano bobovške akademije ter izpusti na dom 
mladoletno druhal. 

Ko potihne hrum, stopa tudi Deska zmerno 
in učeno po stopnicah navzdol. V veži je stala 
strojarica ter globoko vzdihovala in prenašala 
in prekladala posodo na ognjišču. 

»Ali bo južina?" vpraša učitelj in skoraj milo 
mu je, ko se spomni tu pri plapolajočem plamenu 
in pri polnih loncih mrtvega svojega ognjišča. 

Žena pritrdi zamolklo. 
»Kaj? . . . Žalost?" se začudi Deska. 
»Bolezen črez noč . . . Ančka bo umrla, o 

Bog!" ihti ostrašena mati. 
»Mirnost, le mirnost, ta je tolažba!" reče 

Deska. »Ali ste že kaj poizkušali?" 
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»Ne vemo ničesar, take bolezni še ni bilo 
v hiši!" 

»Torej poglejmo, kaj je." In z veliko za
vestjo stopa za ubogo materjo. Tu moramo po
vedati, da je Štefan Deska po Bobovcu slovel 
tudi za spretnega zdravnika. 

»Vroče ji je, pravite?" 
»Vsa je v potu, nič več me ne pozna." 
»Mati," in gospod Deska obstane ter s 

čudno učenostjo obrne pogled na objokano 
ženo, »mati, poslušajte moje besede, te sem 
bral v starih visokoučenih bukvah, v taistih so 
vsi zdravilni plodovi popisani, povedane vse 
dobrodejne koreninice, vsi močni sadeži in vse 
rastline in vsa mogočna zdravila in vsa krepka 
doktorstva." 

Strojarica strmi in sklepa roke. Deska pa 
se obradosti, videč vtisek svoje besede. 

»Ni je bolezni, katera bi ne imela nasprot
nika v oni imenitni knjigi," pravi, »ki je, seve. 
v visoki nemščini pisana. Tudi je tam pisano o 
učeni astronomiji in prečudnem zvezdogledstvu 
in o moči, katero imajo zvezde in luna do nas. 
Samo proti vročini ni posebnega zapisano." 

»Tedaj ni nič gotovega?" se ustraši ženica. 
»Tega bi ne trdil," pravi učiteljski zdravnik, 

»tega ne trdim. Temveč prišel sem do prepri
čanja po dolgih premišljevanjih, mati, po te
žavnih primerih, mati, da je vročinam najhujša 

180 



Ivan S lave l j . 

nasprotnica voda." — »Voda, voda, vam pravim," 
govori z navdušenjem. „Ta dobrodejna moča, 
katera nam goni mlinska kolesa in z zelenjem 
obdava travnike in polje naše, ta je pomočnica 
tudi našemu zdravju!" 

In Štefan Deska stopi v borno sobo, kjer 
se je borilo mlado življenje s smrtjo. Na slabi 
posteljici leži deklica, obrazek ji gori od vro
čine in potni toki jo zalivajo. Včasih se stresejo 
blede ustnice in tedaj prešine bolest čelo in lica. 

»Voda," pravi Deska, »že vidim, voda bo 
delala tu strašno dobro, voda, ta čudodelna 
pomočnica." 

»Vode, prinesite vode," vpije, »da jo vli
jemo črez njo in da jo pretresejo vsi vodeni 
sokovi in čistine in da ji ugasne ogenj v drobu. 
Vode, vode!" 

In ženica hiti po čudodelno zdravilo, Deska 
pa sede v vznožje bolniške posteljice in z mirno 
krvjo pričakuje dobrodejne pomočnice. 

Al i smrtna boginja je imela več sočutja 
kakor naš Eskulap in nagne hladne svoje peroti 
na revno ležišče, vzame v naročje bolno dete 
ter ga odnese v svoje mirno kraljestvo. 

Ko pa je prinesla mati vode, najde mrliča, 
•loka in preliva solze. 

Deska pa, čuteč, da ni potreba več njegovih 
vednosti, odgovori: 

»Mirnost, mirnost, mati, ta je tolažba!" 
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In odide, in nočemo reči, da čisto brez 
sočutja. 

„Vse mora umreti," govori mehko, pred 
strojarijo in svojo šolo stoječ, „in nič ne pomaga, 
ne zdravilstvo, ne višja astronomija. In tudi jaz 
Štefan Deska, bom legel, in potem ne bo treba 
ne gnoja nositi, ne južine kuhati!" 

Tako je govoril Deska, in nihče ga ni motil 
v tožnem premišljevanju . . . 

IV. 

Bobovška umetnost. 

»Tu dohaja moj prijatelj, Lavrencij Žolna, 
in vprašam, odkod?" izpregovori Štefan Deska 
črez nekoliko časa. Zapazil je bil od daleč suho 
osebo, zavito v obleko napol gosposko napol 
kmetiško. Ta oseba je bila obložena z mnogo
vrstnimi zavoji, s slikarskim orodjem, kakor z 
mazilci, bojami v mehurjih in drugimi rečmi. 

»Lavrencij Žolna, Bog s tabo!" 
„Vroče je, Štefan, vroče," odgovori Lav

rencij Žolna ter odloživši breme sede v travo 
poleg učenega prijatelja. 

»Odkod?" 
»Iz mesta!" 
»Iz mesta torej!" 
»Opravila," razlaga Lavrencij, »opravila k l i 

čejo človeka zdaj sem, zdaj tja. Danes sem se 
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preskrbel. Tu dve libri najboljšega ultramarina, 
tu štiri libre angleške fine rumene boje, in tu 
šestindvajset unč francoskega karmina. Časi so 
dragi, moj Štefan, karmin je poskočil, in vpra
šam, kaj moremo mi brez karmina?" 

„Res je, slabo se nam godi," pritrdi Deska. 
»Jej da, jej da!" 
»Ali imaš dela, Lavrencij ?" 
»Bo že, bo že!" 
»Bog ti daj srečo, Lavrencij! Ako ti je po 

volji, pojdiva proti domu!" 
Lavrencij Žolna zopet oprti znamenja svo

jega vzornega stanu in lehno stopaje gresta 
naša junaka proti Bobovcu. 

Štejemo si v dolžnost, da seznanimo bravce 
natančneje z estetično osebo bobovške vasi, 
katera je imela mnogo veljave po okolici. Ako 
je bilo treba ozeleniti vrata ali obnoviti svetega 
Florjana na zidu ali kam drugam nametati pi
sanih moči, povsod so klicali našega umetnika 
Lavrencija Žolno. 

Rodil se je v čisto kmetiški hiši; pasel je 
v mladih letih koze, in umetna roka njegova 
je znala sukati brezovko po hrbtiščih nagajivih 
bradatih dvorožnikov ravno tako, kakor pozneje 
napravljati lično in spretno s funtom dobrega 
francoskega karmina svetemu Martinu v nebo 
vpijoč plašč. A l i v onih časih pastirstva se mu 
prikaže boginja umetnosti in zdajci začuti v 
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sebi moči, da se dvigne nad kožarja. In ni ga 
zapustil dobri genij. Pričel je z znamenji, z 
golidami svetega Florjana, in končal je z oltar-
skimi podobami. Al i kakor imajo vsi umetniki 
velike napake, tako je imel tudi Lavrencij svojo. 
V boljših časih, ko se mu je plačevalo po 
dvajset goldinarjev za oltarske podobe in ko 
karmin ni bil še tako drag, se je bil privadil 
vina. Kadar je v takih urah prijel mazilce, se 
mu je delo posrečilo tako dobro, da ga je 
komaj umela najkolovratnejša fantazija. Tedaj 
mu ni težilo srca, ako je bilo videti tu nogo 
zlomljeno, tam roko kakor velikonočni kolač; 
ne, če je gledalo to oko proti jugu in drugo 
na zahodno stran. Ideja je veljala, umetna ideja, 
kateri je služil bobovški umetnik. 

In tudi danes je bil obšel duh idej Lav
rencija Žolno. Komaj vstaneta z učiteljem, ga 
prime za roko ter mu reče zavestno: »Štefan, ali 
si že kdaj mislil na to, da slikarstvo napreduje?" 

»Vsaka reč napreduje," odgovori Deska. 
»I, prav si rekel; zdaj pa jaz tebi povem, 

da napreduje slikarstvo tudi v meni, in to ti 
razložim." 

»Tudi v tebi, Lavrencij, tudi v tebi, gotovo!" 
In Deska se pripravlja, da bi poslušal raz

laganje. 
»Cerkev, bivališče Najsvetejšega, daje po

hujšanje," zavpije vaški umetnik na vse grlo. 
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.cerkev daje pohujšanje, ino, ko bi sami župnik, 
vse časti vredni gospod, bili tu pričujoči, ino 
ga vendar daje/ 

Tu moramo pristaviti, da je rabil naš umet
nik, kadar je dospel na vrhunec svoje navdu
šenosti, premnogokrat besedico „ino", kakor se 
je pisalo tedaj po molitvenih knjigah, da bi se 
tako obdal s svitom umetne učenosti. 

Učitelj se ozira plah okrog. »Ne tako glasno, 
Lavrencij!" 

Razburjeni umetnik pa kriči še huje: »Cer
kev je kraj molitve, kjer se moli na molitvene 
bukvice in na molke, Štefan!" 

In Štefan ga bojazljivo posluša. 
»Prijatelj Deska, cerkev je sveti kraj ino 

kraj Boga. Tu mora človek pozabiti, da je meso 
in poželjivost; ino torej so podobe ino slikarije 
ino statve malopridne ino nič vredne, katere 
bude naše meso, Štefan Deska!" 

In Štefan Deska ga zvesto posluša. »Ino 
taka je podoba svetega Boštjana, k drevesu 
privezanega; ti nagi udje, te gole prsi, koga 
bi vse to ne pohujševalo ino kateremu katoli
škemu umetniku bi ne polnilo z žalostjo srca! 
Slikar, Štefan Deska, je služabnik božji, kakor 
župnik, prečastiti gospod duhovni oče. Slikar 
pridiguje z bojami, ino gorje mu, ako daje 
pohujšanje!" 

In Lavrencij Žolna konča navdušeno svoj 
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govor: „Ino sveta Magdalena ino sveta Lucija, 
kdo bi ne tožil, da vise po naših cerkvah. Proč 
torej ž njimi, proč podobe stranskih bobovški h 
oltarjev!" 

Ne vemo, ali je govoril Lavrencij besede 
o stranskih oltarjih iz dobičkarije ali iz čiste 
ljubezni, katera mu je gorela v srcu za vse, 
kar je dobro, lepo in umetno. Veseli nas pa, 

I da je gojil naš Lavrencij Žolna že tedaj ideje, 
katere je razvijal mnoga leta pozneje cerkve
nega lista Aristotel vsem slovenskim dušam v 
poduk in veselje! 

„Saj ni že več varno pošiljati otrok in 
devic v božje hrame; tako ne sme ostati, vsaj 
v naši fari ne!" 

In navdihnjeni umetnik nagne glavo k uči
telju ter mu pošepeta na uho: „Vidiš, Štefan, 
mislil sem že mnogo ino premnogo, ino že sem 
tudi nekaj začel. Pa saj vidiš sam." 

In utihne ponosno. 
„Vidim sam," reče učitelj radostno. 
Tiho stopata potem po vasi. Žolna se veseli 

v svoji duši slave, katero je upal doživeti: uči
telj Deska pa tolstega gorenjskega sira, katerega 
se je vedno nadejal v Žolnovem umetnišču: upal 
se ga je enkrat do sitega najesti . . . 

Skoraj na koncu Bobovca je stala umet
niška koča, ponižna in ubožna. Bližnji sosed ji 
je bil Slavelj in revščina njegova. 
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Prišla sta do lesenih stopnic, katere vodijo 
v vežo. Pod koraki gospodarjevimi in učitelje
vimi se tresejo in šibe kaj nevarno, tako da s 
strahom vpraša Deska: »Prijatelj Žolna, ali jih 
ne misliš še popraviti?" 

. Č e m u ? " mu odvrne hladnokrvno. „Mene 
že še pretrpe." 

In stopita v zakajeno vežo. 
»Leksa!" zarjove Žolna. »Leksa, kje tičiš, 

ti vrtoglavka potepena, Leksa, pravim!" 
In na desni strani zaškripljejo vrata, in 

bled deček, kakih štirinajst let star, se približa 
strahoma. 

»Kaj pa hočete?" pravi. 
»Kaj hočem, Leksa?" se zarezi Žolna srdito. 

»Poglej, Leksa, te kable in to ognjišče ino 
solnce zunaj na nebu in mene popotnega! Al i 
naj grem lačen spat, vrtoglava sraka t i?" 

In preden obudi ubogi Leksa kesanje o 
svoji pregrehi, že čuti težko umetnikovo roko; 
solze se mu vlijo po licih. 

»Kaj si delal ta č a s?" 
»To-le!" In deček vstane ihte in prinese 

oglajeno desko, na katero je bil naredil vsta
jenje Izveličarjevo. Žolna ostrini nad temi než
nimi potezami; ujezi se ter reče togotno: »S 
teboj, Leksa, ne bo nič, čisto nič ino nič!" Tako 
je govoril učenik, srdeč se nad spretnejšim 
učencem. 
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»Zakuri!" 
Vzame malo slikarijo pod pazduho, odklene 

vrata na levi strani veže ter stopi z Desko v 
svetišče svojega delovanja. 

Leksa pa se začne truditi; nanosi drv, zaneti 
ogenj in pristavi lonce. Potem pa sede, podpre 
z dlanjo glavico in jame jokati. 

Boječe se mu približa mala deklica. 
»Leksa, ne jokaj, nikar ne jokaj!" 
»Le tiho, Marijanica, le tiho!" jo tolaži, ko 

vidi, da je začelo tudi dekle ihteti. 
In zdaj poznamo uborno rodovino našega 

umetnika. 
Leksa je bil nezakonski otrok, katerega 

je bil Žolna k sebi vzel. Pravo njegovo ime je 
bilo Aleksander. Tako ga je bil gospod kaplan 
v krstne bukve zapisal, po tisti nemilostni navadi, 
da se takim otrokom dajo nenavadna imena, 
n. pr. Gal, Hieronim, ter se jim tako pritisne 
pečat sramote na čelo. Iz Aleksandra je postal 
naš Leksa. 

Tudi Marijanica je bila tako nesrečno dete. 
Važno za našo povest je še to. da sta bila 

Leksa in Marijanica najboljša prijatelja Slav-
Ijevemu Janezku. Ta trojčica je imela skupaj 
svoje igre, skupaj žalost in veselje mladega 
življenja. Al i bogve, da jim je sijalo malokdaj 
solnce in se smejalo jasno nebo. 

Zdaj pa se vrnimo zopet k Žolni in Deski. 
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V . 

Poroča se, kako je napredoval Lavrencij Žolna. 

Temotno je bilo že, ko stopita naša pri
jatelja v nizko sobico. Lavrencij prižge lojevo 
svečo in pri luči se prikažejo mnogovrstna 
umetna dela po steni. Tu obrazi na smeh, tam 
začetki nog in drugih udov in tam zopet priroda 
v svoji večni krasoti. 

Na sredi tega kmetiškega umetnišča pa je 
bilo stojalo in na stojalu zagrnjena slikarija. 

»Štefan," reče Lavrencij skrivnostno ter 
odloži svoja bremena. 

Učitelj Deska pa sede na leseno klop pred 
stojalo ter čaka. 

In odkrije se. 
Ti pa, sveta boginja, ki si nekdaj vodila 

roko urbinskemu mladeniču, da je vlival živ
ljenje na platno; ki se ti je že v sirovih stoletjih 
klanjal svet; ti zardi ter zakrij si obličje! 

Pokaže se podoba na križu. Deski se odpro 
usta in molče upira oči v novi dokaz Lavren-
cijeve zmožnosti. 

Z bledim, ali smejočim se obrazom visi naš 
Izveličar na težkem lesu, globoko se mu vriva 
ostro trnje v čelo in, lehko rečemo, potoki krvi 
mu dero po svetem obličju. A l i ostalo telo, na ka
terem so poizkušali Rubens in drugi svoje moči, 
ostalo telo je zagrnjeno v dolg, brezguben — talarl 
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»Lavrencij!" vzklikne Deska. 
»Ti meniš talar!" reče Žolna radostno. 

»Talar? Dolgo časa sem mislil ino mislil, kakšno 
obleko naj bi izvolil. Ino prišla mi je ta misel, 
dobra misel, Štefan!" 

In oddahne se. 
»Torej poslušaj, Deska, prijatelj Deska! 

Najsvetejši človek ino Bog je bil naš Izveličar; 
najsvetejši ino najbogoljubnejši človek vse žup
nije, sem dejal, so gospod župnik ino prečastiti 
duhovni oče. Ino katera obleka bi bila boljša, 
kakor obleka najpobožnejšega duhovnega pa
stirja? Ino ta je — talar; kaj — ne, Štefan 
Deska?" 

»Veliko si mislil," mu pritrdi Štefan Deska 
ter se počasi spravlja nad sir, katerega je bil 
položil predenj prijatelj-umetnik. 

»Je-li , da napredujem?" 
»Napreduješ, Žolna!" 
Mi pa zopet opozorujemo s posebnim po

nosom naše bravce, da je naš umetnik že v 
tedanjih sirovih časih dejanjsko izvedel teorijo, 
katero je učil slovenski lepoznanec mnogo let 
pozneje, v olikanejših časih. 

Zdaj sede naš mojster sam pred svoje delo 
in razkazuje prijatelju, uživajočemu gorenjski 
sir, posamezne lepote. 

»Poglej, Štefan, te-le gube, pretežavno delo!" 
»Verujem, Lavrencij!" 
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A l i lojeva sveča je bila pogorela, zunaj je 
svetil mesec, in Deska se je odpravljal. 

»Noč je, Lavrencij!" 
»Malo potrpi, s teboj pojdem; saj vem, da 

mi ni še skuhal ta pritepenec. Z otroki so 
križi, Štefan!" 

»Križi in težave, Lavrencij!" 
Stopita v vežo; na ognjišču sedi Leksa 

in kuri. 
»Leksa, ne odstavijaj prej loncev, da pridem!" 
A l i Leksa ne odgovori. Prijatelja pa odideta 

ter si pripovedujeta še mnogo o umetnosti, o 
lepih podobah in statvah. 

V živem pogovoru dospeta do vaškega 
župnijskega dvorca, kjer je sedel na klopi pred 
njim rejeni gospod župnik. 

»Kaj so ti pogovori, katere imate med 
sabo?" ju ogovori gospod župnik z besedami 
sv. evangelija. 

»Oj, prečastiti gospod oče in duhovni pa
stir!" vikne Žolna ter se prikloni. 

»V ponižnosti dober večer, gospod župnik!" 
In gospod Deska sname pokrivalo z glave. 

In ponižno se posadita vsak na eno stran 
potečega se gospoda. 

»Kakovi so bili ti pogovori, katere sta 
imela prej?" 

»V ponižnosti, duhovni oče, sva govorila s 
prijateljem o slikarstvu, o statvah in freskah." 
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»Saj sem vedel, saj sem vedel !" 
Žolna nadaljuje: „0 freskah in o velikan

skem načrtu in risu, o katerem sem mislil 
govoriti z vami, gospod duhovni oče in vse 
časti vredni gospod župnik!" 

»Dobro, Žolna, dobro, mojster! A l i sedaj 
so skrbi. Snoči mi je storila krava; krti mi 
rijejo travnike — skrbi so, mojster Žolna!" 

»I, seve!" 
„In delavci," govori dalje duhovni gospod, 

»saj jih še dobiti ni. Ljudem se predobro godi, 
magister Deska, dobiti jih ni za dober denar 
in dobro hrano!" 

»Zdaj je dela dosti, zares dosti," reče Deska. 
»Jutri začnemo kositi — Bog pomagaj — 

dolgi travnik poleg ceste mora pasti! Svetujte 
mi, gospod Deska, kaj mi je početi ?" 

»Gospod duhovni oče," odgovori Deska 
ponižno, »v mojih mladih letih mi je pela kosa, 
da je bilo lepo, gospod duhovni oče!" 

»Gospod Deska, gospod Deska! V i pridete?" 
In s tolsto roko obključi tenke prste učiteljeve. 

»V ponižnosti, gospod duhovni oče!" 
To trenotje porabi Žolna, da vrine svojo 

besedo. 
»Moj načrt in ris, prečastiti duhovni pa

stir!" 
»Zdaj je čas , da ležemo; zjutraj zgodai 

pričnemo, gospod Deska!" 
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In gospod župnik vstane. „Lehko noč!" 
In ju zapusti. 

Tudi naša prijatelja se ločita. Mojster Žolna 
nekoliko potrt, ker se mu ni posrečilo z načrtom 
in risom. Deska pa je bil dobre volje, ker nocoj 
pojde v posteljo z Iehko vestjo in s trdnim pre
pričanjem, da ga čaka jutri dobra hrana. 

Bleda luna pa je veslala po jasnem nebu 
smejoč se: kdo bi trdil, da ni imela tehtnih 
razlogov, kateri so ji s smehom obdali veli
kansko obličje. 

Lehko noč! 

VI. 

Za našo povest imenitno poglavje. 

Solnce je bilo zašlo, Štefan Deska pa za
klene svoje ubožno stanovanje. Šolsko leto je 
preteklo, poln je torej veselja, da mu nekaj 
časa ne bo treba rezati duševnih hlebov mladim 
Bobovčanom. Vesel je torej, kakor smo rekli, in 
vesel zaklene svoje ubožno stanovanje. Štefan 
Deska kuje danes svoje naklepe, zatorej je nocoj 
žerjavica na ognjišču mrtva, in ni nalil lonca, 
da bi si skuhal večerjo. 

Počasi koraka iz vasi naravnost proti Slav-
Ijevi hiši. Mrak je bil že, ko stopi v vežo ter bla
govoljno pozdravi Slaveljko, katera se je urno 
vrtila okoli peči, da bi vnetila kurjavo. Razveseli 
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se mati »gosposkega" gosta, urno ga pelje v 
hišo ter ga posadi za veliko črvivo mizo. 

»Danes pa imam nekaj posebnega, mati," 
izpregovori Deska, raztezajoč se rahlo na sedežu. 

»Ali res, ali res?" se čudi ženica, odpre 
mizni predal ter vzame iž njega velik hleb 
črnega kruha, ki ga položi pred Desko. 

»Ako bi se ne zamerila!" 
Lačnemu učitelju se zažare oči in odgovori 

ji iz srca: »Nekaj vam bom povedal, mati, od
kritosrčno povedal: Kar se tiče . . . kar je 
rečeno . . . mati, prav rad ga vzamem." 

In prime dolgi nož ter ga zasadi v Slav-
ljevo peko, da je bilo veselje. 

»Prav rad ga vzamem, mati'. Poglejte, mati 
Slaveljka, tako-le je ta stvar: mi gosposki ljudje 
se tudi naveličamo belega kruha in včasih jemo 
tudi črnega radi. Kar ima človek redkokrat, je 
rad," pristavi z naivno lažnivostjo. 

V tem času pa prižge hišna gospodinja 
trsko ter jo vtakne v poko poleg mize, da je 
svetlo gorela ter malo sobo polnila z dimom. 

»Mati," zavpije Deska črez nekaj časa, ko 
se je najedel črnega daru božjega, »mati, vi mo
rate svojega sina dati v šolo, pravim, in to je 
tisto, kar sem vam hotel povedati." 

Ženica se prestraši tako nenadnega napada, 
okamenela stoji ter premišljuje in premišljuje, 
kako naj bi odgovarjala. 
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A l i v tem usodepolnem trenotku se odpro 
vrata in v hišo stopi človek, slabo oblečen, 
bledega lica. 

»Ako je prav, če pravim: Dober večer, 
pravim: Dober večer!" 

S temi besedami zleze v hišo. 
»Le bližje, Jakope, le bližje! Siten pa bodi 

samo, kolikor se spodobi," pristavi Slaveljka. 
»Danes imamo vasovavca." 

»Siten, Barba, siten! Kaj to, siten?" je 
odgovoril srdito. »Kaj to, siten, pravim in vpra
šam. Kdo je bil siten? Judje so bili sitni, ki 
so križali našega Izveličarja." 

A ko zagleda Desko za mizo, mu izgine jeza. 
»Hvaljen bodi Jezus, gospod Štefan! Dober 

večer, gospod Štefan!" 
In ne čaka odgovora, na klop sede pri peči. 
»Kaj sta govorila, Barba, kaj je povedal 

gospod Štefan, Barba? Nikar se ne mudita za
voljo mene, jaz vaju ne bom motil, malo bom 
govoril, samo grel se bom tukaj - le in poslušal. 
Meni ne more nihče reči, da prerad govorim, 
gospod Štefan; ali v pošteno družbo pa rad za
hajam, gospod Štefan! No, le govorita le! Kaj 
čem reči? Moj brat je pobil danes tisto junico, 
tisto debelo, Barba, tisto rumenoliso! To bo 
mesa, pravim, mesa, Barba! Jej, jej! Oj brat, 
gospod Štefan, saj ga poznate, tistega boga
tega Jermenovca tam doli iz vasi! Moj brat — 
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bogat! Jej, jej! O le govorita le, jaz vaja ne 
bom motil." 

Da bi se Jakopetu še bolj ne razvozlala 
moč jezika, porabi Deska to priliko ter pravi : 

„Kaj hočete, mati, ali naj ostane doma v 
revščini ? Deček ima dobre talente, lepe talente, 
mati!" 

»Revščina, revščina, gospod Štefan!" se 
oglasi Jakope. »A tu je moj brat drugačen mož. 
Obširen kakor vipavski sod; v hlevu pa dvajset 
glav in še drobnice in še prašičev; jej, moj 
brat — bogat!" 

»Revščina," ga zavrne gospodinja malo 
jezna, »revščina je že ; ali hišo imamo pa le 
plačano, nobeden nima pri nas nič terjati, čisto 
nobeden." 

»Jej no, bogatija je le bogatija," se odreže 
oni. 

»Tako, hiša je p lačana?" se oglasi Deska. 
»Potem je pa lehko! Malo dolga, pa je gospod 
pri domu, mati!" 

»Ko bi se le moglo!" vzdihne Slaveljka. 
»Vsak dan bo jedel bel kruh," zavpije 

Deska. 
»Vsak dan belega," vzdihuje ženica za njim. 
»In svete maše bo za vas bral!" 
»Svete maše!" 
»In še domov bo dajal kak krajcar!" 
»Še domov!" 

196 



Ivan S l a v e l j . 

»Kravo vam bo kupil v hlev!" 
»I, tudi kravo!" 
»In še kaj sveta bo prikupil!" 
»In še kaj sveta!" vzdihuje Slaveljka. »Tamle 

Kometov laz bo gotovo črez nekaj let naprodaj!" 
Tu se vrine Jakope: »Če bo kaj naprodaj, 

bo kupil moj brat, denar ima. Poglejte, gospod 
Štefan, poglejte mojega brata sestro, tja k Hri
barju se je primožila in dobila kup dolga, a 
moj brat ji je dal kup denarja, in zdaj je vsega 
dosti: klobas v shrambi in žita v predalih. Jej, 
moj brat, moj brat!" 

»Bova z Antonom premislila," reče Sla
veljka, »bova premislila!" 

»Le premislite, mati; vsa vas ga bo častila, 
vse mu bo roko poljubovalo!" 

»Lepo je res, čast hiši!" 
»Čast hiši in vam in ljudem; in dobro za 

hišo," pristavi Deska. 
»Dobro, dobro," pritrjuje Jakope, »ali rev

ščina, revščina, gospod Štefan! Mojega brata 
teta ima pa nekega doktorja v mestu in pa 
spravljenih kakih petdeset tisoč in pa nič otrok! 
Gospod Štefan, tisto bo še vse naše enkrat, 
naše, mojega brata. Bogatija, bogatija!" 

»Kaj boš takisto govoril o revščini," po
vzame Slaveljka srdito, »kaj boš govoril ? Vidiš, 
pa ravno pojde, pa ravno, če tudi naredimo 
malo dolga na hišo, pa ravno pojde!" 
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„Ta pa je bila pametna, mati," pristavi 
Deska, »ta je bila pametna, moška beseda, in ne 
boste se je kesali, mati, ne boste se je kesali!" 

In veselje se vseli materi Slaveljki v srce, 
in iz sobe gre v vežo pogledat, kako lonci vro. 
Deska pa si znova ureze kruha in je. 

„No, bo pa gospod,"" govori Deska s pol
nimi usti, »no, bo pa gospod. In meni bo dajal 
hvalo," pristavi zadovoljno. 

»Gospod," zakašlja Jakope, »gospod, to je 
nekaj, ali ne vse. Jaz pa pravim, gospod Štefan, 
ni ga človeka na svetu nad kmetom. Kmetom, 
pravim, gospod Štefan; poglejte tako - le: imeti 
žemljico, imeti živinico, piti vince in jesti mesce; 
oj, gospod Štefan, pri nas smo tako, bogataši!" 

»Da, da; pri vas ste trdni. Hišo imate kakor 
kak župnikov dvor," pridene Deska rahlodušno. 

»Ka-aj?" se zajezi Jakope in plane od peči 
proti Štefanu Deski in se prime mize. 

»Kaj ste rekli, gospod Štefan? Kakor žup
nikov dvor! Kdo ga zida? Zidamo ga mi, dajemo 
les, vozimo kamen, zidamo, tešemo, gospod 
Štefan! A moj brat ima de-nar, gospod Štefan, 
dosti denarja, polno de-narja, in kar sezida, 
sezida iz svo-jega, gospod Štefan, moj brat!" 

»Verujem, vse verujem," tolaži Deska raz
burjenega. 

»Kar je očitno, to je očitno!" In Jakope 
Jermenovec zleze zopet za peč. 
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»Vidite, to je tako-le", prične zopet sede. 
»Bogati ljudje, to je taka, da, bogati ljudje. 
Lehko redimo ženo in otroke. Lehko redimo, 
in nam ni treba žita kupovati vsako pomlad." 

»Res, res," pritrdi učitelj. 
»Jej, jej, bogatija! Gospod Štefan, ali sami 

poberete tisto malo bere, ki jo vam dajemo 
kmetje?" 

»Sam, sam," vzdihne Štefan Deska. 
»Gospod Štefan", nadaljuje Jakope, »go

spod Štefan, vi zahajate med kmete, do bogatije, 
imetja, do mladih deklet!" 

In Jakope sramežljivo umolkne za pečjo. 
»Do mladih deklet," vzdihuje učitelj Štefan 

Deska. 
»Do mladih deklet, gospod Štefan, in ako 

bi se hotela možiti katera, priti na dobro, ,na 
kup', pravim, sem hotel reči, gospod Štefan! - " 

In učitelj Deska privzdigne glavo in zazija. 
»Vidite, tako-le, gospod Štefan, tako-le 

recite: Dobro ti bo, če ga vzameš; po hiši boš 
hodila, polič vina v roki nosila in pila; v veži 
bodo pa lonci vreli in kuhalo se bo meso." 

Deska vstane in pravi skoraj plašno: »Ali 
misliš sebe?" 

»I, če tudi!" se zajezi oni in skoči od peči, 
prime za kljuko in govori urno: »Ce je prav, 
pa pravim: Lehko noč, lehko noč!" 

In godrnjaje odide. 
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Taki so ti mlajši sinovi bogatih hiš. Tisto 
malo, kar so dobili po očetu, poženo kmalu, 
potem pa polegajo in prežijo po hiši. Drugod 
se pa bahajo in si iščejo bogatih nevest. 

Tudi Deska se kmalu potem prijazno po
slovi od gospodinje. 

Bil je zadovoljen; zadovoljen s svojim oprav
kom, in viri nam pravijo, da tudi s svojo večerjo! 

VII. 

Kratko, vendar usodepolno poglavje. 

Al i za našega junaka se ni bila še odločila 
usoda. Še ni bilo domov hišnega gospodarja; 
delal je pozno v noč. Med tem pa je kuhala 
mati doma; bila je mirna in trdnega prepričanja, 
da, kar reče ona, reče tudi Slavelj. 

A l i takrat bi se bila mati Slaveljka skoraj 
prevarila. Druga polovica njenega zakonskega 
življenja se je upirala, da ji je splaval up po vodi. 

»Ne vem, če bo kaj," pravi oče Slavelj, 
odloživši žlico pri večerji, »ne vem, če bo kaj: 
predrago — in denarja ni." 

»Denarja pa n i !" In zleze k peči ter se 
zamisli. Ona pa gre počedit »črepinje", a naš 
junak je bil že zdavnaj zaspal na klopi. 

A l i boginja Sreča je tudi proti očetovi 
volji hotela razliti svoje darove na mladega 
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sina in pripeljala je še pozno tedaj dva gosta 
do hiše. Mati Saveljka se ju prav srčno pre
straši, ko stopita črez njen prag. Bila sta nizkega 
stanu, iz družbe beračev. Eden se je nevarno 
opotekal, kar je pričalo, da je pil črez žejo. 

-Malo postelje bi prosila, mati!" izpregovori 
prvi. 

»Kaj mi moraš zmerom najprej govoriti?" 
se zajezi oni, ki se je opotekal. »Prosil bi res," 
pristavi potem prijazno. 

»Malo kaše bi skuhala, mati!" prosi prvi. 
»Nikar ne govori, Luka! Skuhala bi res! 

Vsi jo bomo jedli, toliko je bo, kaše!" pristavi 
drugi ponosno. 

»Janez je malo — takšen, mati!" 
»Nikar ne blebetaj, Luka, Janez je dober 

človek." 
In mati Slaveljka pristavi vode, da bi se ku

hala kaša. Ona dva stopita v hišo, odložita košek 
v kot pod sklednik ter sedeta zraven njega. Oče 
Slavelj pa je tedaj premišljeval pri peči. Prav 
zamislil se je bil, skrčil noge, objel jih z rokami 
ter položil brado na kolena. Mož je mislil. 

»Očka ste pa žalostni," ga ogovori Luka 
dobrovoljno ter pristopi k njemu. 

»Ej, skrbi so, skrbi!" odgovori Slavelj. 
»Skrbi, očka! Da, res je tako," pritrdi Luka 

ter prav tiho, mrtvaško tiho govori. Ej, poglejte, 
očka; še jaz, ki nimam nič, živim zdaj pol te-
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žavneje, kar hodim s tem-le," in pokaže na 
pijanega Janeza. »Pa kaj čem; nimam ne koška, 
ne vrečic, ta jih pa ima. Meni se je vse potrgalo, 
da je res tako!" 

»Rad bi ga dal v šolo, grozno rad. Pa 
denarja ni, denarja!" 

»Fantka svojega v šolo ? Kaj pa! Da je res 
tako, le dajte ga!" 

»A denar, denar!" 
»Kaj denar! Koliko jih je gospodov revnih 

staršev, in vendar maše bero, da je res tako. 
Tam in tam, povsod jih je dosti, beraških otrok, 
gospodov, mašnikov, cerkvenih učenikov, po
božnih, molitvenih dušnih pastirjev, da je res 
tako, očka!" 

»Revnih, p rav iš?" 
Beračev, p rav im/ 

Med tem pa je zapuščen sedel Janez pri 
svoji lasti in srd se mu je kuhal v temni duši, 
da mu zgovorni tovariš tako meni nič, tebi nič 
jemlje gospodarjevo prijaznost in da se zanj 
nihče čisto nič ne zmeni. Stori hudoben naklep, 
pristopi k peči ter se vrine prav nepriljudno 
v razgovor. 

»Luka, ti nič ne veš ; ti nič ne veš, pa 
vendar vedno blebetaš. Moj brat — pristavi 
s ponosom — moj brat pa je bil dvajset let 
pri vojakih, pa ve tudi kaj povedati; ti pa nič 
ne veš." 
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»Janez, miruj!" prosi Luka. A l i Janez še 
ni bil razkril grde svoje duše. Prav s trdim 
srcem pristavi kratke, a razumne besede: „Ne 
boš je jedel, ne!" 

Luki pa se nagrbanči čelo, sam svojim 
ušesom ne verjame, ko mu bijejo nanje ti trdo-
srčni glasovi. 

»Kaj praviš? Kašo?" jeclja boječ. 
»Ne boš je jedel, ne I" 
Al i tudi temu se razburi srce; osorno 

zavpije: »Ali si sam prosil?" 
»Jedel je ne boš!" 
»Kdo je kupil zabele, da se polije — kaj?" 
A l i trdo kladivo je padalo na trdo naklo. 
Luki pa upade srce in pravi rahlo: »Nikar, 

Janez, nikar! Saj ne boš večno živel. Jutri bo 
pa vse dobro; glava te bo bolela in vse bo 
dobro. Janez, da je res tako; saj nisi za večno." 

Vir i nam ne pravijo, kako bi se bil končal 
ta dobrodušni prepir. Samo toliko vemo: ko 
je prinesla mati Slaveljka skledo rumene kaše 
v hišo, je pretrgala daljnjo pravdo in rekla 
krepko: 

»Tu je kaša, jedla pa jo bosta oba!" 
Tedaj pa se oglasi tudi oče Slavelj za pečjo; 

se skloni, dene noge s klopi in mir mu zaveje 
po nizkem čelu: »Pa pojde! Ce je toliko siro
makov pod masnim plaščem, zakaj bi pa moj 
ne bi l?" 
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»Siromakov, očka, siromakov, da je res 
tako, samotarjev, beračev, revežev," pristavi 
Luka in radosten uživa rumeno hrano. 

»Tiho, Luka!" se mu zajezi tovariš. »Nikar 
ne govori; ti nič ne veš ; moj brat, moj brat, 
ta kaj ve!" 

Zagrinjalo pade. A Rubikon je bil preko
račen in premagane so bile vse zapreke. Slavljev 
Janez je bil namenjen za šolo. 

VIII. 

Pozabljeno. 

Prekoračimo čas na kakih dvanajst let. 
Bobovec se ni mnogo izpremenil; vse je še 
pri starem, kakor nekdaj. Samo tu pa tam po
beljen zid, tu večja okna, tam na štiri ogle 
stekla v oknih (prej so bila okrogla), tu streha 
zakrpana, tam celo vsa nova. Al i drugo vse 
pri starem; samo te male nasledke je pustila 
za sabo kultura, ko je vela zopet dvanajst 
novih let črez Bobovec. 

Toda danes se ne mudimo predolgo v vasi; 
dasi nam je bolj znana nego grad, obračamo 
vendar bravčevo pozornost na to poslopje. 

Solnce je sijalo na staro zidovje, tako da 
so se bleščale dolge vrste visokih oken. Krdela 
golobov so sedala na streho, ali se vzdigovala 
ž nje ter posedala po travnikih, k i so se raz-
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prostirali naširoko pred graščino. Bilo je poleti, 
a trava je bila že pokošena. Lep popoldan je bil. 

Iz visokega portala stopata mlada gospoda, 
vkusno oblečena, in vse obličje priča, da sta 
aristokrata. Enakih let sta videti; samo da je 
eden bolj gladkega, dekliškega lica, drugemu 
pada na prsi gosta brada. 

»Kam pa greva danes, Saldern?" izpre-
govori bradati, ko stopita na solnce. 

»Ako ti je po volji, pojdiva črez travnike 
mimo potoka. Danes sije solnce, in videl boš, 
kako bodo švigale postrvi po peščeni strugi.** 

Nekoliko časa korakata molče po mehkih 
bilkah, potem prične prvi : »Kakovi ste vendar 
vi Salderni, tako čudni ljudje, črnogledi, pusti. 
Povem ti, Hugon," pristavi bridko, »ko bi ne 
bilo tvoje sestre Olge, vrag me vzemi, ako bi 
me še kdaj videlo to pusto zidovje vaše!" 

Toda oni koraka molče dalje. 
»In ti in tvoj oče," nadaljuje prvi ostro, 

»kakove so te razmere? Ce ga že ne ljubiš, 
kakor je zapoved, vsaj spoštuj ga!" 

Tedaj prideta do kraja, kjer je potok z 
jelševjem obrastel. Saldern razprostre vejevje, 
in stopita v senco. Okoli vode je bilo skalovje 
in pod njim se je bilo naredilo precej globo-
čine. Ko stopita tu sem, zleti povodni kos 
dalje po strugi in v globočino se skrijejo boječe 
ribe, ki so se prej grele na površini. 
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Prijatelja sedeta v senco na skalni rob. 
»Čudiš se, Oton," prične Hugon Saldern, 

»zakaj smo Salderni taki, in tvoje moralno srce 
si je morda prizadevalo bogve koliko, da bi 
dobilo kje pičico opravičenja zame. A l i pravim, 
da je trenotkov v človeškem življenju, ko nič ne 
pomaga vsa morala, ako bi nas tudi z železnimi 
verigami privezali nanjo; nič, pravim, čisto nič!" 

»To je zopet ena tistih ugank, s katerimi 
se tako rad trudiš brez uspeha, dragi Hugon!" 

»Uganka! To vam je vse uganka, kar vam 
ne gre v vaša tako grozno mehka, aristokratska 
srca. Uganka!" 

»Poglej!" In pobere kamen ter ga zažene 
v vodo, da se razpljuskne po skalovju in se 
krogi delajo na gladini. »Poglej, to vam je 
življenje: delajo se krogi, ali počasi izginejo, 
površina bo zopet mirna in gladka, kakor da bi 
se ne bila ravnokar razburila; to je vaše živ
ljenje; vedno ravno gladko, in vtiski izginejo, 
kakor krogi na vodi, in morala vse poravna, 
vse popravi. Morala — uganka!" 

»Pustiva to," reče oni. 
A l i ta ga prime za roko in pravi trdo: »Ti 

si sodil, torej tudi poslušaj, kako je bilo, da 
boš vedel, kako je bilo." 

In pusti mu roko, nasloni se na jelševo 
deblo, ki je stalo za njim, in zamišljen zre v 
jasno nebo. Kakor da bi sam s sabo govoril, 
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tako tiho je izrekal besedo za besedo, da je 
prijatelj komaj razumel, kar mu je pravil. Rahlo 
je voda šumela, in tu pa tam se je prikazala 
rdečepikasta postrv na površino, migala z repom 
ter se grela v solnčnih žarkih. 

»Tako je bilo, Oton, tako je bilo! Ti veš, 
da je imel moj oče sina od prve žene. Ne vem, 
ali ga je ljubil kdaj, ali ne; toliko pa vem, 
da je bil Karlo silno krasen človek. 

Silno krasen človek! In kako sva se ljubila! 
Bilo mi je kakih deset let; Karlo pa je bil 
gotovo dvajset let starejši. In četudi sva bila 
vsak svoje matere, vendar menim, da bi me 
pravi brat ne bil bolj ljubil. Koliko sva prele-
tala in preigrala skupaj! Vse je znal narediti 
tako lepo, vse, prav vse, kar sem želel. Kadar 
sem hotel jezdariti, takoj je izvlekel konja od 
jasli in me posadil nanj. Ako sem želel loviti 
ribe, takoj sva bila pri vodi; ali kar sem hotel. 
Oj, bil je krasen človek, brat Karlo! 

Nekdaj je bilo — v nedeljo popoldne je bilo. 
Ondi v vasi je zvonilo v cerkev, in s Karlom 
sva stala pri grajskih vratih. Pri oskrbniku je 
bila tedaj sorodnica, mlado dekle, krasna kakor 
gorska vila, zlita iz prečistega zlata. Sla je 
mimo v cerkev, in Karlo je odšel ž njo." 

»Marjetka," je dejal, »jaz sem tudi pobožen, 
s teboj pojdem. In ti, Hugon, pojdi k očetu; 
ravno je vprašal po tebi!" 
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In smejoč se sta odšla. Jaz pa sem se srdil, 
da gre s to Marjetko, mene pa pusti samega, 
mene, brata! 

In jezen sem šel gor v sobo k očetu. Oče 
je bil, kakor veš, tedaj že zopet vdovec. Pisal 
je pri mizi in se ni zmenil zame, ko sem vstopil. 

Šel sem bližje in gledal, kako piše, in po
časi sem izkušal priti do s srebrom okovanega 
samokresa, ki je bil vedno na njegovi mizi. 

»Pusti!" reče osorno. »Tja pojdi k oknu!" 
Bil je tedaj že plešast in popolnoma siv. 

Vzamem knjigo s podobami in sedem k oknu. 
Gledal sem podobe, ali kmalu mi spadejo 

oči in zaspim. 
Zbudi me glasna govorica. 
»Ženiti se torej hočeš?" je dejal očetov 

glas. 
»Ženiti! Star sem menda dovolj!" odgovori 

Karlo. 
Odprem oči. Pri očetu stoji Karlo: mrak 

je b i l ; vendar sem videl, kako je bil bled in 
kako se mu je bilo nabralo v goste gube visoko 
čelo. 

»Dolgo časa sem čakal," je govoril trdo, 
»in vam bi menda ne ustregel še tedaj ne, ko 
bi bil siv, kakor ste vi, in se hotel ženiti." 

»Siv kakor sem jaz," je ponavljal oče, in 
videl sem, da se mu je tresla roka, ki jo je bil 
položil črez pisanje na mizi. 
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»Sedaj sem sit, do vrha sit, čisto do vrha 
sit vašega jarma, in če se upre ves svet, ne 
bom ga več prenašal!" 

»Ti si tak, kakršna je bila tvoja mati!" 
A l i Karlo urno pristopi, da zadene ob kr i 

stalno kupo na mizi; kupa pade na tla ter se 
razbije. 

»Grof Saldern," reče in se skloni k njemu, 
»grof Saldern! Dajte ji mir!" 

In zasveti se mu oko. 
»Pustiva pozabljene reči, Karlo, pustiva!" 

In molčal je toliko časa, da se je umiril sin in 
odstopil od mize. 

»Pustiva jih, dobro je tako; ali jaz ne bom 
več pri vas!" 

»Saj je boljše!" odgovori oče. »A sedaj 
mi povej nevesto, katero si izbral, da ti bo 
sladila pustega življenja pota," pristavi sar-
kastno. 

»Marjetko oskrbnikovo!" 
To je Karlo počasno govoril, ali vtisek je 

bil strašan. Kakor da bi ga bil pičil gad, skoči 
oče s sedeža, in videl sem, da se je tresel po 
vsem životu. 

»Marjetko, Marjetko," je govoril sam s sabo 
in si gladil z roko plešasto glavo. »To je: mo
jega hlapca deklo! Ha — ha!" 

»Blagoslova vas ne prosim!" reče Karlo 
srdito. 
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»Blagoslova! Ha — ha! Karlo, ali imaš kaj 
krvi v srcu? Človek! Človeče!" 

In hodil je po sobi in stiskal pesti ob senca. 
»Človek! Človeče!" — 
»Dobro vem, da bodo sikali z jeziki! In 

tetke in strički bodo majali suhe čeljusti, in 
vsa drhal se bo zaganjala vame, kakor psi, ko 
so se oprostili verig. A vse nič ne pomaga! 
Grof Saldern vzame v zakon kmetico, deklo!" 

Oče pa je divjal po sobi in si v i l roke, da 
ga je bilo grozno videti! 

»Grof Saldern! Žival! Zver!" vpije. 
»Blagoslova vas ne prosim!" 
»Blagoslova? — Prokletsvo nate! Tisočero 

prokletstvo! Da bi te požrlo najgloblje brezno 
peklensko!" 

»In vendar vzame grof Saldern kmetico!" 
Oče pa se je po sili smejal. Potem pristopi 

urno k mizi, pri kateri je pisal poprej. 
»Ako je pa tako," zavpije zamolklo, »ako 

je pa tako, naj vrani žro na vislicah moje 
meso!" 

In zgrabi s srebrom okovani samokres. 
Karlo pa je stal kakor sveča nepremaknjen 

na mestu in leno so mu visele roke ob straneh. 
Črni lasje so mu padali črez čelo in ponosno 
je zrl v oko svojemu očetu. 

Ta pa napne petelina, povzdigne orožje 
in — počilo je! . . . 
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A l i od srda se mu je pač tresla roka. Ko 
se je razkadil dim, je stal Karlo bled kakor po
doba iz mramorja na mestu; zrcalo za njim je 
bilo razrušeno in zdrobljeno na sto kosov, k i 
so se vsuli po tleh. 

Očetu pade samokres iz rok in sam omahne 
na stol. Karlo plane k njemu ter ga zgrabi za 
velo roko. 

„Morivec!" vpije. In prav zares ga je ime
noval morivca! »Življenje si mi dal — z onim 
steklom si mi ga razrušil. Z onim steklom!" 

In trdo mu stisne roko, potegne ga kvišku 
in vleče k razbitemu ogledalu; ni se branil oče, 
brez volje je taval za njim. 

»Poglej! Tu si ubil svojega sina, poglej! 
Poglej, ha — ha!" 

In bridko se grohotaje Karlo odide. 
Jaz pa sem začel jokati, ali oče me spodi 

s kletvami iz sobe. 
Drugo jutro sem vstal s solncem in šel 

tiho v Karlovo sobo. 
Sedel je molče in globoko se mu je bila 

sklonila glava na prsi. 
Žarki so se vsipali skozi čisto steklo in 

mu obsevali črne lase, ki so mu neredni viseli 
do ramen. 

,Karlo! Saj nisem več hud, da si šel včeraj 
z Marjetko. Nič več ne!" sem dejal, pristopil 
k njemu ter ga prijel za roko. 
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Roka je bila mrzla kakor led. 
Povzdigne obraz. Ugasnil je bil ogenj oči 

in upadlo mu je bilo bledo lice. 
»Pojdi sem, dečko," izpregovori, »pojdi 

sem!" 
In vzame me v naročje in mi pritisne usta 

k ušesu. 
»Ce boš priden, prav priden," je šepetal, 

»ti povem povest, grozno, strašno, krvavo po
vest, ha — ha!" 

Zažene me od sebe. 
»Nekdaj je živel mož — ha — ha — dober 

mož! —Možgane mi je izpil iz črepinje, ha — ha!" 
»Poglej!" pristavi in me prime za roko. 

»Poglej, ubogi Karlo je moral zblazneti. Ha — 
ha!" 

ln tako je bilo. — Zblaznel je bil. Sedaj 
pa je zakopan v blaznici; pozabljen, pozabljen l 
Njegovo obilno premoženje po materi pa masti 
nekakega kuratorja — mojega očeta! Marjeta 
je umrla ter pustila otroka, kateri sedaj strada 
tam v vasi pri onem mazaču, pri Žolni! 

Pozabljeno, pozabljeno! 
»Sedaj pa, ljubi Oton," pristavi bridko, 

»sedaj pa mi povej, kako bi se vedel moralno 
proti očetu, kako? . . . To je uganka!" 

»Da, uganka!" 
In tovariša vstaneta ter gresta molče p*> 

travnikih. Solnce je bilo zašlo. 
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IX. 

Poglavje brez naslova. 

A l i s i , dragi bravec, sedel že kdaj na 
holmu nad domačo vasjo in zrl dol v tiho 
kmetiško življenje? Gotovo si že. In tedaj je 
sijala pomlad okoli tebe in cvetje je hitelo iz 
zemlje, solncu naproti. Prejšnji dan ga še ni 
bilo: ali po noči v mesečini so ga natresle 
gorske vile in okrasile ž njim prirodo, znova 
oživljeno. Tedaj pa je cvelo okoli tebe tisoč 
pisanih cvetov in po njih je mrgolelo tisoč 
drobnili živalic. Ti pa si raztegnil ude, položil 
glavo na mehko rušo in gledal kvišku v modro 
nebo. In iz vasi so zapeli zvonovi in sladka 
harmonija se je razprostirala po dolu in hribih; 
in sladka harmonija se ti je vselila v dušo; 
in vzdignil si glavo ter gledal v dolino pod 
sabo; in videl si vse kakor skozi jasno tenčico. 
In videl si naokrog pisano cvetje in videl ma-
joče se veje in veter je pihal raznašajoč bele 
cvetove. Voda je šumela in tiče so pele in 
lastovke so poletavale v sinji višini, ali pa ti 
sedale na očetovo hišo, kjer so v ljubezni zna
šale gnezdo. Srce ti je bilo veselo in ponosno 
si dvigal oko naokrog radujoč se življenja — 
dokler nisi dospel do tihega, mirnega kraja, 
kjer je stal križ poleg križa. In dušo ti je pre
plula ločitve bolest; koprnelo ti je srce in na-
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slonil si se v mehko travo ter zatisnil oči, da 
bi ne gledal krasote okrog in da bi branil 
solzam, ki so ti kipele iz bolečega srca. 

A l i zvonovi so peli, peli . . . 
Ivan Slavelj je imel bridko usodo, da mu 

je bilo brez upa zapustiti domačo vas. 
' Kdo ga ne pozna suhotnega dijaškega živ

ljenja slovenskega mladeniča! Po samostanih, 
pri dobrih dušah dobiva v prvih letih tu in 
tam podpore. V tenkih hlačicah, v trdookovanih, 
debelopodplatnih črevljih lazi okrog, v šolo; v 
nedeljo s pobožno gospodinjo v cerkev. Koliko 
solza pod odejo po noči in zdihovanja po do
mači dolini! 

Pozneje v gimnazijskih letih podučevanje po 
hišah za slabo plačo. Kdo ga ne pozna takovega 
stradanja in suhoparnega življenja! Vse je suho 
in prazno. Samo ti spomini na domačo vas, na 
domače hribe in potoke; to so kaplje, ki mu 
padajo od kupe veselja, katero usoda drugim 
polni do vrha, posamezne kaplje na pustošnO 
življenje. — In potem se zagrebe v semenišče 
za polno mizo; uči se in uči, dokler ga ne poš
ljejo v gorsko vas, da bere vernikom v nedeljo 
in praznik evangelije in se živi in podpira svoje 
sorodnike. Dobra duša, dobra duša! — In napo
sled, seve, zaneso ga tudi tja v kot na pokopa
lišče; in »žlahta" pride, poprazni predale in 
vse odnese; in če je premalo, ga roti v grobu, 
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da je vse zajedel in zapravil. Uborna duša, 
uborna duša! — 

A l i pa pride tudi drugače. Zagledal se je v 
kako modro oko, nosil je zaradi tega že poprej 
dolge lase iti brado; tedaj pa je izgubljeno seme
nišče, in doma jeza in srd in sovraštvo! 

Tako se je godilo Ivanu Slavlju. 
Sedel je nekdaj ter napisal kratko pismo 

in ga poslal domov; in pismo je govorilo, da 
mu ne pripušča vest biti „gospod". 

Vir i nam pripovedujejo, da je mati Sla
veljka jokala noč in dan; in oče Slavelj je noč 
in dan godrnjal, naposled sina vrgel iz srca ter 
mu ga zaklenil za vselej. 

Bil je po vročem dnevu hladen večer, ko 
pride gosposki človek pred Slavljevo hišo in sede 
ondi na kamen, ki je ležal že od nekdaj tam. 
Mladenič je bil visok, vitke rasti; mlado obličje 
mu je senčila prva brada in nekako trudno je zrl 
predse z velikimi, temnimi očmi — Ivan Slavelj! 

Tako je sedel. Vse tiho v hiši. Crez nekaj 
časa pride mati in nalije vode v lonec. Videla 
je poznega, zaprašenega popotnika, a dejala mu 
je mrzlo: „Pod našo streho ne boš spal več! 
Le pojdi, odkoder si prišel!' 1 

„Odkoder si prišel!* se oglasi oče v veži, 
kakor veren odmev svoje soproge. 

In izginila sta v hišo ter zapehnila duri 
za sabo. 
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Ivan Slavelj pa je sedel in sedel. Luna pri
plava na večerno nebo in nebrojne zvezde so 
ji družice. Nekje na vrtu je bil sedel skovir 
na vejo ter zdaj in zdaj izpuščal iz grla svoje 
mrtvaške glasove. 

In Slavelj vstane; bolečina mu stiska srce 
in solze mu lijo po licih. Vstane in molče dvi
guje roke proti nebu. 

X . 

V življenje! 

Ivan Slavelj odide počasi proti sosedovi 
Žolnovi koči. Glasno so škripale stare stopnice, 
ko je plezal po njih. Stopi v okajeno vežo. Na 
levi, kjer je izdelovala Žolnova muza svoje po
božne podobe, je bilo vse tiho. Umetnika ni 
bilo doma. Na desni pa se je culo skozi priprte 
duri zamolklo ječanje, in svit je padal skozi 
nje v vežo. Tiho stopi Ivan Slavelj v borno 
stanico. Tam pri oknu je brlela lučca in mrač
no razsvetljevala dolgočasni kraj. 

V kotu je ležal na deskah med starimi 
cunjami Leksa in se tresel od mraza. Pri njem 
pa je klečala Marijanica, stiskala obličje na nje
govo odejo in jokala. 

„Mraz mi je, mraz," je dejal bolnik, in 
dekle ga je zavijalo tesneje v staro odejo. 
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Ivan Slavelj pristopi in mu položi roko na 
mrzlo čelo. 

„Kdo je tu?" vpraša Leksa. 
In Ivan Slavelj se skloni k njemu in mu 

pošepeta na uho: „Jaz, Leksa, tvoj prijatelj!" 
In bolnik se vzdigne v postelji in si podpre 

glavo s suho ročico. 
„Ti si prišel domov? In zrastel si, strašno 

si velik in trden in zdrav. Ti si imel dosti jesti," 
pristavi zamolklo. 

In Ivan Slavelj se žalostno zasmeje. 
.Dosti jesti, dosti jesti!" mrmra bolnik. „A 

jaz sem stradal kakor pes na verigi in še huje. 
Dosti stradal," govori sam s seboj, „in zato 
moram umreti, zgodaj umreti. In rad bi še živel!" 

In zdihujoč pade nazaj v posteljo in za-
tisne oči. 

..Daj mi vode!" prosi črez nekaj časa. 
Dekle vstane in mu da piti. Ivan Slavelj 

pa je opazil pri slabem svitu, kako je bila zrastla 
Žolnova Marijanica, odkar je ni videl. Bila je 
v onem času, ko je zapuščala otroška leta ter 
se bližala devištvu: roža napol razcvela! 

Leksa pa je ležal mirno ter gledal proti 
črnemu stropu. 

„In rad bi še živel," je zdihoval, „in hotel 
bi iti po svetu med ljudi. Kaj vse sem hotel 
narediti, da bi se mi bil čudil svet! In tebe, 
Marijanica, bil bi naredil na platno, prav kakor 
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živiš. In za tabo nebeško zarjo, rumenordečo, 
zlato, in vrt pod tabo, poln cvetic, pisanih. In 
tički bi nanašali gnezda in legli jajčeca rumeno-
pikasta in po sredi bi tekel studenček iz tal, 
čist kakor srebro, solnce pa bi sijalo nad tem 
in bi lilo zlato z nebes. In nad vsem bi bila ti, 
Marijanica, v svilnati obleki in tvoje oko bi se 
svetilo in zrlo nakvišku, kjer bi se po srebrnih 
oblakih lovili mali angeli in črez in črez bi bila 
preprežena nebeška mavrica, črez in črez nad 
tabo, Marijanica!" 

Dekle pa je jokalo in ihtelo: „Leksa, saj 
ne smeš umreti!" 

»Umreti, Marijanica? Kdo me vpraša, ali 
hočem ? Umreti moram in skoro bo zarastel moj 
grob, zapuščen, in kdo popraša, kje je Leksa?" 

Obrne se v zid in molči, menda da bi skril 
solze, ki so mu drle po suhih, velih licih. 

»Sama boš, sama boš," govori tiho. »Ne 
bo več Lekse, da bi šel k Slavljevim in prosil 
kruha, ko boš lačna, in ne bo več Lekse, da 
bi se dal pretepati zate, Marijanica; ne bo ga 
več, nič več, in grob bo zarastel in zapuščen 
nad njim." 

„Leksa, Leksa!" 
»Oj, le pridi kdaj, le pridi, kadar ti bo hudo, 

takisto hudo pri srcu; le pridi tja k meni, in 
poslušal te bom in gledal dol z modrega neba 
in jokal s teboj, Marijanica!" 
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„Le pridi, 1" govori dalje, ko je molčalo 
dekle. „In če dobiš ob potu vijolic, vzemi jih, 
vsadi jih na moje vzglavje; in vsako pomlad 
bodo cvele in njih dišave bodo prihajale iz mo
jega telesa, mojega mrtvega telesa!" 

Marijanica se glasno joka. Bolnik pa ji po
loži trudno roko na glavo in ji govori v smrtnem 
navdušenju: »Udaril je na skalo in pritekle so 
vode, kakor srebro čiste, in bil je mož silno 
star, do nog mu je segala brada, in bliski so 
padali na visoke gore, in ogenj je švigal iz 
zemlje, in drevo je gorelo in morje je bučalo 
in vojske so se klale!" 

»Vse to boš naredil in naslikal, Leksa, 
kadar boš zdrav, vse to boš naslikal," ga tolaži 
Marijanica. 

»Vse to! In nebo in luno in solnce in 
zvezde in v zlatu Boga! Gore pokajo, mesta se 
pogrezajo in angel Gabrijel plava z gorečim 
mečem nad njimi." 

Črez nekaj časa pravi: »Marijanica, sedaj-le 
umiram! Solnce sije in travniki cveto in jezera 
se blešče in vse je v zlatu in cvetju in — moje 
srce —!" 

Roke skloni črez prsi in umrje. — Ubogi 
Leksa! 

Sapa je bila odprla slabi zatvor pri oknu 
in luna je pogledala noter, in bledi žarki njeni 
so obsevali obličje umrlega. 
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Dekle pa je kakor blazno divjalo po rev
nem prostoru. Naposled je naslonila jokaje k 
zidu obrazek. 

Ivan Slavelj pa je ostal pri nji in tolažil 
siroto. 

Sedeta na slabi stol in zreta na bledo 
obličje, ki je kakor speče gledalo izpod raztr
gane, stare odeje. Luč je bila že zdavnaj pošla, 
samo luna je sijala skozi okno. 

Bilo je že pozno ponoči, ko pride Lavrencij 
Žolna domov. 

In ž njim pride Deska. 
Vir i nam poročajo, da je Lavrencij Žolna 

tedaj že z žganjem navduševal svojo muzo, ko 
so ga zapuščale poprejšnje moči. 

„Povem ti ino ti povem," je dejal Deski, 
»da je slabo na svetu." 

»Slabo, slabo," mu je pritrdil Deska. 
„Ni ga zaslužka, Deska, ni ga dela. Cerkev 

počejena od oltarja do izpovednic. Strop umetno 
s freskami preprežen, ino na vseh hišah sv. 
Florijani! Ceste pa gladke kakor miza, ni ga 
kamenčka po njih, ino, Štefan Deska," pristavi 
umetnik dobrodušno, »ino tako se še ne zvrne 
in ne ubije nihče, da bi se mu postavilo kako 
znamenje, kaka tablica, Štefan Deska!" 

»Res je, še ubije se nihče ne!" 
In stopita v Žolnovo umetnišče in zapreta 

duri za sabo. Tu pa je vladal mir. Zamišljen je 
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sedel Ivan Slavelj. Marijanica se je bila tiho 
naslonila nanj in zadremala. Čudne moči so 
mu delale v duši in otožen je bil. Brez ljubezni, 
brez prijateljstva, sam na svetu. Sladko hrepe
nenje ga je preobladalo, ko je gledal speči 
obrazek, ki se je bil nagnil k njemu. Lice ji je 
bilo še mokro od solza in dolgi lasje so se ji 
bili razsuli po ramah. . . . 

Bilo je jutro. Ivan Slavelj je zapuščal svoj 
rojstveni kraj. Zarja je pogledala izza gora, ru
meno je bilo nebo in po vrtih je bilo drevje z 
zlatom oblito, kaplje so se lesketale kakor iskre 
po listih, in nekje v šumi se je oglasil droben 
pevec in krožil vesele pesmi svoje. Tako se je 
rodilo mlado jutro; a jokalo se je in rosne kaplje 
so mu padale z zardelega lica. 

Ivan Slavelj je jemal slovo. Molče stisne 
Marijanico k sebi; sramežljivo se mu brani dekle, 
potem skrije svoj obraz na njegovih prsih. In 
močno zardi, ko ji prime z rokama glavico in 
ji poljubi mokro oko. Potem pa Ivan Slavelj 
tiho odide. 

Dolgo še je slonelo dekle in gledalo skozi 
okno za njim v rano jutro in zrlo v kipečo zarjo. 
In odpre se ji srce glasovom, ki so odmevali 
po gaju, in cvetje čudne sreče ji preplete dušo. 
Al i mlado jutro se je jokalo, ko se je rodilo za 
gorami. In zveneli so ji cvetovi v srcu, slana 
je padla nanje in pustota je nastala, ko se je 
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videla zapuščeno v siromaštvu in ko se je ozrla 
v mrliča na borni postelji. Glasno je zaječala in 
pala je črezenj in točila solze. 

„ Ivan Slavelj pa je korakal po cesti iz do
ma e vasi. Iz grma si je urezal popotno palico. 
Na kraju, kjer se je videla zadnjič očetova vas, 
je obrnil oko po dragih mu strehah, ki so gle
dale izmed gostega drevja. 

Iz zamišljenja ga prebudi voz. Bil je go
sposki voz, ki se je pomikal počasi mimo. Na 
blazinah pa je sedel prileten človek sivih las, 
in po njegovem obrazu je bil čas vrezal glo
boke brazde. Čas? A l i pa usoda. Kdo ve za 
vse tuje gorje? Njemu nasproti pa je sedel 
človek mlajših let in nagovoril ga je, ravno ko 
sta se peljala mimo: „Kako ti je, Karlo, kako 
ti je?" 

Odgovora ni več čul Ivan Slavelj. Z zad
njim pogledom vzame slovo od svoje domačije 
in dalje potuje v življenje nepoznano. 

V življenje! . . . 

XI. 

V življenju. 

Bilo je zimsko nedeljo popoldne. Izbrana 
družbica je sedela v stranski sobi „Pri sloven
skem jelenu". Pivo se je pilo in govorilo se je 
domoljubno. Oživila se je bila tedaj „vseslo-
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vanska ideja" in napolnjevala je mlada srca. 
Sedaj, ko je potihnil prvi pišč, gledamo z mir
nejšim duhom na one čase, in morda jih sodimo 
pravično, da se je razluščilo tedaj mnogo stro
kov, a malo je bilo zrna. 

„Ze zopet eden," vzdihne »rodoljub" Ikra 
in žalostno zre v kupo pred sabo, »že zopet 
eden! Tako nas zapuščajo najboljše moči in 
pri nas ostaja ledina duševnega polja našega 
nerazorana, neosejana, nepovlečena!" 

Gospod Ikra je govoril rad duhovito v pri
likah in zgledih iz kmetiškega življenja. 

»Gospod Ikra," se oglasi gospod Oven — 
bil je domoroden pisatelj — »čemu tako jav
kate, gospod Ikra? Slovanstvo je slovanstvo." 
In ponosno odloži hrvaško - srbsko - bolgarske 
novine, katere je bral. »Dasiravno ljubim do
movino svojo; dasiravno jo ljubim kakor vi , 
vendar sem radosten, da se zbuja med nami 
vseslovanska ideja." 

»Živela vseslovanska vzajemnost!" vzklikne 
radostno gospod Stolček. 

Bil je vatlar, a privadil se je bil v nedeljo 
popoldne meriti tudi politiko z vatlom. 

»Živela, gospod Stolček!" zakriči gospod 
Oven in si popravlja naočnike na nosu. 

»Če pa ne bo ratarjev, kdo bo rušo kopal, 
kdo seme sej al pri nas, kdo vlačil?" pristavi 
Ikra, držeč se svojih kmetiških zgledov. 
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»Rušo kopal, gospod Ikra?" vpraša gospod 
Oven in z rdečico na licih zre v pene svojega 
vrčka. »Seme sejal? Al i kako ste se že izrazili?" 

»Takisto, takisto," mu pritrdi Ikra ter pri
stavi ponosno: »Ako zamrjo naše najboljše moči 
v ruskem ledu ter poginejo v sibirskem snegu?" 

»Tako ne bo govoril," se oglasi gospod 
Nožek — počasi je izgovarjal besede, kakor se 
pišejo — »tako ne bo govoril pravi Slovan, 
gospod Ikra! Slovan povsod brate ima!" pri
stavi z navdušenjem. 

Ti pa, dragi bravec, si že ugenil, da je 
gospod Nožek izmed onih, katerim je nebeško 
veselje, nastopiti z umetno razčesanimi lasmi 
na zasebni oder ter se truditi v zaljubljenih 
vlogah. 

»Slovan povsod brate ima!" kriči gospod 
Vrček, odvetniški pisač in domoroden pevec. 

»Govorimo v mirnosti," tolaži navdušeno 
gospod Oven. »Gospod Ikra trdi, da naša ledina 
ostane neobdelana!" 

„ Nerazorana, gospod Oven, sem dejal, 
,nerazorana'." 

»Nerazorana torej; dasiravno mu moram 
povedati, da ga ne umejem, kako " 

»Jaz tudi ne," se oglasi gospod Stolček. 
»Posebno ako bomo vzajemni." 

»Kako to, da pozablja, da pri nas ostane 
vedno še mnogo blagih in duhovitih moči?" 
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»Res je," se vtisne vmes gospod Nožek; 
»živeli, gospod Oven!1* 

Vse vstane; kozarci zazvene in nekoliko 
pijače izteče po grlih. 

»Živeli!" In vsi hite k njemu, ki je bil 
ponižno položil kupo na mizo, in mu stiskajo 
roko. 

»Kol'kor kapljic, tol'ko let!" zapoje gospod 
Vrček in po taktu premika noge. 

»Gospoda, bratje!" jih ogovori Oven. »Spo
mladi vas zapustim." 

»Živeli!" se prenagli gospod Stolček. 
»Vas zapustim. Zbogom, bratje!" 
»Živeli, gospod Oven!" zakriči zdaj vsa 

družba. 
Samo gospod Ikra je molčal, ko je videl, 

da ima toliko gorkih nasprotnikov, in čakal je 
svojega časa. In že so ga pogledovali tovariši 
od strani, in že se je bil sumno zamislil gospod 
Oven, in počasno kašljanje je pričalo dovolj 
očitno, da kuje Ikri sovražne naklepe. Ta opazi 
še v pravem času pretečo mu nevihto, vstane, 
udari z vrčem ob mizo, da glasno zazveni. 

»Pozor, bratje!" prosi sramežljivo. 
Kdo ne pozna našega slavnega gospoda 

Ikre, kdo ga ne pozna? Kolikokrat premeri 
mestne drevorede od konca do kraja? In če 
gre lepo dekle mimo, se nasloni na kostanjevo 
deblo in zre za njo. 
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»Pozor, bratje Slovani," je dejal torej in 
vstal in vse se je pripravljalo, ker so vedeli, 
da pride trenotje, ko se rodi gospodu Ikri na
rodna napitnica. 

In tako je bilo. 
Gospod Ikra vstane ter napije »naši mladini". 
»Živela naša mladina, naša nada, naš up, 

naša pomoč, skratka: naša domorodna mla-
dezen!" sklene svoj govor gospod Ikra. Bil je 
ginjen, in debele solze so mu tekle po domo-
rodnem obrazu v grenko pivo, katero je potem 
še bolj ginjen popil. 

In vsi so častitali govorniku in pili pivo 
navdušeni. Ko so se umirila srca, ko je nastala 
tihota, reče gospod Oven, oziraje se v gospoda 
Stolčka: »Dobro jo je povedal!" 

»Živeli, gospod Ikra!" . . . 
»Dovolite, gospoda!" se oglasi tu gost, ki 

je dosedaj slonel molče v kotu za mizo ter 
poslušal. Sedaj pa povzdigne glavo, solzne so 
mu oči in z roko si gladi dolge lase s čela. 

»Doktor Slavelj ima besedo, bratje!" reče 
gospod Oven. 

»Doktor Slavelj?" se začudijo vsi, in go
spod Stolček zavpije kakor navadno: »Živeli!" 

»Dovolite, gospoda," začne Slavelj, »da vam 
ugovarjam. Kakor cenim gospoda Ikro in go
vorniške zmožnosti njegove, vendar pravim, da 
ni prav govoril." 
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Vsi umolknejo in pobesijo poglede. 
Njemu pa se zablisne oko in ostro reče : 

»Kako, da si jemlje gospod Ikra, mladi gospod 
Ikra, pravico, govoriti o mladosti, katera do
seže, pravi, česar nam ni bilo moči?" 

Vi r i nam kažejo, da je bil gospod Ikra tedaj 
v letih, v katerih se dela po navadi matura, in 
da je bil končal gimnazijo s četrtim razredom. 

»Gospoda!" je nadaljeval doktor. »Odklej 
se že napiva slovenski domorodni mladini, toda 
kako malo se gibljejo do sedaj te moči." 

Vsi pobesijo glave. 
»Ko še trgamo obleko po gimnazijskih klo

peh, tedaj smo mladina; tudi na vseučilišču v 
kolegijih smo še nadepolna mladezen. A l i ko 
stopimo v življenje, primemo kakor gospod Ikra 
čašo in z ginjenim srcem napijamo naši mladini, 
katera bo delala, česar nam ni bilo mogoče. 
A l i pa," pristavi z žalostnim nasmehom, »ali pa 
gremo na Rusko." 

In vsi pobesijo glave še nižje. 
»Tak, gospodje," konča doktor Slavelj svoj 

govor ter sname zimsko suknjo s stene in se 
vanjo zavije, »tak po moji sodbi ni pravi do
moljub. Kdor ima srce zapustiti ubogo svojo 
domovino sedaj, ko tako krvavo potrebuje naj
manjše moči, tak je kakor Tatar, k i je danes 
tu, jutri tam na ruskih stepeh, brez domovine! 
Lehko noč, gospodje!" . . . Izgine skozi vrata. 
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V sobi pa nastane tihota; žalostno zma
jujejo glave. 

»Saj je doktor le dobro govoril," izpre-
govori črez nekaj časa gospod Oven. 

»Predobro!"" pravi gospod Ikra. 
»Prekrasno, preživahno!" — gospod Nožek. 
»Živeli!" — gospod Stolček. 
»Istinito!" — gospod Vrček. 
In pili so dalje. 

XII. 

Doktor Slavelj. 

Ivan Slavelj pa je stopil na ulico. Bilo je 
mrzlo in sneg mu je škripal pod nogami. Mno-
gokatera drobna glavica se je ozrla za njim. 
A l i zastonj! Ivan Slavelj je bil danes, je bil 
vsak dan zamišljen. Pozdravil ga je mnogokdo; 
saj je poznal skoraj vsakdo prijetni obraz nje
gov, poznal od tistega trenotja, ko je na ponižni 
predmestni hišici nabil pri vratih rumeno tablico 
s črkami: »Dr. Ivan Slavelj." 

Vedelo je v hipu vse mesto, ko se je pre
selil iz skromnega predmestja tja v gosposko 
ulico ter si napravil bogato stanovanje. In vsakdo 
je iskal njegove pomoči. Videlo ga je jutro zgodaj 
v revni delavčevi koči poleg umazanega, raztr
ganega ležišča. Malo časa potem je korakal že 
po svetlem parketu bogatinovih soban ter stopil 
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pred bolnika, ki je ležal na svili. Ivana Slavlja 
so povsod sprejemali kakor rešenika, bil je 
povsod enako prijazen, enako zgovoren. In 
obrisal je mnogo solza in zacelil mnogo ran. 

Ivan Slavelj je ta večer počasno stopal po 
mestu; bil je zamišljen, kakor smo rekli. Pri 
gledališču ga prebude zamolkli glasovi orkestra. 

Ko je stopil v razsvetljeno dvorano, se je 
bilo že začelo, in ravno se je trudil hudobni 
Jago zdramiti iz trdnega spanja benečanskega 
plemenitnika, naj pazi na čast svoje hčere. Po 
ložah je bilo polno gospode, sleparskega bleska 
in nalepotičenih lic, a vse je hotelo biti v živah
nem navdušenju zamaknjeno tja v oder, po ka
terem je danes stopal klasični koturen. Vse je 
bilo zamaknjeno, dokler ni padlo zagrinjalo po 
končanem dejanju. Potem pa se je začelo vse 
prijazno pogovarjati ali pa opazovati skozi steklo, 
kako se je nalepotičila nocoj soseda; koliko ima 
v nasprotni loži kupljenih las bankirjeva; kako 
se trudi zraven nje gospa sodnega svetnika, da 
bi pokazala svoje bele zobe, ki so bili nekdaj 
v prvi podobi bengalskemu slonu v čeljusti ali 
pa polarnemu somu. To se ve, da se je vse to 
videlo in pošepetalo prijatelju ali prijateljici. 

„Ne prideš li k nam, doktor?" se oglasi 
nekdo na Slavljevi strani. „Vsi smo tukaj, jaz, 
Olga i n . Oton; saj ve š , kadar je kaj takega, 
dolgočasnega, klasičnega!" 
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„Ti si še vedno isti baron Rafael," odgo
vori ta, „ki je že tedaj, ko smo sedeli na 
gimnazijskih klopeh, prebral vse kdaj spisane 
francoske romane." 

In smejala sta se ter si podala roke. Prvi 
je bil še silno mlad in take postave, ki na prvi 
pogled očara človeka, take moške lepote, ki 
vodi vse ženstvo za sabo. In Rafael baron Velden 
je bil človek, ki je vedel ceniti lepoto svojega 
telesa in ki se je igral z gospemi in gospicami 
in jim obetal svojo ljubezen. Če povemo, da je 
bil človek strašno lehkomiseln in malo učen, 
povedali smo vse, kar je povedati o takovem 
človeku. Tega pač ni treba omenjati, da je tak 
baron častnik pri konjenikih; to se umeje samo 
ob sebi. 

„Za ves svet te prosim, pojdi gor; ako ne, 
ti umrjem od samega dolgega časa. Saj veš, 
kakšen je Oton; za pol ure že snuje motiv iz 
Otela in jutri bo metal na platno nocojšnji večer, 
da bo groza! In Olga je tudi pusta, takisto 
dolgočasno, gospodinjsko pusta! Gledal sem dol 
v parter, kje bi bil kak rešenik in zagledal sem 
tebe, povem ti, z radostjo, ko si ravno stal tam 
pod ložo tiste grofinje Zaleske, tega starega 
korita," pristavi bolj na tiho, ali vendar tako, 
da se je slišalo. Rafael Velden je bil človek, ki 
je rad glasno povedal svoje misli. Okrog sto
ječi so zatezali usta in se smejali. 
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Ta dva pa gresta v ložo, in Ivan Slavelj 
poljubi ondi mladi gospe drobne prste in poda 
roko njenemu možu. Bila je lepa, krasna pri
kazen ta Olga, in življenje ji je sijalo iz oči. 
Baron Oton pa je stal za njo in resno zrl v 
dejanje na odru. 

»Tu imam lep predmet, zopet lep predmet 
iz tega Otela, gospod doktor!" reče veselo. 

»Pravil sem že ," se vtakne Rafael vmes, 
»že pravil, ljubi brat, vse že povedal, in gospod 
doktor se ti je čudil, za Boga, čudil!" 

»Gospod doktor," izpregovori tu mlada ba-
ronovka, ogledujoč si koketno drobno ročico, 
na kateri se je še bolj koketno blesketalo nekaj 
prstanov, »jutri večer boste gotovo pri Salder-
novih, seveda?" 

»Kaj pa!" odgovori Rafael namesto dok
torja. »Kdo bi ne bil, kadar se razkazujejo ti 
Saldernovi, ti bogatini!" 

In ona zardi; ta ji lehno poljubi belo roko 
ter ji potolaži srd. 

»Oj ta Rafael, ta Rafael!" In njeno oko je 
počivalo na njem. 

»TaOtelo in na postelji mrtva Dezdemona!" 
vzklikne Oton. 

»Oj prekrasno!" pristavi Rafael. »Prekrasno, 
in potem v zlati okvir in zagrinjalo Črez . . . 
da ne vidi vsakdo!" 

Oni pa je molčal. 
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»Oj sveti Salomon!*1 zavpije konjeniški čast
nik. »Oj sveti Salomon! Kdo je nocoj v Salder-
novi loži?" 

In vstane in od strmenja se mu napno oči. 
Vsi pogledajo tja, tudi doktor Slavelj. 
Ondi pa je sedela mlada gospica, kakor 

silfida drobna, in bistre oči so ji gledale mrzlo 
po dvorani. 

Te oči, te oči! . . . 
Tu je bila; tu je bila, prav kakor mu je 

bivala že zdavnaj v srcu, temno cvetoča, kakor 
skrita v zarji domišljije. 

Te oči, te oči! . . . Tudi nocoj so zrle tako 
žalostno, kakor nekdaj, ko jih je poljubljal pri 
slovesu. 

Njemu pa je prišla v srce pomlad, in solnce 
sladke sreče je vsipalo žarke vanj. 

Ivan Slavelj se je bil zagledal v to zračno 
podobo, zagledal tako globoko, da je pozabil 
vso okolico, in sama usta so mu govorila na 
tiho: »Marijanica!" 

»Kaj? Takov človek, takov doktor pač ve 
že vse poprej kakor mi," se je smejal Rafael. 
»Oj, kaka krasota! Kdo pa je, doktor?" 

»Ne vem, gotovo da ne vem." 
A oni maje nejeveren z glavo. 
Ko je padla hudobija na odru in prejela 

zasluženo plačilo, je vrelo vse iz zatohlih pro
storov. 
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Ivan Slavelj spremi Veldenove do voza, 
potem se poslovi. Se je stal na mestu, ko pri-
drči drugi voz in pride star gospod z gospieo 
ter ji pomaga v voz. 

Ko je šla mimo, je povzdignila oko, in pri 
plinovem svitu je videl Ivan Slavelj, ali pa zdelo 
se mu je, da ji je rdečica prešinila gladko lice. 
A potem je stopala mrzlo mimo. 

Tudi on je šel domov. Dolgo je hodil po 
sobi: obhajali so ga spomini nekdanjega siro
maštva, nekdanjih solza in nekdanjega trpljenja. 

XIII. 

Kontesa Marija Ana. 

Mnogo ljudi je na svetu, ki bi ne umeli, 
čemu jih je postavila stvarnica v to solzno do
lino, če ne zaradi plesa. Saj je pa tudi v res
nici radost sedeti na mehkih blazinah v vozu! 
Izpod neba mrgoli vse polno snežnih zvezdic, 
ki padajo na bele strehe, na svetilnice po ulicah 
in naposled tudi na umazana tla. Hiteča kolesa 
mečejo na levo in na desno blatne kaplje, da 
je groza kancelista, ki se je v črni obleki, pod 
malim dežnikom, napotil k svojemu predstojniku 
na večernico. A kaj to aristokratu na mehkih 
blazinah, ki ga vlečejo rejeni konji do zažele
nega raja! Tu so razsvetljene stopnice, in srce 
mu vnemajo glasovi, k i iz soban lehno pozdrav-
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ljajo gosta. In pa šele, ko so dajali ti Salderni 
svoj letni ples! Tedaj je bilo v njih prostorih 
gotovo vse, kar je imelo samo nekaj imena. 
Že mesec poprej se je šivalo tu in tam, in 
mnogokateri skrbni oče je preklinjal Predpust 
in Salderne na dno pekla. 

Al i tudi letos so bili v svoji slavi; tudi 
letos so se svetila okna vsega nadstropja, da 
so se vsipali bleščeči žarki na zapuščeno ulico, 
koder je lazil morda ubožni delavec mimo in 
pač globoko zdihoval nad tem bogastvom. 

Gori v razsvetljeni sobani sta pa grof Hugon 
in žena njegova sprejemala goste. Prišel je bil 
tudi Ivan Slavelj in bi l prijazno sprejet. Al i 
komaj pozdravi gospodarja in gospodinjo, že se 
ga polasti Rafael Velden ter ga vleče tja k oknu. 
Komaj mu je dal časa, da je stisnil kakih dvajset 
rok, ki so se mu priljudno ponujale. 

»Sedaj vem vse," mu reče ondi tiho, »sedaj 
vem, kdo je. Vse govori o nji, vsi saloni so 
polni te govorice " 

»Kakove govorice?" ga vpraša Slavelj za
mišljen. 

»Te nove kontese Saldernove. Nekaj poza-
konjenega je, ali kaj takega. Sila interesantno! 
Sveti Salamon! Greh v mladosti, v starosti ke-
sanje! Ha-ha! Saj veš, kako je na svetu!" 

»Ničesar ne vem," mu odgovori doktor 
nestrpljivo. 
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„Moj Bog, ničesar! Karlo Saldern in hči 
njegova! Nekaj pozakonjenega, pravim l i , nekaj 
takega." 

Tedaj pa pristopi Oton Velden in razloži 
obkratkem, da tujka, včeraj v Saldernovi loži, 
je hči brata hišnega gospodarja, ki je bil nekdaj 
tak in tak, a sedaj je zopet dober; hči Karla 
Salderna, ki jo je vzgajal nekje tam na Nem
škem in k i je ž njo dospel pred dvema dne
voma, ali koliko, tu sem, in danes sta oba 
tukaj. — In potem so se pogovarjali o drugih 
stvareh. 

Prične se zopet godba, in burni glasovi za-
buče. Ves mladi svet je hitel v bližnjo dvorano, 
gibat po taktu šibka telesca. Izginil je, seveda, 
tudi Rafael Velden. Ivan Slavelj je ostal sam pri 
oknu. Črez srce mu šine nekaj, sam ne ve, kaj. 
Zopet mu stopi pred dušo ona drobna, zračna 
podoba, s katero se je bil poslovil na tako 
revnem kraju. Kontesa Marija Ana, bogve, bo li 
hotela še poznati nekdanjega tovariša? Bogve! 

Ivan Slavelj stopi v dvorano. Bi l je velik 
prostor, ki ga je vrsta bleščečih stebrov delila 
na dva kraja. Na eni strani se je plesalo; na 
drugi so gomazeli gledavci in so sedele stare 
device ter si dajale sladkati priletnim gospodom 
ali pa brezplačnim mladim uradnikom. 

Doktor Slavelj stopi tu sem, in oprostivši 
se sitnih znancev, se nasloni na steber in gleda 
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plesavce, kateri so se lehad, aristokratično sukali 
po godbi. 

»Prokleti Velden!" reče mlad vojak svojemu 
tovarišu, ko sta šla mimo njega. „Prokleto člo
veče to! Vse pogoltne, vse!" 

„Da, res prokleto! Zrelo za pekel!" reče 
oni; in grbančila sta temne obraze mimo gredoč. 

Ivan Slavelj pa povzdigne glavo. A l i kaj 
mu je, da mu je tako šinila kri iz obličja? 

Ravno mimo njega je priplesal Rafael Vel
den in imel v naročju tenko osebico v dolgo 
belo obleko zavito. Verno je poslušala sladko 
govorico njegovo in mu nekako vdano zrla v 
krasno obličje. Iz mladih oči pa ji je sijalo ve
selje in mehak smeh ji je obdajal rdeča ustna. 

Bila je Marija A n a ! 
Vroče lice pritiska Slavelj na kamen, da bi 

si ohladil razburjeno kri, ki mu je vrela iz srca. 
In pred dušo mu stopi trenotje, ko je bil prišel 
črez dolgo časa zopet v domačo vas in zvedel, 
da so mu pomrli roditelji in da so mu vzeli 
aristokrati njo, katere je bil prišel iskat. Čutil 
je, da mu je izgubljena; a nekoliko upov mu 
je bilo vendar še ostalo. Pa sedaj je imel samo 
grobe, zarastle grobe in trhle križce po njih. 

In Ivanu se je napolnilo srce z neizrečno 
bolestjo; krčila se mu je duša, da se je tresel 
kakor otrok. Zavrtelo se mu je pred očmi in 
kakor iz daljave so mu prihajali glasovi; čutil 

236 



I v a n S l a v e l j . 

je samo to, da je strašno nesrečen, strašno ne
srečen! Kakor v megli je videl Rafaelov krasni 
obraz, ki je gledal še krasnejšega, kateri mu je 
slonel na prsih. Bilo mu je, kakor da bi gledal 
gada, ki koplje pisano glavo svojo v cvetu ne
dolžne lilije in sika svoj strup v njeno osrčje. 
Hotelo se mu je glasno zaječati, razkipeti mu 
je hotelo srce. Moral je biti sam! Hitel je izmed 
gledavcev, da se je vse obračalo za njim, za tem 
doktorjem, ki je nocoj tako nestrpno nepriljuden. 
On pa je hitel dalje do prvih vrat. In stopil je 
v sobo, jasno razsvetljeno. Tu se je igralo okoli 
mizic; ali sive glave so bile tako zamišljene, da 
ga ni zapazil nihče, ko je hitel mimo njih. Sam 
je moral biti, sam! Hitel je dalje in dalje, da 
pride v sobo, katera ni imela več izhoda. Pod 
stropom je visela svetilnica in brlela tako slabo, 
da je bilo mračno, skoraj temno po sobi. Stopi 
k oknu, privzdigne široke zavese in se skrije 
zanje. Bi l je čisto sam! 

Bil je dolgo sam. Naposled ga prebudi šu
menje svilnatega krila. Obrne se, in njegovo 
oko, ki se je bilo privadilo mraka, zagleda 
žensko, ki je hodila pc sobi ter krčevito stiskala 
in trgala batistovo rutico z drobnimi ročicami. 
In črez nekaj časa stopi še nekdo v sobo; in 
tega je poznal dobro, predobro! 

„Za Boga!" je dejal zamolkel glasek, in 
vendar je vedel Ivan Slavelj, da govori Olga 
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Veldenova, „za Boga, ali hočeš, Rafael, da ti 
zblaznim tu pred vsem svetom, ako ne pustiš 
tega otroka!" 

„ Srce moje!" ji odgovori Rafael Velden 
tiho. „Sladko srce moje, ali hočeš, da ti kažem 
tu pred vsem svetom ljubezen, ovčica moja, 
zvezda moja, ha - ha!" 

in gorko ji poljubi roko. Ona pa se ža
lostno smeje. 

„Oj, nesrečni časi!" vzklikne Olga, in 
drobna glavica se ji pobesi na prsi. Rafael pa 
jo tolaži. Pač ji je povedal mnogo sladkega, 
ker kmalu potem odideta v prijaznosti. 

Ivan Slavelj pa je ostal, in bilo mu je, kakor 
da bi sanjal, sanjal prebridke sanje in . . . toliko 
da se ni zagrohotal nad tem svetom in nad temi 
črvi, ki glojejo na njem in gospodujejo po njem. 

A l i sedaj se odpro vrata iz koridora — in 
zopet je bila ženska, ki je stopila boječe črez 
prag. Ozirala se je bojazljivo okrog, potem pa 
obstala kakor okamenela. Slabi žarki svetilnice 
so padali na njeno lice, in Ivanu Slavlju se je 
zdelo, da je — kontesa Marija Ana. 

Toliko da ni zajeknila, tako se je prestra
šila, ko je stopil Rafael Velden pred njo ter 
galantno k ustom pritisnil njeno roko. 

„Stokrat hvala vam, milostna kontesa," jo 
ogovori, „da ste mi dovolili ta pogovor, a vedel 
sem že poprej, da ne boste hoteli, da bi bil tako 
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strašno nesrečen, Marija Ana, tako nesrečen, za 
vse žive dni nesrečen!" 

Mehko je govoril. In ona je pobesila oči in 
mu ni odtegnila roke, k i jo je bil pridržal. 

Tu stopi hipoma pred nju Ivan Slavelj. 
Bliskalo se je Rafaelu Veldenu oko izpod ble
dega čela: „0j , gospod doktor," izpregovori ne
koliko prestrašen. „Kontesa, tu je gospod doktor 
Slavelj, imeniten zdravnik, premilostna kontesa! 
Izvrsten človek," pristavi nekam boječe. 

„Gospod baron!" odgovori Ivan Slavelj trdo, 
ne da bi se premeknila visoka postava njegova. 
„Dovoh, da izpregovorim nekoliko besed s kon-
teso Saldernovo!" 

Rafael Velden se lehno prikloni in lehko-
miselno odide. Ona pa ostaneta sama. 

»Marija Ana! Kontesa!" In glas mu je za
stajal in se tresel. „S tem človekom ne boste 
več govorili!" 

Ona pa povzdigne oko samoglavno. 
„Nič več, nič več!" In prime ji roko. „In 

tudi nocoj ne boste več plesali ž njim, Marija 
Ana!" 

,Oj , gospod doktor!" In poizkušala se je 
smejati. „Vi ravnate z menoj kakor z otrokom, 
maloletnim otrokom!" 

Njemu pa se zabliska oko in trdo ji drži roko. 
„In vendar, kontesa Marija Ana, nocoj ne 

boste več plesali z Rafaelom Veldenom!" 
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„Jaz pa vam pravim, da bom, gospod doktor, 
prav res, da bom." 

In mala osebica je vzrastla v srdu; osorno 
je zrla vanj in z nožico je udarila ob tla ter 
mu iztrgala roko. Ivan Slavelj pa j e stal pred 
njo in bil še bolj bled. Položil je roko na prsi 
in zrl tja v daljavo, kakor da bi bil sam, ter 
rekel mirno: „Marija Ana, nekdaj sem imel tako 
prekrasne sanje, ali v resnici j e prišlo vse dru
gače; posušilo se je cvetje, studenci so usehnili 
in upi so legli v grobe!" 

Kontesa pa j e bila š e vedno srdita. 
»Lehko umem," mu reče hudobno, „ č e ste 

ljubili ono ubožno Marijanico, da zdaj ljubite 
konteso še bolj. Ni čuda torej, da odganjate 
vsakega, kdor se mi bliža. Prav čudno jih od
ganjate, gospod doktor!" pristavi smeje se su
hotno. 

Bile so to trde besede, prav zelo trde. 
Ivana Slavlja so zadele v srce, v življenje. Omah
nila mu je skoraj v hipu visoka postava; odstopil 
je za korak in pritisnil dlan na čelo. Potem pa 
plane k ponosno stoječemu dekletu, ji zgrabi 
roko in skoraj nerazumni glasovi mu sikajo 
izmed zob. 

»Stvar, strašna, grozna!" In stiskal je njene 
drobne prstke, da je skoraj zaječala od bolečine. 
— „Take smrtne besede! A l i imaš srce? Meni 
si ga zamorila na večne čase, o!" 
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In globoko iz prsi se mu izvije ječanje; 
izpusti ji roko in si potegne s čela temne lase. 
Marija Ana pa je stala na mestu; tresla se je 
od straha in boječe je upirala vanj oči. 

»Odpustite, milostna!" ji reče črez nekaj 
časa, pristopivši k nji. 

»Blagovolite, premilostna!" In ni se branila, 
ko ji je podal roko ter jo ponosno odpeljal v 
dvorano. 

Besede ni izpregovoril več, a ona se je 
ozrla sedaj pa sedaj bojazljivo v njegovo bledo, 
lepo obličje. Peljal jo je do sedeža; potem se 
je priklonil in poslovil. 

Slonel je zopet ob stebru in zrl v plesavce; 
zdelo se mu je, kakor da bi Marija Ana ne 
plesala več. Približa se mu Oton Velden ter 
mu lehno položi roko na ramo: »Tako sami, 
gospod doktor? Pa saj gledati je tudi poetično!" 

In Ivan Slavelj mu pritrdi. 
»Poglejte Olgo," reče nato ponosno, »ali ni 

krasna nocoj? To vam je ženska!" 
In ko je potihnila godba, mu reče radostno: 

»Odpustite, dragi gospod doktor; vprašat jo 
grem, ali ni že trudna, tako močno pleše!" 

In odhitel je. Ivan Slavelj pa se je smejal 
in usmiljenje mu je prešinilo dušo. 

A komaj odide, pristopi Rafael Velden in 
se mu mrzlo prikloni: »Gospod doktor, danes se 
vedeš z menoj prav čudno, pravim, prav čudno!" 
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Ta pa se skloni pokonci in mu odgovori 
tiho: »Gospod baron, tako čudno gotovo ne, 
kakor se vedeš ti z ženo — svojega brata!" 

Rafael Velden lehno obledi ter se malo
pridno nasmeje: »Življenje, življenje, prijatelj!" 

In nato odide. Ivan Slavelj pa zapusti kmalu 
razsvetljene prostore ter se napoti k počitku. 
A l i ono noč ni našel počitka. 

XIV. 

Zima v srcu. 

Pomlad je bila prišla; črez noč je bila prišla. 
A l i meščani so jo videli samo na grmih, ki so 
gledali tu in tam črez zide zapaženih vrtov, z 
belim cvetjem posutih. In v daljavi je zelenelo hri
bovje in so se temnila pobočja visokih snežnikov. 

Ivan Slavelj je pri odprtem oknu sloneč zrl 
na cvetoči vrt. A oko njegovo ni videlo cvetja 
in uho njegovo ni culo vršenja hroščev, srca mu 
ni genilo modro obnebje. Čutil je z grozo, da mu 
je led zaklenil osamelo srce, in z grozo se ga 
je polastila misel, da se mu ta led ne raztaja 
morebiti nikdar več. Večna zima, večna zima! 

Zaprl je okno in spustil rdeče zavese črez 
steklo, da se je soba zavila v rdečkast mrak. 
Življenje je ležalo z vso svojo težo na njem. 

Oni večer se mu je bil zapisal s krvjo v 
srce, in zastonj se je trudil zadušiti spomin. In 
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vendar se je bilo od tedaj toliko izpremenilo! 
Neko jutro v prvi pomladi so bili našli pri zidu 
samotnega vrta Oton - Veldenove vile Rafaela 
Veldena — umorjenega. Bi l je skoraj slečen in 
oplenjen. Zanesli so ga in zagrebli v hladno 
prst, in živa duša ni več popraševala po njem, 
ki je nekdaj tako ljubil življenje. Tako je. Mi 
ljubimo življenje, a svet nas pozabi, ko pade 
prva gruda v grobu na nas. — Ravno tedaj je 
bil zbolel Karlo Saldern, in vse je stikalo glave 
ter ugibalo, kdo pač dobo po njem vse to bo
gastvo. A l i kaj se je menil Ivan Slavelj za vse 
to; kaj so mu bile tuje skrbi, nosil je svoje 
pretežko. 

Duri se odpro in v sobo stopi ženska. Ko 
pride bližje in odgrne z lica tenčico, zagleda 
Ivan Slavelj nežni obrazek kontese Marije Ane. 

Mraz mu prešine ude, molče potegne zaveso 
raz okno, da se vsuje polna svetloba v sobo. 
Mrzlo je stal pred njo, izpregovoril ni besede. 

»Gospod doktor!" ga nagovori Marija Ana. 
In mehki glasek se ji je tresel, in z roko se je 
opirala ob držaj stola pred sabo; videlo se ji 
je, da hoče govoriti. Al i boječe je povzdigovala 
poglede proti njemu, ki je stal pred njo kakor 
kamenena podoba, in besede ji ni bilo črez 
bleda ustna. 

»Gospod doktor!" In z belim batistom si 
gladi lice. »Moj oče je bolan!" 
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»Grof Karlo je bolan!" govori mirno Ivan 
Slavelj za njo. Ni se mu genila žila na obrazu. 

»Bolan, hudo bolan! In sedaj pravijo, da 
ga morete rešiti samo v i ! " 

Tako tihe so bile te besede, da so prišle 
kakor vzdihljaj do njega. Vendar jih je cul. 
Divja strast se mu vzbudi v srcu; polaste se 
ga duhovi maščevanja. 

»Pravijo? Kako, da se svet meni za to? — 
Ako bi ležal kot težak na ječmenovi slami in bi 
o smrtni uri ne imel drugega nego vrč prestane 
vode in kup lačnih otrok, bi ga pustili, naj v 
miru umrje, in jedli bi in pili dalje brez skrbi. 
A l i ko umira grof Saldern, bogati grof Saldern 
— to je drugače! Meni je žal, gospica, da ste 
prišli prepozno. Sedaj moram k delavcu v . . . 
Kolo mu je odtrgalo roke in umira. Ker pa ima 
ravno isto pravico živeti kakor grof Saldern, 
in ima pred večnim Stvarnikom tudi isto ceno: 
naj živi, ako mu morem pomagati. Bojim se 
tudi, premilostna kontesa, da bi se — svet je 
hudoben — ne dejalo potem: šel je v bogato 
palačo, v visoke sobane, a siromaka je pustil 
zapuščenega v težavah, in vendar ga je on prej 
prosil pomoči kakor grof. In vprašalo se bo: 
kaj ga je vleklo tja, in reklo se bo takoj: ru
meni zlati bogatinov; rumeni zlati grofa Karla 
Salderna, kontesa!" 

Bridko je govoril te besede. 
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A l i Mariji Ani se vlijo solze iz oči; zapuste 
jo moči; zgrudi se na tla, položi glavico na 
blazino stola in začne glasno ihteti. 

Naš doktor še ni bil poizkusil moči ženskih 
solza. Užalosti se mu srce, hodi nekoliko časa po 
sobi, potem pa tiho odide h — grofu Saldernu. 

Marija Ana je bila sama in vroče čelo je 
stiskala na mehki stol. Žalost ji je trla dušo, 
bila je polna neizrečne bridkosti. »Rumeni zlati 
Saldernovi", »hudobni svet" in enake besede 
njegove so ji zvenele dolgo časa po ušesih. 

In poleg vsega tega jo obide zavest, jasna 
zavest, da ljubi tega človeka, ki jo tako očitno 
sovraži, zaničuje! In srd se ji vzbudi, da ne 
more sovražiti tudi ona njega, kakor jo on 
sovraži. A l i Marija Ana ga je morala ljubiti! 
In to je že vedela tisti večer, ko jo je bil tako 
ponosno peljal v dvorano, in ko mu je ona 
tako skrivaj, samo zdaj pa zdaj pogledovala 
bledo obličje. Ostati je hotela zdaj tu pri njem. 

Solnce je bilo že zašlo, ko je prišel doktor 
Slavelj domov. Srce se mu je bilo umirilo in 
v duši mu je bil potihnil vihar. 

Ko je stopil v sobo, je slonela še poleg 
stola kontesa Marija Ana. Ivan Slavelj je odprl 
okno. Zadnji žarki večerne zarje so pojemali 
na nebu; med belimi oblački, k i so z zlatom 
obrobljeni plavali pod nebom, se je prikazal 
bledi mesec. Tudi Ivanu Slavlju je bilo zašlo 
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solnce v srcu; ali zarje, zlate zarje ni pustilo za 
sabo. Na vrtu je cvetje zapiralo svoje glavice, 
da bi ujelo hladno kapljico večerne rose ter si 
ž njo hladilo črez noč razgreto osrčje. Tudi 
njemu se je bilo zaprlo srce, ali hladilna rosa 
ni kapala vanj izpod neba. 

Pristopi k dekletu — onemoglo in zaspalo 
je bilo med solzami. 

»Kontesa!* jo kliče z mehkim glasom ter ji 
privzdiguje glavico, »Karlo Saldern bo ozdravel!" 

Kakor blisk plane dekle kvišku, razprostre 
roke, se ga oklene in na prsih se mu razjoka. 

Ivan Slavelj ji lehno razklene roke, globoko 
upre oči vanjo, ki je koprnela pred njim. 

Dolgo jo je gledal tako. 
»Marija Ana!" jo ogovori črez nekaj časa, in 

glas se mu skoraj trese. -Včasih pomori slana 
cvetje po polju, in če tudi potem rosi nanje 
dobrodejni dež, umreti mora, poginiti! Takšno 
je moje srce, Marija Ana, puščava je moje srce, 
brez zlate zarje, brez hladilnega studenca!" 

»Marija Ana!" pristavi pristopivši k oknu. 
»Moje srce je zamorjeno, zamorjeno in jaz vas 
ne morem ljubiti!" 

In Ivan Slavelj se nasloni črez okno in zre 
tja v mesečino, tja na vrt, kjer so cvetke kakor 
v spanju pobešale glavice. 

Tako je slonel in ni izpregovoril besede, 
ko se je odpravljala počasi, ko je tiho odšla. 
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X V . 

V t ihi noči. 

Ivan Slavelj je bojeval težke boje s svojo 
dušo in je ni umiril. Gnalo ga je tja v noč. 
Pokrije si glavo in hiti iz sobe po ulicah iz 
mesta. Prišel je v mestno izprehajališče, v dolgi 
drevored. Lipa je pošumevala sedaj pa sedaj v 
širokih vejah in tu in tam je brlela svetiljka. 
Al i nikogar ni bilo, da bi ga bil motil. Dobro 
mu je dela ta samota. Utihnile so moči razbur
jenega srca in mehka vdanost se mu je po
lastila duše. 

Tiho pride nekdo za njim. 
»Gospod doktor!" 
Ivan Slavelj se ozre: »Gospod baron, tako 

pozno še tu? Sedaj je čas spanja vsakemu, 
kdor ni zdravnik in kdor hoče ostati zdrav." 

»Jaz pa nočem ostati zdrav, in to je ravno, 
gospod doktor!" Te besede je govoril tako 
nekako mrtvaško trudno. 

»Noči se bojim, gospod doktor, noči, te 
temne, črne noči." 

Dolgo že ni bil videl Otona Veldena in je 
sedaj osupnil o njem. Prej življenja vesel, je 
bil mož sedaj žalosten in život se mu je bil 
sklonil kakor pod težo let. 

»Te noči, gospod doktor! A l i bi ne bilo 
lepše, ko bi solnce vedno sijalo?" 
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Molčala sta nekaj časa oba, ker mu doktor 
ni odgovoril na zadnje otročje vprašanje. 

»Pojdite z mano, doktor, k meni na dom. 
Nečete?" In prime ga za roko ter ga vleče za 
sabo po drevoredu. Blizu prvih mestnih hiš pa 
kreneta na stran, kjer je stala sredi obzidanega 
vrta Veldenova vila. 

Tiho je bilo vse. Lehno je šumela samo 
voda, ki je leno tekla na oni strani mimo vrt
nega zida. 

Oton Velden vzame ključ ter odpre vrata 
v zidu. Vstopita na vrt in gresta po peščeni 
poti proti poslopju. 

»To že tudi veste, da mi je žena umrla, go
spod doktor? Glejte, tako mora vse pod rušo!" 

»Vse, gospod baron, vse!" 
»Vse, vse. In vendar nihče ne ve, kako je 

tam doli, gospod doktor, in to je, to je!" 
Prideta do poslopja. Vhod je bil odprt. Po 

stopnicah stopata gor v umetnišče Oton-Velde-
novo. Ta kraj je bil Slavlju dobro znan. Vstopita, 
in Velden zapre vestno duri za sabo. Tema je 
bila tu notri, in Slavelj obstane. Velden porine 
stol k njemu, naj sede. Potem pa prižge skrito 
svetiljko. A l i soba se ni razsvetlila, samo na 
slikano podobo so padali žarki; ali ta podoba 
je bila tudi pregrnjena s tenčico. 

V Otona pa je prišlo življenje. Hitro stopa 
po sobi. Nato sname v temi nekje s stene 
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bodalo ter ga položi na mizico pred stojalom, 
na katerem je bila podoba. 

.Rafael," reče potem zamolklo, »Rafael, 
nocoj sem prišel!" 

Slavlja pa obide groza, ko baron tako sam 
s sabo govori in potem potegne zagrinjalo s 
podobe. Žarki obsijejo obraz na platnu, obraz, 
ki ga je Ivan Slavelj poznal. Ravno tak je bil, 
samo bled, mrtvaško bled je bil, in oči so mu 
bile zatisnjene, ravno tako, kakor da bi jih bil 
zatisnil v groznih bolečinah; zakaj obrvi so se 
mu bile skrčile in na prsih mu je kipela kri iz 
globoke rane. Bi l je Rafael Velden, umorjen, v 
mukah umorjen! In prav natanko je videl Ivan 
Slavelj, da se mu je bila po bledem licu utrnila 
solza izpod zatisnjene trepalnice. Rafael Velden 
je umrl v solzah; v solzah je zapustil lepi svet! 

Ivan Slavelj vzklikne pri tem pogledu. Hotel 
je vstati, a oni ponosno vzdigne roko in mu 
ukaže, naj miruje. 

.Rafael," reče, »Rafael! Nocoj sem prišel, 
da ti povem pregrozno povest!" 

In sede k mizici, si podpre glavo z rokama 
in tako gleda tja v obraz na platnu. 

.Rafael, tisti večer je bilo. Sedeli smo pri 
mizi in smo bili veseli. Govoril si mnogo, in 
Olga se ti je sladko smejala. Tisti večer je bilo, 
Rafael! Še vse predobro vem. Vstal sem in šel 
gledat v noč. Al i preden pridem do okna, sem 
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obrnil oči. Po naključju sera jih obrnil proti 
vama za mizo. In videl sem, kako sta se pogle
dala. Prav iz srca sta se pogledala. Ta pogled! 
Ta pogled mi je umoril srečo. In tebi, Rafael, je 
umoril življenje! Strašno me je prešinilo, Rafael! 
In še sedaj ne smem misliti na tisto strahoto, ki 
mi je prešinila dušo tedaj. Zrl sem v jasno noč. 
Potem pa smo se poslovili. Jaz sem šel gor v 
svoje umetnišče. Tu sem včasih po noči spal, in 
ti si to dobro vedel, Rafael! Tisto noč pa nisem 
mogel spati. Vstal sem in sem hotel iti na vrt, 
v hlad. Prišel sem do hišnih vrat; in vrata so 
bila odprta. Rafael, tedaj pa me je obsedel 
satan! Prav čutil sem, kako se mu je odprla 
moja duša. Urno sem se povrnil tu sem in snel 
s stene to-le bodalo. Potem pa sem lezel nazaj, 
na vrt. Za grmovjem po trati sem lezel proti 
sredi. Tja, kjer rastejo košate lipe v krogu. In 
v resnici: tu si bil, Rafael! Tu na klopi si sedel. 
V naročju pa ti je slonela ženska, katera je 
bila že drugemu vdana. Vdana za večno! Al i 
to te je malo skrbelo. In ti si pil med iž nje! 
Iž nje, ki je bila tvojega brata. Rafael! -

Jaz pa sem tičal za deblom in poslušal, 
kaj sta si obljubovala. V grehu obljubovala! 
in kri po žilah se mi je izpremenila v led. Bil 
sem pri jasni zavesti, da moraš umreti! V tre-
notju umreti, Rafael! Tako je moralo bit i! S 
poljubom sta se poslovila. Lehno je odšla po 
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pesku. lu mesec je vsipal žarke na vitko njeno 
telo. Ti pa si sedel; in zamišljen si zrl za njo, 
da se je skrila za grmovjem. 

Tedaj pa sem stopil jaz kakor senca izza 
debla. Predte sem stopil. 

»Rafael!" In mignil sem ti. 
In iti si moral nehote za mano. Odprl sem 

vrtna vratca. Stopila sva izmed ozidja. Bila sva 
pri vodi. 

»Rafael!" sem dejal. »Zdaj-le ti je umreti!" 
In postal si čudno bled; bal si se smrti. 

Govoriti nisi mogel. Padel si na kolena in sklenil 
roke. Pa saj veš, da si moral umreti! Globoko 
v prsi sem ti zasadil ostro orožje. Kratko si 
vzdihnil in umrl, kakor je moralo biti! — 

In vzel sem ti, kar si imel kaj vrednega 
pri sebi, in vrgel v vodo. Ha - ha! Kakor sem 
menil, tako se je zgodilo. Dejali so: roparji so 
ga pobili. Ha - ha! Potem pa sem te še pogle
dal, Rafael! — Luna te je bila obsijala, obsijala 
bledo obličje tvoje! Bolečina ti je bila skrčila 
obrvi; izpod trepalnice se ti je bila prikazala 
solza. In solza ti je blesketala na licu. V solzah 
si umrl, ha - ha! In zagrebli so te in trava 
raste po tebi! In tudi po Olgi. Morala je umreti, 
ko sem ji spuščal dan na dan v dušo to strašno, 
strupeno povest, Rafael! In zdaj sta morebiti 
združena! . . . Združena, združena; in vendar 
bi ne smela biti!" . . . 
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In klel je strašno. Ivana Slavlja pa se je 
polastila groza. Odprl je vrata in taval po stop
nicah dol, v zapuščeni vrt. Tu sem se je culo 
vpitje in divjanje Veldenovo. Pobegnil je skozi 
vratca v zidu; Velden jih je bil pustil odprta. 

Kaj je naše življenje, ironija? Ironija ali 
pa krvava resnica! 

Ivan Slavelj je taval še dolgo po noči. — 
Nekoliko dni potem se je bralo v krajnih 

novinah: 
»Smrt Otona Veldena je pretresla vse tu

kajšnje kroge. Bi l je gospod baron mož splošno 
priljubljen zaradi svoje izborne priljudnosti. In 
pa še ta tragična smrt! Vse je bilo razburjeno, 
ko se je zvedelo, da so ga našli v sobi z raz
bito glavo. Kaki nagibi so ga vodili, to se za 
dobro ne ve. A ne motimo se pač, ako jih 
iščemo v tako nagli smrti brata in predrage 
mu soproge. Čudno se je vedel v zadnjem času 
in živel čisto sam v svoji vi l i . Samo podnevi je 
smel biti pri njem star sluga, ki mu je stregel. 
Lehka mu bodi žemljica!" 

In črez nekoliko dni se je bralo zopet: 
»Gospod doktor Ivan Slavelj je zapustil 

naše mesto in šel na kmete, govori se, da 
zdravja iskat. Da bi ga skoro videli zopet zdra
vega in veselega! Močno ga bomo pogrešali." 
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XVI . 

Zopet doma. 

Po cesti je ležal debel prah; kadar je po
tegnila sapa, ga je vzdignila ter nesla nakvišku, 
da se je kadilo in da je klel voznik, ko mu je 
neprijetni gost polnil nos in oči. 

Ivan Slavelj je korakal proti domači vasi. 
Čudni občutki so se mu vzbujali v srcu, ko je 
od daleč zagledal stare obrastle strehe. Brez 
blagoslova se je bil ločil od tod, in sedaj se 
je vračal in srce mu je bilo bolno, bolna duša. 
Ona, ki sta mu dala življenje, sta ležala v grobu. 
Ko jima je podajal roko v prijazno slovo, je 
nista hotela. Umrla sta bila v srdu, da jima je 
razkalil edino upanje siromaškega življenja. In 
tako je stal tu in zrl na domače strehe. Potem 
pa je krenil med travnike po znani poti. Vse 
je bilo še tako, kakor nekdaj, ko je letal tod, 
otrok, za cvetjem in za metulji. Malo izpre-
membe! Tu poleg ceste plot; tedaj je bil nov, 
sedaj razpal, razmetan po tleh. Tu je stalo prej 
drevo, sedaj je bilo prazno mesto. Kjer je bila 
poprej njiva, tam je danes travnik, in kjer je 
bil travnik, se ziblje sedaj zlato klasje. Tako 
se izpreminja zemlji lice. Namesto cvetja po
žene črez leto in dan trnje. Tako je v našem 
srcu: mladosti cvetje mu odpade, zaraste ga 
bodeče trnje starosti. 
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Pri cesti je bila njivica in poleg nje je stalo 
črešnjevo drevo, ki je bilo tedaj vse rdeče od 
samega sadja. Med vejami pa je visel Jakope 
Jermenovec in je zobal črešnje. 

„He, hej!" zavpije, zagledavši našega po
potnika, ter se spusti urno na zemljo. 

„Dober dan, pravim, če je prav!" 
Postaral se je bil Jakope Jermenovec, ali 

Ivan Slavelj je vendar spoznal ta obraz. Prišli 
so mu na misel časi, ko je še vasoval Jakope 
Jermenovec pri njih doma, ko se je vsa hiša 
napolnila z nekako težkim zrakom vselej, kadar 
je ta »žival", ta sitnež, ta Jakope Jermenovec 
stopil črez prag. 

Jakope je bil sedaj nekako v stiski in za
dregi. Popotnik mu je imel pregosposko obleko, 
ali nagovoriti ga „po gosposko", to je bilo Ja-
kopetu pretežko; vajen je bil vikati samo du
hovno gospodo. 

„Od kodi pa kaj? Kam pa kaj?" Tako je 
poizkušaval v zadregi. 

„Ne daleč, tja v vas!" 
„V vas, v Bobovec?" 
»V Bobovec!" 
„Kaj pa smo, no, lejte no, kaj pa smo?" 
»Doma sem tam." 
»Doma tam, doma tam? — Pa nisi ti tisti 

Slavljev, ki se je bil popačil? T i ? " 
»Ravno tisti." 
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Jakope obstoji in ga pogleda nekako za-
ničljivo: „1, h gospodom bi bil šel, h gospodom, 
pravim, pa bi ti sedaj ne bilo treba prahu po
žirati tod proti Bobovcu." 

Slavelj se nasmehne. 
.Nič smejati; kar je res, to je!" . . . 
»Kaj s ipa sedaj?" vpraša črez nekaj časa. 

»Pa saj se ve, da ne bogve kaj, drugače bi 
se vozil. A l i je kaj zaslužka, kaj? Al i je kaj 
zaužitka, kaj?" 

»Je že!" 
„.Ie že, to je premalo. Al i mlad človek nima 

pameti, tudi ko bi mu je vl ival ; nima! Kaj pa 
boš v Bobovcu?" 

»Pogledat grem!" 
»Pogledat? Kaj? Tisto podrtijo, ki so ti jo 

pustili stari? Pa še dolga je nekaj. Moj brat 
ima nekaj, moj brat. A l i ta ne izpusti, ta malo-
prida, ta pošast, svetemu Mihelu pod nogami, 
moj brat!" 

Tako se izpreminja čas, in s časom se je 
bil izpremenil tudi Jakope Jermenovec, tako da 
je sovražil celo — svojega brata! 

»Jaz sem se oženil, tega ne veš ; tisto Spe-
luzo sem vzel, tam izpod hriba." 

»Iz one koče, tam za vasjo?" 
»Iz one hiše tam za vasjo. Tisto Špeluzo tam 

za vasjo, ki ima tiste njive in tiste laze, tisto 
Špeluzo. Brat mi nič ne da, ta zgaga, ta brat!" 
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Sedaj prične prijetnejšo mu govorico: 
»Malo te bomo veseli v Bobovcu! Nisi prišel 

do kruha. Berač si, že vidim, da si berač." 
Ko je bil Jakope izgovoril te dobrovoljne 

besede, prideta v vas. Tu so bile hiše še vse 
take, kakor nekdaj, samo morda malo bolj 
raztrgane. Pelinovec, vaški krčmar, si je bil 
hišo vzdignil in prevlekel s pisanimi bojami. 
Na oglu pa je visela zelena smrečica ter vabila 
mimo gredoče. 

Tu obstane Jakope. 
»Za vino, vem, da ne daš, k a - l i ? Pa saj 

nimaš, kako bi dal? Pa zdrav no, zdrav!" 
In Jakope zavije po stopnicah v prijazno 

svetišče vinskega boga. 
Ivan Slavelj pa je stopal po vasi do siro-

maške svoje rojstvene koče. 
Še je stala tu, ali čas se je uprl vanjo s 

težko svojo roko. Nagnjena je bila prej na stari 
rob, zdaj se je nagibala še bolj. Streha je kazala 
gole rebri in po enih mestih se je bila tudi že 
udrla. Stekla ni bilo v oknih; cunje so ga na
domeščale, tu in tam pa tudi ne, tako da je 
imela sapa prosta pota, koder se ji je ljubilo. 

Ivan Slavelj stopi v osamelo vežo. Samotno 
je tu stala posoda ter žalovala; voda v nji je 
bila kakor luža v ruskih stepeh. Duri v hišo 
so bile priprte, in ko jih je Ivan Slavelj od
tisnil, so glasno zaškripale. 
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Iz sredi hiše so planile miši, k i so mirno 
tu gostovale, tja po kotih v skrivna stanišča. 
Roj muh je zletel z mize; za mizo pa je sloneia 
stara ženska. Povzdignila je glavo ter odprla 
stare čeljusti: »Kdo je?" In med prsti je pre
mikala debele jagode molka. »Kdo me moti v 
molitvi? Moj Bog, kdo je?" 

»Meta!" se oglasi Ivan Slavelj, »Meta, kaj 
še živiš?" 

»Živim, živim," vzdihuje starka. »Sveti križ 
božji, kdo pa si? — Mnogo ljudi poznam, dosti 
ljudi; pa saj tudi ne vidim več; stare oči, stare 
oči! To je gosposki človek, se mi zdi; kaj hoče? 
Samo dva gosposka človeka bi imela tu opra
vi t i : ali kak komisar ali pa on, k i je odšel v 
žalost svojim staršem; Bog mu odpusti! Ta bo 
morda!" 

Starka vstane in leze proti njemu. 
»I ti si, prav ti s i ! Zakopal si jih globoko 

v zemljo; Bog ti greh odpusti!" 
In sede zopet, premikajoč suhe čeljusti v 

molitvi. Črez nekaj časa zopet izpregovori: »Po 
kaj si prišel? Vzeli so, kar je bilo, in podrtijo 
so meni pustili; po kaj si pr išel?" 

In vstane in sname vrečico, ki je visela na 
steni poleg vrat, vzame v roko palico iz kota 
rekoč: »Kadar pojdeš, pa zapri! O moj Bog, 
moj križani Bog! Čemu smo berači na svetu, 
čemu berači!" 
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Tako zdihujoč odide. Slavelj je bil sam. 
Za mizo sede, za staro mizo, glavo nasloni 
nanjo in se globoko zamisli. Oj, sam je bil, 
tako sam na svetu! 

XVII. 

Tožen večer veselemu dnevu. 

Bilo je proti večeru, ko je šel Ivan Slavelj 
iz rojstvene hiše in zaprl duri za sabo. Stopal 
je črez vas. Otročaji so popuščali igre, ko je 
šel mimo, gledali za njim, se potem smejali, in 
dobro jim je delo. 

Približa se krčmi. Ondi sta si bila postavila 
mizo pred hišo Jakope Jermenovec in Lavrencij 
Žolna in sta pila. Ivan Slavelj pa je čul, ko je 
prišel k njima, ta pogovor: 

»Jakope, poslušaj me!" 
»Prokleto si siten, Žolna!" 
»Poslušaj, malarija na les . . .* 
„Prokleta Žolna sitna!" 
„ . . . malarija na les mora taka . . .* 
»Pa si res sitna žival!" 
» . . . taka biti, pravim, Jakope . . ." 
»Žolna, smola!" 
» . . . taka biti, da se lehko poliči!" 
»Pa si težak, Žolna, strašno težak!" 
»Poliči, pravim, in takisto po gosposko po-

gladi, Jakope!" 
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»Jojmene! Kdo te naj posluša, povej ti 
meni to, pravim !" 

»Tako je in tako!" 
»Molči, Žolna, molči; boš videl, da bom 

jezen, boš videl." 
In Jakope je tedaj zagledal, z veseljem za

gledal Ivana Slavlja. Vstane in mu gre naproti. 
„No, no," mu reče dobrovoljno, tako da 

se mu je prav videlo in na glasu poznalo, da 
hoče prišlemu milost izkazati s svojo prijaz
nostjo. »Kaj pa je kaj novega tam pri vas, 
tam po svetu ? Vojska bo, kaj ne, vojska ? A l i 
se ne piše, kaj?" 

»Ne vem." 
»Jaz pa vem, da bo. Kakor da bi kak 

kmetiški človek nič ne vedel, vraga! Vojska, pa 
krvava vojska, kaj ne, Žolna? Pa ti reci, da ne, 
če si upaš, vraga!" 

A l i Žolna je molčal in pil. 
»Veseli, veseli!" In Jakope Jermenovec raz-

blekne usta, da iz grla glas, ki je trgal ušesa, 
ter zapoje: 

„En revež spod g6re 
ima pisane vole, 
pa rjavo ženo, 
pa ne mara za njo. 

Hejrasisa I" 

A l i v tem trenotju obledi naš Jakope Jer
menovec, da se je kar videlo, in kolena so se 
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mu šibila in prav boječe se je oziral tja za 
mizo, kjer je izlival Žolna vzdihujoč kupico za 
kupico v žejno grlo. Kaj je bilo tedaj Jakopetu 
Jermenovcu, da so ga tako zapustile moči? 
Dejali smo že, da je boječe obračal oči proti 
Žolni, a potem še bolj boječe proti oglu go
stilne, kjer se mu je po stezi bližala zvesta 
zakonska polovica. 

Bila je Speluza, kakor je tedaj živela in 
dihala. A l i živela je tedaj v srdu in bliskalo se 
ji je iz oči. 

„Ta je moška!" je kričala in obstala pred 
njim. „Ta pa je res moška! Jaz se ubijam in 
trudim ves božji dan in rijem po bregovih, da 
se pridela kako zrno in kaka bilka, ta pa naliva 
želodec in s pestjo trosi krajcarje!" 

In trla je roke. 
Jakope pa je stal pred njo kakor grešnik 

in jo milo gledal. 
»Koliko mi boš še snedel, koliko še po

metal v trebuh? A l i si kaj imela, beračija be-
raška, raztrgana? Iz samega usmiljenja sem te 
vzela in očedila, da te ni snedla golazen. Ti pa 
popivaš tod in vpiješ, da ljudje stikajo glave. 
Da te ni sram, grdoba stara!" 

In Jakope je stal skesan pred njo in roke 
so mu onemogle visele ob straneh. 

»Nikoli več, Špelica, boš videla, da nikoli 
več!" 
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»Nikoli več! Kolikokrat si mi že to obetal! 
A l i ti bi rad vse pognal po grlu, pa ne boš ; 
jaz sem tu, da ne boš! Ne boš, ne boš!" 

In obsedli so jo hudi duhovi. Ondi iz Pe-
linovčeve skladalnice vzame poleno in ga za-
vihti tako spretno, da pade s tleskom Jakopetu 
ravno črez pleča. 

»Če nimaš pameti ti, jo imam pa jaz!" je 
pojasnjevala starka svoje grozovito dejanje. 

In Jakope se strese: »Joj, Špelica, nikar! 
Ljudje vidijo, kaj poreko ?" 

»Domov!" je kričala babnica. »Bog nas va
ruj, kaj bi bilo, ko bi nam bil Bog dal otroke!" 

In zopet tleskne poleno možu na ramena. 
»špelica!" In Jakope urno odkorači. 
»Nagi in bosi bi morali letati okrog, in 

zavoljo tebe!" — Tlesk! — 
»Špeluza!" 
Zavila sta po stezi proti domu. 
»Nagi, pravim, in bosi!" In zopet je govo

rilo poleno. 
»Baba, hudič!" . . . 
Še se je culo nekaj sumnih udarcev od 

daleč, ko sta bila že izginila gledavcem izpred 
oči. In tudi nekaj kletvine je bilo vmes, kar je 
pričalo, da je Jakopetu rastel pogum, čimbolj 
je bil od ljudi. In v resnici nam pričajo viri , da 
sta si bila naša zakonska v laseh, preden sta 
dospela do domače koče. 
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Tako se je bila končala slava tistega dne 
Jakopetu Jermenovcu! 

Ivan Slavelj pa je zapustil potem kraj ža
lostne zgodbe in je kmalu prišel iz vasi. 

XVIII. 

Modrijan na deželi. 

Takoj v pričetku te pripovesti smo že po
vedali, da vas Bobovec leži pod dolgim hri
bovjem. Za vasjo se dvigajo griči s smrečjem 
obrastli, pred njo pa se razprostira širna ravan. 
Takoj za zadnjo bobovško hišo se odpira doli
nica v gore. Prijazen kotiček je to, po njem 
teče potok z vrbovjem obdan, ki se potem vije 
po ravnini mimo bobovškega gradu in potem 
dalje po zelenih travnikih. 

V tem kotu je bobovško pokopališče, s 
starim zidom obdano in s kapelico svetega Lav-
rencija. Tu sem prineso vsakega, kogar smrt 
pokosi v Bobovcu, in vsakemu vsade na gomilo 
lesen križec, malo pojokajo in potem ga kmalu 
pozabijo. A l i vsakega prineso tu sem! In ta 
zavest leži nad vasjo, in če se snideta dva, 
katera sta bila v mladosti vkup, ta Bobovčan, 
oni gorjanec, pač majeta sive glave in si pra
vita, da sta že „blizu svetega Lovrenca", in 
majeta glave in zdihujeta. 
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Tu sem pride Ivan Slavelj tisti dan. Obiskal 
je bil žive in je hotel obiskati tudi mrtve na 
mirnem ležišču. Lesena vratca so bila lehko pri
prta. Po grobovih je rastla visoka trava in cvetje 
vmes. Koliko jih je ležalo tu, ki so ga nekdaj 
poznali, in tukaj sta ležala tudi ona, k i ju je 
klical nekdaj očeta in mater. Kje pač? Grob se 
je vrstil za grobom in trava je rastla po njih 
črez in črez. 

Ivan Slavelj hodi od križa do križa. Prav 
tam v kotu obstoji in gleda strmeč. Tu je bil 
na grobu spomenik, edini na pokopališču. Ivan 
Slavelj se ni čudil, da ga ni videl poprej; čudil 
se je pa tej do srca govoreči poeziji, ki je vela 
iz tega spomenika. Na nizkem podnožju je stal 
genij, izsekan iz belega mramorja. Pobesila se 
mu je bila glavica, na kateri se je kazala glo
boka toga. Pred njim pa je ležala pšica in lok 
prelomljen, in spodaj je bilo vsekano ime: Ale
ksander. 

»Aleksander!" 
Ivan Slavelj poklekne in hipoma se mu na

polni duša neizrečnih občutkov. Videl je uborno 
ležišče pred seboj in še bolj ubornega mrliča. In 
videl je tudi obrazek, mil in krasen kakor solnce! 

»Aleksander!" 
Pač je bil enak geniju; s strelami svojega 

duha je hotel doseči najvišje vrhove, ali zlomil 
se mu je lok in bil je brez vse moči. 
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Na grobu je bila gredica lepo osnažena, 
in v resnici so rastle ondi vijolice, in Ivana 
Slavlja je objel njih rahli duh, k i je prihajal 
iz mrtvega srca pod gomilo in se razširjal v 
mrtvo srce nad gomilo. 

„Saj ima vendar dobro srce," je vzdihoval, 
»dobro srce, ali jaz je ljubiti ne smem!1" 

In dvigne se mu duša v velikem ponosu 
proti dekletu, katero ga je bilo zavrglo tedaj, 
ko je on nosil njen obraz v najskrivnejšem 
svetišču svojega srca. 

Ivan Slavelj vstane. 
»Ne smem, Leksa, ne smem!" 
Duša mu je bila krepka, ponosna, ali s 

telesom potrtim, sklonjenim odide s kraja več
nega miru. 

Zunaj pa krene po stezi črez travnik do 
bližnjega potoka, ki je potihem tekel po pesku. 
Tu obstane ob vrbo oprt in zre tja proti poko
pališču na genija in na razbiti lok njegov. 

Solnce se je bližalo zahodu, ko odide Ivan 
Slavelj. Gredoč zre v mimo tekočo vodo, ki je 
šumela in se penila okoli skalovja sredi nje. 

Ivan Slavelj povzdigne obraz in vidi, da ni 
več sam. Tu pod vrbo je sedel nekdo, žalosten, 
kakor je bilo videti. Redki lasje, beli kot sneg, 
so mu kril i glavo ter mu padali črez tilnik na 
umazano obleko. Obraz pa je bil zračen, prav 
kakor utelešena lakot je gledalo iž njega, in 
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oči so mu bile globoko vdrte. Bil je Štefan 
Deska. 

Ivanu Slavlju se je zdelo, kakor da mu je 
lehna rdečica prešinila bledo lice, ko je njega 
zagledal. Z usmiljenjem je zapazil, kako je mož 
stiskal k sebi komolce, da bi tujec ne videl, da 
so cveli. Strahoma je urno del nogo pod nogo, 
da bi se ne zapazil palec, ki je gledal iz raz
trganega obuvala. 

Ivan Slavelj stoji molče pred to žalostno 
prikaznijo. 

Oni pa tudi ne reče besede, samo zdaj pa 
zdaj radovedno pogleduje proti njemu. 

»Prijazen kraj," izpregovori vendar črez ne
kaj časa, »ta dolinica, in voda tudi šumi!" 

Ivan Slavelj molči. 
»In voda tudi šumi," govori Deska zamolklo, 

»tudi šumi in vidi se na pokopališče, na križe!" 
»Na pokopališče, na križe," ponavlja Ivan 

Slavelj za njim. 
Deska pa se razvname: »Na križe razpadle, 

in to je dobro, to je tolažba. Postaral sem se 
in težko čakam dneva, da me poneso med 
grobove!" 

Ivan Slavelj se nasloni na vrbo. 
»Med grobove!" nadaljuje Deska. »Čemu 

je to naše življenje? Ka j?" 
»Pač res; kaj je to naše življenje?" vzdih ne 

Ivan Slavelj za njim. 
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„Pač res; kaj je to naše življenje, prijatelj? 
Če je bil človek petdeset let bobovški učitelj, 
če je petdeset let stradal in se jezil, in če je 
potem, ko prenaša stare kosti, vržen v kot in 
mora sedaj dan za dnevom hoditi od hiše do 
hiše, če je ostalo kaj jedi, in prenašati zavest, 
da imajo povsod rajši mačko nego Štefana Desko: 
zakaj oba sta malo prida, ali ona vsaj miši lovi, 
ta pa pride vsak teden enkrat, da kaj poje 
če je tako, pravim, čemu je naše življenje?" 

In ko Ivan Slavelj vedno molči, prične zopet: 
„Ce pogledam tja v vodo: ribice plavajo in se 
grejejo na solncu; ali voda jim prinaša jedi do 
gobčka. In te lastavke, po zraku se izpreleta-
vajo, in muhe jim lete same v kljunčke. In tu 
po zemlji črviči! Povsod jih obdajajo sokovi in 
hladno zelenje. Samo človeku je pridobivati vse 
z delom in trudom. Kaj je torej naše življenje?" 

„Začel sem misliti na svoje stare dni in 
na to vprašanje odgovarjam tako: Čemu naše 
življenje? Res malo je prida! Te moči, katere 
so skuhale zemljo, so potrebovale nekaj takega, 
pravim, kar je človek. In naredile so ga, in sedaj 
mora živeti, kakor more. V i me boste umeli, 
ali kdo drugi v vasi ? Če se me le ne naveličate 
poslušati ?" 

Ivan Slavelj mu prikima z glavo, naj le 
govori. Temu se je pa kar videlo, kako dobro 
mu de priložnost, izprazniti si srce. 
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»Vi me boste tuneli, ako rečem, da mora 
živeti. Oj, kolikokrat bi pač vrgel s sebe to sla
botno odejo življenja! — A l i človek mora živeti! 
Zakaj pogledite," pristavi s tisto naivnostjo, ki 
je lastna starim ljudem, »ako bi bilo tako, potem 
bi nekega dne dejala ta voda: teči več nočem, 
in ta drevesa: nočemo rasti, in solnce: nočem 
sijati. In vse bi se uprlo, in zemlja bi prišla pod 
nič. Vidite, zatorej mora živeti Štefan Deska!" 

Nekaj časa molči. 
»Čemu je vendar človek? To je vprašanje, 

to se vpraša, moj Bog, to se vpraša! Čemu sem 
bil jaz, Štefan Deska, moj Bog, to se vpraša!" 

In kakor da bi bil sam, zre tja v večerni 
mrak, ki je bil legel na dolino. Štefan Deska 
se je bil pogreznil v modrijanske misli. 

»In ako bi vendar vladala nad nami dobra 
roka, čemu smo?" 

Govoril je sam s seboj. 
»Morebiti zato, da bi si iskali ljubezni tu 

v tem siromaštvu. To je! Ljubezen? Morda! 
Kaplja na veji se druži s kapljo; riba pri ribi, 
tica pri tiči: to bo, to bo!" 

In počasi vstane in prime Slavlja za roko. 
»Mladi človek, to je! Ljubezen, to je! In 

nekaj sem grešil, grešil, da je nisem iskal nik
dar! Sam sem bil, sam sem ostal, v samoti so 
mi osiveli lasje, v samoti mi je prazno srce. V 
samoti ti bo umreti, Štefan Deska!" 
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In zamisli se. 
»To je moja pregreha! In zato čakam, da 

se mi odpre grob tam-le, da me pokrijejo z 
rušami na večno. To je, to je! t t 

In nasloni se Slavlju na roko; in ko se 
zopet dvigne, je čutil Slavelj gorko solzo na roki. 

»To je, za kar je vse; zato smo tudi mi, 
prijatelj. Kaplja pri kaplji, tica pri tiči!" 

In črez nekaj časa si pokrije z dlanjo obraz. 
»Ne vem, čemu sem živel!" 
Potem pa mrmra sam pri sebi in počasi 

odhaja proti vasi, kjer se je bil oglasil zvon in 
zapel: »Zdrava Marija!" 

Štefan Deska obstane. 
»Kaplja pri kaplji! — To je gotovo, da ne 

smem! — Vsak na svojem mestu, dokler ni 
poklican od tod. In tudi Štefan Deska pride 
na vrsto!" 

In zopet korači dalje oziraje se v nebo: 
»Ako bi me hoteli postaviti zopet v živ

ljenje, ne bi hotel, vdrugič ne bi hotel živeti! 
Ne bi hotel!" 

Ivan Slavelj ga je še videl, kako je lezel 
proti vasi, sedal, obstajal in potem zopet ko
rakal dalje, se oziral kvišku in tri roke. 

Naposled ga zakrije mrak Slavljevim očem. 
Ivan Slavelj je nekaj časa sam na mestu: 

srce se mu topi. 
» K a p l j a p r i k a p l j i ! " 
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Te besede mu done po srcu, ponos se mu 
taja; oko obrača proti pustemu pokopališču, 
kjer se je videl kakor v megli beli genij nad 
Aleksandrovim grobom. 

„Saj ima vendarle dobro srce!" 
In Ivan Slavelj urno odide. 

XIX. 

K o n e c . 

Večer se je bil naredil, in samo medlo so 
redke svetiljke razsvetljevale mestne ulice. Bile 
so plemiške ulice, po katerih je stopal Ivan. 
Slavelj, in visoka poslopja so ginila pri slabi 
luči v megleni temi. Kakor strahovi so kvišku 
moleli ti velikani, kakor strahovi, zaostali iz. 
preteklih stoletij. 

Ivan Slavelj je hitel po ulicah, lice mu je 
gorelo; popotni prah ga je še pokrival. 

Pred znano palačo Karlo - Saldernovo ob
stane. Iz nočnega mraka sta zrla vanj temna 
velikana, ki sta s hrbtišči podpirala obok viso
kega portala. 

Ivan Slavelj vstopi ter hiti gori po razsvet
ljenih stopnicah. 

Boginje in bogovi so živeli po stenah in 
zeleni oleander je rdečil svoje dišeče cvetje. 

Pri zidu je slonel star sluga in dremal. Pre
hude ga koraki in kvišku šine. 
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„Rad bi govoril s premilostivo!" mu reče 
Ivan Slavelj. Sluga gre takoj kakor senca pred 
njim po mehkih preprogah. Zaspano maje glavo, 
kaj neki hoče tako pozno zvečer. A l i bil je 
zdravnik in morebiti so ga klicali. 

Ko je hotel odpreti vrata, ga prime Ivan 
Slavelj za roko ter mu reče, naj le pusti, kon
tesa že ve. 

In urno odpre ter pusti slugo, ki je sklepal 
roke o toliki nespodobnosti. 

Ivan Slavelj pa vstopi. 
Prva soba je bila prazna; a iz druge so 

li l i svetli žarki. Niso se culi njegovi koraki po 
dragoceni preprogi. 

Pri vhodu v drugo sobo obstoji. 
Tu je bila Marija Ana! 
Pri klavirju je sedela ter zrla v steno, po 

kateri so se pisani cvetovi objemali s cvetovi. 
Luč je svetlo obsevala krasno ji lice. Ni ga 
čutila! 

A l i Ivana Slavlja premagajo čuvstva srca, 
zavzdihne in onemogel obstoji pri vhodu. Ona 
pa obrne proti njemu bledo obličje, k i ji zardi, 
kakor roža spomladi. 

Vstane, trepeta po vsem životu. On pa urno 
pristopi, se zgrudi na kolena in zdihne: »Marija 
Ana, odpusti!" 

Govoriti ni mogla. Gladi mu dolge, črne 
lase z nežno ročico in duša se ji razlije v tiso-
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čere radosti, in cvetje ji poganja po nji, tisočero 
cvetje in nebeška mavrica zašije ter se razpne 
nad njo. 

»Moj Bog, moj Bog! reče potem. »Kaj bi 
bilo, ko bi ne bil prišel!" 

In Ivan Slavelj se spne kvišku in objame 
šibko, trepetajoče dekle. In ljubila sta se, ne-
izrečno ljubila! 

Tedaj pa pristopi iz bližnje sobe Karlo 
Saldern. Nista ga videla. Počasi je bil pristopil, 
starost mu je bila sklonila telo. 

K njima pristopi in reče ginjen: »Bodita 
srečna! . . . Ljubezen ima svoje pravice, svoje 
pravice!" zdihne in sede s trudnimi udi na bla
zino ter žalostno podpre glavo. 

»Svoje pravice!" mrmra in se zamisli. 
Morda mu je bilo tedaj stopilo njegovo 

življenje pred duševno oko, in videl je čase 
pretekle, umrlih podobe. 

»Bodita srečna!" In v resnici sta bila srečna, 
in Karlo Saldern je bil srečen ž njima . . . 

Končno poglejmo še v stari Bobovec! 
To ti je bil dan v tej vasi, ko se je zve

dela čudna, prečudna vest, da je Slavljev sedaj 
gospod v bobovški graščini in zapovednik ve
likemu posestvu! 
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Viri nam poročajo, da so ta dan perice na 
bobovškem potoku samo klepetale, ugibale, pu
stile v miru perilo ter skalile cisto malo vode. 

Zagotovo smo zvedeli tudi to, da je Jerme-
novcev Jakope, ko se mu je bilo povedalo vse 
to, odprl na stežaj svoja usta in da jih je šele 
zaprl, ko je preteklo dosti časa in ko ga je 
nemilo dregnila zakonska družica, »da naj gre 
okopavat, lenoba, lenobasta". 

Vse se je čudilo, vse je strmelo. Vse je hi
telo k oknom ter gledalo od strani, ko je novi 
graščak stopal tisto popoldne črez vas in se 
mu je ženica, drobna kakor metulj, naslanjala 
na roko. 

In tako smo dospeli z Ivanom Slavljem do 
zaželene mu sreče, katero uživa sedaj svoji 
rodovini v prid in v prid trpečemu človeštvu. 
Da bi jo užival še mnogo let! 

* * 

Neusmiljeno bi bilo, ko bi sklenili svojo 
povest in ne povedali usode, katera je dohitela 
glavne njene osebe. 

Štefan Deska je dobil, kar si, bravec, gotovo 
že ugenil, prostora v bobovškem gradu, kjer se 
vsak dan do sitega naje. To mu je pa nekoliko 
zmedlo »filozofski sistem", ker sedaj ima vsega 
dovolj brez truda, kakor ribice v vodi ali tiče 
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pod nebom. Al i ljubezen do filozofije mu je 
ostala in je poln upanja, da se mu vendar še 
posreči rešiti težavno vprašanje: čemu je človek 
na svetu. 

Manj vesela je vest o Lavrenciju Žolni. 
Žganje mu je do smrti podpiralo Muzo, ali po 
nesreči mu pride v roko številka slovenskega 
lista, v kateri se obravnava cerkvena umetnost. 
Mož se je polastil novih idej, in neko jutro ga 
najdejo brez življenja; kap ga je bila zadela 
na možganih. Mir mu bodi v grobu, ki si ga 
je zaslužil z mučeniško svojo smrtjo! 

Ce izpregovorimo še zadnjo besedo o Ja-
kopetu Jermenovcu in povemo, da ni dneva, 
da bi ga ne pokorila z vso svojo težo težka 
roka zakonske družice, smo povedali vse, kar 
je bilo mogoče. 
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IX. 

V a l o v i življenja. 





Ma tpi, Briiderchen, warum gelist ilu 
nicht nach England , \vo man jetzt iiber 
die galanten Abenteuer einer K o n i g i n 
offentlich cerliert? 

Hauff. Memoiren des Satan 

Nekdaj je bil sloveč pevec in ime njegovo 
je bilo znano po Evropi. Sedaj pa že davno 
leži na samotnem slovenskem pokopališču; po
zabljen je in na gomili nima križa. Nekdaj so 
ga obsipali s cvetjem, in burne zakonske ženice 
so iz bogatih lož metale žarne poglede na vi
soko, krasno njegovo postavo. Sedaj pa malokdo 
izmed naših rojakov ve, da se je pod njegovim 
laškim priimkom skrivalo pošteno slovensko ime. 

Neko jutro je bil prišel v domačo vas 
nazaj in ondi ostal. Imel je obilo denarja, in 
zato so ga pustili v miru. Sorodništvo mu je 
bilo v tem času, ker se je bil skoraj v letih 
otroških ločil iz domačije, pomrlo, in čisto sam 
je živel. Krog njegove rojstvene vasi se razpro
stirajo gozdovi k . . . ške graščine, stari veličastni 
gozdovi. V senci teh gozdov je preživel svoje 
dni. Kadar pa so ga morili preteklih časov spo
mini, je povzdignil svoj glas in pel starim 
smrekam in jelkam sedaj že davno pozabljene 
arije iz starih laških oper. Pel je s prečudnim 
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glasom, ki mu je kakor tekoče srebro vrel iz 
gladkega grla. 

Včasih je obrnil pogled nazaj v dneve pre
tekle in je čutil strašni prepad svojega življenja. 
In tedaj ga je gnalo od debla do debla, da je 
vil roke in glasno kričal. Dostikrat ga je opazil 
samoten pastir na mahu pod visokimi smrekami 
ležečega — in glasno jokajočega. 

Sedaj pa sedaj mu je dobrotna usoda po
tegnila zagrinjalo črez bridko preteklost in mu 
omamila dušne moči, da je živel v lehki blaz
nosti. Tedaj pa so odmevale po k . . . ških goz
dovih njegove pesmi, prijazno, lehkoživno in 
veselo. Potem pa so se zopet povrnili temni 
trenotki. Ko je zatisnil oči, ni šel skoraj nihče 
za njegovim pogrebom. Položili so ga v sa
moten grob, na katerem sedaj leto za letom 
raste trava. 

A l i nekdaj je bil dika kraljeve opere v ***, 
občudovan in jako priljubljen. 

Prišel sem ž njim v dotiko leta 18**. Moj 
prijatelj, k . . . ški graščak, me je bil povabil, naj 
ga obiščem. Ta prijatelj je imel krasno sestro, 
kateri sem se bil tiste čase zagledal v globoko 
oko. In tako je prišlo, da sem bil jesenskega 
dne v k . . . ški graščini. Rano zjutraj sem lazil 
potem po grajskih gozdovih ter si polnil dušo 
s poezijo, ki je vela po njih. V teh gozdovih je 
bilo, ko sem se sešel ž njim. 
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Na odsekanem parobku je sedel; dolgi lasje 
so mu neredno padali po čelu, in pel je burno 
v jutrnji zrak. 

Mene ugledavši se je zagrohotal in potem 
kriče izginil v gozdu. 

Drugikrat pa je ležal na tleh pod visoko 
smreko. S prsti svojimi je ruval mah iz tal, 
mečkal ga v roki ter pritiskal na svoje vroče 
čelo in glasno ječal. Postala sva bila prijatelja. 
In ko je bil umrl in sem jaz črez nekaj časa 
potem prišel v vas, mi je prinesla njegova po-
strežnica, stara ženica, nekaj zarjavelih listov, 
iz katerih sem pobral naslednjo zgodbo — 
zgodbo izgubljenega življenja. 

1. 

Kraljeva opera v *** je bila tisto leto pre-
čudno srečna s svojimi uspehi. Flotow je bil 
poslal ravno r Marto" med svet; prišlo je tudi 
mnogo gostov, k i so tedaj sluli po vsej Evropi. 
Jaz sam sem bil na vrhuncu svoje slave, glas 
moj je bil še čist kakor zlato. A l i tedaj sem 
bil še hladnega, flegmatičnega srca, in v mož
ganih mi ni še gorel in vrel vulkan, kakor sedaj. 

Tisti čas je bila primadona pri kraljevi 
operi neka signorina Luiza, Nemka, osorna in 
ponosna. Midva sva se sovražila. Ko sem stal 
na odru in pel, sem jo videl večkrat, da je za 
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kuliso slonela in name zrla sovražno, nevošč
ljivo. Midva sva se sovražila. Bila je krasna 
ženska, neizmerno ponosna ženska, in pravljice 
so se pravile in naštevale so se osebe, — 
omenjalo se je celo samo veličanstvo — katere 
so se brez uspeha vile in zvijale okolo nje. Si-
gnorina Luiza je bila ledena kakor polarno 
pogorje, in cvetje ljubezni ni poganjalo v njenem 
srcu. Midva pa sva se hudo sovražila. 

Nekdaj, ko sva bila skupaj na odru ter 
mi je ona slonela ob rami in bi se bil jaz 
moral delati, kakor da bi jo poljubil — sem jo 
poljubil zares na svilnato lice (na katero ni 
devala boje). Al i tedaj pa je srdito zasadila 
svoje bele, ostre zobe v mojo ramo, ob kateri 
je slonela, da bi bil skoraj od bolesti zakričal. 

Drugi dan sem šel k nji, v njeno bogato 
stanovanje. Bilo je napolnjeno z zelenjem in 
cvetjem. Na mehkem naslanjaču je pol sedela, 
pol ležala v tenki jutrnji obleki. Okolo nje pa je 
Metala bela papiga in jedla iž njenih belih rok. 
Signorina Luiza še vstala ni, ko sem bil vstopil. 
V laseh, takisto bledo-nemško rumenih, je imela 
rdečo rožo. Sedel sem tik nje, ona pa je skoraj 
malo zardela, morda od jeze. 

„Signorina," sem dejal potem, „midva se 
sovraživa! Da, midva se sovraživa!" sem še 
pristavil. „Signorina," sem govoril lehkodušno, 
„jaz se bom ženil!" 
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Pogledala me je z velikimi očmi, kakor da 
bi bila hotela vprašati, kaj njo skrbi ta silno 
nevažna stvar. 

»Poglejte, signorina, ženil se bom. Tako 
pride človek v nesrečo, da sam ne ve kdaj." 

In ko je signorina le molčala, sem dejal 
hladnokrvno: »Ženil se bom, in oženil se bom 
z vami, signorina Luiza!" 

Kakor blisk je skočila kvišku, prsi so se ji 
dvigale in srdito je hodila gori in doli po sobi. 

Vstal sem tudi jaz ter šel za njo. V kotu, 
kjer je stala majhna, elegantna peč in nekoliko 
zelenih oleandrov okrog nje, tam v kotu pa 
sem se hipoma postavil pred njo. Uprla je jezno 
oči vame ter mi pokazala bele svoje zobe. 

Ko si je hotela šiloma narediti pot ter me 
odriniti, sem jo prijel s krepko roko okrog 
krasnega života, jo pritisnil k sebi in rekel: 
»Danes se pa vaših ostrih zob ne bojim, prav 
čisto nič se ne bojim!" 

In naslonila je nehote glavico na mojo 
ramo; dolgi, rumeni lasje so se usuli okolo 
mene in rdeča roža me je iz teh nebeških las 
objela s presladko dišavo. Ko sem ji privzdignil 
obrazek, so ji bile oči polne solza. Potem pa 
se je pričela smejati, bele roke je oklenila krog 
mojega vratu in bila srečna. 

Bila je to nagla ljubezen, nagla ljubezen! 
Kakor tropična rastlina je bila pognala črez noč 
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svoje kali in se razvila v najinih srcih v šopiren 
cvet. Papiga pa je letala okrog stropa, med ze
lenjem, kljuvala okrog po bogati opravi ter 
prav grdo kričala. 

Ko sem hotel oditi, je sedla signorina Luiza 
na stol, si pokrila z rokami obraz ter jokala 
svetle solze. 

„Zavest mi pravi," je govorila, „da današ
nja sreča kmalu preide, da izgine vaša zvesta 
ljubezen, signore Battista, in da bo kmalu 
pozabljena signorina Luiza — uboga signorina 
Luiza!" 

Jaz pa sem govoril, kakor se govori o takih 
prilikah. 

II. 

Zunaj mesta, daleč naokrog, se je razpro
stirala široka ravan, kraljeva last. Kamor je 
segalo oko, ni bilo drugega kot dolgočasna 
pustinja. Samo tam proti severu nekje je raste! 
bukov gozd starih košatih dreves, iz katerih je 
gledalo ostrešje prijaznega, kraljevega gradiča. 
Tu sem je prihajal vladar v poletju s svojo 
melanholijo, se izprehajal pod starimi debli ter 
se v kraljevem blesku dolgočasil. Tedaj je mrgo
lelo v malem gozdu zlatoopravljenih lakajev, 
voz in psov, in dvorniki so se gnetli med 
njimi. Al i jeseni je bilo prazno, zapuščeno vse, 
in v gradiču je s starim intendantom vladala 
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smrtna tihota. Široko pustinjo so hoteli naku
piti že od nekdaj prebrisani špekulanti ter se
zidati na nji tovarno in druga poslopja — ali 
njegovo veličanstvo je ni hotelo prodati. In vsako 
pomlad je zrastla na nji visoka trava in cvetje 
med njo, okrog katerega je žuborelo na miliarde 
hroščev. Jeseni pa se je posušil sad pomladi, ker 
ga ni nihče smel spraviti, in kakor po mehkem 
žametu se je hodilo po suhi travi. In če je za
ostalo daleč tam mesto, zavito v tenko meglo, 
in so samo sedaj pa sedaj visoko v zraku za-
šumele divje gosi, hiteč na jug, tedaj je bilo na 
teh zapuščenih prostorih melanholično prijazno. 

V ta kraj sem rad prihajal. Edino nepo
trebno veselje, katero sem si tedaj iz svojih 
obilnih prihodkov privoščil, je bil konj sive boje, 
z veliko belo liso, katera se mu je vlekla od 
ušes črez gobec navzdol. Mnogokrat sem pri
jezdil na njem tu sem na pustinjo. In ko je 
bilo krog mene tiho vse, in še kopit konjevih 
ni bilo čuti na mehki livadi, tedaj sem zapel, 
da je pesem moja zakipela črez ravan, črez 
plan do sinjega neba. Tu pa tam se je vzdig
nil škrjanec izmed osušenih bilk ter boječe 
kvišku odfrčal, ne hoteč poslušati mojega petja, 
po katerem je tedaj hrepenelo vse mesto. 

Tako sem bil tudi drugi dan, ko sem bil 
sklenil svojo zavezo z Luizo, prijezdil iz mesta. 
Kako je bilo to vse prišlo! In kako urno se mi 
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je bilo vdalo ponosno dekle! Odkdaj sem jo 
ljubil? Danes sem bil prepričan, da že od tedaj, 
ko sem jo bil zagledal prvič, sovražno in ne
voščljivo. Kamor sem obračal oko, povsod sem 
videl divni njen obraz. \z sivega zraka mi je 
zrl nasproti, izmed rjave tratine mi je hitel 
nasproti, iz modrega obnebja mi je kipel na
sproti. Tedaj sem bil srečen — in v prihod
nosti sem pričakoval še lepše sreče. Človek je 
slabotna, nespametna stvar! 

Kar je čutilo srce, to se je vlilo iž njega, 
in hipoma sem bil v ognju zaljubljene arije. 
Prebudilo me je živahno ploskanje in pa rez-
getanje konja za mano. Obrnil sem svojo žival. 
Tu pred mano je sedela na konju, kakor mleko 
belem, mlada ženska, vitka in lepega života. 
Oči so se ji svetile od samega veselja in plo
skala je z belimi rokami. 

„Signore Battista, signore Battista, kako 
radost ste mi napravili!" 

In v hipu je prijezdila na mojo stran. 
„Kaka sreča! Koliko časa sem iskala tega 

trenotka! A l i vedela sem, da mora priti, vedela 
tedaj, ko sem se skrivala v najbolj temnem 
kotu gledališča in gledala na vas, na oder, kjer 
ste v zlato in srebro zaviti gospodovali z našo 
srečo, z našimi srci ter tako poredko obračali 
oko na nas uboge trpinke." 

Strmeč sem se ozrl proti nji. Kdo je bila 
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in kaj je hotela? Njenega obraza nisem poznal 
do tedaj. Bi l je nežen, ali vendar ostro izrisan 
obrazek; v deviškem cvetju še, ali vendar s ti
stimi potezami, s katerimi prepreže zakon žensko 
lice. Podila je svojega konja po mehki zemlji 
okrog mene ter venomer govorila: „Kdo sem? 
To vprašanje berem, dolgočasni moj signore, 
iz vsake gube na vašem obrazu. Poglejte, jaz 
sem brezimna vila tega kraja, ha-ha! Nekdaj 
sva že bila skupaj. A l i tedaj je bila prazna še 
ta zemlja, in komaj so se bile posušile vode 
po nji. Tedaj ste pa vi , signore Battista, plavali 
kakor razcvel lotos po mladih valovih komaj 
ustvarjenega Amazona, in jaz sem se kakor 
droben pisan in tudi komaj ustvarjen kolibrij 
kopala v vašem cvetu ter se v prvih močeh 
stvaritve veselila mladega življenja. Tik naju na 
produ," je pristavila patetično, „pa se je ljubi 
Bog trudil v potu svojega obraza in gnetel ilo
vico, da bi zgnetel tisto dolgočasno in pusto 
stvar, ki se sedaj imenuje človek, ha-ha!" 

In prav radostno se je smejala. 
„In že tedaj — danes je od onega časa 

preteklo kakih šesttisoč let, in vendar se vas 
še dobro spominjam — že tedaj sem storila 
obljubo, da se bom zopet kopala v vašem cvetu, 
kadar se snideva črez šesttisoč let." 

Potem pa je molče prijezdila tesno na mojo 
stran, se spela v sedlu, položila voljne svoje roke 
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okrog mene — in na licu sem začutil gorka 
njena ustna, mehko, svilnato, jasno. 

„Crez šesttisoč let se bova videla zopet!" 
Ko pa sem privzdignil obraz, je bila že daleč 
tam na planjavi. Konja je bliskoma podila, njena 
obleka se je vila po zraku, dokler se ni skrila 
v megli, okrog mesta ležeči. 

Jaz pa sem ostal, sam s svojim srcem, 
v katero mi je silila tiha žalost. 

Uboga Luiza! Njena podoba je izginila iz 
sinjega zraka, izginila s temnorjave livade, iz
ginila morda tudi že tedaj iz mojega srca. 

III. 

Jesenski piš je bril črez resje dolgočasne 
pustinje. Tudi v mojem srcu je bila jesen, in 
oster sever neizrečne nezadovoljnosti je raz
sajal po njem. Legal sem, moral sem legati! 
Časopisi so prinašali prezanimivo novost, da 
se je signore Battista od kraljeve opere zaročil 
z lepo in krasno primadono, signorino Luizo. 
Med prijatelji smo pili šampanjca ter si v naj
svetlejšem blesku slikali prihodnost. Jaz pa 
sem moral legati in kričati ž njimi. 

A l i odtegnil sem se temu hrupu in prišel 
na pustinjo, da mi je jesenski piš hladil vroče 
čelo. Tudi danes je prijezdila črez ravan na 
svojem belem konju in za njo se je vila dolga 
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obleka. Na obrazu sem ji danes bral očitajočo 
žalost. 

„Danes pa res ne vem, čemu ste prišli," 
je dejala jezno, in drobna, rdeča, prijazna pičica 
se ji je naredila na čelu. „Jaz nočem prav ni
česar več z vami govoriti. Govorite s tisto pre
krasno in prenebeško svojo Luizo." 

Srdito je udarila z bičem po konju in se v 
diru odpodila črez plan. Neizrečna strast se je 
polastila moje duše in za njo sem dirjal, tako 
da se je konj komaj dotikal mehkih tal. A l i 
nisem je mogel doteči, naposled se mi je skrila 
v bukovi gošči, katera je rastla okrog kralje
vega gradiča. 

Kmalu sem bil tudi jaz ondi. V duhu sem 
prisezal tedaj vse mogoče prisege, da mora 
moja postati ta stvar. In pozabljena je bila Luiza, 
pozabljen ves svet. Po tleh so ležale odsekane 
veje, gosto nastlane. Živinče pod mano je ob
stalo in ni hotelo dalje. Stopil sem s sedla in 
za uzdo peljal konja skozi goščo. Oblil si je bil 
široke prsi s penami in na vse moči je sopel. 
Jesensko listje in druga suhljad je šumela pod 
mojimi koraki. A l i v meni so bile razburjene 
vse moči in valovi srca so me preobdali. Naprej 
in le naprej sem hitel, dokler nisem dospel 
do nje. 

In med drevesi je stala in na licih ji je 
še cvela rdečica burne ježe. Z roko si je držala 
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dolgo obleko. Konja svojega pa je bila prive
zala nekje za vejo. 

Prišel sem do nje. Vprašala je ponosno: 
„In kaj sedaj?" 

„Jaz te ljubim," sem odgovoril burno, „in 
tudi ti me moraš ljubiti!" 

„Moram?!" 
In ko sem jo hotel šiloma okleniti s svojimi 

rokami, me je sunila močno od sebe, povzdignila 
bič — in goreč udarec me je spekel na licu. Raz
kačen sem planil k nji in srd me je napolnil. 

„Stvar slabotna!" sem zakričal, j i iztrgal 
bič iz nezmožne roke, pritiskal jo k sebi in s 
strastjo poljuboval njeno vročo glavico. 

„Jaz te vendar ljubim," sem zdihoval, „in 
če me stareš v prah, jaz te bom vendar ljubil!" 

Morda me je takrat v resnici ljubila, morda 
me je iz usmiljenja ljubila, morda je imela še 
nekaj večno ženskega v svoji popačeni duši 
kar ji je omečilo srce do mene tedaj. Rado-
voljno je slonela na mojih prsih ter obrnila 
obraz proti meni, obraz, iz katerega mi je za
sijala preprijazna pomlad ljubezni. Roko mi je 
pritisnila k l icu, kjer me je še pekel njen 
udarec, in je šepetala: „Jaz te tudi ljubim!" 

In potem je še pristavila: „Cemu pa si 
tudi ljubil signorino Luizo?!" 

* 
* * 
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Jesenski piš je majal veje visoko nad nama. 
Rumeno listje je padalo ž njih in včasih je za
stokalo kako deblo in sapa je zatulila. 

„Čemu pa tudi ljubiš signorino Luizo?" 
In živo je nadaljevala: „Poglej, nisem ti 

govorila resnice! Pred šesttisoč leti te nisem 
poznala še in tedaj ni bilo ne tebe, ne mene. 
Tudi nisem vila tega kraja, ampak le preprosta 
hči pustega kraljevega intendanta, stanujočega 
tu za gozdičem v kraljevem gradu. In primadona 
Luiza je več, kot sem jaz, in ima tako lepe 
črne oči — in ti jo ljubiš!" 

„Jaz je ne ljubim," sem zdihnil. 
„In večnega Amazona nisem videla nikdar 

in nikdar ne krokodilov njegovih voda. A l i če 
pogledam v tvoje oko, se mi odpre krasna, tro-
pična planjava; večno pogorje se dviguje proti 
večnemu nebu in večni snegovi po njem se 
zavijajo v sive megle. V vznožju pa se šopiri 
neskončno cvetje in kakor zlato se blešči med 
njim veličastni Amazon, v katerega valovih se 
koplje solnce moje ljubezni." 

Mehko me je objela ter položila glavico 
na mojo ramo in svilnate ustnice na pekoče mi 
lice. In tako je slonela in šepetala: „In če me 
v resnici tudi ti ljubiš, tedaj mi prineseš beli 
list, na katerem bo zapisano, da je signore 
Battista povedal signorini Luizi , da je ne ljubi 
več, da je čisto nič ne ljubi več. In na tem 
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listu bo sama signorina Luiza s svojo roko 
podpisana, s svojo roko! Tak list mi prineseš. 
če me ljubiš, če me ljubiš!* 

Obljubil sem ji, da ji prinesem tisti list. 
Potem pa se mi je ročno izvila, odvezala svo
jega konja in počasi odšla z mesta. Molčala je 
in samo sedaj pa sedaj obrnila obraz k meni, 
iz katerega se mi je zdelo, da mi je sijala 
nasproti — ljubezen. 

Ko sva dospela na plan pod visoka dre
vesa, sem ji pomagal v sedlo. Sklonila se je 
še k meni, položila mi lehno roko črez ramo 
in rekla še enkrat: „Ne zabi belega l i s ta* 

Potem pa je izginila dirjaje v meglo okrog 
mesta. 

Človek je slabotna stvar, in ženska si ga 
obvije kakor šibko bilko okrog svojih prstov. 

IV. 

Lepo jesensko jutro je bilo, ko sem šel k 
Luizi. Srce mi je prešinjala misel, kakor da 
bi se moral samega sebe zaničevati ter usmi
ljenje imeti sam s seboj, da sem padel tako 
globoko. Preteklo je bilo komaj nekaj dni, kar 
sem ji bil povedal, da jo ljubim, kar je še 
živela krasna njena podoba v moji duši: A l i 
danes je bilo vse požgano, vse izruvano. To 
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je bila ljubezen! Kakor listje, ki ga raznese 
vihar v prvem trenotju. Zapadel sem bil nedo-
umnim zakonom usode, katera igra s človeškimi 
srci ter se veseli komedij, ki nastajajo iz te 
njene igre. Zapadel sem bil valovom življenja, 
in ti so me metali sedaj kot ladjo brez vod
nika sem in tja! 

Stal sem pred stanovanjem njenim. Noga 
mi je bila otrpnila in v dušo so se mi vrinili 
neprijetni občutki. Še je bil čas, še bi se bil 
lehko vrni l ! Roko sem krčevito stisnil v žep — 
in ondi se doteknil belega lista. Na ta list pa 
sem bil poprej zapisal z lehkim srcem neusmi
ljene besede. Al i to, kar me je tedaj navdajalo, 
to ni bilo kesanje; to je bila bojazen, zaničljiva 
bojazen, katera obide psa, ko krade v shrambi 
in se mahoma začuje šviganje biča in prihod 
gospodarja. A l i beli list mi je dal poprejšnje 
moči. 

Ko sem vstopil pri Luizi, mi je prihitela z 
žarečim obrazom nasproti. Komaj je bila vstala 
in deviško sramežljivo skoraj me je sprejela. 
Potem pa je skrbljivo, očitajoč popraševala, 
zakaj me včeraj ni bilo in če nisem bolan. 

Dejal sem ji, da ne, in hladnokrvno sedel. 
„Signorina," sem rekel in položil glavo na 

mizo, da bi ji ne gledal v oko, „ signorina, pota 
usode so čudna in kakor igračo nas mečejo 
njeni železni prsti po valovih življenja!" 
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Začudila se je, ko me je cula tako govo
rečega, in s smehom me je poprašala, odkdaj 
sem šel med filozofe. 

„To sem vam le povedal, da bi čutili z 
mano, kako zdihujemo vsi pod usodo, kako 
je tudi naše srce njenim zakonom v oblasti!" 
Lehno se je nasmehnila in rekla, da imam 
v sebi vse kali, postati strašan dolgočasnež. Jaz 
pa sem vedno tiščal glavo ob mizo. 

»Signora," sem govoril, „ako človek meni, 
da pozna svoje srce, povem vam, da se moti. 
Nihče ne pozna svojega srca." 

Postala je resna in vprašala, čemu govorim 
tako. 

„Signorina," sem ji rekel nato, „ko sem 
vam pred nekoliko dnevi govoril o svoji lju
bezni, tedaj nisem poznal svojega srca." 

„Oh, oh!" je zdihnila in s tresočim glasom 
dejala: „In kaj mi hočete še povedati danes, 
signore Battista?" 

»Danes, danes vem gotovo, da vas ne lju
bim, nisem vas ljubil nikdar, signorina Luiza." 
Nastala je tihota okrog naju. Iz sosednje sobe 
je prifrčala bela papiga, frfotala okrog zelenih 
oleandrov, okrog tapet ter grdo kričala. 

Jaz pa sem naposled vendar le povzdignil 
obraz ter se ozrl proti nji, katero sem bil tako 
neusmiljeno prevaril. In še danes jo vidim pred 
sabo. Nepremekljivo je sedela, samo roka, ka-
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tero je bila dejala črez mizo, se je malo tresla. 
Al i iz obraza in ustnic ji je bila izginila vsa 
kri, da je bila bleda kakor zid. Oko ji je zrlo 
proti meni, izgubljeno, kakor da bi daleč za 
mano bilo ugledalo nekaj groznega. Kmalu se 
ji je povrnilo življenje in rekla je trdo: „Ali 
hočete še govoriti, signore Battista?" 

In pred njenim pogledom sem moral zopet 
položiti glavo na mizo. 

„Se bi vas prosil" — in skoraj so se še 
umazani elementi mojega srca uprli proti taki 
nesramni grozovitosti — „še bi vas prosil, si
gnorina, da mi podpišete ta-le list!" 

Podal sem ji beli list. Mehanično ga je 
vzela in počasi prebrala: „Danes mi je povedal 
signore Battista, da me več ne ljubi." 

„To naj podpišem?" 
Bliskoma je šinila kvišku. 
„To morate pokazati nekje drugje, signore, 

ali ne? To vam bo vstopnica v druge, prijaznejše 
prostore, iz katerih boste zopet kmalu iskali — 
izhoda! A l i jaz vam nočem braniti vstopa!" 

Kri ji je hitela v obraz in z vidnim po
nosom je pristopila k svoji pisalni mizici. 

Ko mi je potem podala beli list, je bilo 
na njem s krepkimi črkami zapisano njeno ime. 

Odpravil sem se. Pri izhodu sem moral 
mimo nje. Tedaj sem čul, kako ji je siknila 
izmed zob zaničljivo beseda: „Lache!" 

293 



V a l o v i ž i v l j e n j a . 

„Lache! a A jaz bi bil tedaj žrtvoval rad 
svoje ime, svojo čast in vse, ker ona je morala 
biti moja. 

V . 

Ko pa sem Leonori — tako je bilo ime 
moji neznanki — prinesel beli list, se je hlad
nokrvno smejala ter ga pretrgala črez sredo. 
In sapa, krog visokih dreves se vijoča, je vzela 
raztrgana kosa s sabo ter ju odnesla v goščo. 

A l i hočem praviti, kako me je potem mučila? 
Bila je to prečudna natura. Danes veličastno po
nosna, zapovedujoča. Če je prijezdarila do mene, 
ni izpregovorila besede. Samo zbadljivo me je 
pogledala, potem pa tako urno oddirjala, da je 
ni bilo mogoče dohiteti. Mučila meje namenoma. 
Daleč tja na ravan sem moral sedaj peš hoditi. 
Navadno me je pričakovala v gozdu pri kra
ljevem gradiču. Včasih je tudi ni bilo. In jaz 
sem jo vestno čakal, čakal, da je solnce zašlo 
in nastala tiha noč. Potem pa sem se s straš
nimi mukami povrnil v mesto ter s peklom v 
srcu lazil okrog po samotnih ulicah. 

Sedaj pa sedaj pa je postala zopet mehka, 
kakor prvi cvet pomladi, ali kakor polnočni 
žarek lune, padajoč na mlado, jutrnjo roso. 
In tedaj sva si kovala upe prihodnjih dni in 
se pogovorila, da kadar pride njen oče domov 
— tedaj je bil s kraljem po jesenskih lovih na 
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Severnem — bom stopil pred njega, da mu 
bova razkrila vse ter pričela potem novo, krasno 
življenje, polno ljubezni, polno sreče. Pri večnih 
bogovih mi je prisegala, kako me bo ljubila 
ter mi odvračala vsako gorje s pota mojega 
življenja. Ko pa mi je to vse pravila, ko mi 
je tako govorila z resnim, žarečim obrazom, 
ko se ji je globoko iz oči svetil ogenj ljubezni 
— tedaj mi je legala, zavestno legala. 

Za kraljevo pristavo je tekla med skalovjem 
reka s temno, umazano vodo. Po njenem bregu 
sva mnogokrat hodila. Tako tudi zadnji dan na
jinega znanja. Leonora je imela hudobne svoje 
trenotke tisto popoldne. Mučila me je z ljubosum
nostjo. Vedeti je hotela prav za vsako uro, kako 
sem jo preživel prejšnji dan, kje sem bil in kaj 
sem počel. Ko ji na vse nisem mogel odgovoriti 
po volji, se je grozno razsrdila, stiskala drobne 
pesti in si grizla z belimi zobmi rdeča ustna. 

Na bregu je ležal kamen v travi — sunila 
ga je z drobno nožico, da je odletel ter padel 
pljuskajoč v vodo. Obstala je. 

„Da me ne ljubiš, to sem vedela že poprej, 
to sem davno že dobro vedela!" 

Od srda se je tresla ter pristopila na breg, 
kjer je pod njo tekla globoka voda. 

„Ti me ne ljubiš, ti me ne ljubiš!" 
Z jeznim pogledom se je obrnila proti 

meni: „ln če me ljubiš, pokaži sedaj!" 

295 



V a l o v i ž i v l j e n j a . 

Spustila se je, v resnici, spustila se je v 
vodo, da je bila v hipu zavita v pene. Jaz pa 
sem planil za njo v globočino in se je oklenil 
s svojo roko. Položila mi je obrazek na mokro 
lice, ko sem jo bil prinesel na suho, in dejala 
šepetajoč: „Ko bi se bila sedaj le spustila v 
globočino ter se v družbi podala v naročje hladni 
smrti — o Bog, to bi bilo morda prijaznejše, 
kot pa življenje!" 

Mokra obleka se je bila prijela krasnih 
njenih udov, in ona se je tresla od mraza. 

Potem pa me je globoko resno pogledala 
in mi dejala tiho: „Siromak!" 

Iztrgala se mi je ter pristopila k svojemu 
konju. 

Zivinče se je divje spelo, začutivši hladno 
breme. V divjih skokih je oddirjala ter izginila 
za ograjo okrog kraljevega gradiča. 

Tedaj me je morda vendarle ljubila. Videla 
je blazno mojo ljubezen, čutila je moje moči, 
vse po nji hlepeče — morda me je ljubila! 
Ko sedaj to pišem ter zrem na izgubljeno 
svoje življenje in nasproti bližajoči se mi smrti, 
ne proklinjam njenega spomina, ker me je 
morda vendarle ljubila. — Življenje je burno 
morje, njegovi valovi pljuskajo ob pečine, in 
mene so zagnali na pusto skalo. 

Vodene kaplje so padale od mene, črez 
ravan je zabril sever, da me je mraz do kosti 
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pretresal. A l i s srečo v srcu sem odšel proti 
mestu. S težavo sem dospel do prvih mestnih 
hiš. K r i je bila zavrela v meni in mi kakor 
žareče železo tekla po žilah. 

Blizu svojega stanovanja sem srečal celo 
četo svojih znancev, gledaliških igravcev, veselo 
čebljajočih. 

»Oj, Battista," je kričalo vse, „tožni naš 
Battista!" 

Vprašal sem, odkod prihajajo. 
„Luize ni več! Ravno sedaj smo jo po

kopali!" je dejal eden patetično. 
»Poglej," je govoril potem, „naša uboga 

Luiza — saj se je vendar še spominjaš? — je 
imela svoje mušice, svoje sitnosti. Svet se ji je 
zdel dolgočasen in včeraj je z drugim jedilom 
zavžila nekoliko nedolžnega strupa — in ta jo 
je umoril. Porcija je umrla!" je pristavil iz 
Julija Cezarja. 

»Ko je bila sama, je pogoltnila ogenj," je 
deklamiral drugi. 

»Dosti tega, Cassius, če me ljubiš," je kričal 
tretji. 

»In sedaj je v grobu," je zdihnil četrti. 
»Kam gremo sedaj? Battista, ali greš z 

nami ?" 
Pozabljena je bila Luiza in vse je s krikom 

in hrupom ugibalo, kje bi se danes zvečer do
bila najboljša večerja, najboljši šampanjec. 
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Ko pa so glasovi iz mojega grla pretresli 
operne prostore, da je nastala tihota ter je vse 
upiralo oči vame, ki sem tedaj kakor bog stal 
na odru in se zibal po valovih svojega petja, 
tedaj je obrnila tudi princesinja Margareta svoj 
obrazek proti meni — in zrlo mi je nasproti 
mrzlih, temnih, nepoznanih dvoje oči, katere 
pa je vendar poznala moja duša, katere so se 
kakor zvezdi svetile v mojem temnem duhu 
in se kakor zlata cvetova bliskale v vrtu mo
jega srca. 

In kakor požigalen blisk me je prešinil 
tedaj pogled teh oči ter mi v hipu uničil vse 
prekrasne upe. In bilo mi je, kakor da bi me 
bila — mene malo stvar — pograbila velikanska, 
neskončna pest usode ter me treščila iz nebes, 
da sem padel med večni krog svetov ter telebal 
od zvezde do zvezde, vedno globlje . . . 

Ugasnili so mi glasovi, in objela me je 
temna noč. 

Princesinja Margareta je bila — Leonora! 

* 
* * 

Potem pa se mi je pooblačilo nebo živ
ljenja, in iz duše so mi prirastli strupeni vrhovi 
črnega obupa. Kakor senca sem lazil okrog, 
dan za dnevom lazil po ulicah, naj je dež l i l , 
ali solnce sijalo, da bi le videl njo — Leonoro'. 
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In če je včasih kraljev voz pridrdral mimo 
in sem menil, da sem ugledal v njem obraz 
princesinje Margarete — sem bil srečen in sem 
blagoslavljal njen spomin. 

Nekdaj v poletju je bilo; postopal sem po 
ulicah in nosil s sabo morilne svoje misli. Tedaj 
je v resnici prišla proti meni kraljična Margareta. 
Tiste čase je bila pričela zahajati med ljudstvo, 
da bi se mu bolj priljubila. Tako je bila tudi 
tisti dan prišla na ulice, vsa v žamet oblečena. 
Okrog nje pa je skakal velikanski pes in za 
njo je šla nekova dvorna dama. 

Ljudstvo je — presrečno — postajalo, po
zdravljalo jo in se ji priklanjalo. 

Ona je prijazno odzdravljala ter stopala 
polna veličanstva mimo — z zavestjo prihodnje 
vladarke. 

Pri meni je obstala. Pravilno sem se pri
klonil in se nisem upal pogledati v njeno oko. 

»Signore Battista od kraljeve opere," je 
dela milostno, »če se ne motim?" 

»Da, visokost!" 
In potem je še rekla: »Povedali so mi, da 

si želite od opere proč, proč odtod?" 
Bil je to migljaj, katerega pomen sem takoj 

prejasno razvidel. Hotela me je očividno odpra
viti iz mesta. Obrnil sem pogled proti nji. A l i v 
njenih očeh je bilo vse mrtvo in njen obraz, ne
kdaj tako mil, je bil sedaj kamenit, skoraj osoren. 

301 



V a l o v i ž i v l j e n j a . 

Nemo sem se zopet priklonil in odgovoril 
tiho: „Proč odtod? Da, visokost!" 

„Povedali so mi tudi, da vam napravljajo 
zapreke zavoljo pogodbe." 

„Da, visokost!" 
„Skrbeli bomo, da dobite svojo prostost, 

ako želite, signore Battista!" 
„Da, visokost!" zdihnem. 
Princesinja Margareta pa je ponosno odšla. 
Drugo jutro se je govorilo in pisalo, da 

je kraljična naslednica v svoji preprostosti in 
prirojeni ljubeznivosti na ulici ogovorila pevca 
Battisto, kateri je to priložnost porabil ter 
kraljevo visokost poprosil, da bi ga izpustili 
od kraljeve opere. 

Nekaj dni pozneje pa sem dobil od inten-
dature pismo, v katerem mi je bilo povedano, 
da so mi po lastni želji razrešili pogodbo mojo 
s kraljevo opero. 

* * 

S potrtim srcem je prišel potem v svoj 
domači kraj. Tu je živel sam s svojim obupom 
ter željno pričakoval smrti, da ga reši ne
skončnih bridkosti, v katere so ga bili vrgli 
valovi življenja. 
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X . 

M e d g o r a m i . 
S l i k e z loškega p o g o r j 





I. 

H o l e k o v a Nežka. 

i . 
Na s^ori cvet 'c ; 
najzaljše cvet6. 

Vithar. 

Tako-le je bilo. Pomlad se je bila pričela, 
in včasih je jug bueal krog naših vrhov, da se 
je sneg topil po njih. In v dolini je šumela Lo-
čilnica dan na dan glasneje. Tisto leto sem bil 
postavil svojo kočo tam gori in sem koše pletel 
pozimi. Dobro se mi je godilo. Tedaj še nisem 
pasel vaške živine. Bi l sem še v dobrih letih 
in delaven, pravim vam, delaven tako, da me 
je iskalo vse in me rado imelo ob košnji, setvi 
in na vsakem delu. 

Tisto leto je bilo rodovitno; drevje in zem
lja, vse je imelo sadu, da je gnilo in se delala 
škoda od same obilnosti božje. Imel sem Hole-
kovo zgornjo njivo v najemu in bil sem jo 
obsejal z dvema mernikoma pšenice in pridelal 
sem je petnajst, kar na zgornji njivi ni bilo ne 
prej ne slej več. 

In še nekaj se je zgodilo tisto leto jeseni. 
Tam doli v dolini so bili izteknili rudo in začeli 
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v zemljo riti in hiše zidati in visoke dimnike 
staviti, iz katerih se je podnevi in ponoči valil 
dim. Dejali so, da tam rudo kuhajo. Nam pa so 
sekali gozde naokrog, da je človeku srce pokalo, 
ko so pele sekire in hribje pokazovali tu in 
tam gole rebri, tako da je sčasoma bilo vse 
rjavo, kjer je bilo poprej vse zeleno. Hudo nam 
je to delo, povem vam. 

Pomlad je tedaj bila in v soboto popoldne 
je bilo. Solnce je gorko sijalo, in gorkota nam 
je šla črez žile, ker od svetega Martina je ležal 
sneg po rušah in lomil veje po vrtovih, da je 
vedno pokalo. Otresali smo, kar smo mogli, ali 
vendar je dosti polomilo. Tudi mraza je bilo 
dosti, in vedno so visele sveče od streh in 
segale skoraj do tal. Prav veseli smo bili 
pomladi. 

Bilo je torej v soboto popoldne in v dolu 
je pričelo zvoniti delapust. Sedel sem pred vrati 
svoje koče in pletel koš iz viter. 

Ko sem povzdignil glavo od dela in pogledal 
proti Holekovi hiši, vidim, da je šla Holekova 
Nežka po stezi proti meni. Bi l sem je vesel. 
Bil je sploh Holekove Nežke vesel vsak, ki jo 
je le videl. Kar sedaj živi teh otročajev, teh 
dekličev, to še ni davno nič proti temu, kar 
je bila ona, vam pravim. Jaz sem je bil vesel 
še posebej, ker sem vedel, da ne pride nikdar 
prazna. In tisto soboto popoldne sem bil lačen. 
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Prišla je in mi prinesla kos soržičnega 
kruha, in snedel sem vsega s slastjo. Ona je 
sedla tik mene, in dejal sem ji vesel: »Nežka," 
sem dejal, »če bi tebe ne imel, bi moral biti 
dostikrat lačen. Ko bi tako star ne b i l , še 
snubil bi te." 

Tako sem dejal. Jaz rad vidim dekleta okoli 
sebe in sem vesel, kadar se sladko smejejo. 
Zato sem tako dejal, in Nežka se je res na
smejala. In mislil sem sam pri sebi: vesel te 
bo, ki te dobi; če bi tudi Holekovih petič ne 
bilo, ki pa so. V i ne veste, kakšna je bila ona, 
a jaz vam dopovedati ne morem. Kadar se je 
v nedeljo napravila . . . no, pa saj ni da bi 
govoril. 

Tako sva sedela, jaz plete, ona pa je go
vorila in se smejala. Kar pride po poti iz 
gozda nad mojo kočo gosposki človek, česar prej 
ni bilo. Povem vam, da sem se ga ustrašil, 
zakaj takovi ljudje vedo marsikaj in imajo 
marsikatero moč. Počasi je hodil proti nama in 
pod pazduho je tiščal nekakove popirje. 

»Gotovo kak suknjar od tam doli iz fa-
brike," sem dejal in se ga bal, ker, kakor 
pravim, takovi ljudje marsikaj vedo. 

„Ta fabrika, ta fabrika," sem dejal proti 
Nežki, »ta fabrika, Nežka, boš videla, ta fabrika 
bo nad nami ležala." 

Pred nama je postal. 
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„Koše pletem," sem mu rekel in pogledal 
sem ga, „koše!" 

„Le pletite j ih!" odgovori on in se lehno 
nasmeje. Potem pa je, da vam rečem, bil na
ravnost pri dekletu, k i ni vedelo kam s svojo 
krvjo. Tako jo je bilo sram. 

Bil je to zal človek; velik in močan je 
moral biti, kakor sem bil jaz to premislil, in jaz 
poznam močna telesa. Al i takov človek vam 
je hudir. Kakor pravim, naravnost je bil pri 
dekletu in si dal opraviti krog njenega obraza 
in hvalil njeno lepoto. Tako se je vedel, da ni 
bilo ničemur podobno. Zgrabila me je jeza in 
sem dejal: „Kaj se tod tako vedete," sem 
dejal, „takih imamo sami dosti, ki to znajo, 
tu-le v vasi dosti," sem dejal. „Grdo vesti se 
pa res ni treba!" 

Tako sem mu povedal. Obrnil se je proti 
meni, pokazal vrsto belih zob in si pogladil 
tisto malo brčic, ki jih je imel. 

„Dekle gotovo ni hudo," je izpregovoril. 
„Kaj ne, da ne?" je pristavil mehko. Nežka pa 
je pogledala proti njemu in videlo se ji je v 
očesu, da res ni jezna. Bog nas varuj, tedaj 
sem se prestrašil, da sem se kar pretresel, če 
bi iz tega morda utegnilo kaj priti. In misli so 
mi pošle in dalje sem koš pletel. 

On pa je legel pred naju tja v travo, raz
grnil svoje popirje in črčkal po njih, da mi je 
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pričelo pred očmi plesati. Zakaj takovi ljudje 
marsikaj pišejo, o čemer se nam niti ne sanja. 

Crez nekaj časa je vstal in pokazal dekletu, 
kar je bilo na popirju, da je vzkliknila in še 
bolj zardela. Vstal sem, vrgel vitre od sebe in 
pogledal po strani. In povem vam, da tu na 
popirju je bila Holekova Nežka, kakor je tedaj 
živela in dihala. Vsa, vam pravim, do zadnjega 
čisto podobna. 

»Bog nas varuj," sem dejal, „to je pa že 
več kot več." Roke sem si obrisal, da bi bil 
vzel v roke tisto reč in jo od blizu pogledal. 
Nežka pa je skočila in urno letela po stezi 
proti svoji hiši. Ta pa je zrl za njo. 

»Počasi, počasi, prosim," je dejal, »saj veš, 
da gledam za tabo!" 

In govoril je nekaj o rožah. Dekle pa je 
bežalo in se skrilo v vežo. 

Ta pa je potem pobral tiste popirje in tudi 
počasi odšel po stezi. Pri Holekovi hiši pa jo 
je zavil na desno po poti v dolino. 

Ko je bil odšel mimo hiše, tedaj vam 
rečem, sem sklenil začuden roke; zakaj lehno 
se je odprlo okno in prav počasi je pogledala 
Nežka vun in gledala za njim, k i je prevzetno 
stopal skozi vas in si prižgal cigaro in izpuščal 
goste dime iz ust. 

Bog nas varuj nesreče! Težko sem spal 
tisto noč. In zvonilo mi je na levo uho in se 
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mi napovedovala nesreča. In prišla je v resnici. 
Zakaj že drugo jutro je klical birič s cerkve
nega zida, da je gosposka ukazala na slamnatih 
strehah samo zidane dimnike imeti. Se to! Do-
sedaj je letel dim, kjer je hotel, izpod strehe, 
in ravno tako se je skuhalo. A l i biti je moralo. 
Postavil sem tisti steber. Nekaj dni sem za
mudil in tistemu Gašparju Krivarju, ki je zidal 
tako postrani, dal lep denar, da ga mi je 
zmetal vkup. Tako-le je prišla nesreča črezme, 
tisto pomlad. 

2. 

Pod okencem tam mnogo noč 
pozdrav, poljub nas vnemal vroč. 

Koder. 

Orali smo, sejali smo, dosti smo imeli 
opravila. Rž in detelja sta bili do koreninice 
pozebli, in jesensko delo je šlo pod nič. Imel 
sem dela črez glavo. Podnevi na njivah, a zve
čer sem rezal vitre po grmovju. Saj veste, tam 
doli pod Holekovo hišo je tisti dobri studenec. 
Poleti je mrzel, pozimi pa mlačen. Tam doli 
raste leska; če jo odrežeš takoj, da kar vidiš, 
ko rije iz tal. Tam tja sem hodil. Takrat je 
rastlo ondi nekaj hrastja, debelega in starega. 
Izmed njegovih korenin pa je tekel vir in po 
belem pesku je letel navzdol. Tam sem bil jaz 
v leskah in sem rezal vitre. 
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Kar je prišla Holekova Nežka in prinesla 
škaf, rumeno kovan in ga podstavila pod žleb. 
Hotel sem jo ogovoriti; videla me ni za hra-
stovjem in gostim vejevjem. Legal je že tudi 
mrak, in za gorami se je takisto rumeno sve
tilo, in na nebu se je videla tu pa tam zvezda. 
Mračno je bilo tedaj in ravno sem hotel zaklicati: 
,Nežka!" kar pride k studencu tisti iz fabrike. 
Prav hitro je stopil k dekletu in ji pričel nagajati. 

»Nežka," je rekel s tistim mehkim glasom 
in Bog ga vedi, kje da je zvedel nje ime, 
»Nežka, snoči se mi je o tebi sanjalo." 

Dekle se je zasmejalo. 
»Prav res," je dejal, »prav res, in sanjalo 

se mi je, da sem te objel in pritisnil svoja usta 
tu-le sem." 

Povem vam, prav nič ga ni bilo sram. S 
prstom se je doteknil njenih rdečih ustnic, vam 
povem. 

»Tu-le sem, pa prav tu-le sem!" 
Dekle pa se je le smejalo in dobro ji je 

delo. Pa saj tudi ni čuda. Ko je tako pred njo 
stal in si bil klobuk položil tja v travo, je bil 
s svojimi dolgimi lasmi nalašč zal človek. A l i 
ni bil še izpustil vse vode z jeza. 

Prav blizu k nji je pristopil in ji malo po-
gladil lica. 

»In zdaj, zdaj," je govoril, »vedno mislim, 
če bo ta moja sanja resnica, Nežka?" 
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Povzdignil ji je obrazek, menda zato, da 
mu je videla v tiste priliznjene oči, s katerimi 
je gledal vanjo. 

,,Nežka?" je vprašal rahlo. 
„Ne vem," je šepnila tako, da sem komaj 

slišal. A l i že v tistem trenotku jo je vzel k 
sebi in jo pritiskal na prsi. Moj Bog, tako-le 
je bilol Mlada k r i , mlado srce, življenje od 
danes do jutri. Take stvari le mislijo, da je 
zmeraj pomlad, zmeraj cvetje, in menijo, da so 
ustvarjene le za „ta mali kruhek". A l i vse pride 
drugače! Hiša se podere in sapa raztrga streho. 
Včasih zraste pelin tudi v zelniku, kjer ga nihče 
ne pričakuje. Bog se nas usmili, usmili! 

Zdelo se mi je, kakor da bi bilo pri meni 
nekaj prav globoko zastokalo. Ogledal sem se, 
in tu je ležal nekdo na tleh. Jaz sem ga pa 
vendar takoj spoznal. Saj je vedelo vsako otroče, 
da se bogati Gabričev Tone šteje tako malo 
od Holekove Nežke. 

Ta je bil tu na tleh in je ječal iz prsi. S 
pestmi je tolkel ob tla, se z usti zagrizel v ze
leno travo in si pulil lase in poluglasno klel. 

Onadva pa sta bila odšla. 
„Tonče," sem dejal, „nikar preveč ne 

vdeluj," sem dejal; „saj ni človek za večno, 
saj umrje vse," sem dejal in sem ga tolažil. 

Prav težko sem ga spravil k sebi v kočo 
in ondi sem mu postlal pri peči. 
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Bil je tak, da bi se bil moral Bogu smiliti. 
Nekaj časa je ležal, potem pa je hodil po hiši, 
zopet legel in klel in molil. Moralo je biti blizu 
polnoči, ko je vstal in rekel: „Domov moram it i !" 

»Ostani tu," mu pravim, „saj imaš dobro 
posteljo." 

A l i nič ni pomagalo. Odprl sem mu in šel 
ž njim; zakaj bal sem se, bil je ves zmeden. 

Zunaj je sijala luna in svetlo je bilo, prav 
kakor podnevi. Povsod je bilo vse tiho, in šla 
sva po stezi proti Holekovim. 

Tam za hišo raste drevje, in temna senca 
je bila pod njim. Pa vendar, ko sva prišla 
bližje, sva videla človeka, k i je slonel pri od
prtem oknu in govoril z nekom prav tiho in 
vestno. 

Ti preklicano dekle ti, sem si mislil, to je 
pa že malo preveč. Tone pa je obstal in bledi 
njegov obraz je še huje pobledel in zaškripali 
so mu zobje in zarjul je kakor razdražen vol, 
da me je bilo groza v tihi noči. 

Urno se je zaprlo okno. Oni pa je stopal 
po tratini pod drevjem in ko je prišel na svit, 
je dvignil glavo ponosno in malo po strani po
gledal proti nama in potem počasi odšel. 

Sla sva za njim skozi vas. 
»Ti, malo počakaj, malo," je dejal Tone, 

ko smo bili pustili hiše za sabo, »malo počakaj, 
če ne boš zameril!" 
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Oni pa je tiho obstal sredi pota in dejal 
roke navzkriž črez prsi. Strah me je bilo in tja 
v grmovje sem stopil pri poti. Ta dva pa sta 
si stala nasproti, dokler se ni spustil Tone k 
njemu. Rjoveč se mu je hotel okleniti krog 
vrata. A l i kakor otroka ga je povil oni, ga 
položil na trato k poti in dejal zaničljivo: „Tu 
se naspi, da morda prideš malo k moči črez 
noč, tu v rosi." 

Odšel je urnih korakov v dolino. 
Ta pa je počasi vstal. Tiha noč je bila. 

Nekje tam v gozdih je skovikal skovir in luna 
je sijala. 

Počasi je vstal fant. Pri poti je stala 
smreka, k nji se je naslonil in si zakril obraz. 
Ko sem pristopil k njemu, so se mu vile prsi. 
Stokal je in potem pričel jokati, da so mu solze 
tekle izmed prstov. Prav smilil se mi je revež. 

„Tone," sem dejal, „svet je poln joka, 
danes joče berač, jutri bogataš. Vse mine, go
stija, pa tudi lakot. Letos je slana, k letu bo 
pa težko klasje." 

Tako sem mu govoril in ga spravil k sebi 
v kočo, kjer sem ga imel črez noč. 

Tako-le si delate vi , mladi ljudje, sitnosti 
med sabo. Oj, mladost, mladost! 
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3. 
iebe kličejo solzite, 

ki pred mano zdaj bežiš. 
obled'vati moje lice 
brez usmiljenja pustiš. 

Kastelic. 

Živeli smo takisto, da je šel čas dalje. 
Gospod Erazem (Bog ga ve, kje je vzel to ime) 
je hodil iz svoje fabrike v vas, kjer je vedel 
kmalu vsak, kaj ga vabi in miče tu gori. 

V cerkev je hodil in se vselej vstopal na
sproti Holekovi klopi, kjer je sedela Nežka in 
molila. In ni ga zmeknil očesa od nje, da se 
je delalo pohujšanje in da- je dekle koprnelo 
in si le malokdaj upalo povzdigniti trepalnico 
in plašno pogledati proti njemu. 

Doma pa je bila jeza. Al i kaj so hoteli? 
Imeli so samo in bogati so bili . Kaj se če, in 
mladost je norost. 

Bilo je na binkoštni ponedeljek. Pri Rekarju 
tam na vasi so imeli godce, in mi gorjanci smo 
plesali in tolkli s petami ob tla. Pri peči sem 
sedel in bil poklican sedaj k tej, sedaj k oni 
mizi, da sem ga izpraznil kaj malega. 

Dve mizi jih je bilo, in pri eni je bil tudi 
stari Holek in hčer je imel pri sebi. Bilo je še 
drugih očetov in bili so veseli in dobre volje. 
Godci pa so piskali. Kar se odpro vrata in v 
hišo se usuje vse črno rudarjev in se posedejo 
krog tretje mize. Za njimi pa je prišel gospod 
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Erazem, vam rečem, kmetiško oblečen s črez 
kolena potegnjenimi štibalami in rdečo ruto 
okoli vrata. Kar senca se je naredila, ko je 
stopil k mizi; tako je bil velik. Z glavo se je 
dotikal skoraj stropa, tako je bil visok. In sedel 
je tja med rudarje in poklical vina, da se je 
cedilo po mizi. Potem pa je vstal, vam pravim, 
zal človek je bil in vrgel je šmarni tolarček v 
gosli, da so se godcem zasvetili obrazi in da 
so pričeli pihati in piskali, kar je sapa držala. 
Oni pa je stal sredi hiše in gledal po dekletih 
in šel z očesi od ene do druge, dokler ni stopil 
k Nežki. Urno je vstala. Objel jo je okoli pasa 
in sukala sta se, da je bilo veselje. Segala mu 
je komaj do brade in ko jo je takisto gosposko 
k sebi držal, se je videlo, kako je položila 
glavico na njegove prsi. Govoril ji je ves čas 
med plesom in ona se je smejala. Bila je rdeča 
kot piruh, lasje so se ji vil i krog čela, nekoliko 
zmedeni, in krog vrata je imela rumeno ruto 
iz sirove svile. Prav kakor roža je bila. 

In ko sta nehala, jo je peljal k svoji mizi 
in ji dal piti, in sedla je tja k njemu. Holek pa 
je vstal, od jeze je bil bled, stopil med rudarje 
in se tresel in dejal: „Nežka, tu ne boš sedela!1* 

A l i kaj mislite, da ga je slušala? Gospod 
Erazem pa je rekel: „Zakaj pa ne?" 

„Nežka, pravim, pojdi k moji mizi!" 
„Bom že. Počakajte!" 
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In šel je proč in sedel na svoje mesto in 
si podprl s pestmi obraz in besede ni več go
voril. Drugo jutro pa je šlo kakor ogenj črez 
vas in jezike so brusili, da je bilo groza. 

Več kot pol ure je sedela zraven njega in 
potlej sta še plesala in zopet je padel šmarni 
tolarček v gosli. Šele potem je šla k očetu in 
ni ji dejal zalega. Plačal je in odšel z dekletom. 

Jaz pa sem sedel med fante, a ti so jezno 
sedeli pri svoji mizi. Kaj so hoteli? Bil je drobiž, 
mladoleten, slaboten, takšno, ko ravno začne 
malo frčati, šibko in boječe. Stiskali so pod 
mizo pesti in pri sebi kleli te rudarje in pili 
vino počasi; ker imeli so tudi denarjev, pa bolj 
malo. Če ne bi bil plačeval Gabričev Tone, ne 
bi teklo vino; a le-ta nas je napajal nekaj časa 
in bil na čudne načine vesel. Prekmalu je plačal 
in odšel. Za njim so se vzdignili tudi rudarji in 
so peli, ko so šli črez vas. Tu pa so se fantički 
grozili z rokami in žugali z jeziki. 

Drugo jutro sem moral prav zgodaj v do
lino. Nekaj soržice sem bil dal v mlin; za 
Binkošti, sem dejal. Pa mi je bil prepozno 
semlel. Berač mora biti povsod zadnji. Po to 
moko sem šel torej tisto jutro v dolino. Tam 
doli pod brvjo v Ločilnici je ležalo nekaj črnega. 
Jejmena! Bi l je človek! Mrtev človek! H kraju 
ga je bila zanesla voda, in tam je ležal v sipi, 
napol na suhem. Z mlinarjem sva ga potegnila 
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na prod. Bi l je Gabričev Tone. Bog se nas 
usmili, Bog! In jaz vam povem, da je skočil 
sam v vodo, čeravno so za njim v grob škropili 
in kadili. Pa je le res, pa je le res! 

Hitel sem navzgor v vas. Ravno pred Re-
karjem je bil oče Gabrič (zdaj je že tudi po
kopan); na vse jutro se je bil vina napil. Bil 
pa je tistih ljudi, da je vina nalit bil siten. Ni 
pustil drugih pri miru in le bodel in dregal 
jih je. Tisto jutro so ga bili pri Rekarjevih po
sadili iz hiše in zaprli vrata. 

Sredi vasi se je opotekal in kričal: „Tudi 
Rekar mi zapira, kaj? Kaj pravite?" je dejal. 
,,Jaz o Rekarju nič hudega ne vem, samo da 
je malovredno, nič prida človeče." 

Rad bi bil še vpil, pa stopil sem k njemu 
in mu povedal: „Vaš Tonče leži na produ pri 
Ločilnici. Mrtev je." 

„Mrtev?" In oko se mu je nekako čudno 
zavilo in pogladil se je z roko črez čelo in za
pustile so ga vinske moči in hitel je iz vasi in 
klical Boga in vse svetnike na pomoč. . . . 

Zatem je preteklo nekaj mesecev, in po
zabilo se je marsikaj. Gospod Erazem je bil 
že poleti odšel v mesto in tudi njega smo po
zabili. Jeseni je bilo in delali smo na polju in 
pletel sem pridno koše, ker časa sem imel. 
Enkrat popoldne je prišla Nežka Holekova. 
Sedel sem za mizo in na drugi kraj meni na-
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sproti je sedla ona. Dekle se mi je zdelo bledo 
in molčalo je tudi. 

»Nežka, ali si bolna?" sem dejal. »Moraš 
bolna biti !" 

A l i nič ni odgovorila. 
»Če imaš časa, bi mi nekaj pisal?" 
»Oj, časa pa!" 
Bil sem takrat za pisma v vsej vasi sam 

in za marsikaterega sem pisal pisma sinovom, 
ki jih je bil vzel cesar v vojake. 

Urno sem pripravil vse. 
»No, kaj pa naj piševa?" sem dejal. 
»Kaj naj piševa?" je mislila in nekoliko ji 

je šla kri v glavo. 
»Piši mu," je pričela iu vzela belo rutico 

in si obrisala lice. In vedel sem koj, komu naj 
piševa. Lejte, tako je bilo prišlo, tako! 

»Piši mu," je dejala tiho, »kako da ga 
grozno rada imam, in kako da zmeraj nanj 
mislim ponoči in podnevi, in kako je žalostno, 
ko ga ni, in pusto in kako da doma grdo rav
najo z menoj, da mi ni prebiti in da naj pride, 
če ne, če ne — —" 

In nagnila se je na mizo in jokala, da bi 
se bil moral kamen omečiti. 

»Le tiho bodi, Nežka," sem rekel, »le jokaj 
ne, vse bom tako zapisal." 

In res sem tudi zapisal in lepo zapisal in 
potem sva zapečatila in odposlala v mesto na 
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gospoda Erazma, Erazma . . . Priimek mi je pa 
že ušel iz glave. A l i odgovora ni bilo. Prišla 
je zima, padel je sneg, ali odgovora še ni bilo. 
Gospod Erazem je ostal v mestu in ni odpisal. 
Dekle pa je ginilo, da je bilo videti, in vsi smo 
dejali: Tja-le okoli Novega leta, ko pride huda 
zima, jo bo vzelo. 

4. 

Kdo te mene ljubil' sili?-
Prešeren. 

In zbolela je res in legla, tako da smo se 
vsi bali zanjo in nas je skrbelo. A l i pomlad jo 
je ozdravila, in ko so se drevesa razcvela in 
so po vrtovih pognali žafrani, je tudi Nežka 
vstala. Bila je kot senca, tako tenka je bila in 
bleda. Bilo je sila lepo vreme in žita so dobro 
kazala. 

Dostikrat sem dobil Nežko pri studencu 
pod hišo. Sedela je na tratini in gledala tja 
črez hribe venomer, kakor da bi več pri nas biti 
ne hotela. Mnogokrat sem ji dejal: „Žival," 
sem dejal, „žival uboga, ne bodi taka, ne bodi! 
Na svetu vse mine. Nastron," sem dejal, „raste 
in cvete nekaj časa na strehi, potem ga pa 
sneg zdrgne iz mahu in ga ni več." Pa zastonj 
sem jo tolažil. 

Neki dan je prišel po stezi iz doline go
spod Erazem. Počasi je šel in s seboj je peljal 
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žensko, mlado in zalo. Bila je gosposka stvarca. 
Vsa v nekakih špicah in tencicah, črez pas pa bi 
jo bil obsegel s svojim palcem in žugavcem, in 
tisti drobni obrazek bi ji bil jaz prav lehko 
pokril s svojo dlanjo, in bilo mi je vsak tre-
notek, da mora to živalco sapa odnesti v do
lino. Obraza pa ni bilo drugega, kot dvoje 
velikih oči, ali gledalo je tako lepo in rahlo in 
smejalo se je tudi. Smejalo pa ves čas. Šla sta 
počasi, tu pa tam obstala in gledala v dol in 
tja proti fabriki, kjer se je kadilo visoko proti 
nebu. Nežka pa je vstala in hotela bežati. Prijel 
sem jo za roko; morala je ostati, sem si mislil, 
da se skaže, kar je. 

Prišla sta k nama. 
„Tu je tisti studenec, srček," je dejal go

spod Erazem, „o katerem sem ti pravil." 
Zagledal je naju in nekoliko osupnil. 
„Ti s i , Nežka?" je dejal nekako boječe, 

jo pogledal po strani, ker je ona stvarca stala 
in začudeno zrla na nas. 

„Ti si , Nežka," je dejal, „ali se še nisi 
omožila?" 

„Ne še," je zdihnila, in čutil sem, kako da 
se ji je tresla roka v moji. Meni pa se je ogrelo 
srce in stopil sem pred njega. 

„Tako se ne govori," sem dejal, „tako se 
ne govori! Če se obetajo poprej dekletu zlati 
gradovi; če se hodi pod njeno okno in če se j i 
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pravi vse, kar je sladkega, da se zmede ,žival', 
ki sveta ne pozna, in da je zmešana vsa, tako 
se ne govori! Ce se dekletu vzame mir in 
dobro ime, da ima žalostno domačijo, da zboli 
na smrt in da je le čudež, da še živi in lazi 
tod kot senca, še podoba prejšnje ne, tako se 
ne govori!" 

In prav pred njega sem stopil, in uprl je 
oči v tla. 

„Kaj je treba druge voditi tod?" In po
gledal sem proti oni, ki je stala na strani. „Ce 
se je tej vse obljubilo in obljubilo?" 

„ 0 , naj le gre!" je ihtela Nežka in se 
zgrudila v kolena. „Naj le gre, jaz pa tudi ne 
maram zanj, za vse svetnike ne!" 

In solze je točila in jokala na glas. 
Gospod Erazem pa je bil osupel; ali tista 

stvarca, tista drobna „ živalca", je stopila k 
Nežki in se sklonila k nji in vzela belo rutico 
(s špicami obrobljeno) in ji brisala oči in ji 
govorila tako k srcu, da bi se bil tudi jaz 
kmalu zjokal. 

„Ali sem ga prosila, naj hodi za mano, ali 
sem ga prosila, da naj me ima rad? Moj Bog! 
Naj le gre, zdaj ga nočem; naj me pusti pri 
miru, kakor ga bom jaz pustila." 

Še več takega je tarnala uboga Nežka. 
Vzdignil sem jo in peljal v očetovo hišo, in šla 
je z nama tudi spremljevavka gospoda Erazma, 

322 



Med gorami. 

in začudila se je vsa vas nad tem drobnim 
metuljem, kakor ga ni bilo ne prej ne slej v 
vasi. Gospod Erazem pa je ostal sam pri stu
dencu in tiho je menda potem odšel v dolino. 
A l i izgubil je nevesto; še tisto popoldne se je 
odpeljala, in ni je več imel. 

5. 

Nji konec je dal bolečin 
Stritar. 

Kaj vam čem še povedati? Nekdaj po
poldne je sijalo solnce v mojo kočo, tja na 
mizo od črvov razjedeno, in muhe so se podile 
v njegovih žarkih in so rade živele. Nekaj mi 
je dobro delo pri srcu in sem tudi bil vesel. 
Kar se odpro duri in vstopil je gospod Erazem 
in žalosten je bil videti. Dejal mi je, da naj 
grem po Nežko. Dal mi je bil takrat nekaj petič. 
Dolgo sem jih hranil. A l i ono leto, ko sem 
kupil to kozo, ki jo imam zdaj, sem jih pa le 
moral izmenjati. 

Šel sem res po dekleta in sem ji dejal, 
da jo nekdo čaka gori pri meni. In šla je. Pri 
meni sem ji pa dejal: »Le pojdi noter, takoj 
pridem." In šla je noter. Ostal sem precej časa 
zunaj; dejal sem: ta dva si imata gotovo mnogo 
pripovedovati. Ko mi je pa le predolgo bilo, 
sem šel k njima. In oba sta stala tam pri oknu, 
in objela se ga je bila krog vrata in glavo mu 
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je bila položila na prsi in od veselja je jokala. 
In videla me nista in zopet sem zaprl duri in 
zunaj ostal. 

Kar je bilo potem, vse veste. Vzel jo je 
v mesto, dal jo učiti vsega hudirja, gosposko 
jo oblekel, jo navadil gosposki hoditi in potem 
jo je vzel za ženo in rad jo menda ima. 

Jaz pa vam povem, bolje bi bila naredila, 
če bi ostala med nami. Lejte, vse te lepe reči 
Holekove so se prodale in prišle v tuje roke. 
In Nežka, ali ni takšna , da bi jo črez pas 
obsegel s palcem in žugavcem in da bi ji 
obraz pokril z dlanjo prav lehko ? Tak je ta 
gosposki svet! 

Zdaj pa, če mi ga plačate še poliček, vam 
bom hvaležen; potlej pa pojdem, ker jutri mo
ram zgodaj gnati na pašo. Povem vam, vaški 
kravar biti ni prelahko, ni prelahko! Bog se 
nas usmili, usmili! 

Vidite, tako-le je bilo in tako je naše 
življenje, kakor ta-le poliček. Če je napolnjen, 
sem vesel, da je poln in da ga bom pil ; ža
losten pa, da bo zopet prazen. Če je pa prazen, 
je žalost, da je prazen, in veselje, da bo zopet 
poln, poln. Tako-le je naše življenje! Pa žalost, 
pa veselje vkup! Tako vam pravim! 
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II. 

M o j s i n i 

Stari Anton Kimovec je bil ves čas svojega 
življenja velik revež na zemlji! Za svojim očetom 
je dobil podrto kočo in raztrgan laz tam gori 
na Rebri, da se je moral truditi in truditi, če 
si je hotel pridobiti vsakdanjega ovsenjaka. 

Ko pa je stopil v sveti zakon, ga je naš 
gospod Bog udaril s tako žensko, da me je še 
sedaj groza, če se je spominjam. Pri delu mu 
ni prav nič pomagala. A v hiši mu je ukradla, 
kar je dosegla. In to, kar je ukradla, je kolikor 
največ mogoče zapila z žganjem. In če se je 
Anton zvečer vračal proti domu od težkega 
dela, je naletel pogostoma svojega zakona slabšo 
polovico v jarku ali pa sredi pota ležečo. Vaški 
otročaji pa so kriče hrumeli krog nje. A l i po
trpežljivo jo je vselej naložil na svoje rame, jo 
odnesel v kočo ter ji odpuščal — ker je bila 
mati njegovemu otroku. 

In ko jo je pobrala smrt, in ko smo jo bili 
zagrebli v tisto rumeno prst tam gori pri svetem 
Lovrencu, je stal Anton Kimovec žalostno pri 
strani in po licih so mu rinile debele solze. 
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„Možje," je dejal, „škoda je je, da je umrla l 
Človek se vsega privadi. In če sem zaboje in 
predale dobro zaklepal, mi še vzeti kaj ni mogla. 
Škoda, da je umrla!" 

Za njo mu je ostal otrok, sin. Tega svojega 
otroka pa je imel Anton Kimovec silno rad. 
Nekega jutra, ležeč na trdem svojem ležišču, 
pa si je hipoma domislil, da je njegovo življenje, 
če se stvar natanko pretehta, vendarle težavno! 
In tedaj je Anton Kimovec prišel do sklepa, da 
mu mora sin v šolo, da ne bo moral nositi gnoj 
v košu na plečih in da mu ne bo treba stradati. 

V resnici ga je vlekel v Ljubljano. In stopil 
je pred patra Kalista, ki je bil tedaj gospodar 
pri frančiškanih, in poljubil mu je belo roko 
ter izprosil, da je smel sin vsako opoldne pri
hajati na tisto slabo, ali vendar dobro kosilo. 

Anton pa je potem, kadar je le mogel, lezel 
v Ljubljano, „Tončka gledat". S sabo je jemal 
kos črnega kruha, da ga je jedel med potjo. 
Pi l pa je iz studencev kraj ceste. Včasih si je 
oprtal koš, v katerem je bila „hrana" za sina, 
in potem sopel v solnčni vročini do mesta. Go
tovega denarja ni zapravil nikdar. Pač pa so 
ga končno pričeli spoznavati dobrosrčni vozniki 
in so ga vabili, kadar je požiral prah po cesti, 
da je odložil in prisedel. In tedaj bi ga vi bili 
morali čuti, kako je tem voznikom vestno pri
povedoval, da hodi sina gledat; da je to otrok. 
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kakor si ga le želeti more; kako da so očetje 
gospodje frančiškani zadovoljni ž njim, in kako 
da mu napravlja le veselje in veselje. 

In res, otrok je dobro delal. Leto za letom 
je bil »prvi", in prinašal je zlate knjige domov. 
Z očetom sta prihajala skupno v cerkev. Staremu 
pa se je videla velika sreča na obrazu, da smo 
mu zavidali vsi, ki smo imeli slabe in razpo
sajene otročaje. 

Ko pa je bilo dokončanih osem šol, je mo
ral Kimovec prodati svoj laz, in ko je sin do
končal visoke šole, je bila prodana tudi koča. 
Stari je potem po vasi gostoval ter se živil od 
svojih rok. A vi si ne morete misliti, koliko del 
da je bil učen. Po zimi je pletel koše, po večerji 
pripovedoval za kos kruha otrokom pravljice 
ali pa molil družini posebne in dobrodejne mo
litvice. Iz bezgove grče je rezljal pipe, iz lipo
vega lesa pa žlice. In če je ravno tako prišlo, 
je legel spat, dasi ni bil ves dan nič gorkega 
zaužil. Pomladi je zahajal na delo ter kosil ali 
kopal za malo denarjev ves ljubi dan. Poleti 
pa je nabiral borovnice, kri l slamnate strehe, 
popravljal in vezal lonce, prodajal sol od hiše 
do hiše ter živel skoraj ob samem kislem mleku. 
Jeseni je zopet smukal brinje, iskal maline, 
strgal smolo od smrek ter pobiral žir po bu
kovju. Tako si je napravljal krajcarjev, katere 
je potem sinu pošiljal. A l i sam je bil siromak, 
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da večjega ni treba iskati. Če se je takisto bos, 
s sklonjenim telesom in z globoko ležečimi očmi 
plazil okrog, se je moral smiliti vsakemu. In 
smilil se je tudi nam vsem. 

Leto za letom je preteklo, in leto za letom 
je postajal Kimovec večji siromak. Sin pa mu 
je bil med tem nekje tam v Nemcih postal 
velik gospod in denarjev si je služil, kolikor je 
le hotel. Vsaj tako so pravili! Na starega svo
jega očeta pa je bil čisto pozabil. Otrok pozna 
svoje roditelje le toliko časa, dokler mu moreje 
kaj dati. Potem pa kot ptica na veji odfrči ter 
pozabi na domače svoje gnezdo. 

Mi pa smo stikali glave in smo govorili, 
da je takov sin malovreden, takov sin, ki pusti 
takega očeta stradati in revščino trpeti. Če pa 
je kdo staremu Antonu kaj enakega zinil, tedaj 
je Antonu prikipela kri v lice in raztogotil in 
razsrdil se je: „Kaj, moj sin nehvaležen? Moj 
sin! Moj Tonček! Boste že videli, kako me bo 
še podpiral na stara moja leta. Sedaj, sedaj pa 
še ne more. Ko bi le vi imeli take otroke!" 

Nekega dne je ta sin res prišel v vas. Tako 
skrivno je prišel, da ga nihče ni pričakoval. 
Nosil je svetlo brado, katera mu je segala črez 
prsi do obširnega trebuha. Močno se je bil 
zredil. A z očesom je gledal srpo, kakor jež. 
In nam vsem se je prav, prav zelo grd zdel. 
In grd je bil tudi! 

328 



Med gorami. 

Na gosposkem vozu se je bil pripeljal. Pri 
županu je obstal ter ondi z učiteljem in dru
gimi gospodi popival ves dan. 

Doma pa je čepel stari in od veselja se je 
tresel, ker njegov sin je bil prišel! 

„No, sedaj vidite, da je prišel moj sin. Moj 
Tonček! Ko bi le vi take otroke imeli!" 

Pa preteklo je popoldne, in sin se ni 
spomnil, da ima v vasi starega očeta. Šele 
zvečer, ko je že bila tema, je pri taval k svojenvu 
očetu ter mu potrkal na duri. 

»Oče, ali spite?" je vprašal osorno. 
»Kaj bom spal? Kako bom spal, če si ti 

tu, Tonček! Nikar tako ne vprašuj!" 
Drugo jutro smo stali pred županom ter 

gledali, kako se je odpravljal Kimovčev Tonče. 
Pri strani tik voza je stal stari oče, praznično 
oblečen in z odkrito glavo. A sin, zvalivši se na 
voz, ga je komaj pogledal. In prav imenitno je 
dejal: »Oče, vam sem pa pri županu nekaj pustil!" 

Potem se je odpeljal, in starec je z žareči m 
obrazom zrl za vozom, dokler se ni skril za 
ovinkom. »Morda ga ne uvidim nikdar več!" 

In solze so mu silile v oko. Potem je stopil 
k županu. Ta pa mu je izročil trideset srebrnih 
dvajsetic. In te je prinesel k nam ter jih raz
kazoval in hvalil svojega sina, da ni bilo konca. 

»Sedaj vidite! Sedaj vidite, kako me pod
pira na stare dni. To mi je sin! To mi je hva-
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ležen sin! A vi ste govorili, da me je pozabil. 
Moj sin naj bi mene pozabil!" 

Al i mi smo stvar bolje pregledali. Župan 
mu je bil sicer izročil trideset dvajsetic. A tega 
mu ni bil povedal, da mu je sin naročil, naj 
„s taremu" vsak mesec daje le po eno dvaj-
setico! In laz in kočo mu je bil snedel s šolo! 
Sedaj pa mu je z dvajseticami plačeval skrbno, 
ali nespametno ljubezen. Od tedaj pa se je nam 
ta sin še veliko grji zdel, še veliko grji! A l i 
očetu se nismo upali povedati, kako da je bilo, 
da bi mu ne kalili veselja. Saj mu je moralo 
pravo spoznanje tako ali tako priti. 

In to spoznanje je prišlo! Še tisto leto, ko 
je bil prejel prvo sinovo podporo, tiste dvaj-
setice. Proti jeseni se je stari Kimovec kakor 
cvet po tratinah hipoma posušil. Star je bil, a 
tedaj se je v malo dneh še veliko bolj postaral. 
Ko pa je prvi sneg padel, je moral leči. In takoj 
smo vedeli vsi, da pomladi ne dočaka več. Na 
golih deskah je ležal skoraj in primanjkovalo 
mu je vsega. Sosedje smo imeli usmiljenje ž 
njim. A l i človek, bolan človek in od miloščine 
živeč, to vam je uboga stvar! In dejali smo mu: 
-Piši sinu, da ti kaj pošlje! Laz in hišo ti je 
snedel, naj ti kaj da sedaj!" 

„Kaj snedel? Kdo pravi snedel?" 
In ves bolan in slaboten se je raztogotil 

ter nam dajal slabe priimke. 
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Ali končno je pa le poklical kruljavega 
Dolinčevega Tomažka, ki nam je tedaj pisaril 
pisma, kadar je bila potreba. In ta je v tistih 
kruljavih, njemu podobnih črkah skljuval pismo 
na Kimovčevega Tončka. In pisal mu je, da je 
oče bolan, da nima ne jesti ne piti, tudi ne 
postrežbe in ne gorke in mehke postelje; in da 
naj torej kaj pošlje, kaj da bolniku! 

In čakali smo deset dni, čakali smo dvajset 
dni — in ali mislite, da je prišel odgovor? Oni 
še odgovoril n i ! 

»Vidiš, ničesar ti ne pošlje, ničesar ti dati 
noče, ta grdi tvoj sin!* 

Tako smo govorili. Pa takoj je bil ves raz
jarjen: »Molčite mi! Pisma ni prejel. Saj se še 
pisma z denarji izgube, pa bi se navadno ne! 
Pismo se je izgubilo! Da bi me moj sin zapu
stil, tega še misliti ni treba. Tako vam povem.14 

A Dolinčev Tomažek je moral zopet sesti in 
zopet je skljuval pismo, in poslali smo ga sinu. 

In prišel je tudi odgovor. V nedeljo po
poldne smo sedeli v tisti Gabričevi podstrešni 
luknji, kjer je bil Kimovec vzel svoje stano
vanje. In v čumnato je birič, Sadarjev Korle, 
ki je takrat pisma prinašal, hipoma pomolil 
svojo glavo. A l i v roki je držal pisemce, tenkc> 
kot jesenski list. 

Bolnik na postelji pa je od veselja vzkl ikni l : 
»Vidite, da mi piše! Sedaj vidite!" 
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Dolinčev Tomažek pa je vzel tisto pisemce, 
razpečatil pečat in privlekel na dan, kar je bilo 
v pismu pisanega. In list je razgrnil, obračal 
ga na vse strani ter gledal pod mizo, če ni 
pri razpečatenju kaj padlo na tla. A l i denarja 
ni bilo! 

„Denarja n i !" 
„Kaj mi hoče denarjev pošiljati! Sam pride! 

Sam pride! Beri Tomažek, le beri!" 
In staremu se je napel obraz. Tomažek pa 

je pričel kovati besedo za besedo: 
„Ljubi oče! Pišete mi, da ste bolni. Res je, 

da ste stari in pričakovati vam je vsak trenotek 
smrtne ure. To je že tako na svetu in božja volja. 
Pišete, da naj bi sam prišel. Ne morem, imam 
preveč opravila. Pa če boste morali umreti, 
umrete tako ali tako, če jaz pridem ali ne. 
Kam pa ste tiste dvajsetice dejali? Po mojem 
mnenju bi jih morali vsaj polovico še imeti!" 

Potem je še nekaj govoril, da mu zdravja 
želi in potlej je končal. 

Starec pa je zaječal na trdem ležišču: „Ali 
je še kdo med vami, ki lehko prebere pisano 
pismo?" Oglasil se je Vratarjev Martinče. In 
vzel je list v umazano svojo roko ter trgal iz 
njega besedo za besedo. A l i vse je bilo tako, 
kakor je bil Tomažek prebral! 

Stari je silno prebledel in globoko je zdih-
n i l : „Zdi se mi, da res ne mara za-me!" 
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In kako težko je spravljal besede iz grla! 
Potem pa se je obrnil proti steni in nič ni hotel 
odgovoriti. Šele ko smo odhajali, se je obrnil 
in izpregovoril zamolklo: „Pa mu nikar ne pra
vite, da sem težko, prav težko umrl!" 

Po noči je umrl. Prav ubožno smo ga po
kopali. Na grobu ni spominka. Vsako pomlad 
zraste na njem nekaj trave in osata. A l i po tem 
grobu nihče ne popraša. 

Taki so ti naši otroci! 

III. 

M i h a K o v a r j e v . 

„Kaj boš zabavljal, 
Miha Kovarjev, 
ki nimaš nič d'narjev 1" 

Tako se je pelo v Petelinčkovi gostilni. A 
glasovi, ki so peli, ne rečem, da so bili čisti in 
jasni. Pel je tudi Lozarjev Jurče z raztrganim 
svojim grlom, in vmes je tulil Kalanov France 
ter izpuščal od sebe glasove, kakor staro jeklo, 
če se krha ob kamen: 
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„Kaj boš zabavljal, 
Miha Kovarjev, 
ki nimaš nič d'narjev!" 

In ravno polnoči je udarilo na bližnji cerkvi, 
ko so se med takovim petjem pri Petelinčkovih 
vezna vrata z veliko silo odprla naiztežaj. Pri 
odprtih teh vratih pa se je prikazala postava 
Kovarjevega Mihe. 

Sadarjev Korle, črevljar, pa je tisti večer 
pri sosedu do pozne noči šival. Mimogredoč je 
mož takoj opazil, da Miha ni bil prišel iz proste 
svoje volje do veznega praga. Zakaj iz veže se 
je prikazalo kakih osmero rok, katere so bile 
z Mihovim telesom več ali manj v tesni zvezi. 
In res je Miha potem kakor pero sfrčal, s svojim 
telesom premeril zrak in končno obležal v snegu. 
Da ni takoj vstal, se ve, ker Miha je bil pijan, 
prav močno pijan. Ko pa je takisto v snegu 
ležal, in ko se je bilo tisto osmero rok, izpol-
nivši svojo nalogo, poskrilo nazaj v vežo, je 
prišel še na dan ali bolje na noč Kamenarjev 
Tinče, tista šibka in bojazljiva žival, katera se 
je hotela vselej domov pod streho skriti, kadar 
je hotel nastati pretep. A l i danes je neizrečeno 
mogočno pristopil v sneg k Mihi ter mu s težko 
okovano nogo še eno ali dve primeril črez 
hrbet in dejal srdito: »Ti boš nam (in besedo 
je poudarjal), ti boš nam zabavljal! Mi smo 
od fare!" 
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Potem pa je tudi Tinče odhitel v vežo in 
vezne duri zalopnil za sabo. 

Miha se je mrmraje vzdignil. In srdit je bil. 
„Kar izpijem, plačam, pravim, pravim, pra

vim ! In kaj ste vi vsi ? Kaj si ti stara šivanka, 
Lozarjev Jurče? In ti stara pijavka, Kalan? In 
kaj si ti, uboga sova, Petelinček? In ti Kame-
narjev Tinče, jetika jetična? In kaj si ti (obrnivši 
se na črevljarčka, blizu pristopivšega), ti Korle, 
raztrgano obuvalo ti? Kaj ste vi vsi? Vprašam, 
vprašam, vprrr - ašam! " 

Končno se mu je jeza potolažila in duša 
se mu je pričela tajati, da se je sam sebi smilil, 
prav zelo smilil. In skoraj jokaje je sam sebi 
govoril to-le opominjevanje: „Si pač že spet 
pijan, Miha! In v temno noč so te vrgli, in 
otepli so te! Vidiš, in slabši si kot vsak berač, 
in vsak te sme pretepavati! Ti si revež, ti si 
revež! In raztrgan si tudi, in gorke obleke 
nimaš, ker vse zapiješ, vse zapiješ! No, pa si 
bil spet tepen! Oj zahvali svetega Boga, da 
nunaš ne žene, ne otrok! To bi ti bili reveži!" 

In tedaj je uboga stvar v istini pričela jo
kati, kakor je že tako navada pri izpitih ljudeh. 
Potem pa se je odplazil, solze prelivajoč, proti 
Petelinčkovemu svinjaku. Ondi je bila pri lini 
k podstrešju prislonjena lestva. In po tej lestvi 
je splezal navzgor ter izginil pod ostrešjem, da 
bi se zaril v slamo. 
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In že je hotel Sadarjev Korle odkrevljati, 
meneč, da je sedaj vse pri kraju, kar se hipoma 
v lini pri svinjaku še enkrat prikaže Mihova 
postava. A tedaj ni več jokal. In zopet je bil 
jezen in pestil je roke ter srdito zakričal: „Kaj 
ste vi vsi, kaj?" 

In ko ni bilo odgovora, je še zakričal: 
»Miha se vas nič ne boji!" 

S to zavestjo je izginil ter se zaril v slamo. 

* * 

Pred dvajsetimi leti pa je bila stvar čisto 
drugačna. Tedaj Miha še ni pil, tedaj tudi ni 
nosil raztrgane obleke. Takrat je bil pri nas 
»gospod" tisti stari gospod Andrej, k i se je 
med mašo vedno potil in ki je na prižnici tako 
resnično pravil, da tatje in bogatini ne bodo 
gledali nebeškega kraljestva: prvi ker kradejo, 
drugi pa, ker za dušo nič ne store. 

Dve reči pa je moral gospod Andrej vedno 
pri hiši imeti: lepega konja in pa zalega hlapca. 
In če vam povem, da je bil tedaj pri gospodu 
Andreju hlapec Miha Kovarjev, mi lehko ver
jamete, da je bi l zal človek. 

Kadar je moral gospoda peljati na godo-
vanje k temu ali onemu sosedu, je prihitela 
vsa vas, da je gledala gospodovega svetlega 
konja in pa Miho, zalega hlapca. 
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Ko pa sta se potem proti večeru vračala, 
je gospod Andrej vesel in srečen slonel v svojem 
vozičku. In potegnil je iz žepa modro ruto, si 
obrisal ž njo obraz ter dejal: „Miha!" 

Miha pa se je ponosno obrnil proti gospodu, 
in pričel se je ta-le razgovor: 

„Miha, ali si jih videl?" 
„Videl pa, videl!" 
»Hek, hek! Miha, ali si videl, v kakšnem 

košu se je priplazil gospod Matevž? Da ga (s 
povzdignjenim glasom), da ga le sram ni, sram! 
A je to, kar ima vpreženega (z zaničljivim gla
som), konju podobno, Miha?" 

„Res, slabo živinče je!" 
„Kaj živinče! To še živinče ni ! To je mačka, 

pa ne konj! In ali si videl, v kakšnem loncu 
da je priotikal šmarjetni gospod Anton? A l i je 
to voz, te vprašam?" 

„Res, slab voziček je!" 
Tako so prišli na vrsto vsi »gospodje" so

sedje in konji in vozovi njihovi. A vsi ti konji 
in vozički so bili slabi in nič prida. Končni 
sklep pa je bil, da ima dobrega konja in pošten 
voz samo gospod Andrej. Miha pa je vedel stvar 
zasukati tako, da se je k temu sklepu pridejal 
še drugi in sicer ta, da ima tudi dobrega hlapca 
edinole in samo gospod Andrej! 

In tako je bilo dve, tri leta vse dobro. 
Gospod Andrej pa je imel brata v Loki . Ta je 
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bil sodnik in je sodil o nas, če smo se bili 
stepli, ali če je bil kdo biriče oklestil. Ta nas 
je sodil in nas je zapiral in trd je bil z nami, 
da smo se ga bali kot živega vraga. Mlade po
nočnjake pa je polagal na klop, in če si le malo 
zaukal sredi vasi o polnoči, te je poklical predse 
in ukazal ti jih je deset do petnajst našteti, 
težkih, vročih, da si Ježeš-Marijo klical, in da 
so se ti napravili krvavi žulji na tistem delu 
telesa, na katerega so ti bile naštete. 

Ta sodnik je imel tedaj mlado hčer, takšno 
gosposko stvar v široki obleki. Le- ta je neko 
poletje prišla h gospodu; in nekdaj v nedeljo 
zjutraj, ko je gospod Andrej pel sveto mašo, 
je sedela v gospodovi klopi pod prižnico, in iz 
belih peč se je videla njena glava, na kateri je 
bilo nakopičenih toliko las, da bi jih človek 
komaj v košu odnesel. 

Po maši pa smo stali pred cerkvijo in smo 
se čudili, da zraste na človeški glavi toliko las. 

Košnikov Lenart, ki je bil v cesarski armadi 
in je tam služil nekega majorja, pa je nam takoj 
to stvar razložil in razjasnil. 

Tisti njegov gospod je imel ženo, katera 
je tudi nosila na glavi tako butaro las. Nekdaj 
zjutraj, ko je bila gospa ravno vstala, pa ga je 
gospod poklical v sobo. In tedaj je videl, da so 
skoraj vsi tisti njeni lasje ležali na mizi. Snemala 
jih je z glave, kakor mi snemamo svoje klobuke, 
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in po noči je spala brež njih. Spletena pa je bila 
tista butara bogve iz kakovih konjskih repov, 
a človeškega lasu ni bilo v nji. 

Mi pa smo takoj vedeli, da ima tudi ta take 
lase, narejene iz bogve kakovih konjskih repov. 
In smejali smo se, in to po vsej pravici. Čemu 
bi se človek pačil z glavo? Naj to nosi, kar 
mu je dodelil gospod Bog! 

Ta dekle je torej obtičala pri gospodu 
Andreju. In svoj križ je moral imeti ž njo! 
Preobrnila mu je ves dvor in v nered je spra
vila vse. V kuhinji je gospodovala kuharico, 
tisto staro Marjetico, da je hotela uit i ; v hlevih 
je zopet jezila dekle, da so hotele zapustiti dobro 
službo. A gospod Andrej si ni vedel pomagati. 
Samo posle je prosil, naj potrpe, naj potrpe. 
Ona pa si ga je obvijala krog svojih pustov, in 
če se je srdil na njo, se mu je smejala ter mu 
kazala bele svoje zobe, tako da je gospod oče 
pozabil svoje jeze in da jo je v svoji dobro
dušnosti kot sorodnico rad imel. 

Pa še nekdo jo je rad gledal pod taisto 
streho. Bi l je to hlapec Miha. Bogve, kako da mu 
je bila zmešala glavo? A l i bi l je zmešan, čisto 
zmešan! In kako je pazil potem nase! Česal 
si je skrbno zaručene svoje lase, obvezaval si 
krog vrata svilnato, pisano ruto in v žep si 
vtikal čipkaste robce, da je moral ženski dopasti, 
če je le oči imela v glavi. A taka gosposka ženska 

339 •ri' 



Med gorami . 

ima tudi v tem svoje muhe. Le tisti suhi drogovi, 
tisti dolgi češarki gosposki, ki ne tehtajo več kot 
kak petelin, le tisto ji ugaja. A takega črez pleča 
lepo širokega človeka, kakor smo mi na kmetih, 
še pogledati noče. No, pa vsaj tu ni bilo tako! 

Nekdaj, ko smo na vaškem mostičku stali 
in je tisti Vinharjev Matevže, ki je bil slep na 
eno oko, hotel trditi, da ima ta ženska lase iz 
konjskih repov, ga je vzel Miha mahoma v svoje 
pesti in ga je pretepel in pretolkel, da je Ma-
tevžek ves krvav odnesel svoje kosti. A nikdar 
potem ni več govoril o tistih konjskih repih. 
Nam pa je stvar dala premiselka, in oči smo 
odprli in videli več kot poprej. Maruša Repulja, 
ki je po sejmih »sladke reči" prodajala, je kmalu 
potem letala od hiše do hiše ter kričala: »Če 
že veste, če že veste, da se je Miha, da se je 
Miha zagledal v tisto gosposko!" 

A l i mi smo reči opazovali in gledali na vse. 
In videli smo, da se je tista ženska pričela rada 
oblačiti v kmetiško obleko. In če so na travnikih 
kosili, je prišla gotovo tja in se smukala med 
kosci ter počenjala svoje sitnosti; Mihi pa so 
se oči svetile kakor živo oglje, da smo si takoj 
morali misliti kaj in kako. 

Vedno je letala za njim. Če je šel na vrt 
nakosit zelene trave za živino, že mu je tičala 
za hrbtom. In tiho sta govorila med sabo in. 
glasno se smejala. 
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Gospod Andrej pa je bil slep in ni ničesar 
videl. Star je bil mož; sam dober in nesumnjav, 
je bilo lehko mogoče, da ničesar ni videl. 

Al i še celo gosposko jed je pustila, prišla 
k družini ter z leseno žlico jedla iz sklede. Da 
pa je pri tem vedno tik Mihe sedla, to se ni 
seveda samo tako pripetilo. A mi smo to vse 
opazili. Gospod Andrej pa, če je prišel v hišo 
k družini, ni opazil ničesar. In še dobro se mu 
je zdelo, ko jo je videl sredi svoje družine. Star 
mož je bil in je mislil, da je vse v redu. 

Nekdaj v pozni noči je lezel Sarevčev Pav-
liha domov. Tam doli v Dolgih njivah je krtom 
nastavljal. Potem pa se je bil v gostilni malo 
pomudil. Lovil je krte po polju in jim nastavljal 
pasti. A dostikrat ti je prilezel v hišo s krtom 
v kleščah, in si mu plačati moral, češ, da ti ga 
je ujel na tvojem polju. In če mu tudi nisi ukazal 
nastaviti, si mu vendar moral plačati, ker Pav-
liha je imel oster jezik, da smo se ga vsi bali. 

Ta je torej, z Dolgih njiv gredoč, tistega ve
čera kresal mimo cerkve. A dobro je videl, da je 
imel gospod Andrej še luč pri sebi. Tam zadaj nad 
kuhinjo je bila postavljena lestva do okna. In na 
lestvi je tičal nekdo, in pri oknu je bil tudi nekdo. 

Pavliha pa si je stvar takoj raztolmačil, in 
takoj je mož vedel, da lestva tja sama ni bila 
prišla. Kdo pa da je na lestvi in kdo da je pri 
oknu, si je tudi lehko mislil. 
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Tedaj pa je Pavliha sam sebi tako-le go
voril : 

„Če jima pravim: ,dober večer', morda jima 
všeč ne bo. In skoraj gotovo se potem Miha z 
lestve spusti in me ujame, kakor ujamem jaz 
krta v klešče. In nič manj gotovo ni, da mi 
potem na rebra naloži svoje pesti, da jih bom* 
pomnil nekaj časa. Bolje je, da si torej na tisto 
stran, kjer stoji lestva, zatisneš oko in da ničesar 
ne vidiš." 

In Pavliha je na tisto stran, kjer je stala 
lestva, zatisnil oko, se gugal mimo in ni ničesar 
videl. 

Potem, ko je bila že vsa stvar pri kraju, 
potem šele nam je pravil o tistem večeru. 

* 
* * 

Jeseni potem pa je odšla. In Miha je lazil 
klavrno okrog in je bil slabe volje. 

Prišel je Predpust. Snega je padlo, da je 
nam strehe podiralo. Podrla se je tudi tista 
velika lipa pred cerkvijo, da je padla v cerkvena 
okna ter jih razbila. Kavk in vran pa se je 
vlačilo okrog vasi v črnih oblakih. In če si na 
vrtu razgrebal sneg ter nastavil skopec, si ujel 
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po dve naenkrat. Žival je stradala, da je bilo 
groza. 

Nekega jutra je gospod Andrej poklical 
predse svojega hlapca ter mu dejal: 

»Miha, vprezi koiijička!" 
In Miha je vpregel konjička v takšne tenke 

sani. Ko pa je gospod Andrej položil nanje 
težko svoje telo, so zastokale, da je človek 
menil, da se morajo vsak trenotek potreti pod 
gospodom. No, pa so ga vendar držale. 

Proti mestu sta se odpeljala. Med potjo je 
gospoda Andreja hlapec Miha popraševal, po 
kaj da gresta v mesto. 

A gospod je dobrovoljno zamežikal in dejal: 
»Danes imava veselo pot, Miha! Danes se bomo 
dobrega najedli, da bo le kaj! In tudi ti, Miha, 
upam, da tudi t i ! " 

»Morda nova maša?" je vprašal Miha od 
strani. 

»Kaj nova maša! Kdo sedaj poje nove maše!" 
se je zavnel gospod. 

»Torej ženitev?" 
»Ženitev pa, ženitev pa, Miha!" 
»Kdo pa? Nemara gospod sodnik?" 
»Ta jo že ima! Lej ga nespametneža, kako 

vpraša!" 
Miha je umolknil. 
Gospod pa je dejal s smejanjem: »Hčer je 

oženil, hčer!" 
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„ln ali je dosti primožila?" 
„No je že, je že! Pa saj veš, če bi ne bil 

jaz nekaj brsnil!" 
„Ali ima gospod sodnik več deklet?1" je še 

poprašal Miha. 
„Cel kup, cel kup!1" 
Dalje si Miha ni upal popraševati. 
Lovričkov Grega, ki je bil tisto jutro nesel 

davke v mesto ter se bil prisedel k Mihi na 
sprednji sedež, pa je hotel videti, da je Miha 
potem nekako zamišljen sedel tik njega. Čudno 
se mu je tudi dozdevalo, da je Miha pri naj
manjši priliki zaklel, seveda tako tiho, da ga 
gospod ni cul. 

Ko pa je Grega pri davkarjih opravil, je 
odšel v cerkev, kamor je vrelo vse. Stopivši v 
božjo hišo je takoj zapazil, da so pri oltarju 
gorele vse sveče in da se je pelo, kakor ob 
največjem prazniku. 

Po klopeh se je trlo gospode. Končno pa je 
petje potihnilo, in pred oltar sta stopila ženin 
in nevesta. Njo pa je Grega, ki je imel ostro 
oko, takoj spoznal. Bila je tista nemirna stvar, 
ki je poprej med poletjem gospodu Andreju 
sitnosti napravljala v hiši. A danes se je Gregi 
neizrečno zala zdela. Imela je črez in črez belo 
obleko in krog glave venec belih rož (bogve, 
kje so jih izteknili po zimi!). A obleka se je 
vlekla za njo, tako da bi bil v tisto, kar se je 
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vleklo, oblekel deset kmetiških deklet. K nji 
pa je pristopil takšen tenak, gosposki človek, 
z bradatim obrazom in s črno, na rep vrezano 
suknjo. Ko pa je Grega tega človeka opazoval 
in pregledaval, se mu je dozdevalo grozno čudno, 
kako more dekle to šibico rajše imeti, kot pa 
Miho, ki je bil vendar najlepši človek v desetih 
vaseh. Tedaj pa se je Lovričkovemu Gregi do-
zdelo, da je nekdo blizu njega prav globoko 
zdihnil. In glejte, ko se je mož ozrl bolj natanko, 
je videl tam pri strani ob cerkvenem stebru 
sloneti Miho. Venomer je zrl tja proti oltarju, 
in oči so mu kakor raku stale izpod čela. Bi l 
je revež prikazen, da se je moral vsakemu 
smiliti. Ko se je Grega potem zopet obrnil 
proti oltarju, je zagledal tudi gospoda Andreja. 
Z modro ruto si je obrisal potni obraz. Potem 
pa je pričel govoriti, kako da mora ženska 
svojega moža rada imeti, povsodi iti za njim 
ter mu biti pokorna in zvesta. In opominjal je 
ženina in nevesto, naj se rada imata; in po
udarjal je še posebno, naj otroke, če jih jima 
Bog da, vzgojita krščansko in v naši sveti veri. 
Nevesta je tiščala bel robec do obraza in jokala. 
Končno je gospod Andrej poprašal ženina, hoče 
li to nevesto, in nevesto, če hoče tega ženina. 
Al i oba sta dejala, da hočeta. 

Po dokončanem svetem obredu pa je vse 
zapustilo cerkev in pred oltarjem so pogasnili 

345 



Med gorami. 

sveče. Miha pa se ni genil s svojega mesta. 
Venomer je še zrl tja proti oltarju, in debele 
kaplje so mu lezle črez čelo. 

Grega je k njemu pristopil in dejal: .Kaj 
boš stokal, Miha ? Vzeti bi je tako ne bil mogel. 
Al i ti naj taka gosposka stvar koplje na polju 
in vodo prinaša na glavi? Bodi pameten!" 

Grdo ga je pogledal. A zunaj cerkve je 
izpregovoril zamolklo: 

„Pojdi, Grega! Danes ga bova pila!1* 
In šla sta. In dajal je za vino vse popol

dne, in pila sta vse popoldne. Ko pa je prišel 
večer, je Grega zlezel pod mizo, Miha pa za
spal na klopi. 

Al i gospod Andrej, povrnivši se od go
sposke pojedine, ni dobil vpreženega senivčka. 

Prebudil je Miho. A ta je gledal debelo, 
in noge ga niso hotele nositi. 

Gospod se je prestrašil : „Moj Bog, Miha, 
ti si pijan!" 

Kaj takega se do tedaj še ni bilo pripetilo 
nikdar. In gorje hlapcu, če se je v gospodovi 
službi kdaj napil! Takoj je moral pobrati svoja 
kopita ter odlaziti. In gospod Andrej videč, 
da mu hlapec omahuje tja in sem kakor drevo, 
od piša semtertja metano, je takoj sklenil, da 
je Miha danes zadnji dan hlapec pri njem. 

„Miha, ti si grozno pijan!" je vzkliknil še 
enkrat. 
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A Miha je cisto vse pozabil ter predrzno 
odgovoril: „Če sem, saj sem za svoje!" 

In zvalil se je na klop in takoj zopet trdno 
zaspal. Gospod Andrej pa je moral najeti dru
gega voznika, da ga je pripeljal iz mesta. 

Miho je gospod res spodil iz službe. Potem 
se je ta klatil okrog po vasi ter postal izgubljen, 
čisto izgubljen človek. Kar je bil po starših 
dobil in kar si je bil v službi prihranil, to vse 
je naglo po grlu pognal. Presedeval je po cele 
dni v gostilni in izlival vase kupo za kupo. 

Ko pa je skoraj vsak dan pijače napit pri
hajal na svit ter se takisto opotekal med hišami, 
so ga kmalu opazili vaški otročaji. In ker se 
je takoj razsrdil, če so ga dražili, so ga dražili 
vedno bolj in bolj. Mi pa smo govorili, da je 
škoda tega človeka. A kaj smo hoteli? Če si 
mu kaj dejal, se je takoj razjaril in žugal te 
pretepsti in pobiti. Ves je zdivjal. A pijače je 
spravil vase, da smo se le čudili, da si ni po
končal svojega življenja. 

Končno je postal velik revež. V svoji mla
dosti se je bil izučil črevljarskega dela. In ko 
je bilo vse zapito in zapravljeno, je umazan in 
raztrgan lazil po hišah in beračil, da se mu je 
dalo kaj zašiti. A če je le dobil denar, ga je 
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pri tej priči zapil. Ker pa je imel tudi lastnost, 
da je v pijanosti rad zabavljal, so ga pretepa-
vali in iz gostilen metali. 

Preteklo je bilo potem skoraj dvajset let. 
Gospod Andrej je bil še vedno pri nas. A 

star je bil kakor zemlja. Mi smo ga radi imeli, 
ker je bil dober gospod. 

Nekdaj spomladi pa je k njemu prišlo zopet 
takšno gosposko dekle. Tudi je nosilo na glavi 
kepo las, in nam vsem se je videla prvi prav 
zelo enaka. 

Pomlad je torej bila, in nad nami se je raz
penjalo vedno jasno nebo. Ptice so pele po 
vseh grmih; krog cerkvenega stolpa so že 
švigale lastavice in sokoli. A v gospodovem 
vrtu je cvelo stotero pisanih rož, in krasno je 
bilo vse. 

Med rožami pa je hodilo tisto dekle po 
peščenih potih in trgalo cvetje ter letalo krog 
starega gospoda. Le- ta pa seje na solncu grel 
ter z živim veseljem zrl njo, ki je bila kakor 
ptica v prvi pomladi. 

Tedaj je mimo pritaval Miha Kovarjev. 
Težke so mu bile noge in z rokami se je moral 
prijemati za vrtno ograjo, da ga ni vrglo na 
tla. Ugledavši njo med cvetjem in čuvši njeno 
smejanje, je napel oči in jih uprl na njo. In 
hipoma so izginile vse vinske moči iž njega, in 
kakor sveča se je postavil tik ograje. 
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»Ali si vendar spet tu?" je bolestno za-
ječal. In divje je kričal: »Ali poglej me, kakšen, 
kakšen revež sem postal — zavoljo tebe! Za
voljo tebe!" 

Občutil je hipoma vso svojo revščino, se 
zgrudil na zemljo ter pričel kakor otrok glasno 
jokati. 

Gospod Andrej pa je odpeljal dekleta z 
vrta rekoč, da je to star pijanec in star grešnik. 

Bila je hči one, ki je pred dvajsetimi leti 
bila prišla h gospodu Andreju . . . 

Od tedaj pa je Miha še bolj popival. 
In ravno pozimi potem je bilo, da so ga 

v pozni noči vrgli pri Petelinčkovih na plan. 
Splazil se je, kakor smo videli, na svinjak, da 
bi ondi prenočil. Črez noč proti jutru je nastal 
hud mraz. In ko so drugo jutro prišli po slamo, 
je ležal Miha v nji — mrtev. Črez noč je bi} 
zmrznil. 

IV. 

K o b i l j e k a r . 

Vi vsi veste, kakšen mož je bil nekdaj stari 
Kobiljekar. Kadar je na dvorišču tik svoje hiše 
stal in gledal to bogastvo okrog sebe, tedaj pač 
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ni bilo čuda, da je mož ponosno povzdignil glavo 
in se zaničljivo oziral po raztrganih strehah 
svojih sosedov. In brez šale vam rečem, da 
tedaj v vsej dolini ni bilo takega selišča, kakor 
je bilo Kobiljekarjevo. Hiša, visoka in prostorna, 
je imela okna, kakor jih vidite le pri cerkvah, 
in njena streha je bila krita s ploščami, da se 
je kar lesketalo, ko je posijalo solnce na njo. 
Pred poslopjem pa je bilo dvorišče z belim 
peskom posuto, in dva pava sta postopala tod 
okrog, letala po strehah in grdo kričala. Včasih 
sta pa tudi takisto lepo razprostirala vsak svoj 
rep, da so vaški otroci kričeč skupaj drli in milo 
gledali, če se bo pač izgubilo .zlato pero iz 
zlatega repa". 

V hlevih je bilo živine rjave in sive, pisane 
in bele, da se je komaj preštela, ko so jo go
nili hlapci na vodo. 

Tja pred vežo, pred hišni vhod pa je bil 
Kobiljekar zasadil dva divja kostanja, košata 
in ravna kakor sveča. Vsako pomlad sta delala 
takove lončaste cvetove, in kadar je sapa po-
majala cvetoče veje, je zadišalo, kakor da bi 
bil človek v ulnjaku med samim medom. 

Okrog oken pa se je vila vinska trta in 
po stenah so se videle mnogovrstne podobe 
svetnikov in svetnic božjih. 

A l i brez daljšega besedovanja vam rečem, 
da je imel oče Kobiljekar domačijo, katere je 
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bi) lehko vesel in na katero je smel biti brez 
greha ponosen. 

Tako ponosen pa bi oče Kobiljekar vendar 
ne bil smel biti, kakor je bil v resnici. Ker ponos 
je prav, kolikor je prav. Ponosa preveč, pa 
mislim jaz, da je greh in ostudna hudobija. In 
takoj boste culi, da je prišla kazen tudi na 
Kobiljekarja. 

Mož se je bil prevzel svojega bogastva in 
duša se mu je prenapila vse posvetne sreče. 
In postal je pavom enak, ki so mu po dvorišču 
letali, oblastno razprostirali lepe repove in prav 
grdo kričali. 

Takrat je nam pretepaval v šoli otroke 
tisti suhorebrni gospod Ožbalt, tista neizrečena 
pajčevina, katero je pretila vsaka sapica s kostmi 
in kožo pomesti od tal. 

Ta gospod Ožbalt je torej šel nekega jutra 
mimo Kobiljekarjevine, kruha lačen in pijače 
žejen. Na pragu pa je stal oče Nace Kobiljekar 
in tobak je vlekel iz mogočne, s srebrom oko
vane pipe. 

Gospodu Ožbaltu pa je bil moral nekov 
vrag zlesti v dušo in snel je umazani svoj klo
buček s plešaste svoje glave in dejal je z re
snim obrazom: »Dobro jutro, gospod Kobiljekar!" 

Ta »gospod" pa je šinil očetu Nacetu po 
vseh kosteh in po vseh žilicah njegovega ob
širnega telesa. 

351 



Med gorami . 

In glejte, moral je postati „gospod~! Io 
k sebi je poklical drobno osebico, gospoda 
Ožbalta. Potem pa sta v čumnati presedevala 
dan za dnevom. In ko je solnce svetlo sijalo 
skozi omreženo okno, je poizkušal oče Nace 
s potnim obrazom, da bi zapisal prve črke — 
ker gospod mora znati pisati. 

Gospod Ožbalt je pa tudi dobro živel pri 
tem. Ko se je oče Nace trudil s črkami, je 
pojedal Ožbalt prekajene klobase iz Kobiljekar-
jevih shramb, prigrizoval soržičen in kakor olje 
voljan kruh in popival najboljši brinjevec, ka
terega je kuhal tedaj Mrakov Juri, tisti, ki je 
bil ono leto zlezel na hruško in potem ž nje 
padel in si polomil rebra — polomil do smrti. 

Ko je bil gospod Ožbalt pospravil lepo 
število klobas ter popil skoraj ves brinjevec, 
tedaj pa je znal tudi oče Nace s trdo roko 
zapisati svoje ime: Nace Kobiljekar. To je, na
metal je nekakove kolce tja po popirju, kar 
se je gledalo kakor star plot pri lazu tam na 
gorah, plot, ki ga je spomladi razmetala strela 
in ožgala. 

Tiste dni pa je bil Jernejev Petrček še 
gospodar v svoji koči; tedaj je še ni bil za-
pijančeval do čistega. Kobiljekarju je bil dolžan 
dvesto šmarnih petič. In ko je ob letu bilo 
treba plačati obresti, si je bil Petrček s silno 
težavo pritrgal potrebni denar. Ko pa je pred 
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Kobiljekarjevo hišo stal, so ga napolnile v hipu 
globoke misli. Potem pa se mu je hipoma raz
vedrilo v glavi in s prekanjenim obrazom je 
dejal drobni svoj prstek na nizko svoje čelce. 
In pred očeta Načeta stopivši je dejala zvita 
buča: »Gospod Kobiljekar! Obresti bi vam 
plačal, gospod Kobiljekar, rad bi jih plačal, ali 
denarja nimam. Imejte potrpljenje z mano, go
spod Kobiljekar, če mi jih že ne pregledate 
za to leto, gospod Kobiljekar 1" 

In veselja poln je odgovoril oče Nace: »Ti 
jih ne boš plačeval, ti ne, Petrček! Ti si pa tudi 
človek, ki ima spodobno vedenje, ti, Petrček!" 

Petrček pa je potem ves teden pijančeval 
za tisti denar in strašno neumno gledal izpod 
nizkega čela, če smo ga popraševali, kje je 
dobil denar, da pije. Končno pa se je nam 
vendarle razodel. 

In vsi drugi dolžniki smo drli k očetu 
Nacetu, in »gospodje" so se nam usipali iz ust, 
kakor zrele hruške z drevesa. A l i Nace Kobi
ljekar nas vendar ni oprostil plačevanja obresti. 
»Gospod" pa je ostal od tedaj in vas mu je 
bila pokorna — ker smo bili vsi zadolženi pri 
Kobiljekarju. 

Tako smo ga častili, ali ne do smrti nje
gove. Malo časa potem je umrl stari Lovriček, 
Kobiljekarjev sosed. Tik Kobiljekarjevega vrta 
je stala (kakor še danes stoji) Lovričkova koča. 
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Slabo poslopje je bilo tedaj s plesnivo streho 
in malimi okni. Takoj pri tej koči pa je ležala 
prav majhna zaplata zemlje, malo vredna, nič 
vredna. Vsako leto je zrastlo na nji nekoliko 
osata, mahu in slabega ločka. Prav nič ni bil 
vreden tisti kos zemlje, in vsi smo sploh mislili, 
da je lastnina Kobiljekarjeva; in Kobiljekar je 
sam mislil tako. 

Lovriček je bil torej umrl in zapustil vso 
svojo beračijo sinu Gregi. Grega pa je bil pre
brisan človek, kakor veste. Po pogorju je kupoval 
ovce in kozle ter jih gonil na Tolminsko in si bil 
tako nekaj denarja prikupčeval. Ta je bil tedaj 
nastopil gospodarstvo po starem Lovričku, in 
bogve kako je bil izvohal pri gosposki, da je 
tista ped zemlje njegova, na kateri je zrastlo 
vsako leto nekoliko mahu in malo osata. In 
kmalu smo videli, pogostoma videli, da je 
Grega košek hoste, ki jo je bil nabral v so
boto popoldne po gozdovih, da je tisti košek 
hoste prevrnil ondi in odložil tam nabrane 
krepeli. 

Grega pa je bil prebrisan človek. In če 
je prišel tako ob sobotah s koškom ob rami 
domov, s potnim obrazom, je vselej počakal, da 
je prišel mimo kak znanec, kak sosed. In če 
sta prišla dva, je videl še rajši. In poprosil jih 
je, da so mu pomagali sneti tovor z rame in 
odložiti na tisto zemljo. 
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Ko pa je prišla jesen, si je bil Grega na
sekal nekaj drv v gozdu ter si jih bil zvozil s 
svojim voletom na tisto ped zemlje, na kateri 
je leto za letom zrastlo malo suhljate trave. In 
kar očitno jih je zložil tam ondi ter jih pustil 
ležati. No, nam je bilo po volji, ali po volji ni 
bilo očetu Nacetu. 

Neko popoldne, ko nam je solnce jesensko 
in zaspano sijalo skozi okna v hišo ter. smo 
že posedali okrog peči, je letala Maruša Re-
pulja (ki je tačas »sladke reči" prodajala po 
sejmovih) od hiše do hiše. In samo glavo je 
pri vratih pokazovala in silno spehana kričala 
skozi škrbaste čeljusti: »Hitite, letite! Kobiljekar 
in pa Grega se prepirata in strašno kričita!" 

Potem pa je urno dalje hitela k sosedu in 
od soseda k drugemu sosedu. 

Tiste dni je bilo pri nas še ravno tako, 
kakor dandanes. Kadar sta se prepirala dva 
soseda ter se grdo zmerjala, tedaj je drla vsa 
vas skupaj ter gledala in gledala in prav težko 
pričakovala, da bi se prepirača zgrabila ter 
se malo pretolkla. 

Tako smo tudi tisto popoldne prileteli h 
Gregovi koči ter gledali ter prvega udarca željno 
pričakovali. 

Kobiljekar, rdeč kakor kuhan rak, je letal 
za ograjo svojega vrta in kričal in tulil, da ga 
je bilo groza videti in slišati. 
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Grega pa je sedel na zloženih svojih drvih 
in nožice je stisnil podse in iz male tolminske 
pipice je vlekel, strašno hlastno vlekel dim ter 
ga izpuščal od sebe. Na glavi pa je imel silno 
polhovko, ki mu je sezala do ušes. 

„Kdo pa sem jaz in kdo si ti?1* je rjul 
oče Nace. „Berač si in pa še slab berač!" 

Gregu pa^ so se zasvetile zelene oči in s 
svojim tenkim glasom, ki je šel skozi ušesa 
kakor od skrhane žage, samo s tem tenkim 
glasom je dejal, in bogve da ne jezno, ampak 
mirno, pa prav čisto mirno: ^Kobiljekar, jaz 
vam le toliko rečem, da so gospodje sleparji. 
In to boste že izkusili, če še niste." 

Na to je oče Nace še bolj kričal. 
^Kobiljekar, jaz vam tudi povem, da so 

gospodje seme, pa prav velike šeme." 
In Grega je izpustil oblak dima iz ust. 
„Ti si berač, ti si berač!" 
In Kobiljekarju je skoraj v grlu zastal glas 

in ves hripav je bil. 
„In še vam rečem, Kobiljekar, da so go

spodje tudi goljufje, grdi goljufje." 
In tako je šlo dalje. Končno pa je oče 

Nace pobral debel kamen ter ga posadil Gregi 
na glavo, da je bil ta v hipu ves krvav. 

Šele tedaj je priletela (kakor je že tako 
navada) Kobiljekarjeva žena ter odvedla svo
jega kričečega in silno preklinjajočega moža. 
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Grega pa je zlezel s svojih hlodov, potegnil 
iz žepa prav umazano in prav raztrgano ruto, 
si obrisal kri z glave, razbleknil veselo svoja 
usta in dejal potem: »Sosedje, to-le je zame 
denar!" 

In tako je bilo. Legel je v posteljo in do 
sodišča poslal povedat. In prišlo je kup go
sposkih ljudi, biričev in ranocelnikov, k i so 
mu premerili in pregledali, pretipali in prebro
dili glavo. Potem pa so rekli, da bo Kobiljekar 
zaprt, in ukazali so mu, naj Gregi poplača 
toliko in toliko za bolečine in druge težave. 

Črez nekaj tednov pa je oče Nace vpregel 
konjička in se peljal v mesto, da bi bil zaprt. 

In presedel je mesec in še nekaj dni. — 
Potem pa se je tožba pričela za tisti košček 

zemlje, na katerega je Grega odlagal nabrano 
svoje dračje. In sodni hlapci so prihajali ter 
nam prinašali povabila. Mi pa smo morali na 
zaslišanje in po svoji vesti smo govorilli in po
trjevali, da je Grega v resnici ondi puščal 
svojo hosto. In glejte — vrag naj ume te je
zične dohtarje — tista hosta, pa ravno tista 
hosta, vam rečem, je pomagala Gregi — in 
tožbo je dobil. 

Kobiljekar pa je nam naša pričevanja slabo 
poplačal. Ko smo zopet prinesli obresti, je 
dejal, da denarja potrebuje, in izterjal je svoje 
dolgove pri nas. Mi pa smo ga poplačali. 
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A l i potem je minil strah in nič več mu 
nismo privoščili njegove gospoščine. 

Grega pa se je skoraj vsako nedeljo popol
dne, ko smo šli ravno iz cerkve, postavil tja 
pred Kobiljekarjevino ter slabo in zbadljivo 
govoril o gospodi in gospodih. 

Okrog pa smo stali mi poslušavci, tedaj 
dolgov oproščeni, ter se glasno grohotali, dokler 
ni oče Nace besen in divji prihrumel iz veže 
in se penil in togotil. A l i kamena si pa vendar 
ni upal položiti Gregi na glavo, ker je bilo to 
prvič predrago. 

Pač pa je končno vpregel svojega konjička 
ter se odpeljal v Loko in vložil tožbo, da ga 
je Grega žalil na časti in dobrem imenu. 

In zopet smo hodili v sodišče na grad ter 
vlekli groše za pot. 

Grega pa je stal pred tisto gospodo, ki je 
sodila in se opravičeval. 

-Pravični gospod," je dejal, „sila pravični 
gospod sodnik, ali sem temu človeku kaj na
pačnega povedal? Z njim še govoril nisem. 
Bog me varuj'. Jaz sem kmetiških kosti in za 
gospodo ne maram mnogo, prav res ne maram. 
Mogoče je, da sem izbleknil eno ali dve be
sedici, več ne, najbolj pravični gospod sodnik, 
ali izbleknil sem jih črez gospodo. Saj veste, 
kako je. V i gospodje govorite pa črez nas, k i 
smo na kmetih. Tako je! A l i temu človeku. 
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očetu Nacetu, nisem dejal Žale besede, nikdar 
ne. Njega poznam, on ni gospod, še pisati ne 
zna. Njegov oče pa je lazil še strgan po vasi, 
dokler ni bil nekje tam doli na Hrvaškem zaklal 
nekega mesarja — so dejali, so pravili. A l i jaz 
tega nikdar nisem verjel in še sedaj ne ver
jamem. Tistega mesarja je bil torej zaklal in 
tako čudno prišel do bogastva; vsaj tako pri
povedujejo. Al i oče Nace pa vendar ni gospod, 
kaj ne, da ne, najpravičnejši gospod sodnik? 
Vsaj jaz bi tako sodil." 

Oče Nace pa je tedaj na strani stal in se 
grozno potil. Grege pa v vesnici niso vteknili 
v zapor; sodni gospodje so ga izpustili domov 
in dejali, da je govoril samo črez gospode, da 
pa oče Nace ni — gospod. 

Od tedaj pa je preživel oče Nace težke 
dni, in vsi smo se mu smejali in dobro nam 
je delo, da se je bil tako grdo vrezal s svojo 
gospoščino. 

Ko pa se zopet povrne zima, zapusti Ko
biljekar našo vas, ženo in otroke ter si kupi 
hišo v Loki. Ondi v mestu si je napravil stano-
vališče, dobro jedel in pil ter se po gosposki 
navadi ogibal cerkve in svetih maš. Omislil si 
je dolge hlače, kvartal in popival ter zakvartal 
in zapil veliko in dragega denarja. Včasih po
zimi pa se je na saneh pridrsal v vas nazaj. 
In tedaj je bil zavit v strašanske kožuhovine, 
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in prišlo je ž njim tistih gosposkih in bradatih 
ljudi, da je vse mrgolelo po Nacetovem dvorcu. 
Potem pa so prekričali in preigrali vso noč. 
Žena in otroci pa so jokali, skriti po kotih, ker 
so vedeli, da tako ne pojde dolgo. 

In res ni šlo! Sredi poletja se je povrnil 
oče Nace iz mesta, in govorilo se je, da je „pri 
kraju". Začel je prodajati vse, kar se je dalo 
odpraviti. Iz hleva je izginila glava za glavo; 
krmo je prodal še na travnikih in žito še v 
klasju. A l i to je trpelo le malo časa. Potem pa 
smo opazili, kako so se pričele Nacetu Kobi-
ljekarju hlačice beliti okrog kolen in kamižola 
pa je začela cvesti ob komolcih. In neko jutro 
smo dejali: „Raztrgan hodi!'' 

Kako pa se je končno godilo, to veste pre
dobro vsi. — Prišli so upniki ter mu vzeli in 
poprodali vse, in še ni bilo dosti. Žena je go
stovala pri usmiljenih ljudeh, otroci pa so morali 
v službo in težko delati za vsakdanji kruh. Oče 
Kobiljekar? No, on pa je končno beračil od 
hiše do hiše in z žganjem je pijančeval, kadar 
je mogel. Ko se je pa bil priberačil do groba 
in sta mu pela samo srednji in mali zvon, smo 
dejali vsi, da mu je Bog dobro storil, da ga je k 
sebi poklical. Ošabnost pa vendar ni nič prida! 
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V. 

K a l a n . 
Kalanov France, tisti, k i je imel ženo Ma

rušo Repuljo, je nekdaj premišljeval, kako bi 
pač bilo, ko bi bil Bog človeka brez želodca 
postavil na svet; da bi živel — in bi ne imel 
nikdar ne zjutraj kosila, ne južine opoldne in 
ne večerje proti mraku. In prepričan je bil, da 
bi ne bilo takšno življenje nič vredno, slabo 
in krščenemu človeku nikakor primerno. 

France Kalan pa je tudi slul po vsem po
gorju, da sne „res veliko". In to slavo si je 
bil pošteno pridobil. Ce je sedel za mizo in se 
je pred njim kadila skleda poparjenih mlincev 
ali pa oparjenega kruha in se je v lužah zabela 
svetila po jedilu, tedaj je bil France najbolj 
srečen; tedaj je prvi vzel žlico v roko ter jo 
zadnji položil na mizo. 

In vi ne veste, kako si je revež moral v 
potu svojega obraza priboriti, kar je dobrega 
snedel! Usoda mu ni mehko postlala življenja, 
in kar je s slastjo rad jedel, si je moral s trudom 
pridobiti. Pozimi pa je še slabo živel ter dan 
za dnevom vlival vase komaj osoljen krop, malo 
s sladkim janežem potresen in z ovsenim kruhom 
nadrobljen. A l i tedaj se je tolažil z nadami, da 
pride zopet pomlad. Ko pa se je sneg tajal v 
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pomladanskem solncu, ko so po kopnih vrtovih 
zvončki rili iz zemlje — tedaj se je hipoma 
razvedrilo lice tudi Francetu Kalanu, in takoj je 
pozabil spomine na mlačne, zimske krope. 

S prvimi pomladanskimi dnevi se pričenja 
delo v pogorju; predvsem se mora znositi gnoj 
na njive v lazih. In ti reveži, ti „gnojarji", ki s 
potom obliti in z gnojnimi koški ob rami rijejo 
po rebrih navpik, ti pač predobro čutijo, da je 
umrjočemu človeku v znoju kruha si pridelovati. 

In tako je tudi Kalanov France gnojaril od 
hiše do hiše — strašansko dobrega pojedajoč. 
Kakor glas iz raja mu je bil vsekdar na uho 
poldanski, na južino vabeči zvon ter mu oživil 
vse kote in kotičke lačnega droba. In kadar 
so prisedli k mizi, tedaj je bilo treba videti 
Franceta Kalana! Tedaj je bil v resnici diplomat. 
Vselej in pri vsaki hiši je vedel stvar tako za
sukati, da je prišel za mizo — na dober prostor. 
To pa je bil tisti prostorček, kjer so se jedi 
na mizo donašale. In tu je prežal kakor jastreb. 

In kadar je prihajala nova skleda do mize, 
tedaj jo je že iz daljave z bliskajočimi očmi 
pozdravljal in kakor strela jo je premeril, tako 
da je že vselej poprej vedel, kje je najbolj 
„polito". Ko pa je gospodinja ali dekla prinesla 
skledo na mizo, jo je pograbil takoj iž njenih 
rok ter jo s smehljajočim obrazom posadil sredi 
mize. In bogve, da je pri tem skledo že tako 
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pograbil ženski iz rok ter jo potem tako zavil 
in zasukal, da je tisto zabeljeno in polito stalo 
na njegovi strani. 

A l i tudi potem, ko je skleda stala na mizi r 

tudi potem ni jedel brez preudarka in dobrega 
premišljevanja. Takoj si je odmeril nevtralno 
svojo „zono" ter med mejami urno postrgal 
zabelo. Potem pa je pričel glavno svoje delo
vanje in s kislim obrazom vrtal »predor" v „kup" 
ter si polnil usta z nezabeljeno jedjo. A l i to 
delo, kakor je bilo navidezno grozno in lač
nemu želodcu neprijetno, je obrodilo pa kmalu 
lepe sadove. France Kalan ni poznal tistih silnih, 
v zemeljskem osrčju delujočih moči; vendar pa 
je vedel, da se gora, izpodkopana in izpodje-
dena, prevrne na tisto stran, na kateri je bila 
izpodkopana in izpodjedena. To naravno teorijo 
pa je prenesel na skledo in je toliko časa ril v 
kup, da se je končno z vsemi svojimi dobrotami 
prevrnil na Kalanovo stran. Šele tedaj pa je bil 
France v resnici pri jedi; šele tedaj se mu je 
nepopisen smehljaj razvesil črez široki obraz; 
šele tedaj (ko je použival tujo, s kupom k njemu 
zvrnivšo se zabelo) se mu je pričela jed »odcejati". 

In s tako bistroumnostjo je jedel France 
Kalan vselej, in vselej mu je teknilo. Vedno pa 
si je pri mizi varoval tudi pravico, da je kon
čno, ko že ni bilo kaj v skledi — potegnil jo 
k sebi ter ostanke sam pospravil. To je bila 
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njegova svoboščina, in to je branil proti vsaki, 
še tako predrzni žlici. 

Samo dva pritnerljaja se vesta iz Kalano-
vega življenja, da je pri polni skledi položil 
žlico od sebe. To pa se je tako-le zgodilo. 

Tisti Fortuna nad vasjo je bil svojo prvo 
ženo z obilimi pretepi počasi spravil v grob. 
Potem pa je šel na Žirovsko in odondod pri
peljal nekakovo staro kljuko ter se oženil ž njo. 
A l i slabo gospodinjo si je pridobil. Vselej, kadar 
je kuhala in pristavljala lonce, je tiščala med 
zobmi malo tolminsko pipico ter po poštenem 
žirovskem običaju vlekla tobak Iž nje. Kmalu 
pa se je govorilo, da včasih iz pipe pade tudi 
kaj v lonec. In po tej govorici se je primerilo, 
da Fortuna pomladi ali jeseni delavcev dobiti 
ni mogel, ker pri tisti „nemarni nemarnosti" 
nihče jesti ni hotel. Kalanov France pa se ni 
menil za take malosti in je ostal zvest Fortunovim 
tudi pri novi gospodinji. In prišel je vselej, ko 
se je gnojarilo, s svojim koškom ter bolj leno 
delal (ker je vedel, da je nenadomesten) in 
dobro jedel, ker je bil skoraj sam pri mizi. A l i 
reč se ni dobro končala. Neko pomlad je zopet 
nosil gnoj tam gori nad vasjo, in zopet je bil 
sam s Fortuno. Ko pa je opoldne sedel za mizo 
ter se v duhu veselil dobre južine, najlepše slasti 
poln, je prinesla Fortunovka veliko in obširno 
skledo rahlih, voljnih in prijetno se kadečih 
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mlincev. Kalanu se je kar srce tajalo in z ved
rim obrazom je pograbil novo žlico, katero je 
bil Fortuna sam izrezal iz lipovega lesa. Tedaj 
pa je izpregovorila mati Fortunovka, počasi in 
mirno, kakor bi to nič posebnega ne bilo: 

»France," je dejala z milim glasom, »malo 
se varuj! Moja pipica je nekje notri. Pa saj 
vem, da ti to nič ne de!" 

»Kaj — v skledi?!" 
In Francetu Kalanu so kakor raku izstopile 

oči izpod čela, s srdito kletvijo je vrgel žlico od 
sebe in odšel pravične jeze poln. Od tedaj pa 
tudi on ni več gnojaril pri Fortunovih. 

In še za enkrat se ve, da France Kalan — 
jesti ni hotel, ker ni mogel. Tedaj pa mu je 
za vratom že čepela bela smrt. Mož je imel 
namreč tndi lastnost, da je rad vino pil in naj
rajši tedaj, kadar ga mu plačati ni bilo treba. 
In tudi v tem oziru je bil prebrisane glave. 
Vsako nedeljo se ga je zmerno navlekel in 
skoraj vsako nedeljo je šel spat z vneto glavo. 
To pa je storil tako-le. Takoj po »cerkvi" je 
prilezel do prve gostilne ter pri poslih pozvedel, 
kdo pije v hiši. Potem pa je z mirnim obrazom 
stopil v pivsko sobo ter vestno popraševal, če 
ni tega ali onega tu. In vselej je popraševal 
po osebi, o kateri je bil poprej pozvedel, da 
je notri ni. Pivci pa so Franceta radi imeli, in 
napivalo se mu je, da je bilo veselje. Pri vsa-
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kem je moral piti, in šele potem je odšel — v 
drugo gostilno. Tu pa že ni več popraševal, 
kdo pije v hiši. Kar takoj se je napotil med 
pivce ter zopet vestno popraševal, če ni tega 
ali onega tu. Sedaj je pa vselej popraševal po 
osebi, pri kateri je ravnokar pil ter jo bil pustil 
v prejšnji gostilni. Al i tudi tukaj so mu napivali 
radostni pivci. In tako je obiskal vse pivske 
hiše ter iskal ljudi, o katerih je predobro vedel, 
da jih ne bo dobil. Končno pa se je povračal 
domov — »malo trd" in slabotnih kolen. A l i to 
ni bilo nič slabega! Slaba lastnost pa je bila, 
da France Kalan, vina pijan, ni puščal ljudi v 
miru ter jih je rad podregal s hudobnim svojim 
jezikom. Nekdaj pomladi, v nedeljo popoldne, je 
šel torej takisto vina sit iz gostilne domov. Na 
prostoru sredi vasi je stalo nekaj »mladih" in 
se z žejnim srcem oziralo po oknih pivske hiše. 
Radi bi bili pili, ali denarjev niso imeli. Stru
penih misli poln je prišel Kalan mimo in si pri 
tej priložnosli ni mogel kaj, da bi ne zbadal 
teh mladih otrok brez denarja. 

»Vi ste otroci," je zakričal, »pa še slabi 
otroci! Kdo se vas pa boji? Še stare babe ne!" 

In smejoč se je hotel oditi. A l i »mladina" 
ga je v hipu napadla in s kolci tako dobro na-
tepla, da je krvav obležal na tleh. 

Ko pa se je vrišč začul iz vasi, je zopet 
Maruša Repulja hitela od hiše do hiše in kri-
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čala: ,Hitite, hitite! Na vasi se tepo! Jaz tako 
rada gledam, ko se pretepajo!" 

Prisopihala je na vas, da bi gledala lepe 
pretepe. Dobila pa je v krvi svojega moža — 
in zakričala tako grdo in tako srdito, da je mla
dina plašno pobegnila in pometala kolce od sebe. 

Kalana pa so morali nesti na dom in dejali 
so ga v posteljo, kjer je potem prestokal in 
preječal vso noč. 

Drugo jutro je poklical ženo k sebi in dejal: 
„Marušica, bolan sem!" 

In Marušica je pričela jokati, videč, da je 
tako reven. 

„Maruša," je govoril s slabim glasom, „kaj 
dobrega mi skuhaj!" 

In hitela je in kupila belega kruha ter ga 
mu oparila in z maslom polila, da se je delala 
luža v skledi. Z veselim srcem je prinesla 
jed bolniku. Francetu Kalanu pa se je vnel 
ogenj v očeh in s slabotno roko je prijel 
za žlico. 

„Ko se naješ, pa boš zopet zdrav, France," 
ga je tolažila ona ter ga podprla z blazinami 
v postelji, da bi bolj pripravno jedel. 

In vzel je žlico in — zajel, ali jed mu ni 
šla iz ust. Ogenj v očeh pa je hipoma pogasnil, 
žalostno je dejal žlico od sebe in iz srca zdihnil: 
„Marušica — ne morem! Joj, sedaj pa vidim, 
da bom res moral umreti." 
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To pa je bil drugi primerljaj, da Kalanov 
France ni hotel jesti. 

In res je umrl za tistim pretepom, in nikdar 
se ni več veselil dobrega jedila. 

One pa, ki so mu tako lehkomiselno pre
trgali življenje, so za nekaj mesecev zaprli, in 
dobro je bilo. 

VI. 

G r o g o v Matijče. 

i . 

Povedal vam bom nekako otroško idilo ter 
govoril o otroških srcih in o trpljenju, katero 
je zasejala usoda tudi v taka srca. 

Spoznala sva se v zelo čudnem položaju. 
Nekdaj je bilo na farovškem vrtu drevje prav 
mogočno obrodilo, vejevje se je šibilo, in vsak 
trenotek so cepali rumeni sadovi na zeleno 
travo, kjer so se žoltosvetlo lesketali. Zobe smo 
brusili mi vaški otročaji. A l i gospod Andrej je 
bil sezidal okrog svojega vrta stebriče in med 
stebriči je potegnil plot, katerega je z deskami 
umetno zabil. In hruške so padale in ležale po 
travi, in ose in sršeni so imeli dobre dneve. 
Mi pa smo prežah na tej strani, tik ograde, in 
še črez njo si nismo upali plezati, ker ondi na 
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vrhu so štrleli žreblji, ostri, obleki in človeškemu 
mesu nevarni. 

Mimo tega vrta sem stopal, morda z name
nom, da bi stopil tudi nanj, če bi prilika ravno 
tako nanesla. Grogov Matijče pa je bil pri 
ogradi, pri tleh, izvohal trhleno desko in od
trgal jo je ter po umetnem tem prelazu zlezel 
na vrt. Ondi pa si je napolnil žepe. Ko se je 
po svoji novi poti hotel umekniti, je obtičal 
v luknji, da ni mogel niti naprej, niti nazaj. 
Polni žepi mu niso dopuščali, da bi se preril 
na to stran, in roke ne, da bi se stisnil na 
vrt nazaj. 

V tej pasti je tičal. A l i jaz sem stopal mimo. 
Po vrtu je meril jadrne korake hlapec Luka 
in v roki je vihtel bič, s katerim je sicer prete -
paval gospodovo živino. Vse je kazalo, da se 
bo moral Matijče seznaniti s koristnim tem 
orodjem. 

„To me bo! To me bo!" je ječal in debele 
kaplje so mu lile po licu. 

V prijateljski ljubezni sem mu prihitel na 
pomoč, se uprl v desko ter je odtrgal velik 
kos, da je Matijče kakor stržek švignil na to 
stran, v zlato prostost. 

„Jaz ti bom pokazal krasti gospodove 
hruške!" In Luka je strastno udaril z bičem, 
a zadel samo paž in trhleno desko. 

Od tedaj sva se sprijateljila. 
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2. 

A postala sva zopet sovražnika. Gospod 
Andrej si je bil izbral mene in njega, da sva 
mu stregla pri sveti božji službi. In kakor je 
cerkvena hierarhija mnogobrojna, tako vlada 
stanovska razlika tudi pri ponižnih strežnikih; 
eden je „prvi", drugi pa »manjši". In tisti, ki 
je prvi, dobiva o Veliki noči toliko in toliko 
več, zvoni pred oltarjem, vliva gospodu na prste 
vina in vode, vihti med oznanjevanjem božje 
besede ponev, da ostane oglje v nji živo, ter 
ima sploh mnogo takih svoboščin. Matijče je 
bil prvi, a jaz manjši. Sovražil sem ga, in po
zabila sva popolnoma tiste rešitve iz pasti v 
plotu. Matijče je zvonil, a jaz sem klavrno gle
dal, kako je užival vso srečo važne svoje službe. 

Nekdaj sem vzel cerkvenim strežajem dobro 
znane steklene vrčke, v katerih se postavljata 
voda in vino pred oltar. In tistega z vinom sem 
izpil in vode nalil vanj. 

Na kom se je raztezaval učitelj Štefan 
Deska in trgal svoje grlo; Žganjarjeva Urška 
pa mu je s suhim svojim glasom pritiskala, da 
se je culo, kakor bi se zavrto kolo drgnilo ob 
kamen. Gospod Andrej je opravljal v zlatem pla
šču slovesno božjo službo. Svečniki na oltarju, 
kadilnica, svetilnica pred oltarjem, vse je bilo 
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srebrno. Po svečah in tam gori okrog svetnikov 
je bilo vencev in umetnih šopkov, da je vse 
migljalo in se sukalo. 

Prišlo je darovanje, in Matijče je pozvonil, 
potem pa hotel postaviti na oltar pred gospoda 
Andreja tista dva vrčka z vinom in vodo, da 
bi si gospod nalil kelih. A ko prime vrčka, ga 
objame zavest, da je voda v obeh. Povzdignil 
je enega, povzdignil drugega proti luči, ali 
voda je bila v obeh. Ko pa je gospod Andrej 
hotel naliti kelih, je zdihnil Matijče: „Voda je 
v obeh!" In potem je glasno zajokal. 

Cerkovnik, ki je to opazil, je tekel urno v 
farovž po vina. Pobožna množica je strmela 
zaradi te zamude ter stikala glave. 

Po maši me je prijel gospod Andrej za 
roko ter dejal prijazno: „Pojdi! Pokažem ti 
svoje stanovanje!" 

V meni se je oživila sreča in delal sem si 
najboljše upe, da je prišel nasprotnik zavoljo 
današnjega vedenja v nemilost, da bom povišan 
na njegovo mesto in da mi bo podaril gospod 
oče kako „špičasto" podobico in bogve kaj še. 

V sobo stopivši je vzel gospod Andrej v 
roko gosposki muhalnik, k i je imel z rdečimi 
pičicami opisano paličico. Z drugo roko si je 
položil moje telo črez tolsto svoje koleno, z 
muhalnikovo paličico pa pričel tleči in tolkel 
je toliko časa, da sem pretakal debele solze. 
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Prenehavši je vprašal z najprijaznejšim glasom: 
»Ali veš, zakaj sem te?" 

»Ne vem!" sem zatulil. 
No, pa me je gospod Andrej zopet položil 

črez svoje koleno in zopet je pel muhalnika 
pisani držaj. 

Ponehavši me je še enkrat vprašal: »Ali 
veš, zakaj sem te?" 

„Vem!" sem kričal. »Zavoljo vode!" 
»Da le veš! Sedaj pa odrini!" 
Blagoslovljena ti bodi roka, gospod Andrej! 

Včasih imam še sedaj zavest, da bi bilo morda 
bolje, če bi se mi bila večkrat pela pesem — 
tvojega muhalnika! 

3. 

Oba, jaz in Grogov Matijče, sva morala v 
mesto v šolo; oba sva hotela postati »gospoda"; 
oba sva dobila trojko v drugem razredu ter 
presedela dve leti na njega klopeh. V tistem 
času sva zamenjala kmetiško kamižolo z go
sposko suknjo. Meni jo je urezal Sarevčev Tonče 
tako robato ter jo sešil tako nerodno, da se je 
videla, kakor bi bila zbita iz neokretnih desak. 

V tistem trenotku, ko sva oblekla gosposko 
suknjo, sva dobila pravico, da sva smela doma 
o počitnicah zahajati med mašo na kor. To je 
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bila stara, častitljiva pravica, in nikdar niso 
pomnili ljudje, da bi se kratila gosposko oble
čenim učencem. 

V tistih časih je razbijal Štefan Deska z 
debelimi svojimi pestmi po orglah, Gabričev 
Tinče pa je s potnim obrazom vlekel mehove, 
da so stokali in škripali kakor os pri slabo 
namazanem kolesu. 

Z Matijčetom sva zahajala med mašo na 
kor, in tedaj sva hotela še oba postati duhovna, 
in večje sreče nisva poznala, kakor peti novo 
mašo. A l i to se je pozneje izpremenilo, kakor 
se na svetu marsikaj izpremeni. 

Tedaj je bila Žganjarjeva Urška že tudi 
umrla: smrt ji je pokončala suho telo ter ji 
zaprla ostro grlo. Štefan Deska je bil primoran, 
poiskati si druge pevke. In ker je imel, kakor 
vsak človek moškega spola, lastnost, da je imel 
rajši mlado žensko kot — staro, si je izbral 
mlado. 

Manica Šetravova, Bog ti daj miri A l i še 
sedaj te vidim, kakšna si bila, in še sedaj mi 
bije tvoj glas na uho, ta drobni, sladki glas, 
ki je predramil vsakega, če je hotel spati med 
službo božjo. 

Kadar je vstala ter se k petju pripravljala, 
tedaj je lomil Deska dolge svoje prste z živo 
živahnostjo po »fagotih" (pravili so, da bi jo 
bil rad vzel, a da ga ni hotela); Tinče pa je 
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vlekel in vlekel, ker takrat ni smela poiti sapa 
v mehovih, kadar je pela Manica Šetravova. 
In vstala je, in Deska jo je žareče pogledal, 
in odprla je svoje oko, da se je kar zabliskalo; 
a potem je zopet povesila trepalnice in odprla 
usta in dela roke okrog krasnih prsi in je za
pela, da so njeni glasovi hipoma odmevali okrog 
zlatih svetnikov in svetih oltarjev. 

Če vam povem, da tedaj še nisem vedel, 
čemu je ženska na svetu, mi to lehko verjamete. 
A l i že tedaj sem imel lastnost, da mi je mlado 
žensko lice bolje ugajalo kot velo, in že tedaj 
sem rajši gledal v oko Setravovi Manici kot 
Kašpurjevi Agatulji, k i je gledala samo na eno 
oko in še na tisto grdo. 

Nekdaj na koru me je prešinila misel, da 
bi bilo pač krasno, če bi bila Manica — moja 
sestra. A l i zvečer, ko sem legel v posteljo, sem 
to stvar resno in na vse strani premišljeval ter 
bil končno prepričan, da mi ne bo kazalo dru
gega in da jo bom moral vzeti. Sram me je 
bilo nekoliko v črni noči in sem zatisnil oči. 
No, pa kaj bi bilo to takega, če jo vzamem! Malo 
velika je res, a jaz bom tudi še rastel. In kaj 
je to oženjen biti! Stanuje se pod eno streho, 
kakor stanujeta mati in oče. Otroci? Otroci? 
— O teh pa res ne vem, če so v zakonu po
trebni. Pa temu je lehko pomagati! Tedaj je 
Prodovska Maruša nekje v Veharjevih gozdovih 
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kopala otroke ter jih prinašala v hišo. A jaz 
Manico vseeno vzamem; samo Maruši se pove, 
da ni treba ničesar v hišo prinesti. Probatum! 
In dekletu sem med vsako mašo gledal v jasno 
oko ter si mislil : Saj postaneš tako moja žena! 

Pa tudi Grogov Matijče je neprestano in 
vneto gledal v ravno tisto oko. Srdil sem se, a 
dejal nisem ničesar, da ni šel pravit materi in 
očetu. Okrog Setravove hiše sva se vedno poti
kala, po travnikih, po vrtovih, in bila neizrečno 
srečna, če sva jo videla. Nekdaj v nedeljo je 
slonela pri stari hruški za hišo; imela je bel 
predpasnik in okrog vrata svilnato ruto. Pri 
nji pa je stal Miha Kovarjev ter si dal z roko 
nekaj opraviti okrog njenega cvetočega lica. 
Stopala sva mimo s temnim pogledom in srdita. 
Potem sva se bistro spogledala ter jadrno ko
rakala po rebri navpik, kjer je imel Miha svojo 
kočico in tik kočice plodonosen zelnik. V tistem 
zelniku je tedaj stala glava pri glavi. Potegnila 
sva ostre nožičke iz žepov in rezala glavo za 
glavo ter jih izpuščala po rebri navzdol na 
travnik, kjer se je pasla videmska drobnica. 
In ta je tisti dan dobro živela. Miha pa naj 
pusti dekleta pri miru, če hoče svoj zelnik 
škode obvarovati. 
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4. 

Napočili so zopet binkoštni prazniki. Ma
tijče in jaz sva bila na poti proti domu. Skoro 
sva dospela do ovinka, kjer se zagleda domača 
vas in domače cerkve vitki zvonik. Lepšega 
prizora ne poznam na božjem svetu. Se sedaj, 
kadar s srcem pregrešnim in ostarelim hodim 
domov, še sedaj sem na tistem ovinku kakor 
otrok in pretečene mladosti leta se mi vsilju
jejo v spomin. Pretekla so kakor voda, ki na 
istem mestu pod cesto med skalovjem mimo 
šumi. Ta kraj se imenuje „V kotu". Okrog 
ceste in po robu navpik rasto smreke, in drob
nih senic in drugih pogozdnih ptic je tu selišče. 
Pod cesto in v vodi pa leže velikanske skale, 
ki so se odkrušile zgoraj od roba in jih je 
časov sila treščila v brezdno. Gad in druga leze-
čina ima tu svoja selišča. V strugi pa se peni 
voda med skalovjem ter napravlja potem globok 
tolmun. Kadar sije jasno solnce in je cesta 
mirna, plavajo po površini mogočni, a lačni 
klini, v dnu pa se vale mrene in cele Črede 
svetlih podluskov, ki se obračajo, okrog skal 
se plazeč, da se jim bliskajo in svetijo beli 
trebuhi. In kadar je prav tiho, tedaj pljuskne 
izpod mogočne pečine sulec, velikan, ter si 
poišče tu ali tam žrtve, da se zbegana čreda 
razprši na vse strani. Med skalovjem je voda 
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močna, a ne globoka, v tolmunu pa temnozelena, 
da se le pri jasnem dnevu vidi pesek na dnu. 
Včasih se je slekel kak pastirček ter zlezel med 
nevarno to skalovje in voda mu je izpodnesla 
noge ter ga zanesla v tolmun, da je utonil. 
Zategadelj nam je bilo strogo prepovedano ko
pati se „V kotu". In ravno zategadelj smo se 
kopali ondi najrajši. 

Tako sva se midva, hodeč na počitnice 
domov, vedno „V kotu" kopala, če je bilo vreme 
ugodno. Med skalovjem sva se plazila, radostila 
se zraka domačih gor, domače doline ter bila 
vsak trenotek v nevarnosti, da naju voda izpod-
nese in zanese v smrtonosni tolmun. 

Tako tudi tisti dan. Slekla sva se, zlezla 
na široko skalo sredi reke ter si grela ude na 
gorkem solncu. 

»Jaz ti bom nekaj povedal!" 
In Matijče si je naslonil glavo na roko in 

s srcem kipečim zrl proti domači vasi in proti 
očetni hiši, ki je gledala izmed drevja na holmu. 

„Kako je lepo doma! Kako lepo!" 
»Kaj mi boš povedal?" 
»Pa ne smeš nikomur povedati!" 
»Nikomur!" 
»Duhoven ne bom!" 
»Zakaj ne?" 
-Oženil se bom!" 
»Oženil?" 
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»Pa nikomur ne pravi! S Šetravovo Manico!" 
»Z Manico!" sem zdihnil. »In otroci?" 
»Otroci?" je odgovoril hladnokrvno. »Saj 

ni, da bi jih morala Maruša v hišo nositi!" 
Imel je ravno tiste misli kakor jaz. Tedaj 

pa so zapeli zvonovi žalostno-mrtvaško. 
»Nekoga pokopavajo!" sem dejal tiho. 
Na drugi strani je privlekel stari Podpečnar 

svojo kozo na pašo. Mož je bil gluh in je močno 
kričal, kadar je govoril. Menil je, da vsakdo 
tako slabo sliši kakor on. 

»Pogreb je, pogreb!" je zatulil. »Koze je 
imela in umrla je," je rjul na vse grlo. »Sedaj 
jo pokopavajo, Šetravovo Manico! Koze je imela!" 

Matijče je sedel ob robu. Hipoma se je 
stresel in je takoj ležal v vodi. Komaj sem se 
zavedel, je že tičal sredi tolmuna in dvigal roke. 
Potem ga je požrla voda. Ko se je umirila 
površina, je ležal v dnu tik skale mrtev, in 
ribe so prihajale ter radovedno plavale okrog 
rumenega trupla. 

VII. 

Tržačan . 

Vsa vas je dobro vedela, da ga na svetu ni 
hudobnejšega človeka od Vrbarjevega Matevža. 
V mladosti je bil pretepač. Pri neki priložnosti, 
ko je hotel Ramovševemu Martinu nož v trebuh 
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poriniti, se mu je spodrsnilo, in zvrnil se je po 
zemlji. Martin pa je tedaj tudi potegnil svoj nož 
in onemu na tleh odrezal desno uho, da ga je od 
bridkih bolečin takoj zapustila življenja zavest. 

„Uho si pridržim," je dejal Martin veselo, 
»sicer si ga Matevž zopet na sence prišije ter 
se obvaruje vsake škode." 

Od tedaj je Vrbarjev Matevž hodil brez 
desnega ušesa kakor svetopisemski hlapec, ka
teremu je apostelj Peter odsekal pregrešno uho. 

Nekdaj sta se Tinče Muha, znan pijanček, 
in pa Matevž prepirala zavoljo poti do studenca. 
In ko je bil Muha Matevžu že vse povedal, kar 
se mu je hudega in grdega dalo povedati, se 
je ponosno postavil pred njega, ga pogledal 
temno ter zakričal z globokim zaničevanjem: 
»Brez ušesa ne pojdeš v nebesa!" 

Od takrat so te sicer nedolžne besedice 
Matevžu obvisele na plečih, in ni ga bilo dneva, 
da bi jih ne bil slišal. Če smo ga vaški otročaji 
opazili, ko je hosto pobiral, smo se hipoma raz
delili po gošči ter se poskrili za drevesi. In 
kadar se je naš brezušesnik priplazil v naše 
središče, tedaj se je pričelo izza dreves, tu tenko, 
tam debelo, tu visoko, tam nežno, tu rahlo, tam 
razburjeno: »Brez ušesa ne pojdeš v nebesa!" 

In Matevž se je srdil in je Martina klel. A 
še tedaj mu ni odpustil, ko mu je ta na smrtni 
postelji z vsemi božjimi prisegami zagotavljal, 
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da je odrezano uho zakopal v sveto zemljo na 
pokopališču, „da človeško meso ni segnilo v 
posvetni prsti". 

Ker je bil Matevž okrog ušes tako čuden, 
ga ni hotelo v vasi nobeno dekle. In ko je Tra-
tarjevo Rotijo, kateri so zobje krivo gledali izpod 
čeljusti in ki je bila najgrša ženska v devetih 
farah naokrog, poprašal, če ga hoče v zakon, 
je odgovorila zbadljivo: „Ko bi ti že bili od
rezali eno nogo ali eno roko, potem bi te vzela. 
A l i brez ušesa? Ne morem!" 

Končno jo je Matevž urezal na Žirovsko. 
A obraz si je obvezal z ruto, kakor da bi ga 
zobje boleli, tako da se mu ni videlo uho, ki 
se mu tudi brez rute ni videlo. V istini se ga 
je prijela že bolj priletna žirovska jezica, s ka
tero je stopil pred oltar. A l i zobje so ga boleli 
toliko časa, dokler ni gospod Andrej dovršil 
svetega obreda. Potem pa si je Matevž sredi 
cerkve odvezal robec, pokazal ženi golo svojo 
desno stran ter dejal hudobno: „Marušica, tega 
ušesa pa nimam!" 

Ona pa mu je tudi sredi cerkve hladno
krvno odgovorila: „No, če bi te bila zavoljo 
lepote jemala, bi te tako ne bila vzela! A vzela 
sem te zavoljo koče in zavoljo tiste kravice, k i 
jo imaš pri jaslih." 

In oba sta bila zadovoljna. 
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Da tak zakon ni imel božjega blagoslova, 
to se ve. Mati gospodinja je bila lena in naj-
rajša je ležala na peči. Matevž je moral še celo 
zakuriti, če se je hotela skuhati južina ali večerja. 
Mnogokrat, ko smo stopali mimo njegove veže, 
smo ga videli, kako je molel svoje noge iz peči, 
ter culi, kako je pihal v nji. Kadar pa je zanetil 
ogenj, i e zlezel zdihujoč z ognjišča, popadel 
srdito že močno obrabljeno polence ter hitel 
v hišo, kjer je ležala »ona" na peči. In s 
polenčkom ji je preštel kosti — a ženska se 
je dala tepsti ter je prespavala dan za dne
vom na peci. 

»To ni nič!" je dejal Matevž nekega dne. 
»To ni nič! Človek ne ve, čemu je oženjen. 
Jaz si bom sam napravil otroka!" 

Oprtil si je tisti košek, s katerim je zahajal 
pomladi prašičke kupovat po pogorju, in je 
odšel v Trst, kjer so tedaj še otroke prodajali. 
Črez teden dni je prinesel v resnici v košu 
obroče, šibko, slabotno, katero je potem rastlo, 
kakor trava na zemlji razsušeni. Tega otroka 
je Matevž vlačil okrog, izkazoval mu ljubezen 
kakor rodnemu otroku ter ga pital na vse kriplje, 
da se nam je že preveč zdelo te ljubezni. 

»Tomažek! Moj Tomažek!" mu je bila vsaka 
druga beseda, kadar je govoril z nami. Otrok 
je rastel; a bil je tenak kakor bilka na njivi 
in bledih lic. S seboj pa je nosil dvoje lepih 
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oči, ki so mu izpod rumenih las zrle v svet, 
kakor zre modro cvetje iz rumene pšenice. 

Že tedaj, ko je Matevž še rad imel otroka, 
že tedaj se nam je smilil ta otrok prav močno. 
In dejali smo, da ga bo umoril. 

A umoril ga je tudi! 
Morda v petem letu svojega zakona — bog-

ve, kako se je primerila ta nesreča — je dobila 
mati Vrbarjeva otroka, ali nekaj takega, kar je 
ona otroka imenovala. Če vam povem, da je 
bilo to otroče podobno — materi in očetu, potem 
mi ni treba še posebej naglašati, da je bilo to 
otroče prav grda stvar. Okrog ogla domače hiše 
je letalo v raztrgani, umazani srajci in z raz-
ritimi lasmi. Kričalo je pri vsaki sapici in se 
silno drlo, če smo mi vaški otročaji tu in tam, 
mimo hodeč, to grdobo „malo udarili". In ko 
je bilo staro komaj šest let, je klelo že kakor 
voznik na cesti. No, pa smo ga tepli, če smo 
ga le mogli. 

Matevž je rad imel tega svojega otroka, in 
če je malo zakričal zunaj, je planil iz hiše raz-
vnet in plašan ter skrbno popraševal: »Kaj ti 
je, Tinče! Tinče! Moj Tinče!" 

Od tistega časa, kar se je bil pri Vrbar-
jevih rodil domači otrok, je postal tržaški Toma-
žek velik revež. Brezušesni Matevž je hipoma 
izgubil vso ljubezen, katero je poprej gojil do 
tega otroka. Zavidal mu je vsak grižljaj ter ga 
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redil in pasel bolj s palico nego s kruhom. Go
tovo ni zatonil dan, da bi ga ne bil pretepel 
enkrat ali dvakrat. Oblačil ga je skoraj na isti 
način, kakor se oblači lilija na polju, k i nima 
nobene obleke. 

Šibko otroče je moralo trdo delati ter pre
našati bremena, da so kar kosti pokale v njem. 
Kar je ostalo brez udarca pod Matevževo roko, 
to sta pretepla potem mati gospodinja in pa 
Tinče, moj Tinče. Nekega dne je prinesel do
mači sinček novo brezovko domov. Poizkusiti 
jo je hotel na Tomažkovi koži. A ta je stekel 
ter hotel rešiti svoje meso, kakor je tako na
vada pri človeških bitjih. Tedaj bi vi morali 
videti Matevža, kako je planil za otrokom, ga 
ujel, potisnil med kriva svoja kolena ter dejal 
rahlo: »Tinče, zdaj ga pa le!" 

In Tinče je tepel. Mati Žirovka mimo 
prišedši pa je tudi zagodla: »Le ga, le ga, 
le ga!" 

Samo dva dneva sta bila v letu, ob katerih 
se je smel Tomažek do sitega najesti. To sta 
bila tista dneva, ko je Matevž pri gospodu An
dreju prejemal tržaške denarje. 

Tedaj je vteknil otroka v nedeljsko Tinče-
tovo obleko ter ga vlekel v vas h gospodu 
Andreju. Med potjo pa mu je stokrat povedal, 
da ne sme imeti solz v očeh, kadar bosta stala 
pred gospodom. 
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Stopivši v gospodovo sobo je nagnil Matevž 
glavo, si razlil po obrazu rahlo milobo, prijel 
otroka za roko in govoril tako-le: »Gospod 
duhovni oča, otročička sem pripeljal. To ubogo 
otroče! Iz krščanskega usmiljenja sem ga vzel 
k sebi, in sedaj ga redim in pasem. (Tomažek 
poljubi gospodu roko!) Gospod duhovni oča, 
tako ga imam rad, prav tako, kakor bi bil moj. 
In koliko sne, gospod častiti oča! Letošnjo zimo 
mi je pozobal dva mernika suhih hrušek, tistih 
sladkih repnic, k i se kakor led tajajo pod zobmi. 
(No, tista hruška, k i raste takoj za hišo in se 
naslanja na streho!) In potrl mi je dve četrtnici 
orehov! Kaj se hoče, kaj se hoče, otrok rad je 
— in človek ima dobro srce. Tomažek, poljubi 
gospodu roko!" 

Komaj pa sta prišla od gospoda, je pre-
menil Matevž takoj svoj obraz. Otroka je spodil 
osorno domov, sam pa jo usekal v gostilno ter 
ondi zapil polovico tistih tržaških denarjev. 
Zvečer se je prilomil vinjen pod svojo streho, 
po mizi metal denarje, kar mu jih je bilo še 
ostalo, preklinjal vse »Tržačane" ter končno 
prilomastil v temno, mokro sobo, kjer je spal 
Tomažek na plesnivi slami. Z udarci je pre
budil spečega otroka ter ga pretepel, da je 
vedel, »kako se je kruh zastonj". 

In na peči se je oglasila »ona" ter kričala: 
»Le ga, le ga!" 
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A tudi Tinče se je dvignil v postelji in 
raztegnil široka svoja usta: „Oča, le ga, le ga!" 

To je bilo življenje! In to leto za letom. 
* 

Končno je v istini pričel umirati. V deželo 
se je bila povrnila pomlad. Po dolini se je zarilo 
vse pod solnčnimi žarki; modra voda se je vila 
med zeleno livado; po cesti, snežnobeli, so podili 
vozniki svoje vozove, kričali ter čutili v svojih 
žilah novo življenje. 

Na rebri poleg Vrbarjeve hiše pa je ležal 
Tomažek in same kosti so ga bile. Oslabel je 
bil tako, da ga noge niso več nosile. Obsevali 
so ga solnčni žarki ter mu segrevali tisto malo 
krvi, ki se mu je pretakala po bolnem telesu. 
Koprneče se je oziral v dolino, kjer smo skakali 
zdravi mi otročaji, lovili ribe po potoku ter 
iskali ščinkovčevih gnezd po vejah. Nihče se 
ni menil zanj. Pod hruško je ležal in stradal 
in pričakoval zadnjega trenotka. Bogve, ali se 
je kdaj zavedala uboga ta stvar, kako grozno 
krivico so mu napravili tisti, ki so ga v pre
grešni ljubezni rodili v življenje? 

Hodile so mimo vaške ženice. 
„ A l i te kaj notri boli ?" je popraševala 

Maruša Repulja. »Če te kaj notri boli, potem 
vzemi zdaj pa zdaj šop trave v usta in žveči. 
Tisto pomaga !" 
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In šla je mimo. 
»Kaj pa glava?" je zdihovala Mica Zdiho-

valka. »Tudi ni dobra? Hov, hov! Najbolje bo 
pač, če umrješ, sirota uboga!" 

In šla je mimo. 
»Kaj pa želodec?" je hotela vedeti Marjeta 

Togotulja. »Ali moreš kaj jesti?" 
Ko ji je bolnik povedal, da bi rad, prav 

rad jedel, če bi kaj imel, je odgovorila dobro-
voljno: »No, no, potlej pa še ni tako slabo! Ce 
še ješ, potem še nisi pri koncu." 

In šla je mimo. 
Tako jih je prišlo mnogo; vsem se je smilil, 

a nihče mu ni prinesel koščka kruha, da bi mu 
potolažil sestradani želodec. 

Napočila je jesen in dozorel je sad po 
vejevju. Nekega dne sem prišel na Vrbarjev 
vrt, »gledat, kako umira tržačan". Solnce je 
močno pripekalo. Zastokal je pod hruško, da 
je žejen. Ko je pil iz lončka, se mu je uprlo 
oko na vejo, kjer je visela rumena hruška. 

»Ves dan jo že gledam. A l i pasti neče," 
je zdihnil. V tistem hipu je potegnil piš, in 
rumen sad — je cepnil na zeleno travo. 

»Daj jo meni, daj jo meni!" Proseče je 
sklenil tanke ročice. Prinesel sem mu hruško. 
S prestrastno slastjo je zasadil zobe vanjo. 
Tedaj je prisopel po rebri navzdol Matevž ter 
imel oprtan koš otave. Takoj je posadil koš 
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na zemljo, planil k bolniku in se zatogotil: 
,Ka j? Ti mi boš sadje pojedal, lenoba leno-
basta!" 

Že ga je hotel pretepsti. Takrat pa je 
prinesel slučaj odnekod črevljarčka Sodarjevega 
Korla. Kakor sapa je bil pri starem grešniku, 
ga podrl na tla ter ga po vseh pravilih poštenih 
pretepov dodobrega premlatil. Potem pa je 
odšel z zavestjo, da je izvršil zasluženo delo. 

Matevž se je ječe vzdignil ter si brisal kri 
z obraza. Ondi na njivi je kopal Zavratarjev 
Mihola. „Miholica," je zastokal, „ali si videl!" 

„Vidiš, Matevž," je odgovoril oni, »kadar 
nečem, da bi videl, tedaj ne vidim. Danes ne 
vidim. Ničesar nisem videl!" 

„Pa si vendar kaj slišal?" 
„Vidiš, Matevž, kadar nečem, da bi slišal, 

tedaj tudi ne slišim ne. Danes ne slišim. Prav 
ničesar nisem slišal!" 

In tako Vrbarjev Matevž še tožiti ni mogel, 
ker Zavratarjev Mihola tisti dan ničesar ni videl, 
niti slišal. 

Ponoči potem pa je umrl tržaški Tomažek. 
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VIII. 

K a k o s e m i ž e n i m o . 

Kobalov Toma je ležal na travniku ter po
slušal brenčanje muh in čebel, ki so se obešale 
po cvetju okrog njega. 

Ko pa je Kobalov Toma obrnil svoj po
gled proti takozvanim slepim linam na vaškem 
stolpu, je obletavala ravno mnogobrojna tolpa 
črnih kavk cerkveni ta stolp. In potem so sedale 
kričeče ptice na streho stolpa, na »rože* okrog 
lin, na jabolko nad linami, na križ nad jabolkom 
in še celo na petelina nad križem. Tu sedeč 
so izpuščale tožne svoje glasove proti sinjemu 
nebu, sedele druga pri drugi ter se pritiskale 
druga k drugi. Včasih sta poleteli dve pa dve 
v zrak, se zibali v modri višini ter se končno 
kakor kamen spustili v globočino med čeblja
joče krdelo na stolpa svetli strehi. 

»Ženijo se!" je zdihnil Toma. 
In iz slepih l in sta jo zavila v istem hipu 

dva vitka sokoliča, šinila v ozračje ter se ondi 
kakor streli podila semtertja. 

»Ženita se tudi!" je zdihnil Toma. 
Tako zdihujoč je imel prepričanje, da bi 

morda ne bilo napačno, če bi se ženil tudi sam, 
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kakor se ženijo kavke in sokoliči po zraku. 
Bil je edini sin, dolga niso imeli, ali oča je bil 
star, in gotovo se ne bo branil odložiti breme, 
katero je že tako težko prenašal na svojih 
plečih. Star mož in hud mož je bil, in dobri 
naš Toma se je tresel pred njegovo besedo, 
kakor se trese pri najmanjši sapici trepetlika 
v logu. Pa ženitev je končno potrebna vsakemu 
človeku, kdor hoče pustiti kaj otrok za seboj, 
kadar umrje. V tistem trenotku je našemu Tomi 
nehote prešinila prijetna misel možgane (ki niso 
bili prebristri), da ima Primoževa Rezika lepše 
oči kakor katerokoli dekle v vasi. In čimbolj je 
premišljeval, tembolj se mu je videlo potrebno, 
da mora ravno Reziko vzeti. Dote res ne bo 
k hiši prinesla, ali kdo po tej vpraša ? V hladno, 
mehko travo je položil kodrasto svojo glavo, 
zatisnil oči in v tej stvari se mu je vse tako 
naravno zdelo, da je pričel glasno govoriti. 

»Vzeti jo moram! Sedaj že ne morem 
drugače, da jo vzamem! Kaj pa, da jo bom 
vzel! Nespameten bi bil, če bi je ne! Že njena 
usta so mi všeč, kadar jih pogledam. Prav taka 
so, kakor grah, cvetoč spomladi. Bogve, kje je 
dobila te oči! No, pač jo moram vzeti! " 

Tedaj je prihajal nekdo po stezi. Ko se je 
Toma z zadovoljnim, širokim svojim obrazom 
vzdignil, je stala ravno tik njega — Primoževa 
Rezika z belim predpasnikom in belimi rokavci, 
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lepa in rdeča kakor cvetoči mak. Tomi pa se 
je raztopil ves pogum, v lase je šinil s široko 
svojo roko ter zastokal nerodno: »Vroče je, 
Reza, vroče!" 

Obstala je pred njim. In da je imel količkaj 
razuma v zapuščenih svojih možganih, bi bil 
moral iz bleščečega njenega pogleda soditi na 
to ah ono. 

»Ni mraz, ne!" je dejala sladko. 
»To bo rastlo žito, če malo dežja porosi!" 

In zopet si je mešal z roko po gostih laseh. 
»Dober bi bil dež, dober!" 
Debelo je gledal in ni vedel, kaj bi govoril. 
»Če dežja ne bo, bo pa — suša!" 
»Že mogoče!" je odgovorila tiho. 
Oni skoraj jezno pravi: »Kaj te kavke po

čenjajo okrog cerkve? Včeraj je naša mavra 
storila telička in isto tako črn je kot ona 
sama. Pa saj vem, da se ti mudi. No, jaz bom 
pa še malo poležal tu v travi. Mehko je in 
dobro mi de." 

In zopet je legel v travo in jezen je bil 
sam nase in solze so mu stopile v oči, ko je 
gledal za dekletom, katero je počasi odhajalo 
po travniku. 

A l i nikar ne mislite, da je bil naš Toma 
vedno tak. Prišlo je poletje. Neko nedeljo se 
je napil v gostilni, pretepel Polonovčevega Ma-
tijčka, opraskal lica Kovačevemu Pavlihi, končno 
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pa zlezel na skladalnico pri Primoževih ter 
Reziki povedal, da jo hoče vzeti. In dekle se 
ni ustavljalo, in prepričana sta bila oba, da se 
morata vzeti. 

Drugo jutro je Tomo prav zelo glava bolela. 
Klavrno je sedel tik mize in še jesti ni mogel. 
Stari Kobal pa se je grdo držal. 

»Lepega otroka imava, Neža," je dejal 
srdito, »pretepača, ponočnjaka, in grdega malo
pridneža! No, pa tako se ne bo živelo več ; če 
ne, sva berača, preden prideva v grob, Neža!" 

In hlastno je zajemal iz sklede ter gledal 
kakor osat. 

»Po jedi se praznično napravi! Lazarjev 
Jakope pride takoj in potem gresta k Zakobilje-
karju pod Goro. Včeraj sem govoril s starim, 
in je dejal, da ti da svojo Franico. Imela bo 
dvanajststo dote. Hotel sem imeti še dva letna 
voliča, a o teh se še nisva dogovorila. Dal jih 
bo tudi." 

»Zakobiljekarjevo Franico! To naj vzamem?" 
je zaječal Toma. »Koze so ji razrile obraz in 
grda je tudi." 

»Ali boš ž njenim obrazom davke plače
va l?" se je zatogotil oča. »Grde so vse, kadar 
so stare. O lepoti se nihče ne redi." 
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»In tudi zrastla ni, kakor . . . " 
»A meniš, da jo boš zavoljo njene rasti 

jemal? Vzel jo boš zavoljo tistih dvanajststo 
in zavoljo letnih voličev, ki ti jih pripelje pod 
streho. Zdaj je konec besedi; glej, da zlezeš v 
praznično obleko!" 

In Toma je tiho odšel, mehak kakor po
parjen kruh, ter zlezel v praznično obleko. 
Kmalu potem je prišel tudi Lazarjev Jakope. 
Bila je to dolga, koščena prikazen, z zvitim 
obrazom. V mladosti je godel, a sedaj so mu 
bili izpadli zobje, tako da več gosti ni mogel. 
Po vsej fari je slovel za imenitnega snubača. 
Kjer sta se hotela dva vzeti, je vteknil Lazarjev 
Jakope gotovo svoje kosti vmes ter porahljal 
pot, vodečo do cerkvenega oltarja. 

Tudi danes je bil prišel, in kmalu sta jo 
rezala z našim Tomo po dolini proti Zakobilje-
karju pod Goro. Po poljih je bila dozorela 
ravno pšenica, in v dolgih vrstah so žela vaška 
dekleta zlato klasje. Stopivši iz vasi si je dejal 
Jakope klobuček „po strani", tlesknil z dlanjo 
ob dlan ter izpustil iz svojega grla ponižen 
poizkus skrhanega ukanja. 

»Tako, zdaj vsak ve, da se ženiva, Toma!" 
Ravno tik pota so želi na farovški njivi. 

Med ženjicami je opazil Toma z bistrim svojim 
očesom po svetlobelih rokavcih Primoževo Re-
ziko. Hotel je hitro mimo. A l i Jakope, ki je 
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imel slabo navado, da je rad burke uganjal na 
račun svojih »ženinov", je postal pri njivi. 

»Hoj, dekleta!" je vzkliknil. »Predzadnje 
leto svojega življenja rad izgubim, če bi vas 
smel tako-le gledati do sodnega dne. Toma, 
sem glej in bodi svojemu očetu pokoren. De
kleta, poglejte ga, danes je tak, jutri bo pa — 
tak! Ženiva se in zala sva oba. Pod Goro nama 
raste rožmarin, in midva sva pa taka, da ga 
utrgava, kaj ne, Toma? No, k Zakobiljekarju 
greva po lepo Franico in v adventu smo doma. 
Ju -u ! " 

In kolovratil je dalje. V tistem trenotku 
se je pa Primoževa Rezika prav globoko s srpom 
urezala. In ko je držala prstek kvišku, je kapala 
rdeča kri od njega in obrazek ji je postal tako 
bled, da so tovarišice menile, zdaj pa zdaj jo 
mora zapustiti zavest. 

Kadar pridejo snubači v pogorju v hišo, 
tedaj se dela vse, kakor bi nihče ne vedel, 
čemu so prišli. Z resnim obrazom se govore 
najnespametnejše laži. 

Dospevši pod Zakobiljekarjevo na holmu 
stoječo hišo, je postalo resno obličje Jakopetovo. 
Na njivi pod vrtom so želi Zakobiljekarjevi. 

393 



Med gorami. 

Ko sta naša znanca prišla mimo, je dejal Jakope 
važno: »No-d!" 

In mati Zakobiljekarica je vzdignila suhotni 
svoj obraz iz klasja ter nedolžno pogledala. 

»Kam pa?" je vprašala. 
»Na Žetino!" je odgovoril Jakope. »Menda 

greva prav?" 
»Prav gresta, prav!" In skonila se je zopet 

v klasje in pridno žela, kakor da sta to dva 
tujca, ki ji ne napravljata nikakih skrbi. In vse 
drugo je tudi želo in se delalo, kakor bi ničesar 
ne vedelo, dasi je prejšnji večer oča Zakobi-
ljekar glasno povedal, da pride jutri Kobalov 
»našo Franico snubit". 

V nizki sobi je čepel Zakobiljekar. Pri 
oknu je prežal, kdaj prideta snubača. Ko ju je 
videl prihajati, je izvlekel izza podobe na steni 
staro Blaznikovo pratiko in jo prebiral s tako 
pazljivostjo, da niti ni čul, ko sta onadva vsto
pila. Že v veži je kričal Jakope svoj »no-6" 
in stopivši v sobo je dejal še enkrat: »No-6!" 

Nato je pa Zakobiljekar tudi dejal: „No-d!" 
K mizi sta sedla, a Tomi je oblil pot čelo 

in lice. Hišni gospodar je ročno odhitel iz sobe 
ter dolgo časa izostal. Končno je zopet prišel 
in prinesel veliko skledo suhega mesa in mo
gočen hleb belega kruha. In to vse je postavil 
pred naša znanca ter ju potem resno vprašal : 
»Kam pa vendar gresta?" 
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Povedati moramo tudi, da se je bil v tem 
preoblekel in da je nosil sedaj praznično belo 
srajco. 

»Kam naj greva?" je odgovoril Jakope. 
»Pogledat sva p r i š l a , kako kaj pr i vas 
solnce sije." 

Nato pa je z resnim obrazom pričel: »In 
živina? A l i se vam dobro ravna?" 

»Bo že!" 
»In letina?" (Tu si je Jakope odrezal velik 

kos kruha.) »Ali ste zadovoljni ž njo?" 
»Bo že!" 
»Kaj pa zdravje pri h iš i?" 
»Bo že!" 
»Od hiše seveda ničesar ne prodaste?" 
»Ne vem." 
Tedaj so se vrata odprla, in Franica je 

pogledala sramežljivo v sobo. 
»Oča, zakurila bom!" je rekla tiho. 
»Le zakuri, le I" 
In izginila je zopet. 
V tistem trenotku pa je Jakope izprevidel, 

da se ima pripraviti na napad. Brez vsakega 
uvoda je zakričal hipoma: »Oča, dvanajststo 
bo premalo! Voliči morajo biti!" 

»Ne vem!" 
»Kaj?" — in Jakope se je delal strašno 

srditega — »vi jih ne daste? Toma, pojdi sem! 
Vi jih ne daste? Toma, pojdi vun!" 
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In Toma je odšel in stopil v vežo. Ondi 
je sedel na ognjišče. Dekle je nalivalo lonce 
ter sedaj pa sedaj obračalo željne poglede k 
njemu. Toma je bojazljivi svoj obraz sukal proti 
okajenemu, sajastemu stropu. 

»Pravijo, da bi se vzela!" je zdihnil in pot 
mu je stopil na čelo. 

»Se pa!" je odgovorila ona sladko ter iz
lila korec vode v velik lonec pred sabo. 

»Ali bo za krave?" je vprašal tesno. 
»Junico imamo in tej vsak dan kaj sku

hamo." 
»Tako, tako! Moj oča bi imel rad pri doti 

še dva letna voliča. A tvoj ju neče dati." 
»Kaj? Neče dati!" 
»Pravi, da ju ne da." 
»Bomo videli!" In dekle vrže togotno korec 

v škaf ter srdito odide v sobo. 
»Ali je res, da ju ne daste, voličev, oča?" 

Potem pa se ji ulije studenec hitrih besed iz 
ust in našteva, koliko mu je vsako leto pri
služila, koliko poslov mu prihranila, koliko je 
trpela, koliko vode prenesla, krav pomolzla, re-
zanice pripravila; kako je kopala, žela, stradala, 
slabo obleko nosila in bogve kaj še vse pre
bila! Svoj dokaz pa sklene s solzami, k i so se 
ji kot lešnik debele usule po licih, tako da je 
stari končno vendar dejal: »Naj bo, naj gresta 
še voliča!" 
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Pred adventom potem se je praznovalo 
glasno ženitovanje in zakon je privezal Ko-
balovega Tomo za večno k Zakobiljekarjevi 
Franici. 

* * 

Dve leti kesneje sva stala jaz in Toma 
na vrtu pod našo hišo ter zrla v vas, kjer se 
je zopet praznovalo šumeče ženitovanje. Piskali 
so godci, in vse je hitelo k cerkvi, kjer se je 
poročala Primoževa Rezika z Brentačevim Ja
nezom. Bogat ženin je bil to, nevesta pa revna, 
in prav ničesar mu ni prinesla k hiši. Govorilo 
se je, da že več let ni bilo tako zale neveste. 
Med svati je bil tudi Lazarjev Jakope; ukal je 
in bil dobre volje. Vtikal je piščal med svoje 
čeljusti, da bi kaj zagodel — a tudi danes se 
mu ni hotelo posrečiti. Ukal je in pravil vsa
kemu, kdor je hotel slišati, da je tudi to ženitev 
»napravil". 

»Ali si zadovoljen v zakonu?" sem vprašal 
Tomo. 

Gledal je proti cerkvi v dolino. Ko pa se 
je k meni obrnil, mu je prilezla debela solza 
iz očesa. 

»Kaj hočem ? Franica res ni najgorših ena. 
A l i če pogledam otroka, k i ga imava, ima ravno 
taka lica kot drugi ljudje." 
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Obrisal si je oči ter odšel. Gospod Bog 
pa se ga je usmilil in ga je obsul s celo tolpo 
lepih, dobro rejenih otrok, katerim se čisto nič 
ne vidi, kakšno lice ima mati, ki jih je rodila. 

IX. 

Kočarjev g o s p o d . 

i. 

Vsako leto je prihajal domov. Po grmovju 
in po hosti je lazil ter iskal polžev in druge 
take lezečine, trgal zeleno travo in pobiral mah 
po drevesih. Včasih je slekel gosposko svojo 
suknjo, vzel v roko koso in kosil kakor naj
boljši hlapec, ki je bil kdaj v službi pod Kočar-
jevo streho. Kadar je bil v mestu, je učil otroke 
po šolah ter vlekel za to mnogo denarjev. 
Žensk ni hotel, in doma so si meli roke ter 
menili, da se ne bo oženil in da bo lehko kaj 
domov dajal. Ker tudi pri gosposkih je taka, 
da otroci in otročaji vse pojedo, kar si človek 
zasluži in pridela. 

Prihajal je torej domov, in mi smo se ga 
skoro tako privadili, da ga nismo pogrešali, 
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kadar je odšel, in da se nismo začudili, kadar 
je zopet prišel. Da govorim resnico, moram 
povedati, da ni bil zal človek. Ker se ni bril, 
mu je rastla okrog obraza črna , zmedena 
brada, da je bil grd, kakor so grdi čuvaji pri 
božjem grobu. Pa imel je še drugo slabo 
lastnost. A l i mi skoraj ne verjamemo, da bi 
bila resnica! Pravili so, da si daje kuhati polže 
— in da jih je potem! Sedaj bi pa jaz hotel 
v naši vasi poznati dekleta, katero bi vzelo 
moža, k i bi prinesel v zakon grdo, zmedeno 
brado okrog ust ter bi jedel polževo meso. 
Dosti je grdobij na svetu. A l i kuhani polž v 
žlici je pa vendar grdobija vseh grdobij. No, 
pa Kočarjev gospod jih je menda le jedel. 

Pozneje ni več prihajal v vas. Kako se je 
stvar prigodila, ne vemo. Toliko pa vemo, da 
je stopal lepega jutra Vinharjev Matevže iz 
Loke po prašni cesti. Premišljeval je, kake 
številke bi se z najboljšim uspehom staviti 
dale. Ko je v Kotu zavil okrog robovja, se je 
obrnil s svojimi pogledi po vodi, peneči se med 
skalovjem. In ko je ostreje pogledal med tisto 
skalovje, je opazil človeško'truplo, k i se je bilo 
za skalo ujelo. Bledi obraz se je sedaj prikazal 
iz vode, kakor da bi bilo še življenje v njem. 
Matevžeta je polomila groza, privzdignil je 
svoje podplate, pričel dirjati ter glasno moliti. 
Prihrumel je v vas. Na mestu pa smo dobili v 

399 



Med gorami . 

vodi Ramovševo Lenče, dobro, mehko in rahlo 
dekletce, ki je imelo v življenju dušo kot golo
bica in dvoje oči kakor dva ognja na ogljišču. 
Mnogo smo ugibali, čemu da je skočila v vodo, 
ali pravega nismo mogli ugeniti. 

2. 

Kdaj sta prišla skupaj, ne vem. Sadarjev 
Korle je pač pravil, da je videl, ko je nekdaj 
Lenče neslo južino koscem na travnik. Med 
potjo je izteknila Kočarjevega gospoda. Pri 
tistem hrastu tik ceste, k i se je ono leto podrl 
na voz ter polomil konja in voznika, je pulil 
nekaj iz zemlje. Takoj je pristopil k mimo pri-
šedšemu dekletu ter pojal belo svojo roko 
okrog njenega lica. A l i je pri tem kaj govoril, 
ni mogel Korle umeti, ker je bil preveč od
daljen. Dobro je pa videl, da si je oni potem 
gladil svetlo svojo brado ter neprestano, tik 
ceste stoječ, zrl za njo, ki je odhajala. A l i to 
še ni bilo tako čudno. Začudil pa se je Korle 
šele tedaj, ko je tudi dekle obračalo obraz 
proti onemu, k i je metal črne poglede za njo. 
Mi smo dejali, da je to otročarija, in Korletu 
tudi prav verjeli nismo, ker je vsakdo dobro 
vedel, da rad laže. A l i tačas ni legal! 

Nekaj dni potem je slonel Koščakov Jurče 
na Zupanovem mostu in ostre svoje poglede je 
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tiščal nad vodo. Ondi pod mostom v solnčno 
obsejani hitri vodi se je zvijal sulec. V čisti 
tekočini se je prav lehko opazovalo, kako je 
povodni ta velikan sedaj kakor kamen mirno 
obstajal, sedaj pa zopet bliskoma švigal za 
plenom semtertja. In ko se je nasitil, je zavil 
tolsto svoje telo, napravil mogočen kolobar, po
kazal Jurčetu črno-pikasto svojo stran ter potem 
odplul proti tolmunu, nekoliko korakov od mosta 
oddaljenemu, in se končno izgubil v črni njega 
globočini. Jurčetu se je zbirala voda v ustih in 
zdihujoč se je oziral po reki. Bi l je v treh 
farah najimenitnejši ribič in najhujši sovražnik 
povodnih živali. Ravno tedaj je prišel mimo 
Bolantačev Štefan, ki je bil tudi ribič. Da 
se z Jurčetom nista ljubila, ni treba pripo
vedovati. 

»Kaj gledaš?" je vprašal prijazno. 
»E, nič!" je odgovoril Jurče mrzlo. 
»Tu doli se včasih dobi še kak sulček !* je 

menil Štefan. 
»E, nič se ne dobi!" 
»Kaj tisto! V Kotlu (tako pravimo tolmunu 

pod mostom) je zmerom sulec. Ko so še moj 
oča živeli, so videli včasih takega, da je bil 
velik kakor tele ter imel velike krvave oči in 
kot jabolko debele pike ob strani." 

»E, nič!" je končal Jurče razgovor. »Kakšno 
mrene je notri in kakšen barbonček, ki ni 
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vreden, da bi človek prste zmočil zanj. V taki 
luži boš sulca iskal! Ti boš navsezadnje še 
pod strešnim kapom sulce lovil ." 

Ponosno - zaničljivo je odšel po travnikih 
ob vodi. Ko svojega nasprotnika ni vec videl, jo 
je zavil med olšje, ujel ondi v potoku malo 
postrv, jo čedno osnažil ter jo zavil v zeleno 
listje. 

Okrog enajste ure ponoči je stopil Jurče 
iz svoje koče ter pazno lezel iz vasi, da bi 
ga pač nihče ne videl. Tihotapil je črez Žu
panov most ter zlezel tik Kotla na staro vrbo, 
ki je razprostirala svoje gosto vejevje nad 
vodo. 

Med tem vejevjem je obtičal ter spustil 
vrvico s trnikom v vodo in sedel kakor lesen 
kip, da bi ga ne čutila riba, ki jo je hotel 
ujeti ponoči. S prečudno potrpežljivostjo je 
vlačil vrvico gor in dol. Luna je prilezla izza 
gore ter obsejala vodo in most. Jurčeta je bilo 
skoraj malo strah, ker, kakor vsa vas, je veroval 
tudi Koščakov Jurče, da prihaja v tihi noči 
pekla gospodar na Županov most in da šiva 
na držaju sedeč peklensko svojo obleko. Kadar 
je kdo prišel mimo, so ga culi pogostoma, da 
je štrbunknil v vodo. Jurčeta je bilo torej strah 
in prav v resnici so se mu zajezili lasje na 
glavi, ko je ozrši se proti mostu tik držaja 
opazil slonečo črno osebo. 
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»Hudič!" je zastokal. 
A potolažil se je takoj. Z bistrimi svojimi 

pogledi se je prepričal, da to ni hudič, nego 
samo Kočarjev gospod. Tedaj pa je Jurče hudo 
zaklel. 

„Sulca mi bo snedel! Kaj ga moti vrag 
sedaj po mostu !" 

Al i Jurčetu je bila dana kmalu prilika 
opaziti, kako stoji stvar. Po stezi od Ramovša 
je prihitela tenka oseba, zavita v ruto, ter bo
ječe stopala na most in sramežljivo obstala pred 
Kočarjevim. 

»Kako, da te tako dolgo n i?" je vprašal 
črnobradati. Povedala mu je, da mati ni hotela 
iti spat in da ni mogla prej uiti. Hodila sta 
po mostu, in Jurče je poslušal in čul vsako 
besedico. Čul je, kako ji je pravil, da jo bo 
v mesto vzel, da ji bo dajal gosposko obleko 
ter napravil iž nje, ne vem že kaj. 

Dekle se je smejalo vmes, da se je čutilo, 
kako ji dobro dejo te laži. 

»Ta revica mu res vse verjame!" si je mislil 
Jurče ter jezno ovil vrvico trnika okrog roke, 
da bi mu ne odpadla v tem, ko je poslušal. 
Pri nas ni navada, da si dva pritiskata usta na 
lice, kadar se imata rada. A l i Kočarjev go
spod je tisti večer vendar izrazil željo, naj mu 
Lenče pusti, da bi položil obrastla svoja usta 
na njeno lice. To se je pa Jurčetu zdelo tako 
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nespametno in smešno, da je hotel to »lizanje" 
bolj natanko opazovati. Sklonil se je iz vejevja 
nad vodo, ali v istem trenotku — se je zasadil 
v globočini sulec na vabo ter, čuteč železo v 
svojem žrelu, butil po vodi navzdol. Vrvica se 
je napela, in Jurče je potoval z glavo naprej 
v Kotla vrtinec. Na vrbi se je lomila suhljad, 
in valovi so se zgrnili nad ubogim ribičem. 
Takoj ga je vrglo zopet na površino, in dobro 
je cul, kako je Lenče v tistem hipu vzkliknilo: 
»Jezus, Marija!" 

Ko je Jurče zlezel na suho, sta bila ona
dva že izginila z mosta. A l i pozabil je njiju 
ter počasi vlekel vrvico k sebi. Pr i tem pa je 
čutil, kako se je metal jetnik semtertja. Privlekel 
ga je k produ. Bi l je velik, jako velik, in z 
repom je tolkel po vodi, da se je culo, kakor 
bi tleskala široka deska po nji. To je bil zadnji 
sulec, k i se je ujel po naših vodah, da je kaj 
tehtal. Sedaj pa ti ribiči in ribarji že vse po-
love; vsaka šivanka je dobra, če se le dobi. 
In potlej naj se sulci zrede, če se morejo! 
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Tivoli — beseda sladkega pomena! Kraj 
umazanega sladkorja, rumene kave in starega 
kruha — kdo te ne pozna v beli Ljubljani, kdo 
ne hrepeni po prijazni tvoji senci in po vitkih 
tvojih drevesih? A l i — bilo je pred dvajsetimi 
leti. Po Lattermannovem drevoredu se je izpre-
hajala množica ljubljanske gospode. Po kostanjih 
so se oglašali vrabiči in grdo čivkali. Pod ko
stanji pa so sloneli raztrgani berači, kazali 
hrome svoje ude ter grdo kričali. Po peščeni 
poti so hodile ljubljanske gospodične, streljale 
z očmi po topničarskih uniformah ter govorile 
o plesih, o oblekah, o klavirjih in o solnčnikih 
štirioglatih, katere je bila ravno tedaj privlekla 
nevkusna moda v naše drevorede. Govorile so 
nemško, nekatere še celo angleško. Samo slo
venska beseda se ni cula nikjer, ker pred 
dvajsetimi leti je bila pri nas angleščina mnogo 
potrebnejša od slovenščine. 

Pod Švicarijo tik gradu so godli vojaki. 
Po bregu je sedelo zaljubljeno dijaštvo ter se 
kipeče oziralo po mladih dekletcih, ki so tičala 
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še skoraj v otroških oblekah. A l i z očmi je ta 
drobiž že koketno bliskal kakor razgaljeno oble
čena, svojemu možu nezvesta gospa v salonu. 
Okrog godbe so stali častniki, mladi uradniki, 
učitelji in druge neoženjene take stvari. Vmes 
pa so se pojali psi, se klali ter grdo tulili. 

Visoka, zelo zgovorna gospodična je sto
pala z mladim plemenitnikom gor in dol. Ves 
čas sta se smejala ter metala roke po zraku, 
kakor da bi ju razgovor črez vse mere navdu
ševal. Pristopil sem bližje ter lazil za njima, 
da bi vsaj vedel, o čem taka dvojica govori. 

»Jaz rajša počasi hodim kakor hitro!" je 
dejala ona goreče. 

»Jaz tudi, jaz tudi!" je odgovoril gospod 
vitez. 

»Jaz le malokdaj hitro hodim!" 
»Jaz tudi, jaz tudi!" 
»Samo, kadar sem v družbi, tedaj pa zopet 

rajša hitro hodim." 
»Jaz tudi, jaz tudi!" 
Vrglo me je na stran. A l i onadva sta se 

še vedno smejala, in še vedno sta bila navdu
šena pri svojem razgovoru. 

Za gradom pod grmičevjem je stala družba 
prav moderno opravljenih gospodov in nekaj 
vitkih dam, katere so opazovale mimogredoče. 
Dva velika psa sta slonela ob strani ter od 
golega dolgega časa odpirala žrelo. Družba le-ta 
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je bila prav glasna. Kar so si imeli povedati, 
so si kričali na ušesa, da se je culo tisoč korakov 
daleč. To jo bilo ljubljansko plemenitaštvo! 

Nekoliko streljajev od aristokracije je stalo 
drugo krdelce lično opravljenih gospodičev. Tudi 
ti so glasno govorili ter z redko predrznostjo 
gledali v obraze mimoidočemu ženstvu. Videti 
je bilo, da so hoteli po vsem posnemati so
sednjo plemenitaško družbo. Kakor je prestav
ljal nogo ta ali oni baron, si bil lehko pre
pričan, da jo bo po ravno istem zgledu takoj 
prestavil ta ali oni iz te glasne družbe. Veli
kanske šestice krog ušes so pričale, da je bil 
to aristokratični naraščaj bogatih ljubljanskih 
meščanov, ali pa nemških ljubljanskih urad
nikov. 

Tedaj se je prikazal okrog ogla moj pri
jatelj Janez Zimovič. Žareče svoje oči je metal 
po ženstvu, kakor ris z veje, če se mu pri
bližuje srna. Skoraj vsak mesec se je rodila 
v njem nova ljubezen, in srce njegovo je bilo 
kakor travnik, na katerem se je ljubezni cvetje 
na leto vsaj štirikrat kosilo- Prijel sem ga za 
suho podpazduho, in počasi sva odšla po poti 
navzgor proti Švicariji, da bi si ondi pokvarila 
želodce s slabim in kalnim pivom. Sedla sva 
k mizi. Pred nama se je dvigalo zeleno drevje, 
in zapadajoče solnce je izkušalo tu in tam s 
svojimi žarki predreti vejevje. Včasih je prilezel 
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kakov žarek do najine mize ter se vsilil v kupo 
grenke pijače. A l i takoj je izginil, kakor bi se 
bil ustrašil tekočine, v kateri se je hotel raz
širiti. Iz globočine so prihajali godbe zamolkli 
glasovi, in občinstvo okrog naju je šumelo, kakor 
šume čebele v panju. Tik naju pri sosednji mizi 
je sedela že bolj jesenska gospa in kup raz-
ličnolasih otrok okrog nje. Pri nji pa je sedel 
stari soprog, sladko se smejal ter venomer 
govoril in silil vanjo. A l i ona se je sedaj 
obrnila v stran, odprla rdeča usta ter iz dna 
svoje duše prav odkritosrčno zdihnila, kakor 
bi hotela reči, da pač ni dolgočasnejše družbe 
od starega zakonskega moža. 

„Kaj ti je?" je vprašal skrbno zakonski ta 
nesrečnež. 

„Ne vem. Skoraj sem se malo prehladila.1" 
„Prehladila! Čaj moraš piti, čaj!" In takoj 

je letel v kuhinjo ter naročil gorke pijače. Po-
vrnivši se je opazil pri svoji ženici mladega 
kavalirja; nji pa je sijalo solnce z obraza. 

„Ni treba čaja, predragi! Sedaj mi je bolje," 
je šepetala veselo. In zopet je odhitel v kuhinjo, 
da niso pripravili čaja za njo, ki jo je ozdravil 
mladi kavalir. A l i to vse se je godilo pred dvaj
setimi leti! 

Prisedla sta k nama tudi Franjo Smola in 
pa Anže Kovačev: prvi je pel pri vsaki priliki 
in nepriliki: „He, juhe, na planin'ci fletno je!" 
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— drugi pa je neizmerno slabo tarokiral, a 
vendar bil prepričan, da ga na svetu ni spret-
nejšega kvartopirca od njega. Prišel je tudi 
Tonče Digo, tisti, ki so ga vedno zobje boleli, 
in k i je zategadelj vedno tako grdo gledal kot 
zmaj pod svetim Mihaelom. Končno je prilezel 
tudi profesor . . . . Kočarjev gospod. Le- ta je 
sedaj že davno mrtev. Oženil se je v Nemcih, 
in njega otroci letajo okrog in niti besedice 
slovenske ne umejo. Tako je bilo pred dvaj
setimi leti! Sedeli smo, pili kavo in pivo ter 
sodili o ženskah: koliko bo imela le-ta dote; 
kako se oni slabo poda klobuk; kako je le-ta 
grozovito prevezana črez pas; kolikšno nogo 
ima ona; kako srdito gleda ona »gospodična z 
dežele", če se ji malo pogleda v obraz itd. 

»Kako, da ne zahajaš več domov, Tine?" 
sem vprašal Kočarjevega. 

»Zakaj ne zahajam več domov?" je od
govoril kislo. »Vidite, nekdaj sem pogladil lice 
mlademu dekletu in sedaj mi visi na vratu ter 
hoče po vsej sili, naj jo vzamem, ha-ha!" 

Tudi družba se je smejala. 
»Sedaj mi še v mestu ne privošči miru. 

Pisari mi!" 
»Piše t i ! " je vpil Janez Zimovič. »Na dan 

s pismom!" 
»Pokaži, pokaži !" je kričal tudi Pranjo 

Smola. Oni je privlekel iz žepa zamazano pismo 
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ter ga oddal kričečemu Smoli. Le-ta pa je pričel 
ironično-patetično citati: 

»Preljubeznivi moj! Z žalostnim srcem vza
mem pero v svojo roko, da ti napišem par 
besedic o svoji ljubezni. S peresom mi ni mo
goče popisati. A l i tudi besedic nimam, da ti 
povem ljubezen, ki zate gori v meni. Ker srce 
mi tako pravi, da ni drugega ljubega zame na 
tem svetu. Polna sem veselja, kadar se spo
minjam tvojega glasu, in umreti bi morala, če 
bi me ti več rad imeti ne hotel. Nikar me ne 
varaj! Ko bi me pa hotel, povej mi poprej, da 
bom vsaj malo pripravljena. Prosim te, odpiši 
hitro, da bolj natanko vem, če me imaš še rad. 
Prosim te, naj skrito ostane, ker nihče ne ve, 
da jaz tebi pismo pišem. Sedaj te pa presrčno 
pozdravljam ter ti podajem roko črez hribe in 
doline, in želim biti — ako je mogoče in ako 
je tebi ljubo — Tvoja zvesta L. S. — Prosim te 
še, ako je tvoja volja, pošlji mi tiste bukve, ki 
se imenujejo Glasnik. Tvoja zvesta L. S.1" 

»Vidite, take težave imam!" In Kočarjev 
Tine je naslonil glavo na roko ter se zaspano 
oziral po šumeči družbi okrog sebe. Med nami 
pa je bil smeh hipoma potihnil in občutke smo 
imeli, kakor bi culi zadnje zdihe umirajočega 
človeškega srca. 
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4. 

Sad je bil dozorel na veji in rumena pše
nica je bila tudi že davno spravljena v shrambe. 
Včasih smo opazovali visoko pod nebom žrjave, 
ki so svoj triogelnik potiskali proti jugu. Po 
deblih je lazil drobni plezavček ter gonil svoj 
jesensko - tožni: čeri, čeri! 

Tiste jesenske dni se je bil zopet pripeljal 
v vas Kočarjev gospod. S sabo je vodil tenko 
žensko v gosposki obleki. In če je hotela go
voriti s Kočarjevimi, ni mogla, ker ni umela 
našega domačega jezika. Po vsej dolini sta lazila 
ter pregledavala kraj in kraje. Prišla sta nekdaj 
tudi pred Ramovša, od koder se vidi po dolgi 
dolini in daleč po vodi, k i teče po naši dolini. 

Lenče se je bilo nekako čudno posušilo, 
kakor roža, če ji vode ne prilivaš. Na klopi 
pred hišo je presedevala solnčnate dneve in 
bila tako slabotna, da ni mogla več delati. Iz
pred Ramovša je gledal torej s tujko, k i jo je 
bil vzel za svojo ženo, v domači svet pod sabo. 
Opazivši dekleta na klopi je dobil nekoliko krvi 
v lice. Povesila je bledi obraz ter mečkala beli 
predpasnik med koščenimi svojimi prsti. 

»Lenče!" je izpregovoril hladno. »Zopet 
sem doma!" 

Počasi je dvignila trepalnice ter obrnila 
proti njemu solzno oko. 
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„Ali res!" je zdihnila. 
»Poglej, to je moja žena!" 
Obrnila je solzni pogled proti gosposki 

ženski, ki je z zadovoljnim obrazom ostala pri 
strani. 

„Ali res!" 
„Pred šestimi meseci sva se vzela." 
»Ali res!" 
Ko sta se potem onadva skrila za ogel hiše, 

se je ta pretresla in sklonila po klopi ter točila 
solze, ki so kakor srčna kri izvirale iz nesreč
nega srca. Zvečer ji je zavrela kri po telesu, 
in bledla je in kričala, da ji glava gori. Proti 
jutru, ko so domači zaspali, je vstala iz postelje 
ter ušla iz hiše. Potem pa so jo dobili v vodi. 

Nihče ni prav vedel, kaj jo je gnalo v smrt. 
Simen Godec, ki je zagovarjal bolno živino po 
pogorju, je izpregovoril v nedeljo pred deseto 
mašo, ko smo stali pred cerkvijo, takole: »Ha! 
Kaj ji je bilo? Kaj ji je bilo! To je lehka stvar! 
Jaz pa dobro vem, kaj ji je bilo. Slaba kri v 
telesu se ji je strdila; iz zgorajšnjega telesa pa 
je udarila mrzlica. Pri tem pa ji je gotovo tudi 
srčna mrenica nekoliko zatekla in žolč se ji je 
izlil po vseh žilah in tudi jetra so se ga napila. 
Da so se pljuča vnela in da je potem vse vrelo 
po nji kakor v loncu, stoječem ves dan pri ognju, 
to vse je tako gotovo kot amen v očenašu. V i 
dite, to ji je bilo! Da so mene poklicali, bi bil 
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zvrnil na njo kake štiri škafe vode (ki bi bili 
pogasili ogenj v nji), ali pa bi ji bil zagovoril, 
kar včasih prav dobro pomaga. No, pa takrat, 
kadar je sila, se ne spominjate človeka. Zatega
delj pa umirate kakor muhe pred zimo. Prav 
vam je!" 

X . 

P o s a v č e v a črešnja. 
i . 

Preprosta dogodba je, ali resnična. 
Ko je Posavčev Jakob na ljubljanskem 

gradu na straži stal, je mrgolelo po mrzlem 
zraku vse polno sneženih zvezdic. In te so 
padale in padale na bregove in hribe naokrog 
ter jih zavijale v belo odejo. Jakoba je bridko 
zeblo in prav milo se mu je storilo pri srcu, 
ko je obrnil pogled po mrgolečem zraku proti 
domačemu pogorju, kjer je danes brez dvojbe 
tudi snežilo in kamor niti z očesom ni mogel 
doseči, ker so snežene megle preprezale črez 
in črez temno obnebje. 

„Zima je," si je mislil Jakob, „in bogve, 
če bo kaj polomilo našo črešnjo - črnico. Da bi 
le o pravem času otresali!" 

V hipu se je z vso živostjo spominjal črešnje 
domače. Stala je visoko na zelenem holmu ter 
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bila visoka kakor mali zvonik pri pogorski po-
družni cerkvi. Deblo ji je bilo razpokano, in 
spomladi se je lubje lupilo ž njega, da ga ni 
bilo skoraj celega mesta. A l i vsako pomlad se 
je naša črnja pokrila s cvetjem, in vsaka naj
manjša vejica je nosila belo oblačilce, stkano 
iz golih cvetov. Iz dalje se je gledala kakor s 
snegom pokrit snežnikov vrh. Ko pa je prišel 
sveti Vrban, tedaj se je pokrilo vse vejevje s 
črnim sadom, da je kar vse viselo in da so 
vrabiči, kosi, vrane in drugi taki krilati in po
joči kruhoborci prišumeli od vseh strani ter 
okijuvali in obrali v družbi z brenčečimi sršeni 
in osami sladke črnice. Pa še mnogo jih je 
ostajalo, da so se jih obilokrat nazobali pod 
Posavčevo streho ter jih še nekaj naložili na 
leso, da so se nasušile za bolnike, ki radi pijo 
sladko črešnjevo vodo. 

Tega blagoslovljenega drevesa se je spo
minjal tistega večera Posavčev Jaka, in pred 
očmi mu je v trenotku stala črešnja-črnica in 
vse veje so bile v cvetju in v cvetju so se 
oglašali strnadi, pinoži in drobne sinice in drugi 
taki krilati in pojoči skledolizniki, komaj pri
čakujoč, da bi iz cvetja postali sočni, sladki 
sadovi. Tudi tisti dan, ko je bil Jaka poklican 
v cesarsko vojsko, je cvela črešnja, in on sam 
je nosil na svojem klobuku cvetočo njeno vejico. 
Ko je s tovariši korakal po beli cesti proti 
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belemu mestu, je točil nekaj časa solze, nekaj 
časa pa ukal. Govoril je, da gre rad na vojsko 
(in tu je glasno zaukal), pri srcu si je pa mislil, 
da je krasneje umreti pod domačo cvetočo čre
šnjo kot pa na krvavem bojnem polju (in tu 
se je zajokal skrivoma, da ga nihče videl ni). 
Cvetočo črešnjevo vejico pa mu je bila dala 
pri slovesu sosedova Marijanica, k i je bila »nje
gova". In na to svoje dekle je še večkrat mislil 
kot na črešnjo-črnico. In prav je bilo tako: 
drevo je cvelo samo enkrat na leto, Marija-
nica pa je nosila dan in dan najkrasnejši cvet 
na svojem licu, ki se niti tedaj ni posušil, če 
je sneg zapadel zemljo in drevje. 

Tudi na to dekle je mislil Jaka tisti večer. 
Pod črešnjo-črnico sta stala in slovo sta jemala. 

»Ali bos zmeraj moja ostala? Tudi potlej, 
ko bom v vojski?" jo je vprašal in solza mu 
je silila v oko. 

»Prav zmeraj!" je odgovorila in odlomila 
bele cvetove, da jih je dejal za klobuk nji v 
spomin. 

Na vse to je mislil naš Jaka tisti večer. 
»Mraz je res! Pa to nič ne de, pride zopet 

pomlad. Naša črnica bo belo cvela, in jaz bom 
ob luni zahajal pod dekletovo okno." 

* 
* * 
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Prišel je sveti Vrban. In Jakobu so rekli, 
da gre lehko iz službe cesarske. Domov ni pisal 
ne poročil. Prav kakor bi ga bila sapa prinesla 
črez gorovje, je dospel k domačemu selišču, ko 
je ravno poldne zvonilo v tankem zvoniku, da 
je mogočno bučalo med hribovjem. Spehan in 
utrujen je bil , a vendar mu je srce od veselja 
utripalo, ko se je z zelenega holma za očetovo 
hišo oziral po globoki dolini, kjer je pod solncem 
pekočim mrgolela krajina. Po njivah in travnikih 
ni bilo videti delavca: vse je bilo odhitelo k 
jedi v hiše. 

Tik njega se je dvigala stara mu znanka, 
črešnja - črnica, in v resnici je bila črna, kakor 
bi jo bil gospod nebeški oče polil s črnilom, 
od vrha do tal. Sad pri sadu je čepel na vejicah, 
in sršeni in drugi krilati skledolizniki so se tu 
gostili, da je kar vse šumelo po zraku od samega 
brenčanja. 

„Doma tako niso kuhali zame. Crnice pa 
tudi niso slaba južina!" In Jakope je ročno 
splezal na črešnjo - črnico. Pomagal si je do naj
višjega vrha in pričel ondi zobati kakor škorec, 
ki je stradal mesec dni. Ko je tako v zračnem 
vrhu sedel in se mu je od vseh strani nasproti 
smejal črni sad, se je polastila Jakopeta pre-
čudna zadovoljnost. Kamor je obrnil pogled, 
povsod se je raztezalo zeleno hribovje, in ondi 
proti jugu se je dvigal sivi Blegaš, prav kakor 
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velikansko - orjaška cerkev. Tik njega se je šo
piril mali Koprivnik s svojo velblodovi grbi 
podobno goličavo, in Mladi vrh in Stari vrh 
sta se naslanjala nanj z ostro zavitimi vrhovi. 
Na vse pa je razlivalo solnce rožnate svoje 
žarke, in modro nebo se je okvirilo nad razgreto 
krajino. Najrajše pa je počivalo našega znanca 
oko na beli sosedovi hiši, ki je ravno onkraj 
čepela v bregu. 

„Marijanica, ali si doma?" — Jakope je v 
svoji sreči, ker druge družbe ni imel, pričel sam 
s sabo govoriti. »Kar vidim jo, kako v belih 
rokavcih leta okrog ognjišča in name misli." 

Tu je zaukal od same radosti, da se je 
razlegalo po dolu. 

»Oče mi mora sedaj vse izročiti, in ženil 
se bom in žensko bom imel, da nima cesar 
lepše! Delal bom, da bo kar vse pokalo. Dekle 
bo dobra gospodinja in vsak krajcar bo pod 
palcem tiščala. Najprej bom popravil streho. 
Tam nad hlevom se je preglodala, in pišejo mi, 
da teče v seno. Tudi hišo bom pobelil, in okrog 
oken mi mora napraviti Stefnjak z rdečo barvo 
rdeče okvire. Nekaj dote bo imela, to je ena, 
in nekaj dolga bova plačala, to je druga. V 
logu na dolgo njivo bom sejal pšenico, in tisto 
krivorepko bom posekal, da ne bo delala sence. 
Vina ne bom pil in v pivnice ne zahajal. Pač 
pa bom vsako nedeljo sedel na vrtu, in zraven 
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mene bo sedela Marijanica in pestovala bo. 
Hoj, hoj! To bo življenje!" 

Še dalje bi bil Jakope moževal sam s sabo, 
da ga niso premotili godci, k i so spodaj v dolu 
prav živahno in prav okroglo piskali na svoje 
piščali. 

»Ta je lepa! Ženijo se nekje. Danes bom 
še plesal. Hola, hopsasa!" 

In Jakope je še z večjo slastjo zobal črnice. 
»Hej, Posavec, pa si visoko zlezel! Zoblješ 

jih, he? So sladke, he?" 
S temi besedami se je oglasil pod Jako-

petom na poti Jurčkov Blaže. Iz mlina je sopel 
in težak meh je nosil na hrbtu. S tem se je 
sedaj oprl na plot pri stezi ter menil, da tiči 
v vrhu črešnje njegov znanec, stari Posavec. 

»Da bi te v trebuhu ne vilo, Posavec! Pre
stari smo za tako jed. A l i pečke požiraš? Nikar 
jih, če naj se ti dobro svetuje. Slišiš, kako jih 
drobe okrogle in polke? Če bi tvoj Jakope to 
vedel, da se mu danes Marijanica moži, temu 
bi ne bilo prav. Ženska je hudičeva mati, naj 
je stara ali mlada. Jezus Marija!" 

Jakopetu se je pri tem govoričenju storilo 
vse črno pred pogledom, in dolina in hribovje 
sta zaplesala okrog njega. In bilo mu je, kakor 
bi mu bili oster nož porinili v srce, kjer je še 
ravnokar kraljevala gola sreča. Zdrknil je z vrha, 
kjer je sedel, in potem se je lovil po vejevju 
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ter grabil s prsti po listju, ki ga pa v padcu ni 
moglo vzdržati. Blaže je klical Jezusa in Marijo 
in vse svetnike na pomoč. A ni ga bilo, k i naj 
bi pomagal: oni je končno treščil z vso težo na 
zemljo ter brez zavesti obležal na mestu. Prihiteli 
so domači ter ga odnesli v hišo in ga položili 
na ležišče toge, bridkosti in bolečin. 

Tam v bregu pri sosedovih pa so pi skali 
godci, in svatje so se sukali in bili so dobre 
volje. Najboljše volje pa je bila nevesta, k i je 
v svilnati, rožnati rutici sedela za mizo in za
ljubljeno gledala v ženina ter mu včasih na 
uho zašepetala: »Sedaj bom tvoja, samo tvoja!" 

Jakob je ozdravel: polomil si je bil obe 
noge, in potem mu jih niso mogli več uravnati, 
da je ostal hrom vse svoje dni. Crešenj - črnic 
ni pokusil nikdar več in tudi ženske ni po
gledal več. 

Drevo črešnjo-črnico pa je pustil rasti, kakor 
je to hotel ljubi Bog. Nikdar ni legal pod njeno 
senco in nikdar se ni menil za sladki njen sad. 
A tudi nikdar j i ni gnojil jeseni, nikdar j i ni 
otrebil listja, če so se gosenice vgnezdile v 
njem, in ne vejevja, če se je južnega snega 
nabralo na njem. Veje so se lomile in vrhovi 
so se sušili. Končno se je oglasil črez noč ta 
ali oni gostač, k i mu je v zimi nedostajalo 
kurjave, in odsekal je vejo ali vrh. Nekdaj v 
pomladanski noči pa je vihar podrl na zemljo 
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staro deblo, in dandanes ni sledu o njem. Da 
bi ne živel še Posavčev Jakope ter se s kru
ljavo svojo nogo ne gugal po bregovih, ne 
govoril bi nihče o Posavčevi črešnji - Črnici. 

Jurčkov Blaže ga včasih tolaži: „Le pozabi, 
le pozabi! Ženska je hudičeva mati, naj je 
stara, naj je mlada." 

Al i Jakope ne more pozabiti, in dostikrat 
se mu stiska srce, če pogleda na sosedov vrt, 
kjer se pojajo rdečelični otroci; pri njem pa 
je vse samotno in tiho. 

XI. 

š a r e v č e v a s l i v a . 
Kaj je revno življenje? Bogataš in berač, 

oba odgovarjata drugače na to vprašanje; ali 
oba sta preverjena, da jima je živeti revno živ
ljenje. Toliko pa je gotovo, da siromašnejšega 
življenja ni bilo, nego ga je imela Šarevčeva 
Meta. Bog ji daj dobro! 

Bi l i so pridni ljudje. Delali so od zore do 
mraka in slabo in malo jedli pri tem. Dolga 
niso imeli, in nihče jih ni preganjal s tožbami 
in biriškimi spisi. Bilo je dosti otrok. In ko je 
stari Šarevec ležal na smrtni postelji, je dejal 
možem, ko jih je bil poklical k svoji poslednji 
volji: »Imetje se bo razbilo, dosti je otrok; če 
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bi dal vse enemu, bi shajal za silo, prav za silo. 
Ce pa dam vsakemu nekaj, bo imel vsak malo, 
prav malo. Dekle je grdo in snubača ne bo. 
Naj ima sto goldinarjev, in tista sliva na oglu 
hiše je tudi njena. Ta sliva je njena! O moj 
preljubi Ježeš Krišč, da le ne bi beračili. Težko 
sem živel, ali pošteno." 

In ko so mu prižgali rdečo svečo od Božje 
gospe matere s svetih Višarij in so žena in 
otroci krog revnega ležišča točili solze, ko mu 
je že smrtni pot rosil čelo ter se mu je motni 
pogled zibal črez visoko gorovje življenja v 
tisto široširno ravan, kjer kraljujeta večnost in 
preljubi Bog, kjer ne cveto tožne cvetice brid
kosti, težav in stradanja, kakor jih je stari bolnik 
v življenju s polno pestjo trgal — takrat se je 
zdramil še zadnji hip, pogledal po otrocih in 
zdihnil: »Toliko glejte, da beračili ne boste! 
Meta, sliva je tvoja, za poboljšek jo imej! Pa 
nikar beračiti, ker ste imeli poštenega očeta." 

To rekši se je obrnil k steni ter se lehno 
zazibal na perotih smrti v brezkončno morje 
brezkončne večnosti. 

1. 

Šarevčevo slivo je poznala vsa vas. In po
sebno dobro smo jo poznali mi vaški otročaji, 
ki smo skrivoma prihajali, da bi jo malo oklatili, 
kadar je bila polna sladkega sadeža. Al i nič 
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nismo opravili. Kadar so dozorevale slive na 
oglu domače hiše, takrat se Meta ponoči niti 
spati ni upala. Kot jastreb je čuvala drevo, da 
ni prišel kak sladkosneden tat, ki bi bil veje v 
temi obral. Pričetkoma se je včasih priplazil ta 
ali oni otročaj, da bi se sliv kradoma do sitega 
napasel. A če je najbolje menil, da ga ne vidi 
drugo nego božje oko, je prižvižgal dolgi bre-
zovec nanj, da se je tuleč splazil z drevesa in 
je oddirjal, kot bi ga bilo opikalo polno sršenovo 
gnezdo. Nikdar ni več prišel. 

Še dobro se spominjam, kako je lazila 
Šarevčeva Meta okrog. Obraza je bila prav 
grdega in v resnici se ni oglasil snubač, ki bi 
jo bil hotel v zakon vzeti. Od soseda do soseda 
so se hčere možile, a Šarevčeva je ostala sa
mica. Pa saj se tudi ni menila za snubača; 
njena edina skrb je bila, da bi kaj dela dobila. 
Kadar ni bilo snega, je zahajala k bogatinom 
na delo ter se tako v potu svojega obraza pre
življala. Pozimi pa se je preredila skoraj s samo 
vodo in kruhom, k i si ga je bila nasušila poleti. 

Lehko se reče, da so jo očetove besede, 
naj v starosti ne berači, spremljevale povsod 
in po vseh potih. Še celo v sanjah se je gle
dala, kako stara in bolna prosjači od hiše do 
hiše in kako jo ljudje zasramujejo, češ: Šarev
čeva si, in vendar si upaš beračiti! Prebudila 
se je in kakor plaha srna je planila k strešnemu 
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tramu, kjer je bila v ostrešno slamo skrila svojo 
doto, katero ji je bil brat v dobrem denarju 
izplačal. Zaradi tega denarja je živela v večnem 
strahu. In nekdaj se je domislila, da je vse 
izgubljeno, če bi bratova koča pogorela in bi 
ona ne mogla rešiti svojega denarja. Za hišo 
je raztezal goli Kucelj široka svoja pleča proti 
nebu. Leskovo grmičevje in brinje mu je krilo 
skalnato orjaško telo, in prav malokdaj je zašel 
človek na njegove puste strmine. Tu sem je 
prišla Meta nekdaj v tihi noči in pod brinjem 
je zakopala svoj zaklad v hladno zemljo in z 
mahom ga je založila in si mesto prav dobro 
vtisnila v spomin. In ko je drugi dan suhljad 
pobiraje prišla na tisto mesto, je dobila takoj 
svoje brinje in zeleni mah, pod katerim je po
čivala sreča njene starosti. Tako je bilo vse 
v najlepšem redu, in Meta se je nekoliko od
ri ehnila od svoje skrbi. 

Potem pa so jo pričele moriti druge skrbi. 
Nekega dne ji je rekla prijateljica Kašpurjeva 
Mina: »Ali že veš, da te Videmski ne bodo več 
prosili na delo?" 

Meti se je stemnilo pred očmi. Pri Videm-
skih je dobivala največ dela, in če je to hišo 
izgubila, potem je izgubila vse. 

»Moj Bog, zakaj ne?" je ječala. 
»Pravijo, da preveč s n e š ; da druge izpod-

jedaš!" se je smejala Mina. 
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Preprosila jih je, da je še smela prihajati 
na delo. A l i vi bi jo bili morali gledati, s kakim 
strahom je sedela od tedaj za mizo. Vsako žlico 
je pretehtavala, če ni preveč zajela; in kakor 
opazuje boječ zajec izpod brinja po sledu pri
hajajočega psa, tako je opazovala druge pri 
mizi, če se ji ne posmehujejo; če se jim ne 
zdi, da preveč je. Nikdar si ni upala več do 
sitega se najesti; in ker jo je bil Bog kaznoval 
z želodcem, k i ni hotel nikdar molčati, so ozna
njali njeni pogledi večno lakot, in bila je tenka 
kot šiba-dobrovita, katera se tudi v najboljši 
zemlji ne more razviti, da bi bila debelejša od 
človeškega prsta. Pa je rajša stradala, nego da 
ji je bilo beračiti na stare dni. 

Imela je samo eno veselje v letu, in to 
tedaj, kadar je njena sliva dobro obrodila. Od 
hiše do hiše je ponujala sočni sad in vse je 
spravila v denar, s katerim je pomnožila svoj 
zaklad na Kuclja zeleni strmini. 

2. 

Jug je oznanjal svoj prihod in njegovo 
bučanje je vihralo krog gorskih vrhov. Pozdrav
ljali so ga gozdovi in klanjale so se mu skoraj 
do tal šibke breze, ki venčajo rjave senožeti 
rjave Pasje ravni. A l i mogočni jug je hitel 
vedno dalje proti severu in pred sabo je podil 
celo krdelo sivih oblakov, k i so sedaj zakrivali 
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luni prijazni obraz, sedaj zopet se stiskali v kot 
tik Gabrške gore, da je bilo vse jasno drugo 
nebo. Pod vročim poljubom južnega piša pa so 
se tajale ruše na materi zemlji, in povsod so 
hiteli hudourniki po jarkih v globoko nižino. 

Ravno nad Šarevčevo hišo se je utrgal 
plaz in se z votlim donenjem usul po rebri 
navzdol, da se je majal mogočni Kucelj in da 
so se zibale koče in kočice v znožju njegovem. 
Iz lahnega spanja se je prebudila Meta ter za
klicala proti Kašpurjevi Mini, s katero sta spali 
tisto noč skupaj pod Šarevčevo streho. 

»Mina," je poklicala s tesnim srcem, »Mina, 
ali sp iš?" 

»Kaj bom spala, ko Bog zemljo podira to 
noč!" je odgovorila Mina zaspano. 

»Zdelo se mi je," je zdihnila ona, »kakor 
da bi mi bil kdo denar ukradel izpod brinja 
na Kuclju." 

»Kaj ? Na Kuclju imaš denar?" — Tu ni bila 
Mina nič več zaspana. — »Kje pa, kje pa? Povej 
vendar, kje pa?" 

Meta pa je bila že davno poloblečena iz
ginila s podstrešja in je v mračni noči hitela 
po Kuclju navzgor, da bi se uverila, je l i njene 
starosti sreča še vedno varno spravljena pod 
mehkim mahovjem. V dolu je šumela reka, 
kakor bi se togotila od najbesnejšega srda, in 
proti zapadu so se bile nakopičile tolpe črnih 
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oblakov nad staro glavo staremu Blegašu. Iz 
teh oblakov je švignila sedaj in sedaj dolga 
strela, da se je zavlekla od Gorske cerkve tja 
do samotne Četene ravni. Takrat pa se je v i 
delo vse pogorje v bleščečem požaru. 

Meta je hitela dalje in dalje. Sapa se ji 
je lovila v tanko obleko in mraz j i je pretresal 
vsako koščico v revnem telesu. Vedno je hitela 
navpik in pred očmi ji je venomer stalo brinje 
in mah pod njim. Zavrteli so se ji možgani v 
zbegani glavi, ker se v krajini ni mogla več spo
znati : dolga rjava črta se je vlekla od najvišjega 
vrha doli do belega proda, kjer se je penila 
razljučena Sora. Prst in kamenje je bilo zasulo 
grmičevje daleč naokrog ali ga pa s koreninami 
odneslo v globočino. 

„Tu je moja brinja!" je jeknila Meta ra
dostno in se sklonila, da bi razmetala mehko 
prst; v smrtni grozi je zakričala: „Tat, tat!" 

Izpod brinja je smuknil v resnici dolgouhi 
zajec in jo kakor blisk odpihal po melini. Meta 
pa je zaječala: „To ni moja brinja! Bil je samo 
zajec!" 

Od grmiča do grmiča je hitela in z rokami 
brodila po razmočeni ruši, da j i je končno kri 
kapala od prstov. Strnadi in podgrivke so zapu
ščale svoja ležišča in z dolgozavlečenim čivkom 
odbegale v jutrnji mrak. Vse je ostalo brez
uspešno ! Pred bornim človeškim bitjem, ki je 
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tu klicalo Boga in vse svetnike na pomoč, 
je zaplesala krajina, kakor bi se bila napila 
najmočnejšega vina. Pred njenim pogledom je 
plesala reka, in plesale so še celo ognjene 
strele, ki so se spuščale temnemu Blegašu s 
temne brade. Ena misel se j i je polastila vse 
duše ; denar ti je vzet, in sedaj boš morala 
beračiti, stradati in ljudi usmiljenja prositi na 
stare dni! 

Onemogle so ji duha moči in noč naokrog 
se ji je vselila tudi v trpečo dušo. Vihteč roke 
je hitela proti dolu in zdihovala: »Sedaj ti 
ostane še samo sliva; če ti še to vzamejo, 
potem nimaš nič, prav nič na stare dni! Oj ti 
preljubi sveti Valentin z Jarčjega brda, ohrani 
mi vsaj slivo!" 

Temo tiste noči je hotel uporabiti Kočarjev 
Blaže za svoje namene: prišel je s koškom 
in ostro brušeno koso na Fortunovo deteljišče. 
Nakosil si je bil že zelene detelje in že si je 
hotel košek napolniti ž njo, kar je ugledal 
belo žensko, k i je prihajala po Kuclju navzdol 
ter njemu — ponočnemu tatu — grozila z roko. 
Polastila se ga je silna stiska, popustil je košek 
in koso na deteljišču ter pobegnil domov — 
pod odejo. Košek in kosa pa sta ga potem spra
vila na loški grad, kjer je nekaj dni premišljeval 
o strahovih. Od tedaj je strašilo po Kuclju. 
Ce je le šel pijanček ponoči mimo, je videl — 
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belo žensko, plavajočo po skalinah. Treznim 
ljudem pa se ni več prikazovala, in Kočarjev 
Blaže je bil prvi in zadnji, ki jo je videl. 

3. 

Jug je še neprestano bučal in vsakdo je 
bil vesel, če je ležal v gorki postelji. 

»Mina!" je zaklicala Meta, dospevši zopet 
pod streho. „Mina, denar so mi vzeli. In tako 
lepo sem ga bila skrila pod brinje!" 

Tu se je čudno smejala. 
»Sedaj mi hočejo še slivo vzeti, ali te mi 

ne bodo, ho-ho! Sama jo bom spravila." 
Lehno se je smejala in si poiskala sekiro 

v kotu. Potem pa je odšla godrnjaje po temnih 
stopnicah. Mine je bilo strah in stisnila je glavo 
pod odejo: ni mogla zaspati in ves čas je 
mislila samo na brinje po Kuclju. 

Šarevec se je ravno v tistem hipu prebudil, 
in zdelo se mu je, da poje sekira na tnalu. 
Vstal je in pomolil glavo skozi tesno okno: 
»Meta, si t i?" 

»Ne boste mi je vzeli ne, ho-ho!" 
In zopet je pela sekira. 
»Meta je!" je dejal Šarevec svoji ženi 

»Drva cepi. Ta žival se bo tudi ugnala od 
samega dela!" 

Zunaj je pela sekira neprestano. Končno 
se je nekaj z velikim hruščem podrlo. 
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»Skladalnica se j i je podrla!" je govoril 
Sarevec sam pri sebi. »Ne vem, čemu ne spi, 
ko vendar še vse spi." 

Zaspal je. 
Drugo jutro pa je ležala na tnalu posekana 

sliva in izpod njenega vejevja so izvlekli mrtvo 
človeško truplo. Bila je Meta z razbito glavo. 
Posekano deblo je bilo padlo na njo ter ji tako 
v resnici postalo „poboljšek", da ji ni bilo 
treba beračiti v starosti. 

To je bilo gotovo revno življenje! 

XII. 

Gričarjev Blaže. 

Odkar sem ga poznal je bi l revež. Če je 
še otroče v tenki srajčici boječe — kakor pre
pelica iz žita — prilezel na vas od očetove koče, 
stoječe onkraj vode v bregu, ne da bi se 
z nami igral, pač pa, da bi izdaleč gledal, kako 
smo se igrali drugi otročaji — je nastal takoj 
hrup, in planili smo za njim, da je bliskoma 
pobegnil črez vodo ter kazal pri tem šibke 
svoje nožice, kakor dve iglici, premikajoč jih 
po melini proti domači koči. 

Bila ga je čista in gola ponižnost: kar mu 
je ukazal oče, mu je bilo nad vse, in nikdar 
nismo pomnili, da bi bil Gričar kdaj pretepal 
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svojega sina zaradi nepokorščine. Očetna hiša 
se mu je zdela najlepša na božji zemlji; samo 
kadar je grmelo in treskalo, ko se je bal, da 
bi strela ne vžgala slamnatega domačega sle
mena, takrat si je včasih mislil, da je hiša na 
Vidmu skoraj lepša, to pa zlasti zategadelj, ker 
so imeli Videmski zeleno barvana okna, pri 
Gričarju pa ne. 

Ce ga je mati zmerjala, ali če smo otroci 
po vasi za njim kričali: „Sivec, sivec!" (imel 
je dolgo časa skoraj čisto bele lase), se je pri
petilo, da je od maše gredoč pričel med tolpo 
jokati prav kakor otrok, dasi je bil že osemnajst 
let star. Ko je prišel z materjo prvič v Loko, 
je sedel od samega veselja k neznatnemu vod
njaku sredi neznatnega loškega trga, si ogledal 
umazana in neznatna poslopja, k i so bila vsa 
sezidana še za vlade freisinških škofov, tlesknil 
z rokami ter končno vzklikni l : „Mati, to so reči, 
to! V nebesih ne more biti lepše!" Bi l je takrat 
prvič v mestu in še dolgo časa pozneje je rad 
pripovedoval o loški krasoti. Pri tisti priliki se 
je tudi prvič do sitega najedel belega kruha, 
kar se je pozneje zgodilo samo še takrat, ko 
je žena legla v otroško posteljo in so mu so
sedje prinesli pogačo v hišo. 

Ne boste skoraj verjeli, da se je takšen 
mož, kakor je bil Gričarjev Blaže, tudi oženil. 
In vendar se je oženil in vzel je Cetrtnikovo 
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Luco. Sam, seve, bi se nikdar ne bil upal ženske 
vprašati (in še celo ženske, k i je bila toliko sta
rejša od njega), če ga hoče kaj rada imeti. 
Njemu se je sploh vedno zdelo, da sme človek 
na svetu rad imeti samo eno žensko, to je 
mater svojo, ki mu skuha kosilo in večerjo. 
Navzlic temu se je oženil z Luco, edino hčerjo 
starega Cetrtnika. To pa se je zgodilo tako-le: 

Gričarica in Četrtnik sta šla v nedeljo zjutraj 
od maše. In, da se ni tisto leto po žitih prikazalo 
prav obilo grašice, morda bi o Blažetu in Luci 
niti govorila ne bila. 

„Dežja je premalo,1* je zatarnal Četrtnik, 
»in če ga ne bo, pojde vse po zlu. Da bi nam 
le pomagala Mati božja z Gore!" 

„Ali imaš lepo pšenico letos?" je vprašala 
na to Gričarica. »Kaj pa, je l i kaj plevela vmes?" 

»Grašice je vmes, kakor bi jo bil sam vrag 
po noži sejal, in snetiva je tudi. O moj Bog, 
na svetu je od dne do dne slabše. Hej, kaka 
žita smo imeli, ko je bil pri meni še moj oče 
gospodar! Hej, to ti pravim, Neža!" 

»Ste pa morebiti premalo pleli?" ga zavrne 
Neža Gričarica. 

»Premalo!" odgovori stari skoraj jezno. 
»Luca naša je plela, da sem misli l : saj bo pu
stila vse prste na njivi. Tako je plela! Toda 
če vrag rep svoj vmes vtakne, pa ti zraste 
grašica tudi na beli mizi sredi hiše." 
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„Tvoja Luca je res pridna. Kar se tajiti 
ne da, se ne taji, in lehko si je vesel." 

S tem mu je Neža v hipu potolažila jezo. 
„Malo je takih! Vse ji bom dal, kar imam,, 

da bo zlahka živela, zlahka in brez skrbi." 
Nato je mati Gričarica nekoliko pomolčala, 

potem pa posegla brez zamude vsej stvari do 
jedra ter dejala: „Veš kaj, daj jo Blažku moje
mu. Dela rad, moli rad, sluša rad." 

„Čakaj no! Čakaj no!" — se je zamislil 
starec. „Koliko mu boste pa dali?" 

»Kakih petsto bo že imel." 
„Imel jih bo?" 
„Prav gotovo jih bo imel!" 
„Čakaj no! Čakaj no! Tu bi se pa dalo 

kaj napraviti. Hej, rečem t i ! " 
In napravilo se je. V tistih časih pa je imela 

Četrtnikova Luca — kdo je ni poznal, te hu
dobne ženske? — že štirideset let. Bila -je tudi 
slepa na levem očesu, ker ga ji je bil s ka-
menom izbil na paši sosedov pastir. A hodila 
je kakor hodi belokrilata gos, izprehajajoča se 
po peščenem produ. Zala ni bila. Blaže pa jo 
je snubil brez pomiselka, meneč, da mora to 
tako biti, ker je ukazala mati. Če se je oče 
oženil, je moralo že prav biti, da so tudi njega 
silili k ženitvi, ker pri hiši doma ni mogel vedno 
ostati, ko se je vendar vedelo, da dobi kočo 
starejši brat. Skovala se je torej ženitev: Četrtnik 
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je izročil in prepisal hčeri Luci svoje posestvo. 
Gričar pa je odštel Blažetu petsto goldinarjev, 
katerih večjo polovico je takoj stari Četrtnik 
spravil za svoj »kos kruha". 

Ko so šli v cerkev, takrat so se hudomušni 
ljudje precej smejali. Posebno pa so se smejali 
nevesti, ko se je tik mladega ženina gugala ter 
bila takisto po gorjansko nališpana, da je od 
prvega do zadnjega traku vse kričalo na nji. 
Ni se prav do zadnjega zvedelo, na kaj je Blaže 
po poti v cerkev mislil. Na ženitovanjsko dobro 
pojedino, to je brez dvojbe gotovo I Ravno, ko 
je stopil črez cerkveni prag, se mu je pa prikazal 
nehote pred dušo Četrtnikov holm, kjer je rastlo 
precej mecesnov, vitkih, z zračnimi vejami, sredi 
mecesnov pa je kraljevala mogočna bukev, in 
divji golob je tako rad grulil na nji. 

»Pod mecesni bom ležal," si je dejal Blaže 
sam pri sebi, »in v dolino bom gledal, in na belo 
cesto in na videmski zeleni travnik. Ta še tako 
slaba ne bo." 

A bila je slaba! Za hlapca je prišel k hiši 
in pehati se je moral kakor črna živina. Žena 
in stari sta vpila skoraj noč in dan nanj in ga 
priganjala, kakor priganja voznik konja, če vozi 
po klancu. Dobil je otroče, pa ga je takoj po 
porodu moral pokopati, in od tedaj ni bil več 
tako zadovoljen, kakor prejšnje dni. Bolelo ga 
je včasih srce, pa si je dejal: »Saj bi ne bil 
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imel nič dobrega na svetu; veliko bi mu tako 
ne mogel dati." 

Neko nedeljo popoldne — bila je ta nedelja 
zanj dan nesrečnega imena — je ležal na holmu 
v senci pod mecesni. Po cesti v dolini so hodili 
ljudje: pobožne ženice, mlada dekleta in tudi 
mladeniči, ki so sedaj in sedaj veselo zaukali. 
Vse je bilo veselo. Blaže pa se je Čutil danes 
prav zapuščenega. Po mehkem mahu je raztezal 
ude svoje, lačen ni bil, a vendar ni bil srečen. 
Zdajci se od hiše oglasi stari Četrtnik: „No, 
lenoba! Ne greš slame režat? A l i naj je nare-
žem jaz, ki sem star in bolan? Vstani, lenoba!" 

„Sem je že narezal, oče!" odgovori Blaže 
pohlevno. „Za tri dni jo bo dosti." 

Stari odide, a zadovoljen ni b i l : »Pa leži, 
lenoba grda, če te ni sram, da morajo stari 
ljudje zate delati." 

Odrinil je v sobo — legel na peč na mehko 
vrečo in brez obotavljanja prav sladko zadremal. 

»Danes bo dal vsaj mir!" se oddahne Blaže, 
leže zopet znak na mah ter lovi s pogledom 
drobne kosce jasnega neba, k i so se tu in tam 
modrili izmed vejevja. Tu je prifrfetala na vejico 
nad njim siva penica, malo zažvrgolela, razteg
nila pepelnato krilce, potem pa srepo obrnila 
glavico proti hiši —• in odhitela, kakor bi jo 
nesla sapa. Pri tleh iz zelenega grma je pokazala 
taščica rdečkasti vratek svoj, ga zavila dvakrat 
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in trikrat proti hiši in odfrfrala iz mecesnovega 
gozdiča, kakor bi jastreb švigal za njo. Pri vrhu 
na mecesen je sedla pisana šoja, pogledala pod
se, pogledala pa tudi proti hiši, jezno zakričala, 
in ni je bilo več, kakor da se je raztopila v 
jasni zrak. 

»Kaj jim je, da vse beži z mecesnov?" se 
je vprašal Blaže. »Drugikrat so peli in frfetali 
nad mano, če sem tudi ležal tu spodaj." 

Kaj je bilo? Ondi pri veznih vratih je stala 
gospodinja Luca, in zato se ni bilo čuditi, da so 
se oplašile ptice - pevke ter zbežale v prijaznejše 
kraje. Luca pa je gledala hudobno in s pogledom 
iskala svojega moža. Opazivši ga zakriči: »Kaj 
boš ležal, lenoba lenasta! Kdo pa naj vode 
prinese?" 

»Sem je že prinesel tri kable, in za živino 
še posebej!" odgovori Blaže krotko. Ona odide 
jezna in srdita: »Ce te ni sram, da drugi delajo 
zate, le prespi na solncu vse dni!" V hiši pa je 
legla za mizo, se obrnila v steno ter — vtem 
že tudi trdno zaspala. 

Blaže je zopet legel na mah in hotel malo 
zadremati. Tu pa ga je motila sosedova Ančka, 
ki je ob vrvici privlekla staro kravo na pašo in 
jo pasla v obližju njegovem. 

To dekle ni bilo Bog vedi kako zalo, a 
vendar je imelo obraz, k i se je lehko pogledal, 
z veseljem pogledal. Mladost, rožna mladost je 
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sedela na tem obrazu, in to je vse kaj drugega 
kakor starost, jesenska starost. 

Z materjo — vdovo — je bivala v leseni, na
pol podrti hiši; hudo revščino sta trli, ali vendar 
bili jezni na ves svet, kakor pravimo. Oče — 
Bolantačev Miha — je umrl v ječi, ker so ga bili 
obdolžili in obsodili, da je ukradel tele iz hleva. 
Nekaj let pozneje se je izkazalo, da je bil ne
dolžen, ali vendar je ta obsodba ostala na hiši. 
Zase so živeli in se radi prepirali z vsakim člo
vekom ; posebno hči je bila osorna in imela oster 
jezik v svoji oblasti, da se je bala pred njo še Lov-
ričkova Marušica, k i je imela strupen jezik kakor 
verižasti gad zobe. Če drugače ni bilo, se je celo 
stepla, ako se ji je očitalo, da so ji bili očeta 
zaprli. 

Ko je Blaže ugledal Ančeta, se je skoraj 
sramoval: morda je slišala, kako ga je žena 
zmerjala in kako je vpila nanj. 

„Na mahu ležiš!" ga je ogovorila. »Čakaj 
no, sedem k tebi, da bo kaj druščine; če se 
me ne bojiš, ti žalostni srakoper t i ! " 

Glasno se je zasmejala ter izpustila kravo, 
ki je takoj pričela muliti zeleno grmičevje, tresoč 
velika ušesa in sekajoč z dolgim repom po 
nadležnih muhah. 

Anče pa je prisedlo k Blažetu, ga pogledalo 
nagajivo enkrat in dvakrat, da je revežu za
trepetalo srce v prsih. Kaka je vendar bila razlika 
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med njenim obrazom in med obrazom njegove 
Luce, katerega se je še v sanjah bal, če se mu 
je prikazal. »Moj Bog," si je mislil, »saj ima 
ženska poseben obraz, in do danes tega še 
vedel nisem!" Sedela je sklonjena na zelenih tleh 
ter si oberoč objemala kolena, tako da se ji je 
krilo nekoliko privzdignilo in da je zrla v svetlo 
solnce belo - nogavična, okrogla njena nožica. 
»Tukaj je pa res vse lepše, kakor pri moji Luci" 
— je mislil Blaže dalje, in taka tema mu je 
prepregla dušo, tema, kakor bi večja na zemlji 
nastati ne mogla, če bi se vse skupaj, solnce, 
luna in zvezde, zdajci utrnilo z neba. 

»So te li spet?" je izpregovorila zbadljivo. 
»In ti si poslušal in trpel, kakor bi bil posekan 
hlod. Udari jo kdaj, če se trga nad teboj!" 

Pri tem se je skoraj raztogotila in rjavo 
oko se ji je zablisnilo, prav kakor sokoliču, ki 
je opazil svoj plen v zelenem žitu. 

Kako je Blažetu dobro delo to sočutje! 
»Vedno kriče," je odgovoril zamolklo, »in 

ničesar jim prav ne storim." 
»Le udari! Le udari!" je hitela Anica. »Bodi 

gospodar!" Odtrgala je z roko hrastičev vršiček 
in tolkla po tleh, da je listje letelo na vse strani. 

»Vidiš, tako-le jo moraš sekati!" In tolkla 
je še bolj vneto, dokler se ni veja raztepla. 

»Slabo se mi godi, prav res slabo!" je 
zdihoval Blaže. 
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Prav hudo ga je pogledala in zakričala: 
»Čemu pa si jo vzel, tako staro! Prav ti je!" 

»Morda je res prestara!" je zastokal Blaže 
na zelenem mahu. 

To pa jo je docela razburilo. 
»Če tega za gotovo ne veš, potem naj te 

Luca le pretepava! Vidiš, svoji kravi pravim tudi 
Luca! Hej, Luca!" Pograbila je za vrv, vlekla 
kravo za sabo in se skrila za grmovjem. Tudi 
Blaže je odšel proti hiši in po glavi so mu 
rojile njene misli. Stopivši v vežo je moral že 
prenesti pravo ploho. 

»Dolgo si spal, a jaz se mučim kot Bog 
na križu," se je togotil stari sedeč na ognjišču 
in velik kos kruha použivajoč. 

»Bogve, kdaj te bo kaj sram! Star si že 
dosti!" je pristavila žena Luca ter z veliko žlico 
lovila velike drobivce po veliki skledi, v katero 
je bila do vrha nalila rjave kave. 

»Molčita že vendar!" je odgovoril Blaže 
pogumno. »Do grla sem že sit vajinega večnega 
klepetanja!" 

Zdaj je udarila strela v slamnato streho! 
Luca je treščila žlico po ognjišču in se takoj 
postavila pred svojega moža: »Jaz ti naj molčim, 
ko je vse moje, ko nič nimaš in si berač!" 

Ko Blaže še ni izgubil srčnosti ter jo je 
še celo s pestjo precej trdo pehnil od sebe, je 
pograbila bukov oklešček pri ognjišču in kakor 
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stepnik ga je omahala, da je bil zdajci ves 
krvav. Tudi stari ji je priskočil na pomoč, in 
združena sta ga popolnoma premagala, da se je 
moral vdati na milost in nemilost. Odslej je 
bil tepen skoraj vsak dan, in Ančetov svet je 
bil najslabši, kar jih je Blaže kdaj poslušal 
v svojem življenju. S kostmi, ki so ga prav 
hudo bolele, in z mesom, ki se je črnilo pod 
udarci, je plačeval ta svet mnogo, mnogo 
trdih dni. 

Nekega jutra je sekal v gozdu staro smreko. 
Pot mu je li l po obrazu in vse telo ga je bolelo. 

»Vprežen si, 1 4 je začul glas za sabo, B i n v 
jarem te je vteknila Luca, da vse poka!" 

Obrnil se je in opazil svojo znanko. Ob 
smreki je slonela in zobala borovnice, katerih 
si je bila nabrala v predpasnik. 

»Malo počij," je dostavila sočutno, »in nikar 
se ne pehaj za tuje ljudi, ki te težje gledajo, kakor 
ne vem kaj." 

Ko ji ničesar ne odgovori, ga vpraša ognje
vito: »Ali si udaril? Kaj, ali si jo udaril?" 

K r i je zalila lice Blažetu, spomnivšemu 
se, kako je bil sam tepen, ne da bi bil 
tepel on. 

»Saj veš, da to nič ni, Anče," je odgovoril 
rahlo, »takšne reči se ne smejo v hišo uvajati." 

»Ti revež t i ! Ti revež t i ! Da nimaš vendar 
čisto nič srčnosti!" Hudobno se je smejala 
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in s prsti nosila borovnico za borovnico med 
bele zobe. 

»Danes vem, da nisi še jedel" — je pričela 
nekaj časa potem, — »na, jej! Žejen si gotovo 
tudi, ker tu blizu ni studenca." 

Stopila je k njemu ter mu razkrila pred obra
zom predpasnik s temnomodrimi borovnicami. 

»Jej, no, ti ne veš, koliko jih je letos." 
Lačen je bil, žejen je bil — in res je segel 

v predpasnik. Tistikrat se mu je storilo milo 
pri srcu, da imajo tuji ljudje več usmiljenja ž 
njim kakor njegovi. Lešnikom podobne debele 
solze so se mu vsule po obrazu in jokaje je iz-
pregovoril: »Ti ne veš, Anče, kako se mi godi, 
kako slabo se mi godi! In otrok mi je tudi umrl.* 

In neprestano so mu suli lešniki po licu. 
»Le ne jokaj nikar, Blaže, le ne!" In takoj 

se je še Anici raztajalo srce, in ko se Blaže 
le ni mogel najokati, se mu je pridružila tudi 
ona. Zgrudila se je na tla in točila solze iz 
vse duše. 

Ko sta si končno otrnila oči, je dejal Blaže: 
»Oj, kako bi bilo lepše, če bi bila ti moja žena, 
Anče!" 

Hitro se je vzdignila, da se je vse po zemlji 
usulo, kar je imela v predpasniku. Zardela je 
kakor mak v žitu, in odgovorila: »Vidiš, to je 
zdaj vse prepozno. Ne rečem, da bi te ne bila 
mogla rada imeti." 
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S temi besedami 
smrečje. Blaže se je 
ve se pa, ali jo je še 

je odhitela pod temačno 
ojačil in hitel za njo. Ne 
uhitel tistega dne. 

Imeli smo semenj v vasi, in pri Polonovcu 
se je trla soba od pivcev in takih ljudi, ki bi 
bili brez denarja radi kaj popili in pojedli. Muhov 
Janez si je bil izbral kot poleg peči in je mučil 
klarinet, pri njem pa je sedel še Zavratarjev 
Tonče in je tlačil harmoniko v rokah. Oba sta 
napravljala godbo, da so se vaški psi zbirali 
pred Polonovcem, tuleč proti nebu, prav kakor 
da je napočil sodni dan. V hiši pa so plesali 
gorjanci in tolkli s petami ob podnice, da se 
je vse potresalo in da se je vzdigoval gost 
prah. Vse bi bil prenapolnil, da ni prišla včasih 
domača dekla ter metala iz velikega lonca vodo 
med plesavce, ne glede, kam je padalo, ali na 
tla, ali pa na široka krila plesavk. Kričali so, 
si napivali, in vsi so bili prepričani, da lepšega 
življenja biti ne more, kakor so ga uživali tisti 
dan v zatohli in vroči pivski sobi. 

Tudi Četrtnikova Luca je prišla s svojim 
možem. Prodala je bila prašička na sejmu in 
je sedaj nosila denar pri sebi. Ples je ljubila nad 
vse, in skoraj genljivo je bilo gledati, ko je lo
vila plesalcev, ki zanjo marali niso, ker je bila 
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stara in grda, ako se to sploh sme reči o kateri 
ženski. Z Blažetom sta sedela pri mizi in izda-
leč zrla na plešoči svet sredi hiše. 

»Še plesati se nisi naučil, grdoba!" se je 
togotila nanj. »In vendar bi imela danes tako 
lep čas, in prostora je tudi dosti!" 

»Bo že bolje! Bo že!" je odgovoril Blaže, 
ki je na vse drugo prej mislil nego na ples. 

»Hej, Blaže," je zakričal pijani Frjanček 
izpred Mosta, »pelji jo no plesat! Kaj se boš 
skrival, ko jo imaš, da je v devetih vaseh ni 
take!" 

„Ali te še pretepa vsak dan?" se je oglasil 
tudi Miholica izpod Skale. »Le počakaj, ko boš 
ti v njenih letih; jo boš tepel pa ti, to se reče, 
če ne boš takšen zajec kakor si danes!" 

Blaže je molčal, Luca pa se je z vsem 
srcem poprijela Frjanca: »Pij, pij, Frjan, potem 
me pa pelji enkrat, da se malo zasučeva, ker 
sva bila prijatelja od mladih nog." 

»Ako boš dobro za vino plačala, sem pa 
že tak, da me ne bo sram, če se zasučeva." 

Takoj je izpil poln kozarec ter s hrbtom 
odrinil Blažeta, da je dobil prostor tik Luce, 
ki je potem vse popoldne dajala za vino katero 
je naš Frjanček tako zelo rad pil. Včasih sta 
tudi vstala in prav nerodno zaplesala; posebno 
smešno se je nosil plačani plesavec Frjan, pri
tiskajoč z vso gorečnostjo staro plesavko k sebi. 
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„Ne bodi jezen, sosed!" se je opravičeval 
Blažetu. „Saj si tudi ti včasih pri sosedu izpo
sodiš voliča, da moreš preorati njivo. Rajši pa 
še imam vola kakor tvojo Luco, ha-ha!" 

»Pij no, pij no! Potlej pa zaplešiva še eno!" 
Luca je vse pretrpela, samo da je imela 

stalnega plesavca. 
Ko je bilo vse v najglasnejšem hrupu, v 

največjem veselju, se je priril v sobo stari Ve-
harček, Štefan Veharček, ki so mu dejali tudi 
Sraka, kar pa ni rad slišal. Šival in krpal 
je po pogorju staro obleko in ljudi obiral. Vedno 
je imel polno torbo novic, katere je prodajal za 
vino, če jih je kdo hotel plačevati. 

»Dobro se imate, ljudje božji! Juij!" 
Obstal je sredi sobe in vzdigal šibka svoja 

stegenca. 
»Imaš li kaj novic?" je vprašal Miha izpod 

Skale: »Prej ne dobiš rdeče kaplje, dokler nam 
ne poveš kaj novega!" 

»Če bi na tvoje čakal, potem bi danes ne 
vedel, kako se vino pije," se je zajezil Štefan. 
»No, pa je tu nekaj poštenih glav, nekaj mož, 
ki jih imam rad. A l i že veste?" 

»Kaj? Kaj?" je odgovorilo deset glasov. 
»Dajte mi piti in potem vas še enkrat 

vprašam: ali že veste?" 
Ponudilo se mu je zdajci deset kozarcev, 

toda Štefe je v svoji ponižnosti izpraznil samo 
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enega na zdravje vsem poštenim ljudem, ki 
za vino dajejo in vdovam in sirotam zasluženega 
plačila ne trgajo. 

»Zdaj pa govori!" je rjul Miha izpod Skale. 
»Šival sem pri Bolantačevih, pri tistih revah, 

pri tistih siromašnih ženskah. Snoči je tisto mla
do, tisto Anče, leglo na klop pri peči in prav 
hude bolečine je imelo. Sam Bog nebeški vedi, 
kje je to revišče izteknilo otroka, ko se vendar 
z nikomer menilo ni." 

Posebno ženske so v tistem trenotku pri
tisnile iz vseh kotov, in najprva Cetrtnikova 
Luca, k i je takoj raztegnila široka usta ter 
izpregovorila hudobno: »Pri tisti hiši niso bili 
nikoli nič prida. Stari je kradel, kjer je mogel; 
in ko bi b i l i vi mene vpraša l i pred pol 
letom, povedala bi vam bila, da bo tako in nič 
drugače." 

»Luca, ti bi bila morala že vedeti!" je od
govoril Štefe. »To pa še ni vse. Ravno ko je 
tu pri vas danes v vasi poldne zvonilo, je umrlo 
otroče, in umrla je tudi tista uboga živalca, k i 
ga je imela. Tako se mi je smilila, rečem vam, 
da sem se hitro spravil iz koče in da še svo
jega plačila nisem čakal." 

»Kaj tisto!" se je oglasila zopet Luca. »Bog 
že ve, kaj dela! Meni so ukradli korec s kabla, 
in dobro vem, da ga ni drugi izmeknil, kakor 
tisto dekle." 
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»Tudi to še ni vse!" je nadaljeval Štefe. 
»Kadar se je ta revna ženska v bolečinah mu
čila, ji ni dala miru stara Bolantačka. Vedeti je 
hotela, s kom se je pečala. To sem vam zavijal 
ušesa, da bi tudi slišal! Pa se je dolgo branila. 
Naposled — mislim, da so se ji takrat že nebesa 
odpirala in da je z enim očesom že gledala 
prestol Boga očeta — naposled pa je povedala. 
Vse je povedala. In ali veste, kdo se je štel za 
njenega?" 

»Kdo? Kdo?" je popraševala vsa družba 
in najglasneje Četrtnikova Luca. 

»Oženjen človek, kakor gotovo je Bog v 
nebesih, oženjen človek!" 

»Oženjen!" se je zatogotila Luca. »Takšno 
grdobo bi pa morali vendar za pete na drevo 
obesiti! Kakor bi svoje žene ne imel!" 

»Kdo je! Govori že vendar!" je vpil Frjan 
izpred Mosta. 

»Povej ga!" je silila Stefeta tudi Luca. 
»Saj ga lehko povem!" se je smejal Štefan. 

»Tam-le sedi, Luca, in tvoj je, Luca, tvoj Blaže 
je ta tiček, poglej ga no!" Z dolgim koščenim 
prstom je pokazal na mesto, kjer je za mizo 
sedel mladi Četrtnik. Nastala je tihota, kakor 
v cerkvi; potem pa je napolnil sobo krik, grozen, 
nepopisen, kakor bi se trgale divje zverine. Ta 
krik je prihajal Luci iz grla, in že so ljudje 
menili prvi trenotek, da se zaduši. 
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Za mizo pa je vstal Blaže in se z bledim 
licem naslonil na zid. Krvavo je pogledal na 
vse strani, potem je hripavo zavpil: »Bila je 
moja, bila! Pustite me, pustite me!" 

Luca je silila vanj. Prijel je steklenico na 
mizi ter jo treščil svoji ženi na glavo, da se 
je na drobne kosce razletela in da se je ženska 
nezavestna zgrudila. On pa je odrinil svoje so
sede in planil iz sobe. 

Zunaj je bilo že mračno. Pobegnil je brez 
pokrivala na glavi po stezi proti Cetrtniku, pestil 
roke in sam s sabo govoril, da je groza obhajala 
tiste, k i so ga srečavali. Luco pa so morali nesti 
proti domu, kjer je skoraj vso zimo hudo trpela 
in se togotila nad mladim svojim možem. Le-ta 
pa je bil izginil, in sploh so ljudje menili, da 
je zavoljo stare žene svoje pobegnil v Ameriko, 
kar se nam je zdelo prav pametno. 

* * 

Prišla je cvetoča pomlad. Na Četrtnikovem 
holmu so cvele vijolice, in bukev se je bila 
zavila v tisto sočno, mlado zelenje, ki prihaja 
z vsako pomladjo. Pod njo v senci pa je ležal 
Štefe Veharček in premišljal, kako da ni ptic 
pevk v tem logu, katerih je prejšnja leta bilo 
vse živo. Samo vrane in kavke so imele svoje 
ženitve med rdeče cvetočimi mecesni. Zapihljal 
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je pomladanji vetrc, in tedaj je na Štefeta padel 
črevelj, človeški črevelj! Štefe se je postavil na 
noge in pričel proti bukovim vejam kričati in 
zabavljati. Ondi pri vrhu je viselo nekaj črnega, 
ali odgovora ni bilo. Potem je Štefe sam splezal 
na drevo, kjer ga je sprejel nekak prav, prav 
čuden duh. A l i visoko ni plezal. Skoraj po vejah 
se je spustil nizdol ter pobegnil proti Cetrtnikovi 
hiši. Tam se pa dolgo ni mogel zavesti, ali 
končno je vendarle povedal, da vise na Cetrt
nikovi bukvi kosti obešenega človeka. Tako je 
bilo. Po ostankih so spoznali, da je tu končal 
Blaže revno svoje življenje. Najbrž se je v strahu 
skril na drevo, v temni noči pa ga je znova 
prijel obup, in vse breme svoje revščine je 
vrgel od sebe tam gori v zračnem vrhu, odkoder 
je umirajoč še gledal v zorno, z mesečnimi žarki 
razsvetljeno domačo dolino. 
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Pričujoča izdaja Tavčarjevih zbranih spisov, izha
jajoča v isti založbi kakor moja izdaja Jurčiča, je za
snovana v bistvu po istem edicijskem načrtu kakor 
izdaja Jurčičevih zbranih spisov (obrazloženem v I. zv. 
Jurčiča na str. 463—464). Samo da je ta izhajala dosedaj 
od zgoraj dol, torej v obratnem zapovrstnem redu, iz 
vzrokov, ki niso bili odvisni od urednika in so mu 
celo otežkočevali delo. 

Ker so nekateri recenzenti povpraševali po vzrokih 
tega in takega izdajateljskega postopka, se mi zdi po
trebno, da te vzroke s par besedami obrazložim. 

Da je Tavčarjevo zbrano leposlovje pričelo izha
jati 1. 1921. s VI. zvezkom, vsebujočim zadnja dva pro
izvoda njegove pripovedne umetnosti („Cvetje v jeseni" 
in »Visoško kroniko"), je bil za založništvo odločilen 
najprej ta vzrok, ker je pisatelj, takrat že neozdravljivo 
bolan in sluteč, da zori smrti, sam želel videti te dve 
svoji najljubši povesti v knjižni izdaji. In »Tiskovna 
zadruga", kateri je pisatelj brezplačno prepustil svoje 
spise v izdajo, je uredniku izrazila željo, da bi rada 
napravila pisatelju to veselje, da mu ob praznovanju 
njegove sedemdesetletnice pokloni v posebni vezavi in 
s primernim posvetilom kot prvi zvezek nove izdaje 
njegovega življenjskega opusa baš te dve povesti. Kro
nološka ureditev izdaje pa je zahtevala, da je nosil ta 
zvezek številko VI. Da je za tem zvezkom izšel nato V. 
zvezek z romanom „Izza kongresa", je odločila ta okoli-
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ščina, ker imenovani roman dotlej še ni bil izšel v 
knjižni izdaji in je bil, raztresen v štirih letnikih „Lj. 
zvona" (1905—1908), za čitateljstvo težko dostopen. K 
temu se je pridružil še knjigotržni ozir. Ostalo svoje 
leposlovje je bil namreč Tavčar povečini že sam izdal 
v petih zvezkih svojih »Povesti" v 1896—19̂ 2), katerih 
posamezni zvezki so se ob tistem času še dobili na 
knjižnem trgu, zaradi česar ni kazalo žuriti se ž njih pona-
tiski. — Ozir pietete do takrat še živečega avtorja, po
tem mnenje založništva, da čitateljem bolj ustreže, ako 
poprej izda ona dela, ki še niso bila izšla v priročni 
obliki knjige, in končno knjigotržni ozir, to so torej 
bili trije od urednika docela neodvisni vzroki, da je pri
čujoča izdaja Tavčarjevega leposlovja pričela izhajati s 
VI. zvezkom in se potem nadaljevala v obratnem redu, 
da se sedaj zaključuje s tem I. zvezkom. 

Uredniku je ta način izhajanja povzročil mnogo
tero težavo osobito zategadelj, ker je pri tem in takem 
postopku v svojem uredniškem aparatu težko vzpostav
ljal organsko rast pisatelja od začetniških poizkusov do 
njegovih najzrelejših stvari. V svojih uvodih se urednik 
zaradi tega ni mogel izogniti zlasti ponavljanjem, ki bi 
bila v poznejših zvezkih lehko večkrat odpadla, da se 
je urednik mogel sklicevati na uvode prvih zvezkov. 
Vendar mislim, da vsaj posamezen čitatelj tega ne bo 
tako občutil, ker je znano, da itak malokdo čita zbrane 
spise na en dušek. 

Ker pričujoča izdaja ni namenjena v prvi vrsti 
učenjakom in literarno-zgodovinarskim specialistom, mar
več inteligentnemu čitajočemu občinstvu, je izšla, po
dobno kakor Jurčičeva, v rahlo moderniziranem jeziku. 
Dr. Ivan Tavčar ni bil Fran Levstik ali Ivan Cankar v 
tem pogledu, da bi v svoji pisavi ne bil dopuščal ured
nikom izpreminjati mu jezik. Nasprotno: kakor je ured
nikom naših listov, v katerih je priobčeval svoje spise, 
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širokosrčno dovoljeval, da so mu korigirali pisavo, tako 
je tudi meni to izrecno dovolil. Zato sem to pisateljevo 
dovoljenje uporabljal v izdatni meri tembolj, ker so 
Tavčarjevi spisi nastali v obdobju dolgih petdesetih let, 
tekom katerih se je naš književni jezik močno izpremi-
njal in izboljševal. Samo v dveh primerih se mi je zdelo 
potrebno biti skop z moderniziranjem in uniformiranjem 
pisateljevega jezika. Prvič tam, kjer Tavčar v svojih 
značajevkah iz ljudskega življenja daje v njih nastopa
jočemu osebju na jezik dialektično pobarvano govorico 
svojih Poljancev, in pa tam, kjer avtor v nekaterih zgo
dovinarskih povestih arhaizira svojih junakov govorico 
in tudi svojo lastno pripovedno dikcijo. Občuten nedo-
statek našega literarnega jezika obstoji v tem, da mi 
Slovenci v resnih, iz ljudskega življenja zajetih delih 
težko uporabljamo dialekte, ki bi prostoljudske osebe 
delali veliko bolj žive in resnične, dočim nam za zgo
dovinarske povesti sploh nedostaja arhaičnega jezika. V 
tem oziru so drugi Slovani na boljšem. Merežkovskega 
Peter Veliki govori v tega pisatelja romanu in drami v 
cerkvenoruskem in kancelarnoruskem jeziku, ki se je v 
Petrovem času na Ruskem pisal in med izobraženci tudi 
govoril, Sienkiewiczevi in Jiraskovi zgodovinski junaki 
govore v jeziku istodobnih poljskih in čeških kronik in 
korespondenc, Revmontovi kmetje govore sočno in 
označujočo jih mazurščino. pravtako Roseggerjevi kmetje 
svojo zgornještajerščino in Hauptmannovi tkalci svoj 
nemški šlezijski dialekt. Mi Slovenci dialektov in arha
ičnega jezika še nimamo v svoji resni literaturi — v 
humoristični se uporabljajo narečja v tekoči publicistiki, 
humoresko o vitezu, zaprtem v ječo na Tranči, je pred 
leti napisal v arhaičnem jeziku Rado Murnik. Po vzgle
du Jurčiča, ki je svojemu kmetiškemu osebju v povestih, 
zajetih iz življenja dolenjskega kmeta, dajal na jezik v 
dikciji in besedju dolenjščino in s pomočjo Levstika 
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svojim staroslovanskim junakom v »Tugomerju" ter 
»Metodu" barval njih govor po staroslovansko, je postopal 
tudi Tavčar v ,slikah z loškega pogorja" in v povestih 
kronikarskega značaja. Te dikcije prostonarodnega in 
arhaičnega jezika se urednikova modernizacija ni kdo-
vekaj dotikala. 

V zvezkih I.—VI. je sedaj zbrana vsa Tavčarjeva 
beletristika. V urednikovem načrtu je vsaj še en zvezek, 
ki naj bi prinesel pisateljevo feljtonistiko, njegove lite
rarne in glavne ter pomembne politične govore, kakor 
tudi one politične članke, ki so važni za karakteristiko 
Tavčarja kot politika in za zgodovino slovenske politike. 
V tem zadnjem zvezku naj bi dobilo mesta tudi nekaj 
važnejše avtorjeve literarne korespondence, zaključila pa 
naj bi ga podrobna biografija in sintetična literarna štu
dija o njem. 

Gospa Amalija. — Ta „noveleta" je prvi Tavčarjev 
beletristični poizkus, ki ga je napisal kot novomeški četr-
tošolec 1. 1867. O njenem postanku je sporočil sam drju. 
Izidorju Cankarju za njegove »Obiske" (str. 141) nasled
nje: »V Novem mestu sem začel citati nemške romane 
najnižje vrste. V nekem starem nemškem leposlovnem 
listu je izhajala — ne vem, ali v izvirniku ali v pre
vodu — povest, v kaleri je nastopala vdova, neka ma
dama, ki je vodila veliko trgovsko hišo v Smyrni in v 
katero je bil ves svet zaljubljen. Ta madama mi je silno 
ugajala. Če se prav spominjam, je žalostno poginila, in 
zategadelj se je še bolj priljubila mojemu srcu. Takrat 
sem imel prijatelja, četrtošolca Mohorčiča, ki je naš 
razred pregovoril, da smo izdajali svoj list. Mohorčič 
me je bodril, da naj za to imenitno glasilo kaj napišem. 
In res sem v teku enega meseca napisal nekako novelo, 
ki je pod imenom Madame Amalije zlezla v naše glasilo 
ter je mojim prijateljem, predvsem pa meni samemu, 
neizmerno ugajala. Ker mi je takrat maloazijska ma-
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dama tičala Se v vseh mislih, je jasno, da je bila moja 
madama z njo v najtesnejšem sorodstvu. Pozneje se je ta 
novela — ne spominjam se dobro, kje — vzela v tisk. Od 
takrat me je pisateljevanje imelo v kleščah, ker ga ni 
lepšega trenutka od tistega, ko se vidiš prvič tiskanega, in 
to že takrat, ko si,prvak'v ponižnih šolskih klopeh!" — 
Te pisateljeve memoarne podatke je treba samo v toliko 
popraviti, da je izšla »Madama Amalija" (pod tem na
slovom!) s podpisom »Emil Leon" v Pajkovi mariborski 
»Zori" IV. štev. 9—10 meseca maja 1875, torej razme
roma pozno, ko je bil njen avtor že v zadnjem letu na 
univerzi in ko se je že od 1. 1871. tiskal v »Slov. naro
du" in v imenovanem Pajkovem zabavniku. 

V pisateljevi zapuščini se je ohranil prvi rokopisni 
koncept tega njegovega prvenca, poleg tega koncepta 
pa še en bolj definitivni zapis iz gimnazijskih let. Ker 
so za študij umetniškega tvorstva posebno začetki zani
mivi, naj mi bo dovoljeno, ponatisniti tukaj začetek te 
»novelete" po prvem konceptu in drugem zapisu. Od kon
cepta so se nam ohranile samo štiri strani. Na prvih 
dveh straneh rokopisa čitamo: 

p p A v r e l i j a . 
Izvirna noveleta. 

Da, to so mi stari zidovi, zidovi gaberške graščine: 
z mahom obraščene skale, gotiška okna, i pa še le dol
gočasni stolpiči! Prav tam v kotu čepi v dolini med 
gostim drevjem, brez leska i bleska, temnorujavo, me
lanholično, žalostno. Ali mir vlada tu povsod, i prečudna 
harmonija tihoie obdaja kraj čez i čez i vtopi serce v 
čare starodavne. — Pa ne misli dragi bralec, gaberška 
graščina je brez krasote, brez lepotije! Stopi skozi vi
soke vrata i pogleduj njeno notrajnost, začuden bodeš 
stermel zbog njene notrajne krasote, veličastnih shramb 
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i stanic, i če stopiš še le v grajsko kapelico, slep bi 
moral biti, ako bi ne opazil njenih krasnih slik i bi jih 
zaničlivo prevzrl. Te krasotije toraj preglej i ljubil bo-
deš pusto zidovje, pusto graščino, kakor sim je jest lju
bil 1 . . . Še le sedaj čutim to ljubezen, ko ti Avrelija 
že ne šetaš več po krasnih njenih sobanah! Nesrečna 
Avrelija! 

Še mlad, še otrok sem bil i že sem ljubil strastno 
to zidovje, sam nejsem vedel, zakaj lazim le zmiraj k 
stari graščini, sam nejsem zapazil kako sem prišel tje-
kaj, pri priči bil sem pri starem zidovji! Domu pridši me 
je skrbna mati vselej poprašala: 

Kje si bil zopet, Janezek? 
Pri starej graščini, mati. 
Mati se je čudila i me božala, ter me gledala tako 

skerbno i ljubeznivo s svojimi očmi, da mi je veselja 
igralo serce. Oj imela je tako lepe oči! 

Kako, da zmiraj tjekaj zahajaš ljubček ? 
Stara grašina je tako krasna, mati, zelo je imam 

rad! 
Zopet se je smejala blaga žena i me poljubovala! — 
Začel sem hoditi v šolo, a še zmiraj sem gorel za 

staro zidovje, tamkaj sem se učil, tamkaj sedal cel ljubi 
dan; ondi sem iskal ptičjih gnezdov, ondi naberal š e 
zmeraj rudeče jagode i jih nosil ljubi materi! — 

Mati, poprašam necega dne, kdo pa stanuje v tej 
graščini ? 

Nihče, ljubče, gospode, ampak star hud oskerbnik? 
Alj še vedno sem ljubil staro graščino, čeravno 

nihče gospode ni stanoval v njej! — 
Odmenil me je oče za učenje, dokončavši tedaj 

osmo leto mogel sem zapustiti prijazno vasico i joj — tudi 
staro graščino. 

Jutri pojdeva Janezek! rekel mi je oče preden sem 
šel spat. 
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Jutri? pa vendar popoldne, sem ječal i solze so me 
>zalile, celo noč sem jokal v postelji, šel sem zelo nerad 
v mesto. Jutro napoči, porabiti sem hotel š e ostali čas, 
•šel sem k staremu zidovji. Kako se mi je žalostno i 
temno zdelo, gledalo me je tako milo i začel sem pla
kati. Prehodil vso goščavico, vsak kotiček, kateri mi je 
bil prej drag, sem obiskal i — vedno plakal. Prišedši 
domu, pričakovala me je mati na vertu, bila je žalostna, 
tiho me objemala i jokala sva oba. 

Oj mati stara graščina, nič več je ne bodem videl, 
stokal sem i skrival glavico na njenih persih. 

Kaj pa, da je bodeš še, milče, i smejala se je 
mojej otročariji, zopet me poljubovala i gledala tako 
milo! Nikdar ne bodem pozabil njenega pogleda i imela 
je tako krasne oči! 

Prišel sem v mesto v šolo, pozabil sem nekoliko 
domačijo, alj čegar sem naj manj pozabil, bila je stara 
graščina! — Oče me je večkrat obiskal z veseljem sem 
ga sprejel i gotovo vselej vprašal: 

Kaj pa kaj stara graščina oče? alj še stoji? 
Alj resen mož me je karal zbog moje otročarije, pa 

ljubezni po starem zidovji ni mogel vkrotiti s svojo jezo. 
Prišle so perve počitnice, sedaj bodem zopet videl vas, 
mater i tudi graščino, rojilo mi je vedno po glavi, teško 
pričakoval ure odhoda i štel na perste dnove, ktere sem 
mogel še v pustem mestu prebiti. Zopet sem videl vas, 
zopet poljuboval mater i zerl v njene mile oči, alj starega 
zidovja tudi nejsem pozabil. Obiskal sem ga koj pervi dan, 
i zopet so se mi smejali gotiška okna i na voglih stolpiči. 
Radosti sem jokal sprehajaje se zopet v prijetnej gošča-
vici, tergal cvetke i jih prinesel materi, ktera me je serčno 
ljubila, bil sem njen ljubfiek, kar mi je dostikrat povedala, 
se veda oče ni smel slišati teh njenih besedi!" — 

Od tu dalje manjka konceptu par strani, potem 
sledi nadaljevanje: „Poglej! poglej, zakriči dete, pogle-
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dam proti kraji, Avrelija je jezdila svojega ponija" (str. 
8 pričujoče izdaje.) Koncept se konča z zvršetkom dru
gega poglavja: .Kmalu me obisčita, dragi Ivan, šepnila 
je proti meni. Da, da, alj mogla bodeš zopet tako lepo 
gosti, rekla je Elizabeta. Madama se zasmejala i zginila 
v visokem portalu!" — (Str. 10.) 

Drugi zapis te „novelete", ohranjen v pisateljevi 
zapuščini v celoti in v avtorjevi lastni mnogo skrbnejši, 
čeprav še šolarski pisavi, se začenja tako-le: 

M a d a m a A v r e l i j a . 
(Noveleta, spisal Ivan Podplegaški.) 

1. 
Gaberška graščina je že silo silo staro zidovje, z 

mahom obraščene skale, gotiška oknja i pa še le dolgo
časni stolpiči na oglih, vse spričuje dostojno, da je videla 
še poprejšno stoletije. Pa nikari misliti, staro zidovije je 
brez pomenljive krasote! Stopi skozi visoke vrata, preglej 
notrajne naprave i začuden bodeš stermel nad veliča
stnimi shrambami i stanicami; če pa stopiš še le v 
grajsko kapelico, slep moral bi biti, ako ne opaziš umet
nih slik na stenah. Po širnem poslopiju vlada chota, 
kakor iz daljine začuje tvoje uho petje malih ptic, ki 
žvergolijo v goščavici, katera Gaberk obdaja, ter ga razun 
visoke strehe iz dalje prikriva očem. Vse leto ganilo ti 
bode serce, draga ti bode pusta zidina, zelo teško se 
bodeš ločil od nje! — 

Še otrok sem bil, i že sem ljubil strastno stari 
Gaberk, sam nejsem vedel, zakaj lazim le zmiraj k 
graščini, v hipu bil sem v goščavici pred njo, ondi sem 
sedel uro za uro, ter gledal po grajskih strehah, oknih 
i zidovji. 

Domu prišedši me je skerbna mati vselej popra-
ševala: 
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,Kje si bil zopet, Janezek?' 
,Pri starej graščini mati.' 
Čudila se je potem, me božala, ter me gledala tako 

skerbno i ljubeznjivo se svojimi očmi, da mi je veselja 
igralo mlado serce. Imela je prav lepe, globoko modre 
očesi! 

,Kako, da zmiraj tjekaj zahajaš, ljubček?' 
,Oj stara graščina se mi tako, tako krasna zdi, mati!' 
Zopet se je smijala. Začel sem hoditi v šolo, a še 

zmiraj sem gorel za staro zidovije. Tamo sem se učil, tamo 
sedel celi ljubi dan božji; ondi iskal ptičja gnezda, na
biral rudečih jagod, ter jih prioašal domu. 

,Mati, poprašam necega dne, kdo pa stanuje v graj
skih sobanah?' 

,Razun starega oskerbnika, nihče ne.' 
Ali še vedno sem čisljal staro zidovije, deslih ni 

prebivala v njegovih stanicah žlahtna gospoda. 
Prišel pa je čas, ko sem se moral ločiti od priljub

ljene domačije. Moral sem v glavno mesto v šolo, do-
končavši ravno osmo leto. 

Celo noč pred tužnim dnevom jokal sem v postelji, 
šel sem zelo nerad v mesto. Jutro napoči, urno vstanem, 
klaverno i potertega serca koračim proti staremu Ga-
berku. Kako se mi je zdelo žalostno i temno, gledalo 
me je tako čudno, da začnem glasno plakati. 

Domu se vernivši pričakovala me je mati na vertu, 
objela me tiho i ihtela sva oba. 

,Oj mati, stare graščine, nič več je ne bodem videl, 
ječal sem ter skrival glavico v njenemu krilu. 

Prišel sem v mesto, z leti stopil v gimnazijo, rojile 
so mi že bistrejše misli po glavi, pa starega zidovija 
vendar še nisem pozabil, tako, da sem se čestokrat sam 
smijal svojej otročariji. Osodini valovji plusknili so me 
daleč proč od domačije, več let je preteklo, preden sem 
je obiskal. Dostikrat videl sem gradove, krasne palače, 
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spomnivši se pa Gaberka, šinila mi je solza v oko, še 
vedno sem ga ljubil. 

Zopet sem prišel v vas, serce mi je tolklo, ko se 
peljem po oski dolini, v katerej mi je stanovala mati, 
v katerej mi leži domačija. To mi je bila radost vboge 
matere! 

Drugo jutro moral sem k graščini. Vlekla me je 
čudna moč tjekaj. Bila je še vedno stara graščina, njena 
okolica še ravno ista! Samo pota so posute z novim 
belim peskom i gredice osnažene. Pogledam visoka go-
tiška oknja - škerlataste preproge videle so se čez nje, 
v sobah je igral nekdo na glasoviru. 

,Kdo mora biti, poprašam se začuden, stari oskerb-
nik gotovo ne!' 

,Sedaj nekdo stanuje v gosposkih sobanah, čul sem 
iz njih na glasoviru igrati' pozvem domu prišedši pri 
materi. 

,Da, grajska Avrelija!' " 
Tako se začenjata prvi dve redakciji te prve Tav

čarjeve povestice, nastale še v gimnazijskih letih. Slo
venščina v njih je še hudo nepravilna, dasi se ji pozna, 
da je mladi avtor prebiral Levstikovo par let poprej 
izišlo slovnico („zidovija", .,nejsem", pri ,,starej" gra
ščini, „i" itd.). Končno, tukaj v sprednjem tekstu natis
njeno obliko je dal „Madami Amaliji" pisatelj v zadnjem 
letu univerze, o -kateri govori na str. 4. 

Str. 3 in dalje: „Gabrška gora" se imenuje hrib s 
cerkvijo na vrhu, ležeč vzhodno od Poljan med Visokim 
in Četeno ravnijo. V tej nekdaj romarski cerkvici se 
vrši zanimivo poglavje Tavčarjeve novele „In vendar — !" 
(Prim. II. zv. te izdaje str. 23—35 in 474.) Gradu pa na 
tem hribčku ni bilo nikdar in si je torej romantično 
„gabrško graščino" izmislila samo mladostna avtorjeva 
fantazija, kakor še nekatere druge takšne domove v 
poljanski dolini. (Prim. istotam 476.) 
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Str. 12: Tavčar je imel sestro Elizabeto („Špelco"j, 
ki je mladoletna umrla. 

Str. 17: Četverostišje: „Če srca rana se zbudi . . ." 
porabljeno 1u za „motto", bi utegnilo biti izvirno Tav
čarjevo in bi potemtakem predstavljalo edine verze, ki 
so potekli izpod njegovega peresa. 

— Iz istih srednješolskih let — kakor se da skle
pati po pisavi — iz katerih je „Gospa Amalija", se je 
v pisateljevi zapuščini ohranil rokopisni osnutek trage
dije „Erazem iz Jame". Zanimivo je, da se je pisatelj, 
ki je imel v poznih letih v načrtu III. del „Visoške 
kronike" v — dramatični obliki, poizkušal že v rosni 
mladosti v dramatični formi. Ker utegne ta dramatični 
prvenec zanimati proučevatelja Tavčarjevega tvorstva, 
ga v naslednjem ponatiskujem v zvestem prepisu: 

E r a z e m i z J a m e . 
(Žaloigra.) 
Scenerija. 

I. ČIN. 
P e r v i pr i zor . 

Na Dunaju v cesarski dvorani. 

Kunec i France. 

K u n e c : Od kod prijatelj? 
France: S Kranjskega, tovariš! 
Kunec: S Kranjskega, s Kranjskega, dobra duša ali 

imate od ondi še daleč do meseca? He? 
France : Kolikor ti do . . . pameti. 
Kunec: Hoj počasi, streže, ali veš da z vitezom govoriš, 

z vitezom Kuncem Roženberškim! 
F r a n c e : Z vitezom ! 
Kunec: Da, da prijatelj, ali ne vstraši se preveč, lej 

dali so mi viteštvo, ali vgani, kaj meniš za kaj pač? 
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F r a n c e : Gospod, ali 1 olkli ste Turke morda? 
K u n e c : Bog me varuj, kako varoval sem se jest nji

hovih krivih mečev! 
France : Ali dervili ste Benečane, Francoze v Italiji 

ali . . . 
K u n e c : Aj bratej pač ne vganeš, veš, dali so mi to vi-

teštvo zavoljo, zavoljo . . . norčij! . . . 
F r a n c e : Kaj li pravite! 
K u n e c : I saj tako teče svet! Bedarija oblači se v zlate 

plašče i modrost berači pred njenim pragom. 
F r a n c e : Kaj ste hoteli reči. 
K u n e c : Tvoj oče, da bil je bedak, kakor si ti! 
F r a n c e : I vi prijatelj, ali ste svojega poznali? 
K u n e c : Tiho, jaz sem vitez! Ali vi, kdo ste, vašega 

puhlega obraza ne poznam, ali ste doma na dvoru? 
F r a n c e : Jaz sem človek kakor vi, i pošteni sluga vi

teza Erazma Lejgerškega 
Kunec: Samo sluga tedaj! 
F r a n c e : I vi? 
K u n e c : Prav imaš, vsaj je na zemlji sluga vse. (hitro) 

Sluga je pastir, sluga je duhoven, vitez, sluga je cesar, 
sluga je papež v Rimu. Kaj meniš čigav? 

F r a n c e : Jest dejal bi, da, počakajte no čigav že? 
K u n e c : I čigav? Sluga svojega želodca i telesa, (zopet 

hitro) saj je, saj pije, saj spi, saj sope, saj diha 
i naposled umerje tudi vsak in iz kosti rimskega 
papeža postane prah, kakor iz tvojih, kakor iz 
mojih! He-he-he! — 

F r a n c e : A to se vam smešno zdi, gospod vitez! 
K u n e c : Smešno, smešno ravno ne, ali dobro! Poglej 

jest i ti, midva sva revna i gledava z milim očesom 
viteza, ki se šopiri v bogatej obleki, prelata, ki pije 
vina iz Sirije iz srebernih kup, i cesarja, ki ima kar 
želi, a čez nekaj let žre njega i mene i tebe červad. 
Haha! pod zemljo smo vsi cesarji, vsi papeži! . . . 
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F r a n c e : Koliko vi mislite, vitez! 
K u n e c : Gospodje prihajajo! 

(Ponižno vstopi se France na stran, 
a Kunec hodi ponosno gori i doli.) 

D r u g i pr izor . 
Nastopijo Erazem i nekteri vitezi. (Imen še nimam). 

V i t e z : Toraj obglavili so ga ? 
E r a z e m : Da, odbili so mu ti meščanje glavo, kakor 

s psom delali so z vitezom. 0! da dobil bi jih jest 
v roke, dasiravno je hudobno moriti, moril bi da 
padlo bi tisočero i tisočero glav, ki niso vredni, da 
živijo. 

D r u g i v i tez : Pravijo, da bil je blag človek, vitez 
Lejgar? 

E r a z e m : Blag! gospod vitez! Da blag! Natora sklenila 
bila je v njem vse svoje moči, ter s ponosom ka
zala lahko na svoje delo: to je venec moj! 

P e r v i v i t e z : 1 imel je dobro dušo! -
E r a z e m : Boljše ni poznal svet i ako vstali bi možaki 

vsih časov, ne rečem premalo, da Bavmgartnar bil 
bi pervi med njimi! Bil je pravičen kot Katon, bo-
joveden kot Cezar, ter spreviden kot Oktavijan. O 
proklican svet, da moriš, kakor podala ti je narava 
v edini kras, da zasuvaš sam studence, ki močijo 
tako redko pustinjo življenja tužnega I 

D r u g i v i t ez : Umirite se gospod vitez, čeravno ni več 
sere enacih, ali menimo vsaj, da prijateljstva do
bite tudi med nami. 

Erazem: (na stran). Gobe puhle! — (Glasno) Da, da, 
ravno to me tolaži nekoliko. Pa pustimo to, saj ima 
človek v bolesti edino moč v tem, da odpusti so . . . 
Kaj novega na dvoru? 

Vi tez : Včeraj došel je španski poslanec, pravijo da ni 
prinesel veselih vesti. 
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D r u g i v i tez : Menda zbolel je don Filip. 
E r a z e m : Zbolel! Bog daj mu zdravije, dober človek 

bil je ta sin Maksimilijanov. 
Papenhajmovec nastopi. 

P a p e n h a j m o v e c (z tenkim medlim glasom:) 
Scenar i ja . Papenhajmovec je lahkoživec. Govori 
o svojih lepih pripetlajih, o ženstvu i naposled o 
prijateljstvu. Skoraj, da se spre z Leugerjem. — 
(Hči španskega poslanca.) Famozno njeno pravljanje 
grofa. 

T r e t j i pr i zor . 
Maksimilijan nastopi. 

M a k s i m i l i j a n . Bog vas spremlji slavni vitezi! 
Vitezi se priklonijo. 

K u n e c : Dobro jutro gospod cesar! 
Maks. Dobro jutro Kunec! (smejaje) Ali spali ste dobro 

norčavi vitez. 
K u n e c (patetično) I zopet dobro jutro veličanstvo! 
Maks. Čemu dvakrat Rozenperk? 
Kunec . Gospod berač ima malokrat dobro jutro, zatoraj 

voši se mu enkrat, cesar pa ga nima menda nikoli, 
zatoraj vošil sem ga vam dvakrat. 

Maks (zdihovaje) Čudno, da bedaki čestokrat slavnejše 
govore kot gospodje magistri. 
Potlej naznani da umeri je don Filip i da znorela 
je dona Ivana. Povabilo k maši. Papenhajmovec ne
koliko fraz o ženstvu. Odide vse. Erazem sam. 

Č e t e r t i pr izor . 
Erazem (sam). 

Erazem (migne Francetu, da odide) ter se nasloni na okno 
ter gleda na vertove, na solnce na lepoto natore.) 

Erazem. France! 
France. Čujem gospod! 
Erazem. Tu ni opravka zate! 
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France . Gospod vitez! 
Erazem. Idi i pospravi najne reči, odrineva menda v 

domačijo. 
France . Na dom! ali res! oj to je radost! 
Erazem. Idi! — 

(France odide.) 
Erazem. I. i. i. revše prederzne se i je veselo. Da ve

selo! i jest sem vžaljen do dna serca. Da zginila bi 
pač radost tje v peklensko brezdno! Vesel je! streže 
je vesel! i gospodu poka srce. Ha ha h a . . . Usoda 
ti pač ne poznaš ne vitezov, ne velikašev! . . . (Zre 
skozi okno na cveteč vert.) I glej kako tu doli vse 
cvete kako majajo glave po krasnem cvetji i tam 
metulj, ki obeša se nanje ki plava v solnčni bliščobi, 
ki zible se v zračni vonjavi mala stvar je gotovo 
vesela i z polnimi požirki požira življenje. Da bil bi 
ti strup med katerega piješ iz cvetja. Nespametna 
stvar katerih zmel bi človek desetero z enim udarcem 
je radostna i jaz jaz gospodar narave, jaz medlim 
tuge. Ali zemlja ali je vse vredno da rodiš rumeno 
cvetje, kadar kople se človek v stoterih bolečinah. 
Oj krogla ti perstena pošli pač iz svojega oserčja 
strupenih pisanih gadov mesto rastlinstva i ti solnce 
raztrosi ognjene strele nad nas, da vtopimo se v 
ognji ter skopernimo vsi, vsi! Da pač mi dala bi 
narava moč tako, da mahnil bi z desnico po zemlji 
ter jo raztrešil kot muho, da bi razletela se s člo
veštvom po daljavi večni! I muha je zemlja naša, 
ki plava radovedno po zračni planjavi i kadar se 
dozdelo bode stvarniku, razrušil jo bo s svojo tre
palnico. Zakaj o bogovi vlili ste v to slabo truplo ne
beškega duha, zakaj dodeli ste človeku nekoliko bož
jega, da želi postati popolnoma bog i vendar, vendar 
ne more. Zakaj, zakaj, a ne bodem vas tožil bogovi 
(mehko) vsaj dali ste revnemu človeku vodilo, krepko 
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vodilo na roke, kadar postavili ste ga v življenje . . . 
Večni vi vladarji, hvala hvala vam, glejte prah vam 
hvalo daje. — Da dali nam ste — o blaženi čut — 
prijateljstva! Svetla zvezda na naši temni poti, pri
jateljstvo nebeško, srečen, presrečen, kogar oklepaš 
v sladke vezi. Zastonj spušča Jov nanj svoje žareče 
bliskove, zastonj napenja morje svoje moči, iz nje
govega žrela ga reši, zastonj celo kovari ostrupeni 
človek svoje namere — dene jih ob moč prijateljstvo. 
Ako podal bi se v goreči kotel ogenj bluvajočega 
Vesufa — brez ran bi ga prijateljstvo prineslo na 
dan. Naj mi vgasne luč očes, a prijateljstvo varuje, 
vodi me varnejši, naj mi onemore moč jezika, prija
teljstvo govori ognjeviteje za me, ter spušča bliske 
nad nasprotnike. O čut preblažen, o dar nebes, ozlatil 
si mi vže dneve, a pretekle i sedaj — te ni. Pridi 
zvezda pridi! kmalu spet pridi! (Zatisne z rokami 
obraz. Dolgo časa stoji naslonjen pri oknu.) 

Pe t i pr i zor . 
Maksimilijan z vitezi nastopi. 

Po kratkem ogovoru odide cesar, vitezi pogovarjajo se 
sedaj. 

Papenhajmovec (z navadnim glasom.) Oj, preblaženo 
ženstvo! Tvoje serce je vulkan, iz katerega bruhajo 
vedno toki ljubezni! 

Kunec . Gospod vitez! Ta ljubezen je žvepljena, haha, 
žvepljena i marsiktera je žveplena, to je marsi-
kteri veneridi ubega možanstva življenje. 

P a p e n h a j m o v e c (patetično naprej.) O Venera, o bogovi 
ljubezni, dajte da bi vedno me zatekala taka lava, 
da se kopljem u nji, da plavam u nji, dajo pijem, da jo 

Kunec , da jo jem, da spim v nji i da v nji umerjem. 
Papenhajmovec . Umerjem. Rozenperk ne bodite tako 

abotni! I lejte zmedlo se ji je v razumu, večna 
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ženska, miljoni i miljoni let naj preteko i vedno 
imenovalo se bode tvoje presladko ime. Ali kje je 
Erazem. Vitez Lejger tu imate dokaz. Ženstvo pre
more v prijateljstvu, v ljubezni. Onemogel ji je 
razum, ko vmerl je ljubljeni mož i vi, ko obglavili 
so vam prijatelja (patetično) niste znoreli! — 

Erazem. Gospod vitez, vi ste nespameten klepetač. 
(Osorno.) 

Papenhajmovec . Gospodje, ali me ni onečastil. Pra
vite, da ne, toraj naj počiva meč v nožnici. 
Sedaj se razvede prepir. Papenhajm v tridesetletni 
vojni, ropar obglavljen, zmiraj hujši. Erazem po
tegne meč. 

E r a z e m . Vitez! 
Papenhajmovec (strupeno). Tolovaj, i trikrat tolovaj. 
Erazem. Tu imaš (ga prebode!) 

6. P r i z o r . 
Maksimiljan nastopi. 

Hrup privabi cesarja. Erazem odda meč ter se od
pelje v ječo. Tu omeni, da mislil je oditi. 

E r a z e m . Zastonj kuje hudobnoprebrisani človek svoje 
namere - dene ob moč jih prijateljstvo! Pridi 
zvezda! pridi! — 

Zagrinjalo pade. 

II. ČIN. 
Ječa. Mračna tema. 

Erazem (v spanji). Oj zlata duša! prijatelj, daj se mi 
objeti. (Plane na kvišku ter se prebudi.) Haha! v 
ječi, v verigah, v temi! Kdo ima pravico z mano 
delati tako. Ali dali vi ste mi življenje, ali dali vi 
ste mi očesi, čemu mi kradete toraj nebesno luč ali 
dali ste mi vi žile te, te lase, to telo, ali vlili ste 
mi močnega duha v meso. Ha ha ha, vi pertlikovci 
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vil Kaj li premorete, meni, ki sem človek kakor vi. 
Kdo ima pravico, naj manjšo le pravico naj vmaza-
nejšemu beraču kratiti prostost! Ali ne sije solnce 
vsim, ali ne rodi zemlja vsim, ali ne redi nas tisto 
i ravno tisto vse i ali ne vmerjemo vsi i ne sognje-
mo vsi i ne postanemo vsi perst. I iz te persti zrase 
trava, zrase drevje i to redi žival, ali tako je mogoče, 
da postane.. perst iz persti trava, iz trave živin
ska polt i poslej pa znabiti podplat na kakovih 
beraških nogah. Haha haha! Erazem! Erazem! Ali 
ni to smešno. Perst smo vsi! i vendar sem v ječi! 
Verige, malovredno ti železo 1 proč z mojih rok! (Trese 
verige.) Skala, mrzla potna skala, ogni se v stran, 
saj ti zapoveduje gospodar sveta! — (Kako revna 
stvar je človek ako nima ako nima prijateljstva!) 

Je č a r prinese vodo i kos ovsenaka pogovor ž njim. 
Zakaj ni človek prost. Mor i l . . . [Govor o morenji - ] 

3. Scena. 
Gospodje sodniki nastopijo, naznani se Erazmu obsodba, 

k smerti, le ta sprejme jo hladnokrvno, potem ko 
odidejo začne Erazem ironično: kot bi delali s tele
tom, i da je cel svet velik hudodelec. 
Bog, moj Bogi samo glavo mi pokaži, da odbijem jo 
z mahlejem samim i da vtopi se život v lastni krvi! -

4. Scena. 
Minih i Erazem. 

M i n i h . Hvaljen bodi odrešenik! 
Erazem. Minih — Čemu? Ne spominjam se pregrehe 

prijatelj! 
M i n i h . Erazem, ali nisi prelival človeške, bratovske krvi! 
Erazem. Po pravici! Krivica se mu ni godila temu Pa-

penhajmovcu. Ali minihec prelila se je druga, bolj 
draga krv, krv prijateljska i ni se kaznoval morivec. 
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V škerlatu se šopirijo ti morivci, ti meščanje, ti 
nesramni ljupežniki i nihče ne gane persta — da 
zadelo bi jih pravično maščevanje. I vbogi Erazem 
terpeti mora to železje, ki ni pustil da oskrunil bi 
se bil spomin, naj svetejši mu spomin na prijatelja. 
Minih, če bi cel svet napolnil s Papenhajmovci, ter 
jih dal Jovu, da pretehtal bi jih na večni tehtnici 
povem ti, da sam Bavmgartnar jih odzdigne! 
Minih se mu da spoznati, ter mu izroči pilo, da si 
odpravi železje, haljo i druge reči, po pogovoru 
odide i pusti Erazma samega. 

5. Scena. 
J e č a r prinese vina, kakor poboljšek pred smertjo, ko

mična scena, ko ga mu Erazem podari, da ga odnese, 
ga polovico spije, drugo pa pustiti hoče. Pa po 
kratkem filozofiranji tudi to vzame. Ječar ga raz-
draži s svojo maločutnostjo. 

6. Scena. 
Erazem sam, prost, odide samogovor, kako da delal 
bode gerdo s človeštvom, terden zavoljo ječarja. 

(Zagrinjalo pade.) 

III. ČIN. 
1. nastop. 

(Kmečka vas — Prostoren trg, na obe strani hiše v za-
tišji vas Jama na stermem robovji - Popoldne je, soln-
ce pripeka na jasnem nebu.) Oče Jakob sedi pri vborni 
hišici, slep i beloglav! — Marjetica njegova vnukinja. 

Marjetica poje:1* 
Le enkrat bi videl 
kje solnce gor gre 
kje luna, kje zvezde blišče 
bliš i. t. d — 
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J akob: Marjetica ali je solnce še tako neizrekljivo svetlo, 
rumeno? Ali Se padajo proti večeru njegovi žarki 
kot kri na naše gore? Nekdaj bilo je tako! Ali sedaj 
se mi zdi to vse kot sanja, kot sanjal V trohlenem 
telesu ni moči i v očesu ni luči. Moj Bog! 

Marjetica: 
Al' tema me obdaja 
i. t. d. — 

J a k o b : Obdaja me noč! Marjetica, ali je drevje sedaj 
zeleno, ali so veje cvetja bele kot sneg? 

M a r j e t i c a : Oj stari oče, kedaj je že šla spomlad od 
nas, kje je cvetje! Drevje je polno naj lepšega sadja, 
rudečega in sočnega. Letaš bo dobra jesen. 

Jakob. Toraj cvetje je šlo v sad in kmalo bode odpa
del. Lejtesi čas hiti, čas neizrečeno hiti. Cvet zgine, 
sadež pride ali tudi ta odpade kmalo! Kmalo bomo 
mogli iti tudi mil 

M a r j e t i c a poje: 
Le enkrat bi videl 

Jakob: Marjetica povej mi kaj o luči, o svetlobi, o 
solnčnih žarkih I 

M a r j e t i c a : Danes pripekajo prav močno, ter padajo 
na slamnate strehe i jih obdajajo z rumenim bles
kom, nebo je modro, ali na zemlji je vse lepo zeleno, 
zadaj za strehami pa se modrijo visoke planine, tam 
pod Jamo pa se temnijo gozdovi i sapa zamaja sedaj 
pa sedaj njihove verhove. 

Jakob. Oj kako je lepa naša sladka domovina! — 
(Erazem gre čez oder) Toraj tu je vas mojih očetov! Še 

vse pri starem, z mahom obrašeni tramovi, smerd-
ljiva slamnata ostrešja, vse kakor nekdaj! — Samo 
Erazem postal je drugače, tudi njega obrastel je mah 
neusmiljenega časa. (Odide zamišljen za hišami.) 

M a r j e t i c a : Stari oče, tu je neki ptujec. 
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J a k o b : Kak grajski hlapec morda, ki gleda po vasi, 
kje bi bilo kaj mu vzeti mogoče! Hudoben svet pri
haja za nami! 

M a r j e t i c a . Ali ima tako zamišljen obraz, tako žalosten 
je videti. Gotovo je dober človek. 

Jakob. Kak vbožen vitez bode, ki so mu tolovaji raz
suli grad! — 

II. P r i z o r. 
Jakob, Marjetica, Erazem. 

E r a z e m (pristopi k hčeri). Ali bi ne hoteli dati trud
nemu popotniku požirek hladne vode. 

J a k o b : Hvalen bodi Jezus Krist — trudnemu potniku 
postreči je dobro i kristjansko pravijo svete bukve! 
— Marjetica skoči k studencu! — 

Marjetica (v hišo od koder pride z verčem.) 
Erazem. Kje sem vže videl takove oči! na cesarskem 

dvoru, ne tamo je svila, drago kamenje, ali napačne 
duše, napačne očesi. Sedaj se spomnim to so očesi 
moje matere, ko sem odhajal na nemško gledala je 
tako za mano iz visokega grajskega oknja i solze 
točila. Reva sedaj počiva v zemlji i jest tedaj nisem 
moril ljudi, kot sedaj ko mi je vmerl samo Baum-
gartner! 

J a k o b . Kaj govorite! Morate bolj glasno govoriti lejte 
star sem, slep sem i tudi sluh me zapušča, morate 
bolj glasno govoriti. — 

E r a z e m : Dejal sem samo, da je tu lep kraj i da sem 
jest, ko sem imel še domovino, bil rojen tudi v tako 
prijetni dolini! — 

Jakob. Kaj pravite, da sedaj nimate domovine'. 
Erazem. Vzeli so mi jo, ter me pahnili v prokletstvo, 

v ptujino! — 
J a k o b (vstane.) Revež daj mi roko, daj mi roko brat. 

Operaj se na moje slabe rame, ako zapuščajo te 
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moči. Lej vkradena mi je luč očes, tema je moja 
vedna spremljevalka s svojimi groznimi černimi 
sanjami. Ali ti si nesrečnejši, ti nimaš domovine. 
(Onemogel pade na klop) Boljše je slep biti, pa 
imeti domačijo! — 

Marjetica (prinese verč vode) Tu pite. 
Jakob: Marjetica danes zvečer bodeš molila tudi za 

tiste, ki brez domačije po svetu krog blodijo. Bog 
se jih vsmili. 

Erazem (postavi verč na mizo) Hvala vama dobra člo
veka. To je božjega blagoslova vredna voda — (odide 
zopet za hiše.) 

Jakob. Moliva, Marjetica, moliva: to so reveži, to so 
s temam venčani reveži — 

M a r j e t i c a . O kom govorite dragi oče? — 
Jakob: Kdor nima domovine, Marjetica, kdor nima 

domačije I — 

III. pr i zor . 
Prejšni potem Erazem 

M a r j e t i c a . Oče ali ne greva v hišo Hladna sapa 
pričela je veti škodvala bi vam morda! 

Jakob . Pusti me tu, hčerka, tu v sredi hiš, da čujem, 
kako otresa drevje svoje veje, kako pojo ptice, 
kako šumi v dalji voda. Pusti me, pusti. — Tega bi si 
vendar ne bil mislil da so tudi taki reveži na zemlji. 

Erazem nastopi... krasna scena o turških vojskah kako 
se je stari Jakob boril za domovino, kako so ga 
vjeli, kako je v turški ječi oslepil i kako se je pri-
beračil zopet domu. Omeni tudi Erazmovega očeta 
s katerim se je boril. 

E r a z e m . Vbogi starček! Koliko terpljenja se je zlilo 
nad vami 

Jakob . Ne reci vbogi, ptujec^ ne reci vbogi! Star sem, 
sklonilo se mi je telo, onemogla duša i lasje osnežili. 
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Ali ostal mi je dom mojih pradedov, ostala mi je 
očetna zemlja, katera me vzame v kratkem v svoje 
naročje, da se odpočijem svojih težav, svojih nadlog. 
Ali nad mano vstal bo rod moj, hodil na grob i 
dejal, da tu počiva starec, ki je nekdaj branil svojo 
domovino! Ali vi ali vi, bog ve če ne žro nekdaj 
krokarji vašega trupla, daleč od materne zibelji! 

Erazem. Proč, proč, še imam roke, da si jo priborim, 
očetovo domačo gomilo! — (Plane odtod.) 

M a r j e t i c a . Kaj mu je vbogemu ptujcu. Kako divja 
odtod, kot bi mu grozila tu propast peklenska! 

Jakob . Naj se ga vsmili osoda ter mu vlije hladila v 
nesrečno srce! 

IV. 

Prejšni - grajski hlapci pridejo s snopovi obloženi. 
P r v i h lapec Juri. Tu odložimo, snopje je pri moji 

veri težje kot pa orožje, pri moji veri da je res. 
Rok: Ti si slab lančar Juri, kolikokrat sein te vže pod-

učeval, da če se rotiš, roti se po laško, kot se spo
dobi pravemu poštenemu lančarju corpo di bacco. 

Tu se razvije burleskna scena landsknehtarjev! 
K pisanju tega mladostnega poizkusa »žaloigre" je 

avtorja morebiti nagnila pri Giontiniju 1845. leta izišla 
knjižica: „Erasem is Jame. Poveft is Petnajftiga fto-
letja . . . fpisal Fr Malavafhizh." 

Dona Klara. — Ta »historična podobica" je bila 
prva Tavčarjeva leposlovna stvar, ki je izšla v tisku, in 
sicer jo je priobčil mladi pisatelj kot jurist prvega se
mestra v »Slovenskem narodu" 1871, štev. 151 ter 1872, 
štev. 1. Tavčar sam je ni sprejel med svoje »Povesti" in 
izhaja sedaj tukaj prvič v ponatisku, kakor tudi naslednja 

Povest v kleti, prvikrat natisnjena v Trstenjakovi 
mariborski »Zori" I. 1872, štev. 23—24. 

Str. 37 — 38: »Sorodnik, posestnik malega gradu 
nekje v dolenjskih gorah", nosi na sebi precej črt Tav-
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carjevega strica Antona, župnika na Raki, h kateremu 
je hodil mladi pisatelj v dijaških letih pogosto na počit
nice. Zlasti svetniki, vdolbeni spredaj v hrastove doge 
sodov, spominjajo na tega duhovnega gospoda, kateri je 
imel kot župnik rakovske župnije velike vinograde. V 
ostalem pa si moramo v junaku, pripovedujočem to 
povest v prvi osebi, misliti samega Tavčarja in v 
Dolinčevi Ani njegovo dijaško simpatijo. 

Str. 38: »Njegova [očetova] vroča želja je bila, da 
bi mu pel nekdaj mašo pred domačim oltarjem." Stari 
Kosem, pisateljev oče, ni svojega Ivana nikdar silil v 
lemenat, pač pa oba strica duhovnika in tudi mati. 

Str. 39: »Ozka rojstna dolinica" je Poljanska dolina, 
»kipeča voda" poljanska Sora, »tam v kotu . . . kjer se 
na cesto dviguje strmi rob", je mesto ob cesti malo nad 
Visokim, imenovano ob vodi „V Kotu", ob cesti pa 
»Podpečjo", odkoder v resnici uzre popotnik, prihajajoč 
od Škofje loke, prvič Poljane, Tavčarjevo „očetno vas". 
Hribček nad njo, na katerem stoji tudi Kosmovše („sleme 
naše hiše"), se še dandanes imenuje „Grič". 

Str. 40: V starem Gričarju je vpodobil avtor svojega 
očeta Kosma in ga napravil „imovitega", kar pa ni bil. 
Pisateljev oče, ki se je imenoval tudi Janez, je imel 
manjšo domačijo in je bil takozvani „kajžar" ali, kakor 
pravijo v Poljanah, „košanec". (Slov. narod" 1921, štev. 
192, str. 4.) Stari Kosem je imel v resnici tri (ne štiri) 
sinove (Ivana, Tineta in Jernača; »Jožek" je torej izmiš
ljena oseba), a zraven še tudi štiri hčere (Mico, Špelco, 
Marijano in Katro). Pod »bogatim Dolincem v vasi" si 
moramo predstavljati nekdaj najtrdnejšo hišo v Polja
nah — Videm, čigar tedanji lastnik Inglič je imel v 
resnici štiri hčere, pa nobenega sina. In sicer je izmed 
njih Marijana pozneje vzela Cibeja v Ajdovščini, Meta 
Gašperja v Sestranski vasi, Micka Križnarja v Bitnjah (ta 
bi utegnila biti tu opisana Ana), najmlajši Lenki pa so pre-
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pustili dom in ji poiskali zeta v osebi Čadeža-Anžonovca. 
Str. 41: »Dolinčev hlapec je ravno peljal tolsto 

kobilo . . . " V Tavčarjevi mladosti je imel v Poljanah 
edini Vidmar konje. 

Str. 42: »Studenec", pri katerem je mladi Tavčar 
kot dijak na počitnicah rad posedal in čl tal, se ne na
haja pri Vidmarjevi hiši, marveč nekoliko višje nad 
Gričem v Smrečju; svet okrog tega studenca je Vidmar-
jeva last. — .Domače hčere . . . je bil ponosni oče dal 
v izrejo samostanu bližnjega mesteca." Vse Vidmarjeve 
hčerke so se šolale pri uršulinkah v Škofji loki. 

Str. 43: »liček" pravijo v Poljanah nekemu ptičku 
plezavčku; Pleteršnik domneva, da bi to utegnil biti 
H,iusrotschwanz (lusciola tithys). 

Str. 49: »Moška oseba" (oče), ki v mesečini na Griču 
»razpenja roke" in „rjuje" za sinom, spominja na kralja 
Leara iz Shakespeareja, katerega je Tavčar kot dijak 
rad in mnogo čital (prim, str. 142—144). 

Antonio Gledjevič. — Izšlo prvič v »Zori" II. 1873, 
štev. 1—4; drugič v samostojni knjižni objavi: »Zimski 
večeri. Zbirka novelic. Spisal dr. Ivan Tavčar. (Slovenska 
knjižnica. Izdaje J. Jurčič. VIII. V Lj. 1880", str. 67; tretji 
ponatisek v »Povestih" I. str. 105. Ponatisek v »Zimskih 
večerih", kateri so vsebovali v ostalem same prvotiske, 
je opremil pisatelj v predgovoru z naslednjo opombo: 
»Med njimi [novelicami ,Zimskih večerov'] je historična 
podoba .Antonjo Gledjevič', uže tiskana leta 1873 v 
,Zori'. Ta pripovest se je rodila v tistih žalostnih dunaj
skih, zimskih večerih, ko se nam v peči nij kurilo in 
ko smo živeli pri siru in suhem hruhu. In ker je v sreči 
nesrečnih dni spomin prijeten, vzel sem iz tistih zimskih 
večerov omenjeno historično podobo ter jo posadil v 
srečnejše sedanje zimske večere." 

Dr. Tavčar, ki do svojega advokatskega izpita, polo
ženega v Trstu, na lastne oči sploh ni videl jadranskega 
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morja, je v akademskih letih na Dunaju kot preverjen 
»planinski Hrvat" mnogo občeval s tovariši Hrvati in 
zahajal v njihovo akademsko društvo, kjer se je iz ene 
in druge knjige informiral o dubrovniški literaturi in o 
življenju v starem Dubrovniku. To čtivo ga je navdušilo, 
da je spisal pričujočo romantično povest. 

Dubrovniški pesnik in dramatičar Anton Gledjevič 
(1659—1728) je bil iz preprostega kmetiškega rodu, pa 
se je kakor vsa tedanja dubrovniška patricijska in kme-
tiška mladina izšolal in postal državni uradnik. Znal je 
dobro latinski in italijanski jezik ž njunima literaturama. 
Leta 1680. ga je neka strašna bolezen tako ohromila, da 
je mogel poslej hoditi samo ob dveh palicah. Zaradi 
razuzdanosti v nekaterih erotičnih in zaradi žaljenja 
plemstva v nekaterih satiričnih pesmih je imel mnogo 
neprilik in je moral večkrat sedeti celo v ječi. Leta 1703. 
je bil javni notar in je dal v cerkvi sv. Nikolaja v Cav-
tatu igrati svojo pastirsko dramo »Rojstvo Gospodovo". 
Nekoliko let pred svojo smrtjo se je spokoril in sežgal 
večino svojih erotičnih in satiričnih pesmi. Glavna nje
gova dramatična dela so: »Damira smirena", »Ermijona", 
»Olimpija osvečena", »Zorislava", »Belizarijo aliti El-
pidija". 

Str. 54: Podčrtna opazka na tej strani je v prvo-
tisku v »Zori" nekoliko daljša in se glasi: »Raguza po 
slavj. ,Dubrovnik' podperala je s svojim brodovjem 
Karola V., ko je napadel Tunis in Afriko, tako tudi 
njegovega naslednika Filipa II. v portugalskih bojih. 
Na to operajo se te besede." 

Str. 63 — 64: Armida, Raklica (Tassova Aminta), 
Zorislava, Radrail, Damira so osebe iz različnih pastirskih 
iger dubrovniških pesnikov, deloma Gledjeviča samega. 

Str. 65 in dalje: O Dubrovniku na prelomu XVII. 
in XVIII. stoletja piše Rešetar v »Narodni enciklopediji": 
»Poslije velikog zemljotresa 1667. koji je Dubrovniku 
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nanio u svakom pogledu tako grdne štete, i književni 
je rad sm&laksao, i uopče počeo se gubiti interes za 
narodnu literaturu, jer su več nastajala pokoljenja, što 
prodješe kroz anacionalnu latinsku školu talijanskih 
isusovaca . . . Zato u drugoj polovini 17. vijeka, poslije 
1667. nalazimo samo jednog pesnika, koji je obilnije i 
uspješnije radio na polju narodne literature, Petra Kana-
veloviča, a i taj nije bio rodjeni Dubrovčanin . . . — S 
početkom 18. vijeka oživljava se za kratko vrijeme lite
rarni rad u Dubrovniku. Tu je Gjivo Šiškov Gundulič, 
unuk velikog pjesnika, ali i njegova najbolja stvar, 
pastirska igra Radmio, poslednja u dubrovačkoj litera
turi, nije nista drugo nego nova prerada Zlataričeva 
Ljubmira, prijevoda Tassova Aminte. Uza nj ide i Antun 
Gledjevič, koji se je do nedavno smatrao jednim od 
boljih dubrovačkih dramatičara, jer se mislilo, da su 
njegove mitološke i romantične drame njegovi originalni 
radovi. Tu je napokon Ignat Gjordjič [1675 —1737], po
slednji medju večim dubrovačkim književnicima . ." 

Bolna ljubezen. — Ta »noveleta* je bila prvikrat 
natisnjena v »Zori" III. 1874, štev. 1—4. Pisatelj jo je 
napisal najbrž v prejšnjem letu kot jurist v petem se
mestru. Kakor je pripovedovala Tavčarjeva sestra Mari
jana gospe dr. Tavčarjevi, ta pa meni, je mladi jurist v 
tem letu že na počitnicah bolehal, kakor je sam menil, 
na — jetiki, zaradi česar je doma pil skoraj samo mleko. 
Iz tega bolehnega razpoloženja je nastala ta povest o 
študentu, zorečem smrti. Radoslav je mladi Tavčar, on 
pa je v drugi osebi tudi oni »prijatelj T.*, ki premetava 
svoj »corpus juris" (str. 127). 

Str. 99: Pisateljeva mati Neža je v času, ko je pisal 
pisec to povest, še živela, ker je umrla šele 1897, stara 
85 let. 

Str. 100: »Dobil sem nekaj ur pri trgovcu Z." Kot 
dunajski jurist je Tavčar nekaj časa instruiral v hiši 
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odvetnika Schvvarza in mu pomagal tudi v njegovi pi
sarni. Ta stari gospod ga je imel tako rad, da ga je 
prišel nekoč pozneje, ko je bil pisatelj sam advokat, v 
Ljubljano obiskat. 

Str. 108: Jernej Kopitar, znameniti slovenski slavist, 
je bil po svoji smrti 1844 pokopan na dunajskem poko
pališču pri sv. Marksu, odkoder je bilo njegovo truplo 
pozneje prekopano in položeno dne 12. oktobra 1897 v 
grob na ljubljanskem groblju pri sv. Krištofu, kjer še 
danes počiva. 

Str. 109: Kot dijak je nosil dr. Tavčar dolge lase 
in je komentatorja v njega dijaških letih pogosto zbadal, 
zakaj si ne da rasti »filozofske grive". 

Str. 110: » V a s . . . obdana s cvetočimi, puhtečimi 
gozdi veličastnih kostanjev* — niso sicer Tavčarjeve 
rodne Poljane, pač pa rastejo domači kostanji, katere 
omenja pisec tudi v »Mrtvih srcih", na Dolenjskem, 
kamor je hodil pisatelj kot dijak na počitnice. 

Str. 113: »Pesmi, zložil Boris Miran" so bile izšle 
štiri leta poprej, kakor je pisal Tavčar to povest, I. 1869. 

Str. 114: Stritarjevo hiperbolo o ljubezni do ženske 
je umel mladi Tavčar kot nedopusten cinizem in jo kot 
takšnega tukaj ožigosal. 

Str. 115: » . . . ko se je oni dan skazalo, da ne 
znam plesati." Pisatelj v dijaških letih res ni znal ple
sati in se je naučil plesa šele v kesnejših letih. 

Str. 127: » . . . oltarček . . pred katerim sva toli
kokrat peklekala . . ." Kot deček se je pisatelj z vaškimi 
otroki rad »igral mašo" 

— V tem času kakor noveleto »Bolna ljubezen" je 
pisatelj v prav takšnem namišljenem bolestnem razpo
loženju napisal kratko črtico in v nji naslikal sebe v 
osebi brata Roberta. Poslal jo je v spomladi 1. 1874. 
mariborski »Zori", katere urednik Janko Pajk je o tem 
sporočil Josipu Cimpermanu dne 8. maja 1874 naslednje: 
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»G. Tavčar mi je tudi poslal eno novelo z naslovom 
,Helena', pa vso drugo, krajšo in o drugem predmetu." 
(Takrat je namreč izhajala v »Zori" neka daljša, zelo 
sentimentalna novela pod naslovom »Helena", kateri je 
Cimperman kumoval.) To Tavčarjevo črtico je nato Pajk 
priobčil v »Zori" III. 1874, štev. '12 v naslednji (tukaj 
glede pisave po meni modernizirani) obliki in pod izpre-
menjenim naslovom: 

N a s p r o t i s t a r i palači. 
Fantazija. 

Bile so le sanje, ali tožne sanje! 
Postaral sem se bil, kolena so se mi šibila in spo

min me je zapuščal. Ali staro poslopje v ozki ulici naši 
hiši nasproti mi ne izgine nikdar iz spomina. Mrzlo se 
je vzdigovalo proli nebu, brez življenja, ali ipak ponosno 
kakor plemenitaški njega prebivavci. Bilo je ostanek iz 
prejšnjega veka ter se je dvigalo osamelo nad belimi 
meščanskimi hišicami. Kako živo mi je še v duhu! Iz 
visokih oken so se videle bogate zavese, in podobe, 
vpletene v načelne arabeske, so zrle srdito na mimo
idoče, kakor da bi se jezile, da nihče več ne snema 
pokrivala z glave pred plemenitaškim dvorcem. 

V najvišjem podu v kotu je bilo okno brez zaves, 
prijazno ga je ovijalo cvetje ter padalo navzdol po 
stari steni. 

In kadar se je sedaj pa sedaj odpeljal stari pleme-
nitaš v starem, grboozaljšanem vozu, se je izmed cvetja 
prikazal obrazek, mil kakor rdeča vrtnica in krasen 
kakor luna, kadar priplava iz zlatih valov širnega oceana. 

Mnogokrat sva stala jaz in Robert, moj brat, pred 
tem starim poslopjem, zrla za odhajajočim vozom ter 
gledala proti oknu, z rastlinjem prepreženemu. Vselej 
tedaj je naju prezgodaj opominjalo kladivo iz bližnjega 
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zvonika, da je čas v šolo. Žalostno je stisnil Robert pod 
pazduho svoje klasike, stresel s svojimi kodri ter dejal 
zamolklo: 

„Grščina je pač težka, prav težka!" 
»Da, prav res težka", sem mu odgovoril jaz tiho. 

Polagoma sva koračila za ograjo plemenitaševega vrta. 
Kako je tu notri vse spomladansko cvelo! Narcisi in 
tulipani so rahlo zibali svoje glavice v pihljajočem 
vetriču. Med njimi pa je stopala njih še krasnejša se
strica. V beli obleki je stopala po peščenem potu, tako 
nežna, kot da bi se hotela vsak trenotek raztopiti v 
modri zrak. 

»Hči ekscelence!" je vzdihnil Robert, in pri tem 
se mu je razlila po bledem obrazu močna rdečica, solze 
so mu lile iz oči, slabotna njegova osebica se je nagnila 
k meni ter se mi izjokala v naročju. 

»Robert, ti si bolan!" 
»Bolan, prav zelo bolan!" 
Gospica pa je šla mimo železne ograje ter začudena 

zrla jokajočega brata, ko je močil črne lase s solzami. 
Tistikrat je bila spomlad v prirodi in je cvetje 

vrelo iž njenega srca! 

Ali spomlad je prešla in marsikateri cvet je zamrl 
v pekočem solncu. Robert in jaz sva se vtopila v grške 
klasike ter vzdihovala in študirala. Ali kadar se je od-
peljaval nasproti nam stanujoči plemenitaš ter je izmed 
cvetja zrla smejoča se deklica za vozom, tedaj Robert 
ni mogel prestati v tesni sobi, bežal je iž nje ter se 
vračal pozno v noč z razburjenim obrazom in blešče
čimi očmi. 

Poletni večer je bil. Vročine je vrelo nebo in oblaki 
so viseli po njem, le tu pa tam v modri visočini je 
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svetila zvezdica. Mesto je bilo zavito v tihoto in angelj 
miru je plaval nad njim. 

Jaz pa sem taval po domačih ulicah ter poslušal, 
kako je tekla noč v večnost. Nekje je prepelila vjeta 
prepelica. Kladivo je udarilo enajsto uro. In tedaj sem 
se obrnil proti plemiški hiši. V temnem, visokem po
slopju stare ekscelence ni brlela več luč. Širni vrt se je 
stiskal tiho k tihotnemu dvorcu, kakor da bi žaloval za 
vitkimi gospodiči, ki so nekdaj v preteklih časih s sre
brnimi glasovi svojih strun v nočni dobi sladili grajskim 
hčeram prvo spanje. 

Poslušal sem skozi ograjo. Ponočni metulj je šu
meče jemal slovo od s'*oje ljubice, dišeče cvetlice, katera 
je želela zapreti zaspano glavico, napivši se ponoč-
ne rosice. 

Ali glej! Po stezi je stopala oseba ter se bojaz
ljivo ozirala okrog. Ko je prišla do ograje, je splezala 
gibčno črez njo. 

»Roberti" 
.Tiho, tiho, brat!" 
In plašno je pritiskal gorko svoje čelo na mrzlo 

mrežo ograje, potem pa me zagrabil v hipu za desnico 
ter me vlekel k revni, nizki in stari očetovi hiši. — 

Nastopila je jesen in cvetje vrtov in poljan je po
mrlo in žvrgoleče lastavice so odletavale v gorkejše kraje. 

Tedaj se je pospravljalo tudi po plemenitaškem 
dvorcu in nekega jutra je oddrdrala stara kočija s sta
rimi grbi. In na visokem oknu, obdanem sedaj z velikim 
rastlinjem, se sedaj ni več prikazovala glavica smeh
ljajoče se deklice. 

Pač pa je zrl za vozom ubogi Robert, v obraz zelo 
obledel, ter si je oko polnil s solzami. 

Malo telo njegovo ni prebilo težke preizkušnje. 
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Ko je prvi sneg pobelil trudno prirodo, je legel 
tudi Robert. Počasi se je tajalo to življenje v dolgočas
nih zimskih nočeh. 

Nekega večera, ko sem sedel pri bolnikovi postelji, 
me tiho vpraša: 

„Ali se kmalu vrnejo lastavice in spomlad in 
Helena?" 

Helena je bila ona hči stare ekscelence, katera se je 
v tem času izprehajala po prijaznih livadah krasne Italije. 

S trudno roko je pokazal na svoje knjige ter mi 
ukazal, naj mu prinesem najspodnejšo. Odpreva jo. Bil 
je Ksenofont. Nad grškimi črkami pa je ležala dolga, 
zlato se bleščeča kita lasi. Z radostjo jo je vzel v roke, 
jo razvil, dolgo gledal ter jo naposled žalostno položil 
na prejšnje mesto. Dejal pa je tožno: 

»Jeli, da je življenje lepo, prelepo ?* 

Zima je izginila in zopet je spomlad objela deviško 
zemljo. Tudi v plemenitaševo poslopje so se vrnili stari 
prebivavci. 

Kako sem radostno pristopil k bolnikovi postelji. 
»Robert, danes so prišli!" 
Težko se je vzdignil in dolgo in željno gledal 

skozi okno. 
»Helena je tu! Ali — jaz!" 
Zgrudil se je v zglavje, se obrnil proti steni ter 

mirno in tiho — umrl. 

Med cvetjem se je zdaj prikazal obrazek, smejoč 
se in življenja radosten. Ali čudno bled se je zopet 
skril, ko je ugledal črni prt, kadilnico in pojoče duhov
nike pred našo hišo. 

Bile so resda sanje, ali žalostne, tožne sanje! — 
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Mlada leta. — Ta novelica je izšla prvikrat pod 
naslovom: „Žala prigodba mlajših let" v Pajkovi „Zori" 
IV. 1875, štev. 13—15. V pisateljevi zapuščini na Visokem 
imamo ohranjen v lastnoročnem avtorjevem rokopisu 
prvi zapis tega delca pod naslovom: „Mlade leta. Novela. 
Ivan Tavčar" m. p. Ta rokopis vsebuje mnoga obširnejša 
mesta, ki jih je pisatelj v končni redakciji nekatera črtal, 
druga pa izpremenil. Opis junakovega pota na povratku 
z univerze v domovino (spredaj v tekstu str. 133—134) 
je v tem prvem konceptu razširjen z naslednjim, za 
mladega avtorja značilnim premišljevanjem: 

„Vže skoraj petnajst let nisem videl svojega doma. 
Kolegije so mirovale, i sedaj poprijela se me je misel 
zopet enkrat za šalo videti svoj dom. Saj veš da za šalo. 
Na univerzi živi se vse za šalo. Tako bilo mi je tudi to 
nova šala. Popotoval sem peš, dasiravno imel sem novcev 
dovol, ker redno pošiljal mi jih je oče, še preobilo, kje 
da jih je jemal nisem vprašal, da sem jih le imel. Vidiš, 
prijatelj, da treba mi je bilo opomina, da živim, da sem 
človek, da imam na svetu zveršeti svojo nalogo i za 
katero sedaj še pičice storil nisem. I videl boš da je 
prišla strela goreča, gromovita i le čudim se, da me ni 
sterla v prah. 

Popotovanje postajalo je vedno bolj zanimivo. Ob
čudoval sem prekrasne kraje slovenskega Štajarja, bele 
mestica, čedne vasi i prijazne holme, po katerih poti se 
terta leto za letom. Prav radostno koračil sem po belih 
cestah počasi i počasi. A vendar sem prišel vže prav 
blizo svoje domačije. Ali tu pripetilo se je nekaj, kar bi 
mi bilo v mestu malo preglavice delalo, a tu me je pre
treslo. Tik ceste ležalo je pokopališče i ravno ko dospel 
sem do slabega zida, zavila jo je od druge strani tropa 
pogrebcev čez vratica, ter počasi korakala z rakvo čez 
grobove. 

Smert! 
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Prijatelj, koliko ljudi živelo bi srečno, če bi te 
besede ne bilo! 

Tudi meni vzela je ta misel vso zidano voljo, kla-
verno koračil sem dalje i mislil i mislil, ter se zamislil 
v isto temo, katera se razprostira med tim i posmert-
nimi svetovi. Ali je človek več kot živinče, ali ga čakajo 
res zlati prestoli po smerti, ali ni nič — prav čisto 
nič. In smert, kako loči se duša, ali vgasne življe
nje kot sveča lahno, ter hitro, ali terpi telo muke, 
preden onemore kita za kito! O prijatelj! čaka naju 
ista ura, nekoliko sem vendar radoveden, kje da se 
zavem po istem trenutku, kje znajde se duša, kje, 
kje! - . . . 

Mislilo jih je enako vže odveč in nič ali le malo 
so si izmislili tudi jaz trudil sem razum zastonj tisti 
čas. Kako kratko je vendar naše življenje, krajši kot 
življenje najslabeje rastline! Leta vsaj raste, doraste, 
rodi plod i v upanji, da na njenej gomili poženo drugi 
čversteji kali zamre, ter lahno zavene. Ali človek! krog 
i krog po zemlji vgasne tisočero življenje, brez da bi 
prineslo naj manjšega sadu, brez da rodili bi se iz nji
hovih kolen potomci, vredni njegovega imena. I tadaj, 
prijatelj! vternila se mi je v serci v prvič misel, da 
naše življenje je kratka bolezen, vsak terpi, vsak čuti 
bolest — ali nekteri se jo ne zavejo i ne zavejo se toraj 
tudi življenja ne! Bolečina stori človeka šele človeka, 
povzdigne ga k nebu, i zavoljo zavesti, da jo je prema
gal, povzdigne se duh više i više. I vsaj je z bolečino, 
kakor pravijo nas svet odrešen, z bolečino pridobil si 
je nebesa marsikdo, z bolečino rodi se vse, z bolečino 
(skoraj bi rekel) umira vse, z bolečino pišejo se umo
tvori, stvarijo nebeške poezije, i le za to, da nekteri 
posvečeni duhovi terpi jo, veseli se svet. Bolečina je 
toraj ista podpora svetov, katero iskal je Arhimed, da 
bi jo premaknil, ter razrušil tako zemeljsko oblo! I jest, 
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prijatelj, jest terpel sem bolečino, grenko bolečino, zato 
pa umerjem nekdaj z zavestjo — da sem živel! — 

Ali solnce zašlo je. Po vinogradih oglasilo se ne-
'brojno žuboranje merčesov, mrak se je vlegal počasi i 
počasi po okolici, kje pa tam cula se je govorica iz polja 
gredočih, tu zamukalo živinče i tam razgetal iz paše 
gredoči konj. Rahel vetrič majal je veje v loži, ter mi 
hladil vroče čelo, ker krv razburila se mi je bila med 
premišlevanjem i groza obhajala me je pri grenkem spo
znanji, da dosedaj nisem prav živel. I to je grenko! — 
Počasi stopal sem skozi vas, ali nič več jo nisem spo
znal domače vasice i pa vsaj ni čuda. Preteklo je vže 
toliko let, ko odšel sem otroče iz teh krajev — 

Malo poslopje ležalo je tiho v gosti seči." (Dalje 
glej str. 134.) 

Ono mesto, kjer junak govori o svojem čtivu na 
univerzi (str. 136), se v tem prvem rokopisu glasi tako-le: 

»Ti pa tudi v e š , da saj sedaj nisem ljub prijatelj 
aristokratom i da tudi istikrat že ne. Hejnetovi potopisi, 
Šilerjeve i Grabetove drame pokušali smo tudi v lahnem 
življenji vseučilišča i če ravno ni druzega ostalo, ostalo 
nam je svobodoljubje i demokratična politika, za katero 
smo se istikrat se ve da le za šalo poprijeli. A sedaj, 
sedaj poznam življenje i tudi vem, da ljudstvo rabi mož, 
demokratov, prerokov, mučencev. Preteklost, prijatelj, ni 
njihova, ali verjemi mi, prihodnjost imajo zase. Tudi 
istikrat tolklo mi je serce nekoliko bolj i prav težavno 
pripravil sem se na pot, ko me je prišel oče nekoliko 
pred dvanajsto uro poklicat. Stopala sva po stopnicah 
vzgor i po dolgi galeriji, do gosposkih soban. I tu se mi 
je začelo daniti v temnem spominu, te temno gledajoče 
možake, te zelo zaokovane viteze zdelo |se mi je], da 
sem vže enkrat videl, pa vže davno, davno! I te žene, 
gospe v širocih zavratnikih, z vestno zakritimi persi, vse 
te poznal sem še , prav kakor živel bi z njimi v istem 
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temnem času, ko so gospodarile one po gradeh i ko-
odhajali so vitezi ali nad Turka ali pa med samoza-
bojne boje . . ." 

Tudi pogovor med mladim juristom Kvarelom in 
grofom ter grofinjo (spredaj str. 139) je v prvem zapisu, 
nekoliko obširnejši in se tam glasi tako-le: 

»Tako je, gospod oskerbnik! ter grof popravi ra
dostno svoje naočnike. 

Nekoliko je res tako, pa le nekoliko, rečem jest, 
zares naša zemlja je njiva i rodovi človeški so žita po 
nji i naša je v resnici tudi naloga, da skerbimo za lepo-
prihodnjost svoji njivi — a to ni drugače mogoče kot 
da prebiramo zgodovino. Kar bilo je slabo vredenega v 
letih poprejšnih to naredimo mi bolje, i ravno tako 
skerbimo s preteklostjo za prihodnost i prepričan sim 
da za dobro prihodnost! Če bi pač marsikatere ro-
dovine pogledale nazaj v svojo zgodovino, ali mi ne 
verjamete, gospod grof, da vredile bi svoje življenje 
čisto drugače! 

Vi hočete reči, gospod Kvarel, odgovori plemenitaž. 
hladnokrvno, ako bi mi velikaži pogledali v svojo pre
teklost, da začeli bi drugače živeti, recimo na kratko, 
da postali bi demokratje. 

Beseda se je izustila. Moj oče na stolu blizu mene 
potil se [je] skoraj do smerti, večkrat zamižikal ter gle
dal na slikarije po stropu. Gospa komtesa pa, ki do 
sedaj ni opazila, da predstavil se ji je mlad jurist, odlo
žila je knjigo, iz katere je brala, i iz njenih bolj mertvih 
očes zadel me je pogled, tako zaničljiv pogled, ki je 
last edino le plemenitaškemu očesu. 

Demokratje, rekel sem jaz, res ali demokratje v 
blagem pomenu. Kakor so do sedaj prvi izmed ljudstva, 
bojo prvi po krvi i po bogastvu. 

Po bogastvu, gospod Kvarel, oglasila se je tu gospa 
komtesa s svojim tenkim glasom, po bogastvu, kolikim 
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plemenitim rodbinam da vzela je bogastvo ravno — vaša 
zgodovina. 

Zgodovina, milostljiva gospa komtesa, ako je le-to 
res, pove jim pa gotovo tudi pot, po kateri pridobijo 
•si ga zopet i še s stoternimi obresti. 

Dosti o tem, gospod, a nadaljujte, kar hoteli ste po
sedati poprej, rekel je grof ter odložil nagajive naočnike. 

Kakor so toraj po krvi prvi izmed ljudstva, postali 
bi potem tudi pivi prijatelji njegovi. Njemu [bi] darovali 
-svoje bogastvo, svojo oliko, ter plemili slabo krv, ter 
ga učili, ter mu polajševali terdo bodočnost. 

Ha! ha! zares lepe besede, gospod jurist, krohotal 
se je milostljivi grof, oj vi ste fantast, hud fantast, i 
povem vam, da umerli bodete poprej kot izpolnila se 
bode vam le ena vaših fantastičnih sanj! . . 

Konec četrtega poglavja (spredaj str. 149) je v prvem 
in tudi drugem zapisu — v tem nosi mlada komtesa ime Ga
brijela - mnogobesednejši in določnejši v popisu in se glasi: 

»Pristopil sem i ne vem kako se je zgodilo, ali 
zgodilo se je tako, lahno sem se sklonil, ter pritisnil 
svoje ustnice na gorke njene lica. Ali, ali — predraga 
duša, poterpi i odpusti, da ne teče mi pisava tu gladko, 
spomini na isti trenutek so me preobdali i sedaj vidim, 
da tega, tega še nisem pozabil! 

I odperlo se je njeno jasno oko i videl sem ji do 
dna v dušo i ko serna plaha vzdignila se je. Jest pa 
zakril sem si z dlanjo obraz i padel sem na kolena ter 
dejal s kesanjem: 

,Komtesa Gabrijela! odpustite!' 
Dolgo je bilo tiho vse i meni zdelo se je, da dvi

guje večnost svoje perote nad mano. 
Prijatelj! ne morem ti praviti, kako da mi je na-

ppsljed rahla ročica odpravila roke od pogleda, kako da 
se je krasna stvarica sklonila v moje naročije, da je tu 
pretakala solze i kako da sva se ljubila." 
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Peto poglavje te „novelete" je začel mladi avtor v 
prvem in drugem zapisu docela drugače kakor v končnem 
tekstu (spredaj str. 150), v katerem je iz prejšnjih dveh 
konceptov črtal vsa čuvstvenejša premišljevanja in se-
končno omejil na same fakte. V prvem konceptu se to-
zadnje poglavje začenja tako-le; 

»Prijatelj predragi! verjemi mi, da teklo mi je iste-
čase življenje naj sladkeje i bil sem viši osodi gotovo 
za vsako minuto hvaležen, da sem sopel v radosti. 

I v resnici, tedaj spoznal sem žensko serce! 
Žensko serce, prijatelj, je zares čudes, kakor lep> 

vert, poln cvetja, lahno pihljajočih sapic, potov, senc i 
mahovja i vse vse to le zate, samo zate! 

I koliko bliščečih misel pride iz tega malega serca,. 
veselih, priprostih i živih! — 

Pač res, istikrat spoznal sem ceniti žensko serce? 
Vihar vil je drevesa. Potok bobnel je huje v svoji, 

strugi ter derel besneje v daljo. Po nebu pa so se vla
čili černi oblaki i grozili z dežjem. 

Jaz pa sem stal ob debeli smreki i bil globoko 
zamišljen i misli so mi bile tedaj tužne i žalostne. I 
sprevidel sem, da mi v tem čarobnem kraju ni več ži
veti, ni več ostati, i da mi je iti zopet v življenje i 
začeti drugače živeti i potlej si vstanoviti domačijo i 
vpeljati v njo malo, lepo ženico, ki zapustila bi svoje 
grofovske stariše i stekla k revnemu, zaničevanemu i 
slabemu juristu. 

I kakor nebo objeli so mi černi oblaki skerbi mi
slečega duha. 

Slovo! Slovo!" 
V še bolj »tužno in žalostno" rezoniranje se izgublja, 

pisatelj v drugem konceptu, v katerem se peto poglavje 
začenja na naslednji način: 

»Zadnje moči zapuščale so zemljo i narava je 
izdihovala počasi i počasi svoje življenje. Listovi zgu-
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bovali so barvo, ter padali na suhe tla i vsaka cve
tlica na livadi nagnila je glavico tako trudno! tako 
zaspano! — 

Jaz pa sem ležal v senci visocih hrastov. Solnce 
plulo je po modrem oboku, ter se polagoma zibalo k 
visokim goram. Vse bilo je mirno v temačnem logu 
samo sapa majala je tu i tam vejevje, ter tresla rumeno 
listje ž njega. Natora je na okoli umirala. Gozdna cvetka 
ni imela moči, da raztegnila bi osuhelo krono večerni 
rosi, življenja trudno lazil je merčes, življenja trud
no červad. 

Ali je človek drugači kot narava. Tudi njemu na
poči življenja jesen, tedaj ginejo moči i starec želi si 
spomladi v mirni gomili. I pride dan, ko razpade mlado 
življenje vse, červom v trohneno zrenje. 

Vse! Tudi Gabrijela! Kako britko! Zgine toraj 
rudečica njenih lic, zginejo lasje, ki černi objemajo beli 
vrat. Kdo spominja se še takrat nježne stvarice, katera 
je tolikokrat letala v modri obleki po pisanih poljih. 
Svet sukal se bode kakor poprej po svojih potih ne 
mene se, čeravno miljone bitij v večnosti vtone. 

Pozabljena bode! Mirno počivala bode v merzlem 
grobu i samo mati narava objema jo ljubeče v svojem 
naročji i vselej kadar pride spomlad okrasi ji gomilo s 
barvovitim cvetjem. Ali iz mertvega serca Gabrijelnega 
požene dišeča vijolica, ponižna kot ona. I če potni ptujec 
samotno gomilo obišče jo vterga, ter se veseli vonjave 
i ne čuti, da je leta prikipela iz toliko svetlih, duhtečih 
misli mladega, ljubečega serca. 

I vendar je življenje tako krasno i vendar se loči 
naj manjša stvar žalostno iz njega. 

Večer razprosterl je svoje perote čez naravo i podal 
sem se proti gradu. Za gorami tlelo je v rudečim po
žaru, v dalji šumela je voda, klepetali so mlini i na 
obnebji zanetila se je zvezda za zvezdo. 
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Strašivno vzdigovalo se je pred mano staro poslopje, 
za belimi gardinami bliščela se je luč a drugod je vla
dala tihota. 

Ali pred visokimi vrati sedela je Gabrijela ter 
bila vtopljena v" 

S temi besedami se na koncu lista konča ta drugi 
rokopis, kateremu se torej konec (in tudi začetek) 
ni ohranil. 

Margareta. — Ta »obraz" je izšel edinokrat kot 
podlistek v .Slovenskem narodu" 1875, štev. 239. V 
^Margareti" je postavil pisatelj spomenik neki svoji štu-
dentovski ljubezni, in sicer ljubezni z isto poljansko 
deklico, ki jo je opisal v poznih letih kot Meto v 
»Cvetju v jeseni". Kakor mi je dr. Tavčar sam pripo
vedoval, je to kmetiško dekle umrlo mlado na jetiki. 
Imena njenega mi ni povedal. 

Str. 158: „ . . . v senci hruškovega drevesa". Pred 
Kosmovšem, pisateljevo domačo hišo, sta rastli dve 
veliki hruški, »repnica" in »prisedovka", katerih se je 
dr. Tavčar še v poznejših letih rad spominjal. 

Str. 161: Glede otroškega „maševanja" prim. uredni
kovo opombo k str. 127. Pod »malim bratom" si moramo 
predstavljati pisateljevega brata Jernača, pod »najmlajšo 
sestrico" pa njegovo sestro Katro. Oče s knjigo v roki 
je pisateljev oče, ki je bil vnet čitatelj Mohorjevih in 
tudi vseh drugih slovenskih knjig, ki so mu prišle v roke. 

Ivan Slavetj. — Ta prvi svoj poizkus romana je 
napisal Tavčar v svojem zadnjem visokošolskem letu 
1875. ter ga še nedokončanega poslal za obnovljeni du
najski »Zvon" uredniku Stritarju, kateri je že v 1. številki 
naslovil na avtorja v listnici uredništva naslednje spo
ročilo: »g. E.[mil] L.[eon] v L.[jubljani]. Prejeli, prosim 
skoraj nadaljevanja in konca; ako dovolite nekoliko 
prememb, potrebnih za ,Zvon', pride skoraj na versto; 
obširneje o priložnosti pismeno." (»Zvon" II. 1876, str. 16.) 
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Kakšne premembe je nasvetoval urednik Stritar pisatelju 
v privatnem pismu, se ne da dognati, ker je dr. Tavčar 
načeloma uničeval vso svojo korespondenco in se iz 
»Ivana Slavlja" v njega zapuščini ni ohranilo tudi nič 
rokopisnega. — S priobčevanjem te povesti je pričel 
Stritar že v naslednji 2. štev. »Zvona" dne 15. jan- 1876 
in jo zaključil v 18. štev. dne 15. sept. 1876 v 17 zapo
rednih nadaljevanjih. 

Str. 169: Kot rojstno kočo Ivana Slavlja je pisatelj 
popisal eno izmed onih hišic, ki so naslonjene ob »skal
nat rob" v onem bregu Poljan, ki se imenuje »Pod skalo" 
in se dviga nad cesto, držečo iz Poljan proti Dobju. To 
je razvidno tudi z onega mesta (str. 186), kjer je označen 
Slavelj kot »bližnji sosed" Žolna - Šubičevega doma, 
ležečega ob tej cesti. 

Str. 170: »Potem pa vzame gospodar tudi gospo
dinjstvo v svoje roke . . ." Pri tem popisu je imel pisatelj 
pred očmi svojega lastnega očeta, o katerem se mi je 
pripovedovalo, da je v resnici, ako je nanesla potreba, 
sam kuhal, otroke previjal i. t. d. V starejših letih je 
imel stari Kosem navado, da je odraslim otrokom po
navljal samozavestno zatrdilo: »Pri Kosmovih je zraslo 
vse iz moje moči . . . vse iz moje močil" 

Str. 171: Pod imenom »Bobovec" so popisane te
danje pisateljeve rodne Poljane, vas, ki je v času postanka 
te povesti štela res »nekaj čez štirideset hiš", imela 
veliko župnišče s tremi duhovniki (danes z dvema), šolo 
2 enim učiteljem (danes s petimi ali šestimi). Potok, 
tekoč skozi vas in izlivajoč se na robu vasi v poljansko 
Soro, se zove Ločilnica. Grad je v bližino Bobovca-Poljan, 
nekam v dolino Ločilnice (prim. str. 262), postavila (ka
kor v »Gospe Amaliji" in v povesti »V Karlovcu") zgolj 
avtorjeva romantična fantazija, ker v poljanski dolini 
vobče nikdar ni bilo gradov. Šefert in Visoko sta samo 
boljša kmetiška dvorca. 
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Str. 172—174 in pozneje 257: Za model »pobožne 
samotarke Mete" je služila avtorju morebiti Kosmov* 
soseda Ramovška, črez vse mere zgovorna in v sv. pismu 
zvedena žena, ali pa tedanja poljanska babica Agatu-
renca, doma iz Dobja. — Pisateljev oče se ni imenoval 
Anton, marveč Janez, ki se je — potem ko je z malimi 
presledki devet let služil cesarja — z 31 leti (ne »petin
tridesetimi") oženil z 28 letno Nežko, hčerjo Pavla Perka, 
domujočega v hiši »pri Povelku" pod hribom nasproti 
cerkve onkraj Ločilnice. Ime Anton je dal pisatelj Slav-
ljevemu očetu morebiti po sosedu Posavcu, ki se je tako 
imenoval in ki je poleg očeta Kosma tudi sicer služil 
za model očeta Slavlja. Tavčarjeva mati Nežka, ki je 
bila zelo pobožna, je imela res navado, da je po maši 
še rada posedala v cerkvi. Njenemu očetu Povelku je 
dal tu pisatelj ime Muha po nekem kmetu, domujočem 
pod sedlom med Hotovljami in Vinharji. Bil je ta Muha res-
zelo pobožen. Kot star preužitkar je izdeloval lesene žlice, 
posebno mladini, za — en očenaš. Izrezljal je bil za poljan
sko cerkev tudi lesen kip Matere Božje, ki je stala dolgo 
let v vdolbini nad desnimi stranskimi vrati župne cerkve 
v Poljanah, ozaljšana kakor kakšna kmetiška nevesta. 

Str 177 in dalje: Štefana Desko je narisal avtor po 
dolgoletnem (1846—1874) poljanskem učitelju Francetu 
Brezniku, ki je zadnja leta služil v Trsteniku in umrl 
1. 1904. v Kranju, star okrog 90 let. — „ . . . kjer mu je 
bila oddeljena za užitek njivica" = takoimenovani »Zajčji 
vrt", strma njiva, ležeča na levi strani poljanskega po
kopališča pod gozdom. Na to njivico je šolmošter Breznik 
oprtiv nosil gnoj v košu. — Izmed kmetov, na tej strani 
imenovanih, je Tinkar izmišljeno ime, Čudej = Čude, 
Kisel pa je imenovan najbrž po Kisovcu, kmetu v bliž
njih Hotovljah. 

Str. 178: Porekar je izmišljeno ime; pri Kosmu se 
pravi po domače na pisateljevem rojstnem domu; Kočar 
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domuje še danes v Hotovljah. — Nekdanja poljanska 
usnjarna „Pri Primožu", četrta hiša od ceste ob Ločilnici, 
nasproti cerkve pod hribom — dočim je šesta v tej vrsti 
Čudetova in sedma Povelkova — je služila v tem časa 
obenem za vaško šolo. Iz te „Primoževe" hiše izhaja rod 
Ušeničnikov, prednikov obeh univerzitetnih profesorjev 
drja. Franca in Aleša Ušeničnika. Pri „Primoževih" so 
v tem času poleg več fantov, izmed katerih so neka
teri študirali, imeli menda tudi edinko Ančko, ki je 
mlada umrla. 

Str. 179: Kakor se vedo spominjati stari Poljanci, 
je nosil učitelj Breznik običajno na glavi podobno čepico, 
kakršno nosijo frančiškani. 

Str. 180: » . . . je Štefan Deska po Bobovcu slovel 
tudi za spretnega zdravnika." Šolmošter Breznik se v 
resnici ni bavil z zdravljenjem. Ta posel učitelja Deske 
je avtor posnel po drugih v poljanski dolini takrat zelo 
številnih mazačih, ki so se posluževali še bolj drastičnih 
načinov zdravljenja, n. pr. so na pljučnici bolne v gnoj 
zakopavali, bolnikom dajali piti gnojnico i. t. d. 

Str. 182 in dalje: Kot model za Lavrencija Žolno, 
je služil Tavčarju Štefan Šubic (1820—1884), podobarski 
in slikarski kmetiški samouk, oče umetnikov Jurija in 
Janeza Šubica. Luč sveta je zagledal Štefan res »v čisto 
kmetiški hiši", namreč v Divjakovem mlinu v Hotovljah. 
Kakor vsi Šubici te Divjakove rodbine se tudi on ni 
branil kozarčka. 

Str. 185—186: Kip sv. Boštjana in sliki sv. Magda
lene in sv. Lucije se nahajata še danes v stranskih 
oltarjih poljanske župne cerkve. 

Str. 186: »Aristotel cerkvenega lista" je urednik 
»Zgodnje danice", Luka Jeran, rojak iz Javorja, od 
Poljan ne daleč ležeče hribovske vasi. »Skoraj na koncu 
Bobovca je stala umetniška koča . . ." Štefan Šubic je v 
tem času domoval v mali hiši »Pod skalo" ob cesti> 
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vodeči iz Poljan v Gorenjo vas, prav tam, kjer stoji 
sedaj večja enonadstropna Šubičeva hiša. 

Str. 191: V »župniku" je pisatelj popisal tedanjega 
poljanskega župnika Ivana Globočnika, ki je župnikoval 
v Poljanah 29 let in bil doma iz Železnikov iz znane 
rodbine tega imena. Umrl je 1877 kot župnik v Slavini 
na Krasu. Bil je resen in moder mož, sicer pa popoln 
kmet, nekoliko skop in navezan na posvetno blago. 

Str. 195: Jakopeta je narisal pisatelj — po mnenju 
šolskega upravitelja Lovra Perka — po nekem možaku, 
ki so mu rekli »Kozji Jakop". Bil je sicer doma iz 
Zminca, pa je stanoval pri Kosmovem sosedu Vrbanaču 
in se bavil s črevljarstvom, zategadelj mu je avtor vzdel 
ime Jermenovec. V resnici se je ta pijanček pisal Lukančič. 

Str. 197: Rometov laz se imenuje pravzaprav Ra
movšev laz po Ramovšu, najbližjem sosedu Kosmovih. 
Leži pa ta laz zunaj Poljan v Gabrški gori. Pozneje je 
ta parcela res prešla v last Kosmovih. 

Str. 223: .Tako nas zapuščajo najboljše moči," Po 
uvedbi dualizma v Avstro-Ogrski 1867, ko je slovenska 
inteligentna mladina v osebah nekaterih svojih predsta-
viteljev obupovala nad usodo Slovencev v Avstriji, je 
mnogo slovenskih visokošolcev (dr. Fr. Celestin, Brezova r 
i. dr.) odhajalo v Rusijo, nadejajoč se, da more Slovence 
rešiti narodnega pogina samo ruski .stric". Bil je to 
podoben pojav kakor Vrazov v dobi »ilirizma". Kakor 
takrat Prešeren se je v tej dobi Tavčar kot krepka, 
samodelna slovenska natura postavil na Prešernovemu 
podobno stališče, obsodivši te in take .Slovencev uskoke-. 

Str. 229: »Ko je stopil v razsvetljeno [gledališko] 
dvorano . . ." Mladi Tavčar je bil vnet obiskovavec gle
dališča, v 70-ih letih tudi nemškega teatra v Ljubljani, 
kjer je rad posečal zlasti klasične igre. 

Str. 255: . . . . ta pošast, svetemu Mihelu pod no
gami." V vdolbini na pročelju poljanske župne cerkve 
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se nahaja soha sv. Mihaela. Nadangel je vpodobljen 
tako, da stoji z eno nogo na glavi grdega hudobca, 
katerega se še danes poljanski otroci zelo boje. — »Spe-
luza" je bila v tem času stara gostinja pri Jurčiču, 
sosedu Povelkovih. 

Str. 256: Pelinovec je poljanski krčmar Polonovec, 
v oni dobi Jakob Frlan, pozneje Maks Dolinar, danes 
pa Joško Tavčar, pisateljev nečak. Frlan je bil v 
onem času v resnici lepo prezidal in renoviral poslopje 
svoje gostilne. 

Str. 258: »Malarija na les mora taka biti, da se 
lehko poliči . . . " je bil priljubljen izrek Štefana Šubica. 

Str. 262: »V tem kotu je . . . pokopališče . . . s ka
pelico svetega Lavrencija . . . " Pokopališče v Poljanah 
leži na rebri v stranski dolinici, razprostirajoči se ob 
Ločilnici proti Volčam in Javorju. Kapelica na poko
pališču je posvečena sv. Lovrencu. »Ta je že blizu sv. 
Lovrenca", pravijo Poljanci človeku, ki je že blizu groba. 

Str. 263: Tu opisani spomenik je na poljansko 
groblje postavila pisateljeva domišljija. V tem času je 
poljansko pokopališče krasil en sam kamenit spomenik, 
postavljen 1872/3 na grobu Visočana Kalana. 

Valovi življenja. — Prvotisek v Stritarjevem „Zvonu" 
III. 1877, štev. 9 — 11. ( 

Motiv za to noveleto so dale Tavčarju — kakor kaže 
že „motto" iz Hauffa — galantne avanture angleške pre-
stolonaslednice Amalije Elizabete Brunšviške, žene poznej
šega kralja Jurija IV. Ta razigrana princesinja je pisatelja 
zanimala tudi še v poznejših letih in je pogovor o nji 
vpletel še v svoj roman „Izza kongresa". (Prim. podrob
nejše podatke tam v „Zbr. spisih V. str. 508.) 

Med gorami. — Ta ciklus značajevk iz življenja 
svojih poljanskih kmetiških rojakov je priobčeval avtor 
po posameznih kosih od leta 1876. pa tja do 1. 1888. pod 
različnimi naslovi in deloma tudi z izpreminjevanimi pod-
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tiaslovi, a vedno tako, da se je že zgodaj čutil v načrtu 
•nastajajoč ciklus, kakor je naposled tudi izšel v I. zv. 
»Povesti". Dr. Tavčar je ta svoj venček povesti, opisujočih 
•njemu tako drago Poljansko dolino in nje ljudstvece, zelo 
•ljubil in mi je n. pr. 1. 1921., ko sem mu povedal, da sem 
prevzel ureditev njegovih „Zbr. spisov", dejal: »Ako hoče 
Tiskovna zadruga res izdati iz mojih spisov to, kar je 
še branja vrednega, potem naj izda v enem zvezku moje 
,Slike z loškega pogorja' in v drugem ,Cvetje v jeseni' 
ter ,Visoško kroniko'. Ostalih mojih pripovednih stvari 
ni treba ponatiskovati, ker sem jih spisal deloma v nezreli 
mladosti, deloma pa v poznih popolnočnih urah, kadar 
mi urednik Leveč ni dal miru, in v hipih, ki sem jih 
•ukradel poklicu in nesrečni politiki." Iz teh besed se raz
vidi, da je bil pisatelju ta niz kmetiških karakteristik 
prav posebno pri srcu — kot nekaka celota. Zategadelj 
ga tudi nisem razdiral in porazdeljeval pozneje nastalih 
kosov v one zvezke te izdaje, kamor bi po kronološkem 
-postanku spadali. 

I. Holekova Nežka. — Ta povestica je izšla prvikrat 
v Pajkovi »Zori" V. 1876, štev. 10 — 12 pod naslovom: 
»V gorah. Noveleta, spisal Emil Leon". 

Str. 305: Ime »Holek" je po mnenju vpok. šol. upra
vitelja Lovra Perka nastalo iz: »Pavlek". Rojstni hiši tega 
-mojega izvestitelja, v kateri je bila rojena tudi Tavčarjeva 
mati, pravijo namreč Poljanci v svojem dialektu »pri 
Povlku", tudi »pri Hovlku" in »pri Holeku". Pisatelj, ki 
je meni samemu večkrat nekako samovšečno zatrjeval, da 
Poljanci v svoji »mehki" govorici ne govore »sv. Volbenk", 
marveč »sv. Volnek" — kakor je on tudi pisal — se je 
odločil za ime .Holek". — »Tam doli v dolini so bili 
izteknili rudo . . . " V 60-ih letih prejšnjega stoletja je 
bila neka akcijska družba res začela kopati bakreno rudo 
pri Toplicah v Kopačnici, v dolinici, vijoči se od Hotovelj 
proti Blegašu. A podjetje se ni rentiralo in so ga kmalu 
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opustili. Še danes so tam vidne ruševine nekdanjega 
plavža. Pri podjetju so bili zaposleni med strokovnim 
osobjem povečini tujci, razen zdravnika Pirca, očeta da
našnjega kranjskega župana gosp. Cirila Pirca. 

Str. 306: V „Holekovi Nežki" je pisatelj postavil 
literaren spomenik svoji sestrični Nežkl Perkovi, ki je 
•bila par let starejša od Tavčarja in jako lepo dekle. V 
najlepših letih je jela bolehati, zaradi česar kot nežno 
dekletce ni opravljala težkih del. Umrla je v 1. 1876., 
4orej prav v tistem letu, v katerem je pisatelj objavil 
•in menda tudi napisal to povestico. 

Str. 310: »Krivarji" iz Hotovelj so se pečali z različ
nimi obrtmi, tudi z zidanjem. — »Tisti dobri studenec . . . 
poleti mrzel, pozimi pa mlačen" ni pod Holekovo hišo, 
marveč streljaj dalje v hribu pod osamljeno »Žunharjevo", 
bolj poetično ležečo domačijo, katero je pisatelj v svoji 
domišljiji dal svoji junakinji za njen dom. 

Str. 312: »Ta mali kruhek" podarjajo pred Pustom 
na plesih dekleta fantom v znak svoje naklonjenosti. — 
Gabričev Tone je izmišljeno ime. 

Str. 315: Rekarjevo imenuje pisatelj najbrž nekdanjo 
Prodovčevo gostilno v prvi hiši na desno od mostu črez 
potok Ločilnico. 

Str. 319. »Bil sem takrat za pisma v vsej vasi sam." 
Da bi znal v tistih časih tak poljanski kravar in košar, 
kakršnemu polaga pisatelj pripoved na jezik, citati in 
pisati, je malo verjetno. 

Str. 320: »Žival" je Poljancu v nagovoru izraz ljub
kosti in usmiljenja. .Nastron" = netresek. 

Str. 321: »Črez pas bi jo bil obsegel s svojim palcem 
in žugavcem . . . " Deklica, tenka črez pas in obraza, »da bi 
ga z dlanjo pokril", je bila drju. Tavčarju vedno vzor lepote. 

II. Moj sin. — Izšlo prvič v »Zimskih večerih" str. 
•37 — 46 pod skupinskim naslovom: »Med gorami. (Podobe 
iz 1-ga pogorja.) 1. Moj sin!" 
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Str. 325 in dalje: Kimovec je splošno slovenski, a 
ne posebni poljanski priimek. Tega Antona Kimovca je 
narisal pisatelj najbrž po nekem Francetu Cejsrovcu, ki 
je kot vdovec stanoval v hiši .pri Jurčku", zadnjem 
kmetu ob Ločilnici pod hribom, na katerem stoji Žun-
harjevina. Imel je ta Cejsrovec res sina, ki ga je dal v 
šole, da je postal nekak vojaški zdravnik-ranocelnik v 
daljnjem svetu, kjer je docela pozabil na očeta, kateri je 
doma v revščini umrl med leti 1872 — 1874. 

Str. 331: Dolinčev Tomažek je izmišljeno ime. — 
Ime Sadarjev (ali Sodarjev) Korle je dal pisatelj vaškemu 
biriču (pozneje črevljarju) po svojem prijatelja Karlu Ra-
kovcu („Sodarjevem Korletu") iz Kranja, kjer je kot 
koncipient drja. Mencingerja pisal to povest in z ime
novanim mnogo občeval. V svoji hudomušnosti je tega 
svojega prijatelja predstavil enkrat (str. 334) kot prena-
šavca pošt, pozneje (str. 387) kot pretepača, nato (400> 
kot človeka, ki .rad laže". 

Str. 332: Vratarjev = Zavratarjev, ena prvih h iš , 
ko prideš iz Loke v Poljane. 

III. Miha Kovarjev. — Izšlo prvikrat v .Zimskih 
večerih* na str. 47 — 65 kot točka .11." pod istim skupin
skim naslovom kakor .Moj sin*. — Za Miho Kovarjevega 
je služil pisatelju kot model deloma Kovačev Miha iz 
Poljan, deloma pa Posavčev Janez, zal fant, ki je služil 
več let v župnišču pri župniku Globočniku za hlapca. 

Str. 333: Pod imenom .Petelinčkova gostilna" je 
mislil pisec najbrž na nekdanjo Prodovčevo (Jesenkovo) 
gostilno nasproti cerkve preko Ločilnice (»polnoči je 
udarilo na bližnji cerkvi", 334), po vsej verjetnosti torej 
na isto, ki jo je v »Holekovi Nežki" krstil za Rekarjevo. — 
Lozar in Kalan sta splošno znani imeni, ki se pa ne na
hajata v samih Poljanah. 

Str. 334: Kamenarjev Tinče = Tine Klobovs, vulgo 
Kamenarjev (pod bregom prva hiša ob cesti), je študiral 
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in bil približno avtorjevih let, ker je umrl med svetovno 
vojno, star okrog 75 let. Bil je duhovnik, in dr. Tavčar 
ga je hudomušno vpletel v pripoved kot »šibko in bojaz
ljivo žival". 

Str 336: »Gospod" Andrej nosi na sebi mnoge črte 
pisateljevega strica župnika Ignacija Tavčarja, je pa v 
ostalem narisan po tedanjem poljanskem župniku Glo-
bočniku, čigar brat je bil nekaj časa sodnik v Loki, 
pozneje pa okrajni glavar. 

Str 337: »Gospoda" Matevža je krstil avtor najbrž 
po tedanjem javorskem župniku Matevžu Jerebu, simpa
tičnem dobričini, ki pa ni imel konj, dorim je imel 
poljanski župnik Globočnik vedno lepe konje in kočijo. 

Str. H 3 9 : V sodnikovi hčeri je avtor morebiti popisal 
farovško kuharico Lujzo, ki se je nos.la zelo gosposko 
in je bila res začela ljubezen s farovškim hlapcem Po-
savčevim Janezom. 

Str 340: Pod imenom Vinharjev Matevž (Vinharji — 
vas v poljanskih hribih) nastopa po vsej verjetnosti 
Veh ar je v Matevže iz Poljan, ki pa v resnici ni bil slep. — 
Marušo Repuljo je opisal avtor po Lovrinovi Maruši, 
ki je bila doma pod Skalo v kočici, kjer so prodajali 
lect in sladkarije. 

Str. 341: Šarevec je kmet v bližnjih Hotovljah. »Dolge 
njive" pa se imenuje polje, ležeče pred Poljanami. 

Str. 344: Lovričkovemu Gregi je dal ime morebiti 
Lovrinov izpod bkale, ali pa še verjetneje Ovničkov 
iz Hotovelj. 

IV. Kobiljekar. — Izšlo prvikrat v Stritarjevem 
»Zvonu" IV. 1878, štev. 3. pod skupinskim naslovom: 
„Med gorami. Obrazi iz 1-škega pogorja. I." V kazalu na 
koncu letnika je urednik ta spis uvrstil pod naslov: 
»Šaljiv spis". 

Kobiljekarja je Tavčar narisal nekoliko po starem 
Vidmarju, ki je bil precej ošaben poljanski veljak in se 
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je pozneje, ko je oddal posestvo hčerki Lenki, preselil 
v Loko. Tudi njegova na str. 350 opisana domačija s 
svojo prostornostjo, belo posutim dvoriščem in kostanji 
pred hišo precej spominja na Videm. Po svojem baha-
Stvu in propadu pa je Kobiljekar narisan bolj po Kos-
movem sosedu Kupcu na Griču, ki je domoval v hiši, 
kjer je sedaj žandarmerija, trgoval s platnom v Trst in 
se zelo košatil. Od svoje žene — otrok ni imel — je 
zahteval, da mu je cvrla piščeta in »flancate*, a če mu 
jed ni bila po godu, jo je s posodo vred metal za vrata. 
Končno je zapravil vse imetje, pomalem prosjačil in 
uganjal razne coprnije po sejmih in božjih potih. — Ko-
biljekarja v Poljanski dolini ni, pač pa je vas Zakobiljek. 

Str. 352: Mrakov Juri nosi ime po Mraku z Volče 
ali pa istoimenskem kmetu v Gorenjih brdih, Jernejev 
Petrček po Jerneju, kmetu na Volči. 

V. Kalan. — Izšlo prvikrat tam in pod istim sku
pinskim naslovom kakor »Kobiljekar" kot štev. „11." 
(»Zvon", IV. 1878, str. 88.) 

Ime »Fortuna" je dal pisatelj v tej povesti nasto
pajočemu kmetu po mlinarju Fortuni v Hotoveljski grapi. 
Isto ime je uporabil tudi v »Cvetju v jeseni". (Zbr. spisi, 
VI. 8tr. 62.) 

VI. Grogov Matijče. — Prva objava s podnaslovom 
»Podoba iz 1 — pogorja" v »Ljub. zvonu" 1. 1881, str. 749. 

Str. 368 in dalje: Grogov Matijče je kot pisateljev 
soministrant v poljanski cerkvi narisan po Erjavčevem 
LOVTJCU izpod Skale, glede nesrečne svoje usode pa po 
Matijčku iz Podobenega, kateri je kot dijak na počitnice 
grede na opisan način »V Kotu" pri kopanju utonil. 

Str. 370: Žganjarjeva Urška se kot poljanska cer
kvena pevka omenja tudi v »Cvetju v jeseni", str. 52 
in 111. Iz Žganjarjeve hiše v Žabji vasi, zaselju, ležečem 
vštric ob Srednji vasi v Poljanski dolini, so se v teh 
časih rekrutirale dobre cerkvene pevke in pevci. Osobito 
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sta kot taki sloveli sestri Mina in Marjana in pa Žgan
ja rjev tržačan. 

Str. 373: Šetravovo Manico (ime izmišljeno) je pisa
telj narisal najbrž po Moharjevi Špelci, teti slikarjev bratov 
Šubicev. Bila je več let cerkvena pevka in jako lepo dekle. 

Str. 374: „Kašpurjeva Agatulja". Pri Kašpurju se 
je reklo po domače pri kmetu, čigar hiša stoji med 
Prodovcem in Čudetom, danes pri Veharju. 

Str. 378: »Podpečnar" domuje v prvi hiši , ako 
prideš iz Loke v Poljane, še dober streljaj zunaj vasi, 
ob cesti na holmcu, vštric onega kolena Sore, kjer so 
tolmuni, imenovani »V Kotu". 

VII. Tržačan. — Prvič objavljeno kot štev. „1." pod 
skupinskim naslovom: »Med gorami. Podobe iz 1 - pogorja" 
v »Ljub. zvonu" II. 1882, str. 33. Glede ogorčenja, ki ga 
je ta Tavčarjev spis vzbudil pri pisatelju Franu Erjavcu 
in o temu ogorčenju sledečem medsebojnem dopisovanju 
med Erjavcem, Levcem in Tavčarjem prim. urednikove 
opombe v VI. zv. pričujoče izdaje na straneh 403—404. 

Str. 378: Vrbarjev Matevž je popisan po vsej ver
jetnosti po nekem možaku iz Vrbanove hiše na Gabrški 
gori, kjer je bil eden družine brez uhlja. Deloma pa je 
imel pisatelj v mislih tudi soseda Vrbanača, kjer so 
imeli nekoč v reji tržaškega dečka. 

Str. 387: Pod Zavratarjevim MihoTo bi utegnil biti 
mišljen Dalmatinov Mihola iz Poljan. 

VIII. Kako se mi ženimo. — Prva objava v istem 
letniku »Ljub. zvona" (str. 167) in pod istim skupinskim 
naslovom kakor »Tržačan" in sicer kot štev. »II." 

Str. 388: Kobalova hiša stoji v Poljanah v bregu 
takoj za Kamenarjevo, danes last Ozebkov. Junak je 
opisan po resnični osebi. 

Str. 389: Pod »Primoževo* Rezko je opisano najbrž 
dekle iz kake druge poljanske hiše, ker pri Primoževih 
niso imeli tako odraslega dekleta. 
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Str. 390: Kovačev Pavliha je bil doma v zadnji hiši 
Poljan ob cesti proti Gorenji vasi. kjer je še danes kovačija. 

Str. 391: Lazar je kmet v Smoldnera. A pod imenom 
Lazarjevega Jakopeta je opisan, kakor vse kaže, neki 
Koželjevec iz Podobenega, jako šegav godec in spreten 
snuhač. — Ime kmeta Zakobiljekarja je vzeto po vasici 
Zakobiljek, ležeči pod Malinsko goro. 

Str. 397: Brentačev Janez (pravzaprav Brentežev), 
kmet, domujoč v zadnji hiši Predmostom, v onem delu, 
ki leži onkraj Županovega mosta pod gričem Kovčkom. 

IX. Kočarjev gospod. Prvikrat natisnjeno kot štev. 
„111." tam kakor „Tržačan." (»Ljublj zvon" II. 1882, str. 276.) 

Str. 3!JS: Kočar se po domače imenuje kmet, čigar 
hiša stoji v Hotovljah kot prva na desno poleg potoka. 
Junaka te povesti pa je pisatelj narisal — po mnenju 
Lovra Perka — po Francetu Čadežu, Presečni ko vero 
gospodu, ki je bil kakih 10 let starejši od Tavčarja in 
doma iz Hotovelj. Ta Čadež je po dovršeni maturi postal 
računski uradnik, končno ravnatelj v Celovcu, kjer se je 
ponemčil, oženivši se z Nemko, od katere pa se je po
zneje ločil in živel v pokoju v Gradcu, kjer je pred 
kakimi 20 leti tudi umrl. Ob poletnem času je do zad
njega prihajal v domačo hišo na počitnice. 

Str. 400: Pri Ramovšu se pravi po domače sicer 
tudi pri Kočarjevem sosedu v Hotovljah, vendar je dala 
avtorju pobudo za opis tragične usode »Ramovševega 
Lenčeta" najbrž ta okoliščina, da je neko Kočarjevo dekle 
pred leti zblaznelo in se utopilo „V Kotu* v Sori. — 
Koščakov Jurče je dobil ime po Kovščaku, kmetu na 
Kovskem vrhu n*d Visokim. 

Str. 401: Pod Bolantačevim Štefanom je mišljen 
skoraj gotovo Štefan Kisovec iz Hotovelj, upokojen oficir, 
ki je bil dober lovec in ribič, dokler se ni docela zapil. 

Str 402: Kdor je preplaval globocino „V kotlu" 
pod Županovim mostom, o katerem tolmunu so si pri-
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povedovali stari Poljanci, da v njem ponoči hudič uganja 
svoje stvari, je veljal ljudem za dobrega plavača. 

Str. 405: Leuthold Heiurich (1827 — 1879), šviearsko-
nemški pesimistični pesnik, ki je užival ob svojem času 
močan literaren sloves. 

Str. 407: Janez Zimovič = Tavčarjev prijatelj dr. 
Josip Simčič, doma iz Martinjaka pri Kozani, umrl kot 
uradnik finančne direkcije ljubljanske 1. 1886. 

X. Posavčeva erešnja. — Prvotisek v Hribar-Tav-
čarjevem »Slovanu" IV. 1887, str. 38 pod skupinskim 
naslovom: »Pogorsko življenje. Spisuje dr. Ivan Tavčar. 
I." Stavek, začenjajoč se v šesti vrsti teksta (str. 413), 
se v prvotisku glasi: »Jakoba (— dasi se mu ni preta
kalo črnilo po žilah, nego gorka rudeča kri, s katero se 
rede Janka Kersnika junaki —) je bridko zeblo . . " 
Glede tega vstavka v oklepajih prim. urednikove opombe 
v pričujoče izdaje zvezku IV. na strani 483. 

Str. 413 in dalje: Posavec je kmet, domujoč najvišje 
na Griču desno od Kosmovih in torej njihov bližnji 
sosed. Nad Posavčevo hišo v rebri pod gozdnatim Smreč
jem raste še sedaj, a je včasih rastlo več velikih čreš-
njevih dreves. 

Str. 416—417: Blegaš se ne dviga »proti jugu" nad 
Poljanami, marveč severno - zapadno, njegovi sosedje 
Koprivuik, Mladi in Stari vrh, pa bolj severno. — Stef-
njak, tudi Baševec imenovan, ima tudi svojo hišico v 
bregu za Prodovcem. 

XI. Šarevčeva sliva. — Prvikrat izšlo pravtam in 
pod istim skupinskim naslovom kakor »Posavčeva čre
šnja" kot štev „11." (»Slovan* IV. 1887, str. 100.) — 
Šarevec je kmet v Hotovljah, in sicer stoji njegova 
hiša v bregu v vznožju Kuclja na levi strani takoj 
za Žagarjem. 

Str. 421: »Ta sliva je njena . . ." Kotarji si v Poljanah 
pogosto izgovarjajo užitek od kakega sadnega drevesa. 
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Str. 423: »Goli Kucelj" je apnenčast hrib, ki se 
dviguje na levi strani nad Hotovljami in je še danes 
precej gol, samo z redkim grmovjem porasel. — »Videm-
ski te ne bodo več prosili za delo." V onih časih si je 
štel vsak poljanski dninar v čast, ako so ga najeli za 
poljsko delo na Vidmu, pri največjem tedanjem kmetu 
v Poljanah. 

Str. 125: »Kašpurjeva Mina", doma iz hiše poleg 
Prodovca, je v resnici živela in se je na stara leta pre
selila v Kašelj pod Ljubljano. 

Str. 426: »Gorska cerkev" je nad Malinskim vrhom, 
Četena ravan pa je selo, ležeče desno od Javorja pod Sta
rim vrhom, rojstni kraj slavista drja. Gregorja Kreka. — 
»Podgrivka" je po Pleteršniku »die Uferschwalbe". 

Str. 427: Jarčje brdo, zaselje s cerkvico sv. Valen
tina, podružnico župnije Javorje, v hribih nad Četeno 
ravnijo, že bolj na stiski plati pogorja. 

— Povod, da je Tavčar sklenil spisati povest s to 
snovjo, mu je dala morebiti ta okoliščina, da se je 
menda — kakor so mi pripovedovali stari Poljanci — 
pred leti neka Šarevčeva v duševni zmedenosti v resnici 
obesila. Podoben dogodek pa se je pripetil v teh časih 
na sv. večer tudi pri nekem kmetu na bližnji Koroški 
poti na Bukovem vrhu. 

XII. Gričarjev Blaže. — Ta zadnja Tavčarjeva »slika 
z loškega pogorja" je izšla prvikrat v tisku pod naslovom: 
»Revež. Obraz z 1 — kega pogorja" v »Ljub. zvonu" VIII. 
1888, str. 500 in 557. 

Str. 429: Gričarjevo hišo si zamišlja pisatelj na 
nasprotni strani svojega rodnega Griča na bregu nad 
glavno vrsto poljanskih hiš, ki se vrste ob Ločilnici od 
Prodovca do Jurčka (»koča, stoječa onkraj vode v bregu"). 

Str. 430: Svojemu otroškemu občudovanju lepot 
Škofje loke si je v takšnih izrazih dajal duška pisateljev 
brat Tinač, ko je bil prvič z materjo v tem mestu. 
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Str. 431: Četrtnik se imenuje eden izmed raztresenih 
kmetov na Kovskem vrhu nad Visokim. Po opisu sodeč 
pa je s Četrtnikom zamenjan in opisan pravzaprav Ah-
ternik, kmet na Bukovem vrhu, kjer je včasih rastlo 
mnogo mecesnov in posameznih mogočnih bukev in od
koder se preko Kuclja lepo vidi v Poljane in višje po 
dolini (prim. str. 433). 

Str. 436: Bolantač domuje v Hotovljah ob poti proti 
Vinharjem kot nekoliko oddaljen sosed na eni strani 
Kočarja in na drugi Presečnika. — Lovričkova Marušiea 
je Lovrinova Maruša izpod Skale v Poljanah, ista, katero 
imenuje avtor drugod Marušo Repuljo. 

Str. 442: Ta Ferjanček (s pravim imenom Kokalj) 
je bil doma pri Brentežu pred Mostom in je bil piekup-
čevavec z živino ter zasilni poljanski mesar, v ostalem 
velik prijatelj kozarčka. — Miholica izpod Skale bo 
Dalmatinov Mihola. 

Str. 413: Koča Veharčka izpod Skale je danes podrta, 
— Pobudo za to povest je dala pisatelju najbrž ta 

okoliščina, da se je pred dolgim časom neki Četrtnikov 
iz družinskih motivov obesil. 

Glede popravkov in dostavkov, ki so postali po
trebni na podlagi novejših raziskav o Tavčarjevih pri
povednih spisih, pripominjam, da se bodo upoštevali pri 
event. drugi izdaji njegove beletristike. Samo z ozironi 
na dve mesti v II. zvezku te izdaje (str XI. in 474 — 5) 
naj popravim in dostavim na podlagi pozvedb mojega 
nekdanjega slušatelja in sedanjega profesorja v Kranju, 
Ivana Kolarja, naslednje: 

K str. XI. urednikovega uvoda v II. zvezku te izdaje: 
Mary Notte je bila nezakonska hči ljubljanske ba-

ronese Schmidburg-Codellijeve in znanega ljubljanskega 
slikarja Karingerja, ki je bil brat istoimenskega trgovca 
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na Mestnem trgu in hud ženskar. Mary je dobila priv
zeto »rodbinsko" ime, ker kot nezakonska hči ni smela 
nositi materinega plemiškega rodbinskega priimka. In 
sicer ji je mati uradno izposlovala italijanski priimek 
»notte" (noč), ker je prišla ponoči na svet. Po vnanjosti 
bi se ne moglo reči, da je bila lepotica. Imela je pač 
lepe, črne in žive oči, sicer pa jo je kazila okrog usten 
neka nevšečna poteza, katere pa radi njene izredne ži
vahnosti ni vsakdo opazil. 

Mary se je šolala v ljubljanskem uršulinskem samo
stanu. Kot 1(5-17 letna devojka je piišla 1. 1878. v Kranj 
na počitnice, po posebnem priporočilu ljubljanskih nun 
k Jugovičevini. Od te družine živita danes še dve priletni 
samski hčeri. Ena teh, Katinka Jugovic, ima danes 7-< let, 
torej je bila takrat v 21. letu. Ta stara dama ie dala 
mojemu izvestitelju največ podatkov. Ona in vse njene 
sestre so se istotako šolale pri ljubljanskih uršulinkah; 
ker so bile odlične učenke, so imele nune zaupanje do 
Jugovičevih. Stanovala je tedaj ta družina v Ullrichovi 
hiši v Rožni ulici. Ta hiša stoji tik bivšega gradu „Kie-
selsteina" (danes srezko poglavarstvo), kateremu so bili 
nekdaj gospodarji vitezi Pagliaruzziji, pozneje priženjeni 
Kalkerji, v tej dobi (1878) pa novo priženjena družina 
Morica pl. Del-Negra, dvornega svetnika (1815 — 1894). 
Zraven stoječa UUrichova hiša je bila nekdaj lovski gra
dič Kieselsteina in ima še danes podobo malega dvorca 
(stebrišča, okna, velikost i. t. d.) To je bil torej tisti .grad", 
v katerem je prebivala eno poletje tudi Mary Notte in 
kamor je zahajal mladi Mencingerjev koncipient dr. 
Tavčar tako rad na obisk. Imel je prav blizu svoje 
stanovanje, na Glavnem trgu v hiši Gabke Škafarjeve 
(danes last Pavšlarjeviht. 

Tavčar je spoznal Mary na Sv. Joštu, nekoč tako 
priljubljeni izletni točki Kranjčanov. Župan Ciril Pire 
se še spominja govoric o tem, kako je dr. Tavčar vodil 
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Mary področ na Šmarjetno goro. Javno mnenje jima 
seveda v tedanjem konservativnem Kranju ni bilo na
klonjeno. Mary je bila temperamentna, sicer pa vse prej 
kakor duhovita, zato pa toliko bolj koketna. Mladi 
Tavčar je nedvomno zelo ljubil njeno družbo, morda 
tudi njo samo, ker je zelo pogosto zahajal k Jugovičevim, 
seveda predvsem radi nje. A vse razmerje je ostalo pri 
nedolžnem, lahkem flirtu. 

K stranema 474 — 475 urednikovih opomb v II. 
zv. te izdaje: 

Za svojo noveleto, naslovljeno „Soror Pia", ni 
porabil pisatelj samo na navedenem mestu omenjene 
usode hčerke vratarja tržaške ladjedelnice Munitella, >_ 
marveč tudi še podobni usodi Ane Dietlein, ki se v • 
ljubljanski tradiciji (tudi med uršulinkamil) danes obi
čajno smatra za model te nune, in pa prigodbe neke 
hrvaške kontese Draškovičeve. Mary Notte in Jugovičeve 
gospodične so (poleg Sodarjeve Jelice) mlademu pisatelju 
opisale življenje v ljubljanskem uršulinskem samostanu; 
njih podatke je Tavčar porabil pri spisovanju imenovane 
novelete. Ena Jugovičevih gospodičen (poznejša soproga 
pok. advokata drja. Štempiharja) je bila sošolka sororis 
Piae = Ane Dietlein. Vse te: Mary, Jugovičeve gospo
dične in Ana Dietlein so si bile dobre znanke s hrvaško 
konteso Draškovičevo, katere zgodbo je Tavčar tudi 
svobodno zlil v zgodbo Ane Dietlein in Munitellove za 
svojo »Soror Pio". 

O nadalnji usodi Mary Nottejeve ve povedati Ka-
tinka Jugovičeva še naslednje: „Postrežljivi" Kranjčani 
so poskrbeli, da je prišlo flirtanje koketne Marv na uho 
njeni materi Schmidburg-Codellijevi. Ta je bila zelo huda, 
ker ji razmerje med hčerko in drjem. Tavčarjem ni šlo 
v račun. Ona je bila namenila hčerko za ženo kakemu 
sorodniku-aristokratu, ne pa plebejcu, najsi je bil to 
sam mladi in brdki bodoči advokat dr. Tavčar, ki bi bil 
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odlična »partija" za najboljšo tedanjo Kranjčanko. Materi 
je šlo baje radi premoženja v sorodstvu in ji je tudi 
uspelo, da se je Mary poročila s svojim krvnim bratran
cem (materinim nečakom) pl. Visterinijem na Reki. Zakon 
ni bil srečen in sta se zakonca kmalu ločila. Še pred 
vojno je videla Katinka Jugovičeva gospo Mary, takrat 
že ločeno. Ali ta gospa danes še živi, ali je že umrla, ni 
znano. »Ilustrirani Slovenec* z dne 3. nov. 11)29 štev. 49 je 
objavil fotografično sliko nekaterih članov te družbe. V 
lej fotografirani skupini je v 1. vrsti v desnem kotu prav 
pri kraju Ana Dietlein — Soror Pia. V drugi vrsti je pl. 
Visterini, mož Mary Notte. V zadnji vrsti pa Katinka 
Jugovic (pomotoma je tam navedeno, da je iz Gorice 
namesto iz Kranja). Slika je iz I. 1878., torej prav iz te 
dobe, v kateri se je dr. Tavčar zanimal za Mary Notte. 

Prijetna dolžnost mi je, zahvaliti se na tem mestu 
za mnoge podatke tega komentarja pisateljevi soprogi, 
častni dvorni dami gospe dr. Tavčarjevi, prof. Kolarju, 
prav posebno pa vpok. šolskemu upravitelju Lovru Perku 



K a z a l o . 

Urednikov uvod I 
Gospa Amalija 
Dona Klara l f 

Povest v kleti 3! 
Antonio Gledjevie 5: 
Bolna ljubezen •>'• 
Mlada leta , - - ! 

Margareta l 0 , 

Ivan Slavelj 1 0 

Valovi življenja - 7 u 
Med gorami •''•'•> 
I. H o l e k o v a N e ž k a 305 
II. Moj sin ' 325 
III. M i h a K o v a r j e v 333 
IV K o b i l j e k a r 349 
V. K a l a n 361 
VI. Grogov M a t i j č e 368 
VII. T r ž a č a n 378 
VIII. K a k o se mi ž e n i m o 388 
IX K o č a r j e v gospod 398 
X. P o s a v č e v a č r e š n j a H8 

XI. Š a r e v č e v a s l i v a 420 
XII. G r i č a r j e v B l a ž e ^9 
Urednikove opombe 
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