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MEDITACIJA OB SEVERJEVI SMRTI 

Kar pišemo o Stanetu Severju danes, pišemo samo še za sebe. Namesto da bi 
peli pietetne hvalnice njegovemu delu, s čimer bi lahko le zmanjševali njego­
vo resnično ceno, poskušajmo premisliti zadnje dejanje Severjeve življenjske 
drame, v kateri smo sodelovali tudi mi: kot protiigravci ali kot radovedni 
gledalci, nesposobni ločiti burko od tragedije. Prav to zadnje dejanje - se 
zdi - edino meče senco na Severjevo življenjsko pot, osvetljeno vse do pred 
konec z bleščečimi reflektorji, s slavo, kakršne najbrž ni bil deležen pred 
njim še noben slovenski igralec. 

"Bil je velik igravec. Res škoda, da se je na koncu zapletel v te homatije", 
je rekel prijatelj, ko je odložil časopis s poročilom o Severjevem pogrebu. 
Iz zadnjega stavka je bilo čutiti vprašanje, kako je mc^oče. da se je tak ume­
tnik, taka osebnost, kot je bil Sever, podal v takšno <*ročjo avanturo, v spor, 
za katerega je bilo že vnaprej jasno, da bo v njem potegjnil kratko. Severjevi 
prijatelji - očitno so bili prijatelji saj so ga naslavljali s Stane - so mu za­
man skušali dopovedati, da se je prenaglil. Sever je trmasto vztrajal pri 
svojem in šel do konca. Tedaj so ostali na Slovenskem gotovo le še redki, ki 
so mu dali prav. Navsezadnje: tudi če se mu je morda zgodila kaka krivica, 
komu se pa še ni! Če bi bil kak zaletav mladostnik, bi mu njegovo početje še 
nekako oprostili, a da se spusti v kaj takega zrel človek!. . . Zreli ljudje se 
namreč na Slovenskem ne upirajo, dozorevajo pa Slovenci zadnje čase zelo 
zgodaj, še prej, kot jim pošteno požene puh. Pristajanje na danost, ki je 
danes pri nas javno razglašeno kot edino sprejemljiva maksima, je bilo prav­
zaprav že od nekdaj naša norma, le da je zdaj postala filozofsko utemeljen 
evangelij. Edina izjema je bila NOB, toda to je bil množičen punt, ne pa upor 
posameznika. Taki upori so bili v naši preteklosti redki in nikoli niso bili de­
ležni podpore množice. Stane Sever je prekršil to normo, pri čemer ni niti 
toliko važno, kaj je govoril in pisal, glavno je to, da se je uprl. Upor zoper 
Boga je prvi greh, ki ga omenja Biblija, greh, porojen iz ošabnosti in zato 
zanj ni o(^uščanja, pa če se upre sam nadangel (oziroma prvak gledališča). 
Kazen zanj je izgon iz raja (oziroma iz SNG). Sever se je zastonj zanašal na 
svojo popularnost. Množica mu je ploskala na odru, kjer ji je služil, ni pa 
ga mc^la podpreti, ko je prekršil njeno temeljno normo in izbral pot, ki bi 
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jo odobravala, če bi šlo za dogajanje na odru (kjer bi se z njim lahko enačila), 
ne pa za resnično življenje, v katerem se ji je njegovo početje kazalo kot 
umetniška muhavost in čudaštvo. 

Stane Sever pa najbrž tudi sam ni do konca doumel, zoper kaj se je igjrl, 
ko se je "zaplel v mučen boj z nepremagljivo in neranljivo sovražnico", 
kot je zapisal Josip Vidmar (Delo, 22.X. 1970). "Močan premik stvari oku­
sa" in 'Toiltuma politika, kakršno vodi naša družba, ki svojo brezbrižnost 
do kulture prikriva s poudarj^anjem samoupravnosti" sta bili le dve od de­
vetih glav nepremagljive hidre, ne pa bistvo njene moči, kot misli Vidmar 
in je prejkone mislil tudi Sever, ko se je odločil za boj z njo. Uprl se je 
zoper zlo, ki ga je videl, in nas klical na pomoč, ne da bi doumel, da to zlo 
ne more živeti iz nič, ampak lahko črpa svoj življenjski sok samo iz nas. 
Tako je šel v boj za pravo umetnost, prepričan, da so meje med njo In šar-
latanstvom, mi pa vemo, da teh meja ni (kolikor jih ne zmoremo postaviti 
sami). Boril se je za obstoj narodnega gledališča, mi pa oznanjamo narodu 
skorajšnji konec. Zgrožen se je umaknil iz ozračja umazanih intrig in se z 
moralno gesto skušal boriti zoper nemoralo, mi pa vemo, da v svetu vlada 
moč in ne morala. Severjev pogled na svet je izhajal iz humanističnih vred­
not, iz prepričanja, da je mogoče razlikovati dobro od slabega, mi pa ve­
mo, da na svetu ni niti dobrega niti slabega. Sever je še veroval, mi ne ve­
rujemo več, čeprav si nekateri to dopovedujemo. Človek s praznim nebom 
nad seboj se giblje po vesolju na razmajanem splavu, brez kakršnekoli trdne 
opore, po nesmiselni krožni poti, in če si skuša pomagati z veslom, poseže 
v nič. Ničesar ni oprijemljivega, vse je relativno, vse je in istočasno ni . . . 
Racionalizacija nas lahko pelje samo v nič in ta proces se na Slovenskem in 
v svetu bolj ali manj pogumno ter bolj ali manj dosledno tudi dogaja: v podobi 
ciničnega uničevanja "starih" vrednot, ki niso bile temelj bivanju in ravnanju 
ene ali dveh zadnjih generacij, temveč so tisočletna dediščina, porojena iz 
človekovega hotenja po ohranitvi, sad vitalnosti tisoč in tisoč generacij. Člo­
vekova življenjska moč je edina, ki se lahko upira niču in ustvarja vrednote. 
To je stara resnica in zato tisto, kar se na Slovenskem kaže kot nova "filo­
zofija", ni izraz duhovne premoči, ampak življenske nemoči, pa je razum­
ljivo, da zato ni sposobno nikakršnega ustvarjalnega akta, nikakršne akcije, 
razen akcije, pogojene v niču. Zdi se pa, da je to simptom, ki govori o upa-

d anju vitalnosti nas vseh, vsega človeštva, da je morda celo znanivec njegove 
neozdravljive bolezni, saj se ni pojavil nenadoma in šele danes, ampak že 
vsaj pred dvema stoletjema. V današnjem času je le postal vidnejši, če ne že 
prevladujoč. 
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stane Sever, katerega veliko življenjsko moč potrjujejo njegove igravske stvar-
ritve, se je tej bolezni, ki se mu je kazala v podobi vsesplošne ignorance, mo­
ral upreti. Šel je v boj "brez upa zmage" in prav to, da je v njem vztrajal do 
konca, da ni šel po Črtomirovi sledi, je bilo tako neslovensko, da mu tega ce­
lo po smrti nismo sposobni čisto o(^ustiti. Sever se ni zlomil, samo omagal 
je. Ko je v naši "metropoli"naletel na gluha ušesa, se je sklenil odpraviti na 
deželo, med ljudi, ki še niso okuženi s "tujo učenostjo". Njegova smrt sredi 
dela spominja na Moli erovo in pomeni netragičen konec življenju do kraja 
zvestega človeka. 
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