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Kako eksistira slovenska knjizevnost

Naj najprej pojasnim izraz »eksistira«. Z njim
ho¢em povedati, da nas v tem sestavku ne bodo za-
nimali samo duhovni sadovi nase literature, temvec
tudi socialni mehanizem in materialna sredstva, s
pomocjo katerih jih dosega. Zaobjeti hotemo s po-
gledom tako reko¢ spomenik in podstavek hkrati
in razmi$ljati o nujnem medsebojnem razmerju v
celoti, na kratko imenovani slovenska knjizevnost.
Gre za nekak zagovor Zabje perspektive ali, ¢e kdo hoCe, zaradi mene
lahko tudi zgodovinskega materializma, ki je verjetno slejkoprej dovolj
vznemirljiv pogled na svet.

*
* *

Slovenska knjizevnost: leposlovje, sekundarna literatura o tem lepo-
slovju in umetnosti na sploino, del filozofije, esej ter nekateri tipi splosne
publicistike, vse to je, materialno receno, nekaj desetin knjig in kak$nih pet
kompletoy periodike na leto kot jedro, okrog katerega se seveda nabere e
prece] ve¢ efemernega prateZa. Znano je, da je v vsebinskem pogledu osred-
nja in reprezentativna socialna ideja, pa tudi moralni in sp;rltualm Zivec
celotne tako definirane proizvodnje oziroma ustvarjalnosti, ¢e izvzamemo
iz nje nekaj trdovratnih, vendar pa popolnoma uzuganih, nemo¢nih in ne-
znadilnih izjem (kot je recimo pisec tega clanka), da je plebiscitarno enoten
skupni imenovalec druzbene misli slovenske knjizevnosti predstava in za-
hteva po dejanski enakosti med ljudmi — ne glede na razlicno konkretno
vsebino zahtevane enakosti. Zanimivo pa je, da se sama shema v funkcioni-
ranju nase literature NE ravna po tej njeni zahtevi oziroma da je slovenska
literatura glede na svoj materialni obstoj precej »bolj enaka« od marsikatere
druge ¢loveske stvari.

Kako pravzaprav pride iz leta v leto do omenjenih nekaj desetin knjig
in do petih kompletov periodike, od kod se — gospodarsko — vzamejo? Le
v manj$i meri iz sredstev, dobljenih s prodajo na trZis¢u, precej bolj pa iz
dveh povsem drugacnih virov. Po eni strani se vanje po volji vodstev za-
lozniSkih podjetij preliva izkupicek, dosezen v drugih zaloZniskih (in sorodnih
oziroma pridruzenih?) dejavnostih, torej denar, ki bi ga ta druga zaloZniska
dejavnost po normalnih merilih vsekakor smela, verjetno pa tudi hotela
terjati zase; kar Se vedno manjka, pa primakne slovenski knjizevnosti prek
posebnega sklada republiSki proracun, ki pobere ta denar od vsega, zain-
teresiranega in nezainteresiranega prebivalstva bolj ali manj enakomerno,
in sicer v najboljSem primeru kve¢jemu z njegovim zelo indirektnim pri-
stankom in privolitvijo. Neposredno izvr$no funkcijo imajo pri obeh tipih
finan¢nih transakcij najveCkrat knjizevniki sami, ki skoraj praviloma zase-
dajo o tem odlocajoce poloZaje; na take poloZaje pa jih postavlja ter jih
oskrbuje z zanje potrebno avtoriteto nase politicno vodstvo. Ocitno je zelo
malo moznosti, da bi se v tem procesu kakorkoli vtihotapila resnicna, sle-
hernega suma manipulacije osvobojena enakost; gre, v marksisticnem jeziku
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povedano, za bolj ali pa tudi precej manj »prostovoljno«, za bolj ali manj
prepricljivo ideologizirano odtujevanje presezne vrednosti v korist slovenske
literature.

*
* *

Opisani ¢udni prepad med besedami in dejanji bi se na videz dal izko-
ristiti za zelo efektno retori¢no ekshibicijo. Clovek bi postrojil korifeje slo-
venske knjizevne misli, od Vidmarja do Pirjevca in mladih rogovilezev, v
zaloteno in klavrno Cetico, se postavil pred njimi v pozo samozvanega kap-
larja samozvane moralne vojske ter jih podvrgel neusmiljeno socni in jedki
manevrski kritiki po naelu »Hic Rhodus, hic saltal« — v veliko zabavo
obéinstva, ki bi verjetno kar s sedeZev skakalo ob njej, posebno Se, kadar
bi bil na vrsti nasprotni tabor.

Samo na zalost bi bil tudi kaplar brez puske in bos. Pri¢ujoc¢i ¢lanek
namre¢ ne eksistira prav ni¢ drugace kot vsa druga slovenska knjizevnost,
katere sestavni del je in ostane, naj bi se Se tako krvavo norceval iz nje.
V vsako posamezno ¢rko stavka, ki ga pravkar piSem, v vsako njegovo
vejico, vprasaj ali klicaj, v vsak presledek med besedami, na zacetku ali na
koncu odstavka, je skupaj s svincem ulito tudi zame po najugodnejSem
racunu Se vedno dobrih pet starih dinarjev iz Zepa drugih ljudi. Iz kakSne
prav imenitne besede z desetimi ¢rkami, recimo iz te, ki jo bom zdajle za-
pisal: »imenitnost«, jih gleda Ze petdeset (s pripadajo¢ima narekovajema,
vejico in presledkom pa Se precej veC); razmeroma kratek stavek pozre
tistega tragi¢nega reveza iz Zenice, ¢igar podoba krasi nase nove desetake,
pri¢ujoca stran revije je po enakem racunu veljala — veéinoma ljudi, ki
jih ta revija prav ni¢ ne zanima, saj po vsej verjetnosti $e nikoli slisali niso
zanjo — malone dvajset tiso¢ in natis vsega eseja priblizno Sestdeset tiso¢
starih dinarjev. Sestdeset tiso¢ starih dinarjev nekomu odvzeti zgolj zato, da
bi ta drobna stvarca lahko ugledala beli dan — in kje so tu Sele moji veliki
teksti! Navsezadnje se samo od manjsega dela sredstev, na ta nacin zbranih
zame, za silo Ze kar zadovoljivo prezivljam, da o duhovnem salu, ki se mi
pri tem nabira, o0 mozZnosti samoljubnega ob&utka vec¢vrednosti in podobnih
inkomenzurabilijah niti ne govorim. Ne, tudi ¢e bi Se tako akrobatsko
»reflektiral« svoje ali pa tuja staliSca, tudi ¢e bi bil v besedah Se tako brez-
obzirno radikalen do drugih in do sebe, svojega v temelju elitarnega nacina
bivanja ne bi presegel, kot ga ne morejo preseci drugi slovenski pisci. To bi
bil tudi moj, to je nas skupni, neodmisljivi Rhodus.

*
* #*

Vprasajmo zgodovino, biologijo, matemati¢no teorijo ali pa zdravo
pamet, odgovor bo vselej, da lezi dejanska enakost ljudi lep kos hoda dale¢
v utopiji oziroma vsaj docela na robu prakti¢no relativne verjetnosti. A s
tem se razprava o njej Se ni koncala, s tem se je Sele prav zacela. Ce bi
bila namre¢ ideja o enakosti res popolnoma brez stvarnega korelata, kot naj
bi bilo na prvi pogled treba sklepati glede na gornjo razsodbo, potem bi
ostalo nerazumljivo, zakaj jo toliko pametnih ljudi tako dolgo zagovarja
in osebno z njenim zagovarjanjem tako odli¢no uspeva — po kaksnih skriv-
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nostnih kanalih se deklarativni egalitarizem spreminja tako rekoc¢ v najboljso,
¢e ne celo edino legitimacijo za sprejem v sodobne elite.

Seveda je v vsem skupaj mogoce videti tudi tipi¢no perverznost zgo-
dovine ali pravi¢no kazen za neumnost nasega novega veka, vendar bi, Ce
bi ostali samo pri tem, po mojem mnenju bistveno spregledali. Ideja o ena-
kosti, uresni¢ljiva ali neuresnicljiva, se je namre¢ v najrazlicnejsih revolu-
cionarnih in »karieristi¢nih« vsebinskih razli¢icah vedno znova izkazala kot
bi¢, ki huje kot vsak drug naZene ljudi k mrzli¢ni dejavnosti, k naporom,
iznajdljivosti in tveganju prav do roba biolo$kega obstanka, skratka, kot naj-
bolj fantasticen doping, kar ga poznamo za Zivalsko vrsto Homo sapiens L.
Od materialnih, socialnih in moralnih plodov tega naravnost ubijalskega
stimulansa imamo velikanske, skorajda neizmerne koristi prav vsi, ki ta hip
Zivimo — ceprav, kot receno, Se zdale¢ ne vsi enako; pa vendarle vsi. Po-
trofno obilje, socialna varnost, (nacelna) enakost $ans, vse to so stvari, ki
so bile Se pred dvesto leti prakti¢tno nezamisljive in ki bi jih bilo clovestvo
zelo verjetno doseglo Sele po dolgih stoletjih in tiso¢letjih ali pa sploh nikoli
ne, ko ga ne bi bila priganjala ta imperativna in neizprosna fata morgana,
mocénejsa od vsake puske ali infarkta,

S tem pa smo Ze opredelili, od kod dejavnosti, ki jo dandanes ozna-
¢ujemo in prakticiramo kot knjizevnost, v novem veku vloga, pomen in
pravice, kot jih ni ve¢ uzivala menda Ze od napol miti¢ne magi¢no-orfejske
davnine naprej. Literatura je bila tako reko¢ po naravi predestinirana za
enega od kljuénih oblikovalcev in Cuvarjev omenjene fate morgane, in z
izpolnjevanjem te svoje nezavedno manipulativne naloge si je pridobila
nemajhen del zaslug za resnicen napredek, ki je ljudem kot neiskan, morda
celo kot podcenjevan in zavratan postranski dobicek padel v narocje, ko
so iskali nekaj, Cesar ni. Od tod »knjiZevnikom« status nove, relativno
samostojne in enakovredne sub-elite (v prvi vrsti seveda duhovno, Ce treba,
pa tudi materialno privilegirane subelite) poleg tradicionalnih gospodarskih,
politicnih in drugih elit.

Vse to Se posebej velja za slovensko literaturo, saj je zaradi znanih
posebnih okoliS¢in celo bolj ekskluzivna kot druge Ze od vsega zacetka, pred-
vsem institucija religije enakosti med ljudmi. Res je sicer: kar se podrob-
nejSe vsebine predstave o enakosti ti¢e, obstaja danes v njej vrsta med
seboj (in s politiko) skreganih sekt ter svetih pisem (je to morda Ze zacetek
razkroja?); toda na njihovem bazi¢nem soglasju in na skupnem temelju nji-
hove materialne eksistence ta okolic¢ina za zdaj Se nitesar bistveno ne spre-
minja. — In kajpada se tudi jaz, ¢rna ovca, peljem z istim vlakom, vcasih
malce nezaupljivo, v glavnem pa zelo demokrati¢no toleriran od bele veéine.

*
* *

Problem naSe danalnje prijetne preskrbljenosti pa se seveda na steZaj
odpre tam in toliko, kjer oziroma koliko ideja enakosti izgubi svojo aksio-
mati¢no vrednost, se pravi v »neevklidiéni« socialni ideologiji in praksi, ki
bo Ze po zakonu akcije in reakcije skoraj nujno sledila novoveskemu ob-
dobju iluzij, trenutno od knjiZzevnosti tako zelo zani¢evana »zdrava pamet«
pa jo (skupaj z znanostjo) Ze zdaj — kot vselej — nagonsko anticipira. Kaj
bi se zgodilo s slovensko knjiZzevnostjo v druzbi, ki neizogibnosti razlik med
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ljudmi ne bi ve¢ prekrivala s tako dvoumno socialno pogodbo med elito in
masami, kot jo v bistvu pomeni egalitarizem? Prvi¢ bi se ob takSnem pretresu
o¢itno pojavila nevarna razpoka v prvotni konstrukciji spomenika samega,
ker bi odpadla zelo preprosta Ideja, ki nam danes vse preveckrat sluzi kot
alibi za vsakr$no Sarlatanstvo, in edina pot za knjiZevnost bi ostalo resni¢no
kvalificirano ter intenzivno ukvarjanje s ¢lovekovo usodo onkraj izmisljenih
bliznjic v tak ali drugaten Raj (vkljuéno s tistim, ki ga je zadnji ¢as zalela
ponujati »nova« Studentsko-knjizevniSka levica). Drugi¢ pa bi se podstavek
spomenika razsul v moko in prah, ker bi odpadlo soglasje odloajolih elit
za izkoriSéanje ljudi po knjiZevnosti, izkoriS¢anje, ki nas trenutno, kot
receno, Se kar zadovoljivo materialno vzdrzuje (vsaj dokler se vsi skupaj,
naj smo sicer $e tako sprti in Se tako nacelni, po nekak$nem tihem dogovoru
v najlep§i slogi NE spraSujemo o njem), in poiskati bi si bilo treba nov,
drugacen nadin eksistence, o katerem pa se za zdaj e nikomur niti ne sanja,
kak bi realno lahko bil, vsaj ne v slovenskem okviru — o€itno je samo, da
Se dale¢ ne bo tako varen, kot je danasnji: telovaditi bo treba najbrz bolj
ali manj direktno nad poboZno evociranim »breznom biti«, brez Siroke in
zanesljive zasCitne mreze, ki smo je trenutno tako zelo navajeni, da se nam
zdi Ze kar naSa samoumevna »naravna« pravica.

No, hvala bogu je aksiom, na katerem »pocivac, za zdaj kljub zobu ¢asa
v jedru Se dovolj trden, da ga niti pricujoce »nezdravo« odkrite misli ne
morejo resno zamajati.* A v tihih noceh je Ze tudi pri nas — podobno kot
drugod — mogoce sliSati, kako ga gloda Crv, in v vsaj za slovenskega knji-
zevnika grozljivem preblisku jasnovidnosti zagledati v duhu pred sabo slo-
venstvo, ki mu privid enakosti ne bo ve¢ pomenil niti priblizno toliko, kot
pomeni dana$njemu, in v katerem bodo inZenirji tega privida znova »izena-
Ceni« z vsemi drugimi navadnimi obéani, kjer bo torej njihova zahteva po
odpravi privilegijev, vsaj kar se njih samih tice, kon¢no uresni¢ena. Vendar
pa le brez skrbi — poprej bo Se dosti vode steklo po Savi, Dravi in Soéi,
in morda bodo od nas, ki zdaj Zivimo, medtem samo Se bele kosti.

Kaj hofem z vsem tem reci? Ni¢ posebnega. Tako pac je, tak$na so
pal dejstva. Ne posku$am jih ne opraviCiti ne obsoditi, ker niti eno niti
drugo ne bi ni¢esar spremenilo na njih. Preprosto na protokol jih dajem
proti vsesploSni poplavi — upajmo, da ne zavestno kruhoborske — avto-
mitologizacije na levi in desni, pri mladih ni¢ manj kot pri starih, kajti navse-
zadnje naj bi knjizevnost, slovenska enako kot vsaka druga, po svoji lastni
deklarirani volji trgala zadnje tanCice s sveta, v katerem Zivimo — zakaj
je torej ne bi prijel za besedo?

* Kak poslanec ali kdo drug sicer lahko zahteva in doseZe zmanjianje subvencije
v korist slovenske knjiZevnosti, vendar pri tem vselej tvega, da se bo razjarjena knji-
Zevnost prav z oroZjem med ljudmi Se zmeraj Zive ideje o enakosti obrnila proti taki
politi¢ni eliti, ki ne bo »spoStovala dogovora«. Dane strukture mo¢i ni mogole po
mili volji podreti.



