
ma, ki bo sicer moral najti bolj zavezujoče 
teme, manj vsebinskega in filmskega ble- 
fa in več avtorskega pristopa.
O animiranem filmu ni mogoče izreči kak­
šnih posebnih besed — (pod)povprečje, iz­
življanje v vsakršnih eksibicijah in domisli­
cah, ki so se povečini zadovoljevale z ne­
kakšnimi splošnimi obrazci in ..resnicami" 
o svetu, povečini na nivoju karikiranja ... 
Ni bilo nikakšrnih pretencioznejših niti 
medijskih niti miselnih projektov, ki bi bile 
omembe vredni...
Slovenci smo na letošnjem Beogradu zno­
va dokazali, da je kratki film za nas pov­
sem nekaj nepomembnega — najprej kot 
sredstvo za ..bogatenje" televizijskih pro­
gramov", potem kot poligon popolnoma 
inventivnih ali vsaj polpismenih avtorjev. 
Odveč je govoriti, da dilema, ki smo jo na­
kazali na začetku ne velja za slovenski 
kratki film vse dotlej, dokler ne bo tudi na 
področju kratkega filma oblikovana „ne- 
kakšna" kulturna in vsebinska politika in 
odnos do tega filma. Reči je mogoče celo 
to, da je prav nagrada za življenjsko delo 
Jožetu Pogačniku in letošnji slovenski 
kratki filmi (skupaj seve s Pogačnikovimi!) 
svojevrsten dokaz o koncu kratkega filma 
pn nas. Še več — vprašati se je mogoče 
celo, kako je mogoče, da nekdo pri zdravi 
pameti „pusti“ tak film, kot je npr. 40 mi­
nut dolgi Portret Meže Maurer famoznega 
Talal Hadija?! to vendar presega vse meje 
zdravega razuma! In Jože Pogačnik s svo­
jo letošnjo Budnico?!
Kot povsem televizijski film, oziroma por­
tret, je mogoče reči o Vladu Kozaku, da je 
povsem korekten, vendar nikakor ne zara­
di kakršnihkoli režiserjevih domislic, am­
pak, predvsem zaradi Kozaka samega, Šti­
hovih provokacij in njegove „režije“ pogo­
vora. Podobno bi lahko rekli tudi za portret 
Zvonimirja Rogoza Janeza Drozga ... Ma­
lo več intelektualnega in dramaturškega 
ukvarjanja s temo bi gotovo veliko pome­
nilo animirano/igranemu filmu Copy Bori­
sa Benčiča, ki kljub vsakršnim domisli­
cam, poznanim že iz prejšnjih avtorjevih 
del, neustavljivo drsi v praznino. Nekaj po­
dobnega bi se dalo reči Slakovemu Portre­
tu Avgusta Černigoja, ki pa kljub vsemu 
kaže vsaj to, da avtor obvlada filmsko arti- 
kulacijo, če že ne zmore reči kaj bistvene­
ga in pomembnega o „predmetu“ svojega 
filma.
Gostobesedni in ironični film Moj premalo 
slavni stric, to nedeljsko dopoldnevno pro­
gramsko mašilo bi se vsekakor lepše po­
dalo ljubljanski televiziji, kot pa kinemato­
grafu, kjer seveda bedasta in kislo- 
ironična ploha besed Branka Miklavca 
mora ubiti še tako dobronamernega gle­
dalca ... Le komu je spomenik ta film?! In 
drugi?!
Očitno je, da je slovenski kratki film pov­
sem mrtev rokav, popolna kastracija — 
„ojalovitev“ — vsakršne resnejše, zavezu­
joče miselne ali pa medijske geste. Kot da 
ne bi bilo tukaj, med Slovenci, ničesar, kar 
bi lahko vfilmali na res polnovreden način,

II<0 nič tragično protislovnega, nič potlačene­
ga, kar bi izbruhnilo v film? Ali pa je prisot­
nost ZA-POVEDI na Slovenskem res tako 
močna, da „ojalovi“ vse kar je filmskega, 
mislečega?!
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FILMI DOUttASA SIRKA
Leta 1949 se je Douglas Sirk za krajši čas vrnil v Nemčijo, toda ta deže­
la mu ni imela veliko povedati in tudi on njej zelo malo. Videl je, kako 
so ljudje v gledališču slavili ..Hudičevega generala" in začutil, da njiho­
vo navdušenje ne velja igri, temveč ljudem v nacističnih uniformah. Ni­
so mu odpustili, da je bil emigriral, in doumel je, da se niso spremenili. 
Douglas Sirk se je spet odpeljal v Ameriko in tam za Universal posnel 
serijo manjših in v splošnem manj karakterističnih filmov — „america- 
no“ — ki pa so v jedru že zametki njegovih melodram iz petdesetih let. 
Ne nazadnje je v tem majhnem ciklu malomestnih filmov, ki jih je slam 
imel za svoje ..ameriške filme" (majhna dvosmiselnost), prikazal doži­
vetja, ki si jih je nabral v ameriški provinci. Kljub zvečine okorelim sce­
narijem je režiser tudi v teh filmih ustvaril zares izbrušeno in kritično 
podobo ameriške družbe.
Mas Anybody Seen My Gal? (Je kdo videl mojo nevesto? — 1951) je, de­
nimo, komedija, ki govori o malikovanju denarja. Multimilijonar (Char­
les Coburn) se predstavlja kot revež, da bi tako preskusil hčerko svoje 
nekdanje ljubice in njeno družino, saj bi ji rad z oporoko zapustil svoj 
denar. Skrivaj uredi, da pride družina do večje vsote denarja, ki pa pri­
nese le nesrečo. Film je oris malomeščanske družbe v dvajsetih letih, 
ko človekovo miselnost obvladujejo denar, vzpenjanje na družbeni le­
stvici in prikriti užitki, omejujejo pa jo družbene spone. Sistem, ki se ta­
ko poraja, ogroža čustva in upe, namesto njih stopajo v ospredje prev­
zetnost, samoprevara in laž.
Meet Me at the Fair (1952) govori o nagnjenju lastnika ..medicine 
shovvn" (Dana Daileya) do sirote, ki jo pobere na cesti. V A VVeekend 
with Father (Vikend z očkom — 1951) se vdovec (Van Heflin) z dvema 
hčerkama poroči z vdovo (Patricio Neal), ki ima dva majhna sina. Po­
prej je seveda potrebno rešiti kopico zapletov, pri katerih gre v pogla­
vitnem za pravico do osebne sreče. Rešitve se nekolikanj razhajajo z 
običajnimi modeli družinskih komedij, ko.se družina slej ko prej posta­
vi na trdne noge šele na temelju restavracije starševske avtoritete. 
Ravno otroci so tukaj razumevajoči, priiagodljivejši, in kakor so odra­
sli, ki jim je naloženo zgledno življenje, smešni v svojih prizadevanjih,

. da bi še ulovili kanček sreče, tako znajo otroci „ vzg oj ne cilje", ideologi­
jo krepitve in strategije videza vešče obrniti sebi v prid. Otroci, ki svo­
jim staršem ne privoščijo ljubezni, so v Sirkovih filmih nekaj običajne­
ga; so porok, da trpljenja ne bo konec.
Komedija z Divjega Zahoda Take Me to Tovvn (Pustolovka — 1953) pri­
poveduje o ovdovelem ..rovtarju" (Sterling Hayden) in njegovih treh si­
novih, ki najdejo v plesalki Vermillion 0’Toole (Ana Sheridan) novo že­
no in mater. Tudi tukaj gre za pravico do sreče, ki staji na poti konven­
cionalnem in družbenomoralna norma. Happy end se izteče na igral­
skem odru z melodramo iz devetnajstega stoletja. Srečni konec, kakr­
šen v resničnem življenju ni mogoč, se udejani v opojni fantastiki melo­
drame. „Kraljevi sli ne prijezdijo ravno vsakikrat," pravi Brechtovec 
Sirk. Otroški liki so razdvojeni. Četudi niso hudobni kot v drugih filmih, 
delujejo nekako tipsko kakor bi jih potegnili iz prikupne slikanice (Ul- 
rich Kurovvski).
Vsi ti komedijantsko obarvani, malce sarkastični filmi pripovedujejo o 
ljudeh, ki si pri izpolnjevanju preprostih želja lahko pomagajo s prepro­
stimi sredstvi. Zmago individuuma nad družbeno zahtevo je bilo — do­
mišljijsko — še mogoče upodobiti, ker je bila ideja o ljubeznivem outsi- 
derju in o slovesu, ki ga je ta idealni lik ameriške mitologije užival tudi 
pri vsakdanjih ljudeh, še zmeraj — četudi ne absolutno — v veljavi. V 
njegovih melodramah, ki so sledile tem filmom, tudi najpreprostejše 
želje niso mogle več biti izpolnjene, v outsiderju pa protagonisti niso 
videli priložnosti za samouresničenje, temveč prejkone tisto najstra­
šnejše, kar se človeku lahko pripeti.
Outsiderka postane junakinja Ali I Desire (Vse moje hrepenjenje — 
1953), zgodbe o Naomi Murdoch (Barbara Stanwyck), ki se po desetih 
letih odsotnosti vrne v svojo družino, v svoje mestece. Sanje o igralski 
karieri so se ji razblinile. Družina, predvsem mož in najstarejša hči, jo 
sprejme hladno, ravno tako tudi meščani. Spet se nekoliko zbliža z dru­
žino, toda malomeščanska družba ji ne oprosti niti odsotnosti niti 
dejstva, da je imela nekoč razmerje z drugim. V oporo ji ostane le naj­
mlajša hči Lily, ki je ravno debitirala na odru, toda hči jo bolj občuduje, 
kakor jo ima rada. Mir, ki ga Barbara Stanwyck išče in pred katerim je 
nekoč zbežala, ji ni dan, in ko se s svojimi zahtevami spet pojavi njen 
nekdanji ljubimec, postane zid nezaupanja in predsodkov nepremost­
ljiv.
Sirk o tem: „V tem filmu igralko (Stanwyckovo) zagrinja nesentimental- 
na žalost spričo uničenega življenja. To je bila študijska osnova za 
'igralko’ v Imitation of Life (Imitacija življenja — op. prev.). Vrača se iz 
imitiranega življenja. Imelo me je, da bi filmu dal naslov „Stopover“. 
Stanwyckova ne doseže več cilja svoje ljubezeni — nekaj jo pri tem ovi­
ra. Vrne se domov z vsemi svojimi sanjami, s svojo ljubeznijo — in ne 
najde drugega kot to prostaško, nizkotno ameriško družino iz srednje­
ga sloja." („Stopover“ je naslov romana Čara Brinka in je bil uporabljen 
kot osnova za_scenarij, pomeni pa vmesno postajo, postanek na poti.). 
Družine, kakršno je Sirk orisal že v svojih nemških filmih, se pri njem
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ma, ki bo sicer moral najti bolj zavezujoče 
teme, manj vsebinskega in filmskega ble- 
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Jožetu Pogačniku in letošnji slovenski 
kratki filmi (skupaj seve s Pogačnikovimi!) 
svojevrsten dokaz o koncu kratkega filma 
pn nas. Še več — vprašati se je mogoče 
celo, kako je mogoče, da nekdo pri zdravi 
pameti „pusti“ tak film, kot je npr. 40 mi­
nut dolgi Portret Meže Maurer famoznega 
Talal Hadija?! to vendar presega vse meje 
zdravega razuma! In Jože Pogačnik s svo­
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Zvonimirja Rogoza Janeza Drozga ... Ma­
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sa Benčiča, ki kljub vsakršnim domisli­
cam, poznanim že iz prejšnjih avtorjevih 
del, neustavljivo drsi v praznino. Nekaj po­
dobnega bi se dalo reči Slakovemu Portre­
tu Avgusta Černigoja, ki pa kljub vsemu 
kaže vsaj to, da avtor obvlada filmsko arti- 
kulacijo, če že ne zmore reči kaj bistvene­
ga in pomembnega o „predmetu“ svojega 
filma.
Gostobesedni in ironični film Moj premalo 
slavni stric, to nedeljsko dopoldnevno pro­
gramsko mašilo bi se vsekakor lepše po­
dalo ljubljanski televiziji, kot pa kinemato­
grafu, kjer seveda bedasta in kislo- 
ironična ploha besed Branka Miklavca 
mora ubiti še tako dobronamernega gle­
dalca ... Le komu je spomenik ta film?! In 
drugi?!
Očitno je, da je slovenski kratki film pov­
sem mrtev rokav, popolna kastracija — 
„ojalovitev“ — vsakršne resnejše, zavezu­
joče miselne ali pa medijske geste. Kot da 
ne bi bilo tukaj, med Slovenci, ničesar, kar 
bi lahko vfilmali na res polnovreden način,

II<0 nič tragično protislovnega, nič potlačene­
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. da bi še ulovili kanček sreče, tako znajo otroci „ vzg oj ne cilje", ideologi­
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šen v resničnem življenju ni mogoč, se udejani v opojni fantastiki melo­
drame. „Kraljevi sli ne prijezdijo ravno vsakikrat," pravi Brechtovec 
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derju in o slovesu, ki ga je ta idealni lik ameriške mitologije užival tudi 
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njegovih melodramah, ki so sledile tem filmom, tudi najpreprostejše 
želje niso mogle več biti izpolnjene, v outsiderju pa protagonisti niso 
videli priložnosti za samouresničenje, temveč prejkone tisto najstra­
šnejše, kar se človeku lahko pripeti.
Outsiderka postane junakinja Ali I Desire (Vse moje hrepenjenje — 
1953), zgodbe o Naomi Murdoch (Barbara Stanwyck), ki se po desetih 
letih odsotnosti vrne v svojo družino, v svoje mestece. Sanje o igralski 
karieri so se ji razblinile. Družina, predvsem mož in najstarejša hči, jo 
sprejme hladno, ravno tako tudi meščani. Spet se nekoliko zbliža z dru­
žino, toda malomeščanska družba ji ne oprosti niti odsotnosti niti 
dejstva, da je imela nekoč razmerje z drugim. V oporo ji ostane le naj­
mlajša hči Lily, ki je ravno debitirala na odru, toda hči jo bolj občuduje, 
kakor jo ima rada. Mir, ki ga Barbara Stanwyck išče in pred katerim je 
nekoč zbežala, ji ni dan, in ko se s svojimi zahtevami spet pojavi njen 
nekdanji ljubimec, postane zid nezaupanja in predsodkov nepremost­
ljiv.
Sirk o tem: „V tem filmu igralko (Stanwyckovo) zagrinja nesentimental- 
na žalost spričo uničenega življenja. To je bila študijska osnova za 
'igralko’ v Imitation of Life (Imitacija življenja — op. prev.). Vrača se iz 
imitiranega življenja. Imelo me je, da bi filmu dal naslov „Stopover“. 
Stanwyckova ne doseže več cilja svoje ljubezeni — nekaj jo pri tem ovi­
ra. Vrne se domov z vsemi svojimi sanjami, s svojo ljubeznijo — in ne 
najde drugega kot to prostaško, nizkotno ameriško družino iz srednje­
ga sloja." („Stopover“ je naslov romana Čara Brinka in je bil uporabljen 
kot osnova za_scenarij, pomeni pa vmesno postajo, postanek na poti.). 
Družine, kakršno je Sirk orisal že v svojih nemških filmih, se pri njem
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kar najprej pojavjajo, in sicer kot majhni socialni sistemi, katerih po­
glavitna naloga je varovanje lastnine in statusa. Ti sistemi pa so ogro­
ženi, če matere gojijo erotične potrebe. Sirkovi filmi pojasnjujejo, da 
družina v skladu s popularno mitologijo še bolj kot na ..kastraciji" mo­
ža temelji na seksualni razlastitvi žene. Družina — kakor jo riše Sirk — 
je zadnja točka v razvoju civilizacije in konec človeka, ki ima naravo in 
ne samo navade. Ti filmi prikazujejo, kakšne kazni doletijo ljudi, če ne 
krotijo svojih 'divjih’ impulzov.
Isto leto kot Ali I Desire je nastal tudi Sirkov edini dramatični vestern 
Taza, Son of Cochise (Taza, Coshisov sin), melodrama o sožitju med 
belci in Indijanci, kakor so tudi drugi njegovi filmi melodrame o sožitju 
med ljudmi (ki jih navdajata strast in čutnost) ter belo, puritansko dru­
žbo. Rock Hudson, ki je delal s Sirkom vse od Has Anybody Seen My 
Gal (in ki bi brez Sirka težko postal zvezdnik, kakršen je bil ob koncu 
petdesetih let), igra Tazo, indijanskega poglavarja, ki bi svoje ljudstvo 
rad pripravil do tega, da bi priznalo belo oblast in tako preživelo. Tudi v 
tem filmu igra tistega „vmes“, Indijanca nič-več-divjaka, ki se je bil pri­
siljen sprijazniti s civilizacijo; je zgodovinski model za ..naravnega fan­
ta" kot, denimo, v Ali That Heaven Allows“, v katerega se zaljubljajo 
tudi matere, vdove pionirjev, sklala naravne čutnosti sredi morja odpo­
vedovanj, in vendar tudi poln globokega občutja za rituale civiliziranih, 
za njihovo ponarejenost kakor tudi za njihovo neogibno nujnost, napo­
sled nekdo, ki mora žrtvovati svojo preprosto erotično silo ali pa propa­
sti.
V Magnificent Obsession (Čudovita moč — 1953) se je Rock Hudson 
prvič srečal z žensko, kakor je bila Jane Wyman. Njuno srečanje se odi­
gra na robu groteske: Jane Wyman je vdova slavnega zdravnika, Rock 
Hudson pa je bogat playboy, ki ji dvori na svojstven aroganten način. 
Zaradi njegove vsiljivosti se zaplete v nesrečo, pri kateri izgubi vid. Da 
bi poravnal svojo krivdo, se Hudson spet loti študija medicine, ki ga je 
nekoč pretrgal, in tudi sam postane slaven zdravnik. Na koncu se mu 
posreči, da Jane Wymanovi, ki jo v resnici ljubi, z neznansko težavno 
operacijo vrne vid.
Ali That Heaven Allows“ (Vse kar nebo dopušča — 1954) je Universal 
založil z namenom, da bi ponovil presenetljiv uspeh, ki ga je „Magnifi- 
cent Obsession" doživel pri občinstvu; spet gre za tehnikolorni film z 
Rockom Hudsonom in Jane Wymanovo. Toda v svoji kritiki gre Sirk 
dlje kot doslej; kolikor je to pri njem sploh mogoče govoriti, je v njem 
gotovo ključ za razumevanje drugih njegovih filmov. Na začetku vidimo 
hišo z velikim vrtom; jesen je, jesen, kakršna je lahko samo v kinu. Jane 
Wyman, lastnica hiše, je izgubila moža, kar takoj izvemo. Poslovi se od 
prijateljice Sare (Agnes Mooerhead), ki jo je pregovorila za zmenek v 
vaškem klubu. V njenem vrtu dela mladi Ron (Rock Hudson); obrezuje 
drevesa. Pravzaprav mu ni nič več do tega dela, saj bi se rad docela po­
svetil gojenju dreves; tako izpolnjuje zgolj zadolžitev, ki jo je sprejel 
njegov rajnki oče. Ko Cary (Wymanova) to izve, je očitno očarana. (Šele 
dejstvo, da nima več očeta, napravi Rona za potencialni objekt požele­
nja.) Ker Sara nima časa, povabi Cary Rona na kavo. Iz Caryinih oči sije 
hrepenjenje po Ronu. Na njenem vrtu je „drevo ljubezni", ki cveti samo 
tedaj, če se dva ljubita; Ron ji podari šopek jesenskih listov, ki jih v na­
slednji sceni razvršča.
Cary ima lepo rdečo obleko in njuna otroka Ned (VVilliam Reynolds) in 
Kay (Gloria Taibott) opazita, da si njuna mati očitno želi stopiti iz ža­
lostne osamljenosti. Vendar pa mislita, da Caryna nova lepota velja 
staremu Harveyu (Conradu Naglu), ki jo ob večerih včasih odpelje v 
klub in ki si ga Ned in Kay želita za očima. Tako bi bile stvari spet po­
stavljene na pravo mesto. Toda Cary kratkomalo noče igrati igre in ta­
ko zapolniti vrzeli v družini, v resnici je polna hrepenjenja po ljubezni. 
Neki umazani tič, kakršnega je najti v slehernem podeželskem klubu, 
jo poskusi poljubiti, ampak to skupaj s Harveyevo neznansko spodob­
no impotenco ni tisto, kar išče.
Barvna dramaturgija filma zelo natančno razločuje oba svetova, med 
katerima se nahaja Cary: hlad v njeni družini, ta bledorumeni in modri 
svet, v katerem je poleg svojih otrok osamljena, Ned, ki meša tako 
slastne martinije, Kay, ki besediči o psihologiji in ki prijatelju odpreda- 
va vse o libidu, preden mu pusti, da jo poljubi; na drugi strani pa svet 
njenih čustev, topla rdeča in oranžna barva hrepenenja, upanja in 
izpolnjenja erotičnih impulzov. V Carynih očeh se svet nenehno spre­
minja, neprestano niha med dvomom in vdanostjo. (Sirk je, denimo,

zgodovina filma
potem iztečejo tako, da Jane nekega dne reče Rocku, da ga zapušča 
zaradi prismuknjenih otrok in tako naprej. Rock se pretirano ne bojuje, 
saj ima vendar naravo. In Jane sedi pred nami na sveti večer, otroka jo 
bosta zapustila, za božič pa sta ji podarila televizor. Zdaj nas v kinu 
stre. V tem trenutku doumemo marsikaj o tem svetu, kakšen je in kako 
se igra z nami. Pozneje se Jane vrne k Rocku, ker ima glavobol; glavo­
bol ima vsakdo med nami, ki preredko kavsa. Ampak zdaj, ko je tukaj, 
to še ni happy end, čeprav sta skupaj. Kdor si dela take težave pri lju­
bezni, pozneje ne more biti srečen. ,
Torej o tem dela filme tale Sirk. Človek ne more biti sam in tudi z dru­
gim ne. En sam obup so ti filmi. Ali That Heaven Allows pričenja s pa­
noramo malega mesta. Nad njo so imena. Vse je videti zamorjeno. Žer­
jav se nato popelje nizdol do Janine hiše, pred njo je ravno prijateljica, 
ki prihaja vrnit staro posodo. Resnično pusto! Oddaljen za zasuk žerja­
va stoji v ozadju Rock Hudson, nejasno viden, kakor statist v kakšnem 
hollywoodskem filmu. In ker prijateljica ne more spiti kave z Jane, po­
pije Jane kavo s statistom. Tudi tukaj je v ospredju še zmeraj samo Ja­
ne Wyman. Rock še zmeraj ni zares pomemben. Ko pa to postane, tudi 
njega kamera posname od blizu. Tako je preprosto in lepo. In vsakemu 
jasno."
Ta opis do neke mere razodeva tudi razločke in stične točke med melo­
dramo petdesetih let in nemškim filmom sedemdesetih let. Iz proble­
mov je nastala nekakšna slogovna oblika, ki ji lahko rečemo manieri- 
zem, razhajanje za dvajset let, za ocean in za vprašanje, ali živimo in 
delamo filme zoper obup ali zanj. Vseeno pa je melodrama še zmeraj 
edini žanr, v katerem gre za srečo, ki jo moramo izterjati od življenja. 
There Is Always Tomorrovv (Zmeraj pride jutrišnji dan — 1956) je 'rema- 
ke’ filma Edvvarda Slomana iz leta 1934 s Frankom Morganom, Binnie 
Barnesovo in Loisom VVilsonom. Clifford Groves (Fred MacMurray) je 
premožen industrialec, lastnik tovarne igrač. V njegovem svetu vlada 
red, giblje se med idealno harmonijo doma in uspehom zunaj njega. 
Toda njegov odnos do žene Marion (Jean Bennett) in do otrok je komaj 
kaj več kot zgolj navada. Clifford gre sam na dopust, ker žena zaradi 
nesreče ne more z njim. Sreča Normo Miller (Barbara Stanwyck) prija­
teljico iz mladosti, pri kateri želi najti tolažbo. Starejša otroka ga obto­
žita zakonolomstva in se še bolj odvrneta od njega. Zaprosi Normo za 
roko. Toda Norma poskusi rešiti družino; pogovori se z Marion in otroki 
in od njih zahteva, naj Cliffordu pokažejo več ljubezni. Družina se bo 
ohranila.
There Is Always Tomorrovv je črnobel film, kakor je Ali That Heaven Al- 
lovvs barven (lepota Barbare Stanwyck je črnobela), je film o moškem, 
ki hoče uiti iz družine, kakor je Ali That Heaven Allovvs film o ženski, ki 
se počuti ujeta v svoji družini. There is always tomorrow izzveni na kon­
cu filma domala kot grožnja.
V VVritten on the Wind (Zapisano v vetru — 1956) je kar najznačilneje 
upodobljena enotnost družine, doma (lastnine) in malomeščanske dru­
žbe: brat in sestra Kyle in Marilee Hadley (Robert Stack in Dorothy Ma­
lone), predstavnika in hkrati žrtvi te enotnosti z imenom milijonarske 
družine Hadley, sta med vsemi Sirkovimi junaki z erotičnimi obsesija­
mi skoraj najbizarnejša: Marilee je žalostna nimfomanka zaradi neusli­
šane ljubezni, Kyle pa je alkoholik, ki sprošča svoje frustracije s hi­
trostnimi ekscesi. Njegov brat Jasper (Robert Keith) izda Lucy (Lauren 
Bacall), da ima Kyle pod zglavnikom revolver, kar naj bi bil jasen dokaz, 
da je impotenten. Vseeno pa se Lucy želi poročiti s Kylom in ne z Mitc- 
hem (Rock Hudson), ki jo iskreno in trdovratno ljubi. In Marilee obupuje 
ob svoji ljubezni do Mitcha, ki ne more pozabiti Lucy, tudi potem ne, ko

spremenil osvetlitev sredi scene, v kateri se Ned postavi po robu mate- je že poročena. Lucy Kyla ne more pozdraviti, Marilee pa spi z vsemi
rinemu načrtovanemu zakonu z Ronom, kakor da bi mati hotela zagre­
šiti zločin.)
Ron povabi Cary v drevesnico; ta se tam navduši nad starim mlinom, iz 
katerega bi bilo — kakor meni — mogoče napraviti ljubko stanovanje. 
Ljubezensko zgodbo med Ronom in Cary podkrepi Ronovo prizadeva­
nje, da bi njeno idejo prestavil v dejanje; šele precej kasneje bo ugoto­
vila, kako se ji je s tem približal. Še drugače se Cary seznani z Ronom 
na majhni zabavi z njegovimi prijatelji: snidejo se mladi in stari, se po­
govarjajo, jedo in plešejo; nikakršnih pregrad ni med njimi, pregrad, ki 
so tako nepremostljive v njeni družini ali v klubu.
Rainer VVerner Fassbinder, ki je Sirka zelo občudoval, takole opisuje 
štorijo: „Rock pa je petnajst let mlajši od Jane in Jane je docela inte

moškimi, ki kakorkoli spominjajo na Mitcha. Njena nimfomanija je toli­
kanj maščevanje moškim, kolikor je Kylov alkoholizem maščevanje 
ženskam. Na koncu hoče Kyle ustreliti prijatelja Mitcha, ker ga ima za 
očeta Lucynega otroka, toda pri tem ubije samega sebe.
VVritten on the Wind nekako označuje končno točko meščanske druži­
ne na njeni poti po zgornjem robu družbe, The Tarnished Angels pa sli­
ka mejo obubožanja, drsenja navzdol. Labilnemu ravnovesju meščan­
ske družine je enako nevarno bogastvo kot revščina, oboje pelje v ne­
kakšen duhovni kaos. Za konec se Marilee, ki si je nakopala mnogo hu­
dega, posveti družinskemu bogastvu, naftnim vrelcem vsevprek po 
svetu, očetovi dediščini. ..Douglas Sirk, ki jih ima za ušesi, na koncu 
prikaže Dorothy Malone, nimfomanko, v prepasanem kostumu, da si je

grirana v družbeno življenje majhnega ameriškega mesta; Rock je pri- strožje ni mogoče predstavljati, na kraju, kjer je umrl njen oče, kako se
mitivec in Jane lahko zares marsikaj izgubi, svoje prijateljice, ugled, ki 
ga dolguje umrlemu možu, svoje otroke. Rock je spočetka zaljubljen v 
naravo, Jane pa najprej ne ljubi ničesar, ker ima vse.
To je nekaj zasračkanih izhodišč za veliko ljubezen. Ona, on in okolje. 
V bistvu pa je takole. Ona je blago materinska, dela vtis, da se bo ob 
primernem trenutku stopila. In človek kar razume, da se je Rock vnel 
zanjo. On je drevesno deblo. Čisto prav ima, ko hoče biti notri v ženski. 
Okolje je hudobno. Vse ženske imajo velika usta. Razen Rocka v filmu 
ni drugih moških, tukaj so pomembnejši stoli ali pa kozarci. Po filmu je 
ameriško mato mesto zadnji kraj na svetu, kamor bi se podal. Stvari se

z vitkimi prsti igračka z majhnim zlatim vrtalnim stolpom, simbolom 
njene nove življenjske vsebine: penilo se bo črno zlato (in nič več sper­
ma), toda Ojdip bo vseeno zmeraj navzoč!" (Francois Truffaut). 
Interlude (Medigra — 1957) govori o potovanju v Evropo, kakor nekateri 
njegovi nemški filmi obravnavajo potovanje v Ameriko; v obeh primerih 
pa gre za izpolnitev nejasnega hrepenjenja. Film se odigrava v nekak­
šnem Miinchnu, kakršnega naj bi doživel ameriški turist, pijani reklam­
ni fotograf, ali nekdo, ki je do ušes zaljubljen. Na poti skozi mesto je 
vsakdanja geografija odveč; vlada geografija sloga in občutja. Pekel je 
požrl vse, kar ni bleščeče ali „kičasto“. V mesto pride mlada Američan-
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ka (June Allyson), ki želi spoznati Evropo. Zaljubi se v dirigenta (Rossa- 
no Brazzi), čigar žena je domala blazno prilepljena nanj. Tudi pri najti- 
šjem in najnežnejšem ljubezenskem šepetu je Rossano Brazzi še zme­
raj dirigent. Način gibanja, njegova petelinja hoja, igra, v katero verja­
mejo tudi tedaj, ko čisto zares misli tisto, kar govori, vse to je mojstr­
sko delo režije. Kakor igra Brazzi, tako bi bilo treba igrati VVedekindovo 
'Glasbo’.
Brazzi ima ženo, to je Marianne Koch. Ta lik je za razumevanje Sirkove­
ga pogleda na svet nemara najpomembnejši. Marianne Koch ljubi Ros- 
sana Brazzija. Poročil se je z njo, skupaj z njim je bila zmeraj srečna, 
vendar se je v svoji ljubezni zlomila. Zdrsnila je v blaznost. Vse Sirkove 
figure zaostajajo za hrepenenjem. Edina, ki je vse dosegla, se je zlomi­
la. Je to mogoče razumeti tako, da je človek za družbo primeren samo 
tedaj, če se kakor pes z iztegnjenim jezikom nenehno za čim peha. Do­
kler se drži norm, ki ga opredeljujejo za koristne?
„Po filmih Douglasa Sirka imam ljubezen še trdneje za najboljši, naj­
bolj zahrbten in najučinkovitejši instrument družbenega zatiranja. Ju­
ne Allyson se z majhno ljubeznijo vrne v Države. Vendar ne bosta sreč­
na. Zmeraj bo sanjala o svojem dirigentu, on pa bo čutil nezadovoljstvo 
svoje žene. In toliko bolj se bosta osredotočila na svoje delo, ki je kot 
tako seveda spet izkoriščano.“ (Rainer VVerner Fassbinder).
V The Tamished Angels (Dvoboj v oblakih — 1957), ki je nastal po PyIo­
nu VVilliama Faulknerja, so ljudje že od vsega začetka čisto na koncu, 
tako da jim ni več pomoči. Roger Shuman (Robert Stack) je po vojni po­
stal letalski akrobat. Ves čas živi na robu finančnega in tudi psihične­
ga zloma. Z ženo LaVerne (Dorothy Malone), mehanikom Jiggsom (Jac­
kom Carsonom) in desetletnim sinom Jackom je na poti iz kraja v kraj, 
pri čemer nenehno tvega življenju v nevarnih poletih za stave okoli ori­
entacijskih mest (pylons). Kljub prošnjam svoje žene se tej nevarnosti 
ne more odpovedati; v bistvu je to njegova edina možnost, da odreagi- 
ra svoje vojne nevroze in seksualne frustracije. Soroden je Rocku Hud­
sonu iz Battle Hyma (glej kasneje), ki se na begu pred svojo vojno trav­
mo in izgubo erotične identitete tudi kar naprej umika med oblake. 
Hudson igra v The Tarnished Angels poročevalca, v katerega se zaljubi 
LaVerne. In naposled tudi ni nič drugega kot poročevalec, ki doživi ko­
nec te družine: ko Rogerju letalo odpove, prisili LaVerne, da poišče bo­
gatega poslovneža, ki se že dolgo mota okpli nje, in ga pregovori, da 
mu da na voljo enega izmed svojih strojev. S tem dejanjem še bolj poni­
ža LaVerne in si sam izreče obsodbo. Ne more prenesti, da ne bi letel, 
in ne more prenesti dejstva, da je žena z drugim. Svoji ženi obljubi, da 
bo prenehal leteti, v zadnji tekmi pa se smrtno ponesreči. Ko se očetu 
zgodi nesreča je sin ravno ujet v letalu na vrtiljaku; vrti se v krogu in ne 
more več na zemljo. Njegov mirni obup, njegov prvi protest je zaman. 
The Tarnished Angels je film o nekem moškem, narejen pa je v črno- 
beli tehniki. Podobno kot v VVritten on the Wind je Robert Stack moški 
v ojdipovskem razmerju s smrtjo (deloma ima tudi „fašistoidni“ 
značaj), ki svoje strahove pred medsebojnimi odnosi in impotenco (po­
tenca v takem sistemu ne bi bila toliko način, kako reagirati na odnos, 
temveč kako ga nadzirati ali sploh odvračati od sebe) projicira v falične 
simbole in rituale, ki se naposled lahko uresničijo samo z ubijanjem. 
Medtem ko smrt patriarhalnega junaka cele serije melodram tega časa

pomeni priložnost za nov začetek, je smrt pri Sirku resnični konec: člo­
vek propade kot žrtev patriarhalne družbe. Sirk prikazuje skrivno hrepe­
nenje po smrti pri moških, ki menijo, da so izgubili svojo moškost, ven­
dar tega hrepenenja za razliko od mnogih ameriških filmov štiridesetih 
in petdesetih let ne projicira v strašno žensko figuro. Rajši slika jalove 
poskuse žensk, da bi tako moške rešile.
V mnogih Sirkovih filmih je navzoča vojna — oziroma različne oblike 
nadomestila zanjo — kot način preživetja, kot navidezni izhod za take 
vrste moškega. V A Time to Love and a Time to Die (Čas življenja in čas 
smrti — 1958) pa je ta vzorec domala postavljen na glavo; tukaj junak 
ne zbeži pred žensko na vojno, marveč pred vojno k ženski. Film, ki ga 
je na osnovi istoimenskega romana Ericha Maria Remarguesa v Berli­
nu posnela ameriško-nemška ekipa, je (podobno kot Battle Hyma) ne­
kakšna protivojna melodrama. Poddesetnik Ernst Graber (John Kavin) 
pride s fronte na dopust in najde hišo svojih staršev porušeno. Ko prič­
ne starše iskati, sreča Elisabeth (Liselotte Pulver), katere očeta je zaprl 
Gestapo. Od nje prvič izve za grozote nacionalsocialistov, za koncentra­
cijska taborišča in za preganjanje Judov. Po kratki ljubezni se Graber 
vrne na fronto. Ko prejme ukaz, naj strelja na ruske civiliste, se mu 
upre. Malo kasneje ga eden od Rusov ustreli.
Na prvi pogled je to netipičen film za Sirkov filmski opus; vojne grozo­
te, ki so — drugače kakor v Battle Hymn — podane zelo natančno in 
neposredno, navidez niso v povezavi z zasebno idilo. V tem vsekakor ti­
či kanček kritike, ki velja zasnovi filma; vojna je kriva za tragedijo ljube­
zenske zveze. Za Sirka pa, narobe, vojna ni vzrok za razpad ljubezenske 
zgodbe, temveč za njen nastanek, ki je videti temu primerno neresni­
čen. Zato je film hkrati tudi kritika sentimentalnosti, s katero Evropa in 
Nemčija odrivata od sebe resničnosti vojne. In Sirkovi filmi so nemara 
tisto, kar ima humanistično-nacionalistična omika za kičasto, s svojo 
barvno dramaturgijo lahko vzdramijo oko tistega, ki tudi v filmu išče 
slikarjev čopič; nikakor in v nobenem primeru pa niso sentimentalni.
A Time to Love and a Time to Die je Sirkov edini film v eastman-koloru, 
ki je hkrati tudi kinemaskopski (Imitation of Life je v eastman-kolorju in 
normalnem formatu, The Tarnished Angels je črnobel in kinemaskop­
ski), barva se preliva iz simbolične v dokumentarno. „Bolje kot Aldrichu 
v 'Attack’!“ uspeva Sirku, da nam stvari pokaže tako od blizu, da se jih 
dotikamo, da jih dihamo. Zmrznjeni obraz umrlega v ledu ruske fronte, 
steklenice z vinom, povsem novo stanovanje sredi porušenega mesta, „ 
kakor bi vse to posnel reportažni ’cameflex in ne težka kinemaskopska 
kamera, ki jo vodi roka pravega mojstra.
Danes se spodobi reči, da je široko platno prevara. Toda vsem tem Re­
nejem, ki jim v glavi manjka jasnih idej, vljudno pravim: limona! Če se 
hočemo dokončno prepričati o tem, da kinemaskop v resnici pomnoži 
normalni format, je dovolj, če si ogledamo zgolj zadnja dva Douglasa 
Sirka. Pri tem si človek ne more kaj, da ne bi rekel: naš stari režiser se 
je spet postavil na mlade noge in z neznansko trdnimi zasuki, primiki in 
odmiki kamere potolkel mladeniče na njihovih lastnih tleh. Osupljivo 
lepo pri tem prepletenem potovanju kamere je hitrost izvedbe, ki je za­
radi nejasne slike videti večja, kot je v resnici, in ki ustvarja vtis, da gre 
za obrate z roko, čeprav so vsi premiki opravljeni z žerjavom, nemalo­
krat tako, kakor da gre za vrtljive risbe s svinčnikom kakšnega frago-
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narda z zapleteno mašinerijo. Zadnji nasledek, kdor ni videl in oboževal čustva, predimenzionirane like, teatralne scene, neresnične podobe, 
Liselotte Pulver, ko je tekla po nabrežju vzdolž nekakšnega Rena ali bombastičen hrup: trivialno abecedo kina (Wolf Donner). Sirkovi filmi 
Donave, ko se je na lepem sklonila, da bi se splazila pod neko ograjo, so deležni priznanja, čeprav so — ali pa ravno zato, ker so — kič; kakor 
se — hop — izvila iz kolkov in zravnala, kdor v tem trenutku ni videl de- da ne bi nastali v času in kakor bi ne imeli opraviti s procesom, ko je 
bele Mitchell Douglasa Sirka, kako se je hkrati sklonila in se nato — beseda kič izgubila svoj pomen. Ali še drugače: s pomočjo Sirkovih fil- 
hop — zravnala z enako prožnim sunkom svojih meč, ta — kako pribiti mov je mogoče dokazati, da sodi pojem „kič“ med defenzivne kulturne 
— še ni videl ali pa ne ve, kaj je lepo." (Jean Luc Godard). ukrepe vladajočih slojev, ki pomagajo dušiti resnico.
Imitation of Life (Dokler bodo ljudje — 1959), Sirkov zadnji igrani film, Način upodabljanja človeških čustev v družbenem kontekstu, kakor ga 
pripoveduje o Lori Meredith (Lana Turner), igralki brez angažmaja, ki ži- je Sirk uporabil v petdesetih letih, ni temeljil zgolj na tradicijah nem- 
vi sama s hčerko Susan. Obe se nekega dne seznanita z Annie John- škega gledališča in filma, temveč tudi v ruskem formalizmu, v katerega 
son (Juanita Moore), s črnko, ki prav tako živi s hčerko — Sarah Jane. teorije seje Sirk poglobil. (V vseh pogledih je Sirk nasprotje naivnega 
Annie postane Lorina gospodinja (Lora si še zmeraj prizadeva za anga- filmarja). Ze zato — tudi če to ne bi bilo razpoznavno — je več kot očit- 
žma na Broadwayu) in obenem vsaj deloma tudi nekakšna nadomest- no, da melodramatična sestavina v Sirkovih filmih ni sama sebi namen 
na Susanina mati. Sarah Jane je „skoraj bela" in si močno prizadeva, (obleganje gledalca z igro identifikacij), temveč oblika eksperimentira- 
da bi se kot taka tudi uveljavila. Potem ko je nekajkrat hudo razočara- nja in prikazovanja življenjskih možnosti v konkretnih okoliščinah. Od 
na zaradi ciničnega in izkoriščevalskega teatrskega podjetništva in od- vseh evropskih emigrantov, ki so v štiridesetih in petdesetih letih dajali 
vratnih pomehkužencev, se Lori vendarle posreči dobiti vlogo v neki pečat hollywoodskemu filmu in pri tem tudi nekolikanj 'dvomili o njem’ 
igri. Postane občudovana zvezda. Spričo tega vzpona se odtuji prijate- — Preminger, Renoir, Lang, Ophuls — je prav Sirk napravil iz svoje no- 
Iju Stevu (John Gavin). Postane ljubica pisca (Dana G’Herlihyja), ki mu ve domovine Amerike svojo osnovno filmsko temo. „Že pred časom," 
dolguje svoj uspeh. pravi Sirk, „že veliko prej, kot sem zapustil Evropo, sem bil zaljubljen v
Medtem minejo leta. Lora je zvezda, ki pa se hkrati silno težko istoveti fantazmagorijo Ameriko." Preden se je kot režiser ustoličil v Hollywoo- 
s svojim delom. Šele ko zapusti svojega sponzorja in zamenja komedi- du, je kot 'farmer' iskal vednosti o srednjih slojih provincialne Amerike; 
jantstvo z dramatičnim igralstvom, jo navdajo nove moči. Toda vse bolj naposled je zelo dobro poznal ljudi, ki jih je portretiral. Tako je mogoče 
ugotavlja, kako sama je. Susan (Sandra Dee) se vpiše na fakulteto; ko njegove filmske „americane“ interpretirati kot poskuse o izgubljeni in 
Lora snema v Evropi, se Susan zaljubi v Steva, ki še zmeraj ljubi Loro. razočarni ljubezni do te dežele in njene družbe. In opis ikonografije v 
Beli prijatelj Sarah Jane (Susan Kohner) ugotovi, da je njena mati črn- Sirkovih filmih se zmeraj nekolikanj ujema tudi z opisom ameriške pov- 
ka in jo prebuta. Susan zapusti mater in dom in se kot plesalka odpelje prečne kulture, oblik komuniciranja in človeških vrednot v Eisenhovver- 
v Los Angeles. Ko izgubi hčerko, Annie ne more več živeti; potem ko jevi Ameriki, v resnični Ameriki, kakršna je na podeželju, v majhnih me- 
dvakrat poskusi, da bi z njo govorila, prvič, da bi jo pripeljala nazaj, in stih, kjer še zmeraj živijo pionirji, katerim so se uresničile življenjske 
drugič, da bi ji zaželela sreče, premine. Dan poprej je Susan izvedela za sanje, da bi nekaj dosegli, in zdaj ne vidijo vzroka, da bi v življenju kar- 
načrtovano poroko med materjo in Stevom; v obupu materi očita, da ji koli spremenili, tudi če začutijo, da se pod površjem skriva nekaj stra- 
je v življenju dala vse, samo najvažnejšega ne, ljubezni. Na Annienem šnega. Medtem ko je, denimo, Fritz Lang videl v ameriški družbi nas- 
pogrebu se srečajo Lora, Susan in Sarah Jane. Držijo se za roke; toda protje med razsežnostjo, velikostjo in produktivnostjo na eni strani 
nobena med njimi nima več pravega upanja. ter korupcijo, boj za oblast in „medialni“ nadzor na drugi (zanj je bila

24 Melodramo v poglavitnem razlagajo kot prikaz čustev in občutkov v nji- ameriška družba velemestna družba prihodnosti), se v Sirkovih filmih 
hovi plakativni, umetni in nepsihološki obliki — tudi če je v zvezi s še kažejo ravno omejitve, majhne meje in vsakdanja ozkost (za Sirka je bi- 
tako nespornim mojstrom tega žanra; pri vsej obrtniški spretnosti, ki la ameriška družba majhno mesto preteklosti). Lang — denimo v The 
smo jo, denimo, pripravljeni priznati njenirn ustvarjalcem, ostaja, najsi Big Heat (Vroče železo — 1953) ali v While the City Sleeps (Beštija — 
jo ti suvereno obvladajo ali ne, prejkone kič. (Ni naključje, da se o Sir- 1955) — slika metropolo kot okvir življenja in delovanja, okvir, iz katere- 
kovih filmih opredeljuje več režiserjev — pravzaprav je teh več kot sa- ga se navzlic vsej urejenosti vselej izluščijo svobodnjaške protisile; 
mih kritikov — kot o filmih mnogih drugih režiserjev, in to v smislu, da Sirk pa zmeraj slika hiše, stanovanja, notranjo arhitekturo kot izraz 
so vrednost teh filmov prepoznali tistikrat, ko so jih prvikrat videli v ki- ujetništva. (Seveda pri tem oba režiserja razvijata zametke svojih nem- 
nu.) Tako je pot, ki si jo je v nemški kritiki utrl Douglas Sirk, pot poroga, ških filmov.) Langov fatalistični pogled na Ameriko najde dopolnitev v 
s katerim se meša občudovanje, ali pa pot občudovanja, s katerim se pogledu „etnografa“ Sirka, ki se je tako kakor mnogi etnografi zaljubil 
meša porog. Sirkove filme imamo lahko hkrati za nadležno bedaste, ki- v družbo, ki bi jo rad opazoval, ne da bi se ji mogel zares docela pribli- 
časte in neumne in za tehnično in profesionalno mojstrske (ali pa — žati (kar pa je v ..izumetničeni" melodrami izpuščeno), 
kakor Guadi) — za domala komične). Sirk prikazuje zgolj podobe kav- Nobeden izmed domačih ameriških režiserjev ne bi znal vdora televizi- 
čev ali kičaste razglednice, goli inscenirani videz, prazne besede, lažna je v ameriško družino in razlogov zanj prikazati tako kot Sirk v Ali That



Heaven Allovvs, nihče med njimi ne bi mogel- božičnega praznika videti 
tako, kakor ga je videl Sirk v Imitaciji življenja in samoobsedenosti ta­
ko, karšna se zrcali iz Magnificent Obsession. In prav tako ne bi mogel 
božičnega praznika videti tako, kakor ga je videl Sirk v Imitaciji življe­
nja in samoobsedenosti tako, kakršna se zrcali iz Magnificent Obses­
sion. In prav tako ne bi mogel noben ameriški režiser v petdesetih letih 
tako natančno prikazati vzrokov za seksualno represijo, zlom posame­
znika kot njeno posledico in nasilne moči svobodne skupnosti, kot je 
to napravil Douglas Sirk. Nobeden od njih bi se pri tem ne domislil, da 
bi skupnost odraslih, predvsem žensk, konfrontiral s konformističnim 
mladežem: James Dean, ki je pri Nicholasu Rayu ali Georgu Stevensu 
uporniški mladenič, ki sta mu okolje in njegova družina izkazala pre­
malo ljubpzni, igra v neznatni sceni v Sirkovem filmu Mas Anybody Se- 
en My Gal? arogantnega, za svoja leta premodrega dečka.
Problematično razmerje družbe v Eisenhovverjevi Ameriki do seksual­
nosti je povzdignjeno v mnogotere rituale, v katerih je ta „igrana“, toda 
njeno čutno in tudi duhovno udejanjenje je onemogočeno. Nikjer v tem 
žanru nista partnerja, ki se želita poljubiti, tako pogosto prekinjena — 
ali pa celo sama pretrgata dejanje, da bi obširno blagorovala ali pro­
blematizirala svoje razmerje — kakor smo temu priča v filmih Dougla­
sa Sirka. In že v njegovi komediji No Room for the Groom (1952) gre za 
to, da ženin ne more do svoje neveste, vendar pa zaradi tega ne posta­
ne vztrajen in domiseln kot pri Hovvardu Hovvksu (I vvas a Male Ware 
Bride), temveč si sam pripiše impotentnost. V Sirkovih filmih se junaki 
mnogo prej odpovedo impulzom strasti kot sanjam o karieri ali social­
nim obveznostim, toda potuhnjeni ostanki teh impulzov se seveda ka­
žejo v zaznamovanem vsakdanjem vedenju.
Slikovna, ..arhitektonska11 struktura mnogih Sirkovih filmov, tako ko­
medij kot melodram, predstavlja trojno zatiranje: hrepenenje po ljube­
zni duši družina (katere predstavniki so zvečine militantno konformi­
stični otroci, ki so za docela svoje že sprejeli tisto, kar za starše pred­
stavlja trpljenje in stisko prilagoditve); družina kot takšna je ujeta v hi­
šo, v arhitekturo, ki scela temelji na utrjevanju sožitja in prilagajanju 
(zapustiti dom, kot v Ali I Desire, ali želeti si ga zapustiti, kot v Ali That 
Heaven Allovvs, je eden največjih grehov junakinje, medtem ko je, ka­
kor je videti, njena najvišja dolžnost, da za otroka ustvari tak dom, ka­
kor nam ga kaže Imitation of Life); hiša je del (majhnega) mesta, dovr­
šene mikro družbe, ki nikogar ne spušča noter ali ven — razen umrlih 
in novorojenih — in ki jo pogosto predstavljajo moralne instance („kle- 
petulje", prijateljica junakinje v Ali That Heaven Allovvs) aji vertikalne 
organizacije (klub v istem filmu). Družina pa konstituira hišo, hiša me­
sto in mesto družbo. Ali drugače povedano: hiša (dom) je dovršeni izraz 
in medij za sozvočje družine in družbe (in hkrati edini prostor, kjer je 
dovoljena zmerna spolnost). „Welcome to Hadley — the town and the 
family. Have you been to the house yet?“ Tako Robert Keith v VVritten 
on the Wind pozdravi Lauren Bacall. Sirk je — kakor je sam povedal — 
svoje hiše in opremo v njih oblikoval v skladu s fotografijami iz revije 
Home and Garden, tako da jih je zatrpal s slikami v svetlečih barvah in 
sleherni izhod zaprl s pohištvom in okrasjem.
Prepletanje takih subsistemov degradira individuum na material in mu 
ne da možnosti, da bi se uresničil drugače kakor pa z vzponom po 
predpisani poti. Predvsem ženske lahko uresničijo le del sebe v „gla- 
mourju“, na primer kot igralke. Ker „moteče“, žaljive čutnosti ni mogo­
če povsem odstraniti, ta sistem očitno postaja past, eksistenca v njem 
pa dobi apokaliptično potezo. Zatrta čutnost (od katere je spolnost 
zgolj najočitnejši del) si priskrbi svoje substitute: alkohol v VVritten on 
the Wind, hitrost v Magnificent Obsession, zločin v Captain Light-food 
(Ko se verige zdrobijo — 1954), zmeraj znova kariera in igralstvo, deni­
mo v There Is Allways Tomorrovv ali VVritten on the Wind.
Druga oblika (in s tem tista, ki je v ameriški popularni mitologiji pogo­
sto v rabi) kako kompenzirati seksualno odpoved, je nasilje (simbol 
..strelnega orožja11, ki kaže moško potenco in je obenem nadomestilo 
zanjo). Poskus tovrstne reakcije je tudi melodramatični vojni film Bat- 
tle Hymn (Angel s krvavimi krili — 1956). Pripoveduje — inv tem je kan­
ček ironije — ..resnično zgodbo11 polkovnika Deana Hessa, ki je pri 
zračnem napadu na Kaiserslautera pomotoma bombardiral sirotišni­
co, nato postal duhovnik in naposled pri vojnem posegu v Koreji odpe­
ljal na varno štiristo sirot. Sirk povezuje zgodbo z analizo erotične trav­
me: Hess, ki je v zakonu ostal brez otrok, se sprašuje o svoji moškosti.
(Njegov manjvrednostni občutek krepi razširjeno izenačevanje steril­
nosti in impotence.) Letenje in boj predstavljata za Hessa (Rock Hud­
son) nevrotično dejanje v sili, kratkotrajni opoj mu utiša strahove. Toda 
podobno kot v drugih Sirkovih filmih, denimo v The Tarnished Angels 
ali VVritten on the Wind, je poskus, da bi z letenjem v nebo našli svobo­
do, srečo, premagali erotično odpovedovanje, tudi v tem filmu pripeljal 
do novih katastrof.
Očitno gre torej za napačna izenačevanja, za napačno izenačevanje 
možnosti in nasilja, potence in očetovstva (v Battle Hymn in v VVritten 
on the VVind pripelje nosečnost oziroma navidezna nosečnost ženske , . -
do tega, da se kar najmočneje udejanji strah moškega zastran svoje prevedel bteton VeVQf

impotentnosti), celo izenačevanje religije in ubijanja v Battle Hyma. 
Dean Hess se naposled zaljubi v neko Korejko in njegova paraliza spet 
izbruhne na dan. Nazadnje pride v Korejo njegova žena: nosečnost se 
je (znova) izkazala za zmotno. Od ljubezni do Korejke ostaneta drevesi, 
ki sta ju posadila, drugo ob drugem, ne da bi se dotikala.^
Napačne izenačitve se pojavljajo kot temelj družbe. Napačne izenači­
tve so celo fotografije, slike in zrcalne podobe, ki imajo pri Sirku velik 
pomen. Zgolj že v pravljici in seveda v grozljivki se zrcalna podoba tako 
močno razhaja z resničnostjo tistega, ki se samoopazuje. Pod vprašaj 
postavljajo vrednote ameriške družbe petdesetih let, ki se porajajo iz 
analogij, tako da jih presojajo po čutni sreči, ki je posamezniku doseg­
ljiva, družino, potrošno blago, družbo „sosedov“, ki ocenjujejo uspeh in 
priljubljenost, itd., vse to pa je v njih narejeno drugače, kakor to počno 
„ameriški“ režiserji socialno kritičnih melodram, ne na primeru propa­
dlih ali paraliziranih institucij, temveč na primeru nečesa docela nor­
malnega. Tako pri njegovih ..izhodih v sili11, kakor imenuje ’happy 
ende’, ki so kakor okamenela nezavest, in pomenijo dokončno odpo­
ved izpolnitvi v položaju navidezne harmonije, ni obetov za „ozdravi- 
tev“.
Seveda imata odpoved in prepoved vselej tudi politično konotacijo; 
zvečine gre za dinastično moč. Po vzorcu svojih kraljev so se meščani 
naučili odpovedovati se, da bi tako zagotovili kontinuiteto svoje vlada­
vine. Melodrame so meščanske oblike „velikih“ dram. ,,Jaz nisem Ame­
ričan,11 pravi Douglas Sirk, „z zelo oddaljnega zornega kota sem se lotil 
folklore ameriške melodrame. Toda zmeraj so me fascinirali filmi, ki 
jim pravimo melodrame ... Melodrama po ameriško je pravzaprav tisti 
tip filma, ki se poraja iz drame. Večina velikih iger izvira iz melodrama­
tičnih situacij ali pa imajo melodramatični konec: Rihcard III., na pri­
mer, je praktično melodrama. Ajshil in Sofoklej sta napisala marsikaj 
melodramatičnega. In tisto, kar se je pred na svetu igralo med kralji in 
princi, je zdaj prešlo v svet buržoazije.11
To pomeni, da imajo filmi Douglasa Sirka poleg natančne in v določe­
nem pogledu materialistične kritike ameriške družbe tudi univerzalni 
aspekt. Ameriška družba je samo ena izmed številnih oblik družbe, ki 
posameznika oropa možnosti, da bi razvil svoje čute. Pri tem kaže opo­
zoriti na naslove njegovih filmov, ki domala zmeraj (ironično) govorijo o 
večnih procesih. Sirkovi filmi vsebujejo tisto, kar se včasih na pogled 
izključuje, model družbe in podobo sveta. Vsako dogajanje je zato 
dvojno determinirano, kot natančen oris ameriških oblik socializacije 
in kot prikaz stadijev civilizacije.
Tako, denimo, v Sirkovih filmih iz čustev pogosto nastajajo predmeti. 
Medtem ko so predmeti pri Hitchcocku integrirani v dogajanje in dobi­
jo važen, skorajda osebni pomen, ko stvari pri Jerryju Levvisu zažive 
svoje življenje, ko se kritično lotijo človekovih vedenjskih vzorcev in ra­
zvijejo dialog z njegovimi sposobnostmi, ki se jih ne zaveda, nastaja pri 
Sirku dogajanje tako, da predmet nadomesti čustvo, ki človeku še vliva 
upanja in ga drami. V sijajnem psevdo happy endu v Ali That Heaven 
Allovvs si je fant narave Rocka Hudsona v prikupnem starem mlinu na­
pravil grob za svojo ljubezen do Jane Wymanove. Razbit čajnik je zlep­
ljen in znova razbit, s kamina izgine v ropotarnico pokal, ki ga sin nato 
hoče nazaj, ker ima v njem spomin na mrtvega očeta. Drugikrat, kot de­
nimo v The Tarnished Angels, je medčloveški odnos nadornestil stroj. 
Vse stvari so projekcije čustev in hkrati tudi njihovega ubijanja, kakor 
se človek (v filmski govorici) uničuje v slikah in zrcalih.
Lana Turner da v Imitation of Life prednost filmu o ljubezni, ki naj bi ga 
posnela v Evropi, namesto da bi živela svojo ljubezen. Ob koncu VVrit­
ten on the VVind sedi Dorothy Malone za pultom svojega očeta, za njo 
je velika slika očeta, ki ima v rokah model vrtalnega stolpa; sedi in bo­
ža ..original11 tega modela. Dedovati je mogoče stvari, čustev pa ne, za­
to morajo iz vseh čustev nastati stvari, ki poleg skritega hrepenjenja 
predstavljajo tudi odkrito vrednost.
Kakor Jane Wymanovi v Ali That Heaven Allovvs tudi drugim ni dovolje- 
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naki namreč tisti hip zastavijo inkvizicijsko vprašanje o njegovi usodi. 
Hiša postane vzorec (smrtne) pasti: ne sme je zapustiti in prav tako je 
ne sme spremeniti. Življenjska vsebina družbe ameriškega majhnega 
mesta se pojavlja kot etiketa, medsebojno nadziranje pa se udejanja 
kot ritual. (Po znanem sociološkem modelu predstavlja mučno natanč­
no presojanje etikete „izhod“ za socialne skupine, ki imajo relativno vi­
sok status, politično pa v resnici ne morejo odločati.
V opisu te etikete (boljša bi bila ameriška beseda behavior — vedenje, 
drža — op. prev.) je navzoča Sirkova kritika Amerike, ki še zmeraj vse­
buje kanec solidarnosti (ali hvaležnosti do nove domovine). Ce nič dru­
gega je v njih vsaj spoštovanje do Amerike, ki je domala v stadiju pro­
pada. Po tem se Sirkovi filmi bistveno razlikujejo od filmov Billyja Wil- 
derja iz istega obdobja, iz katerih se je mogoče resnično naučiti sovra­
žiti. Prisotna je še zmeraj tudi tista druga Amerika, Amerika sanj, ki si 
jo je kot mnogi drugi prizadeval uresničiti Sirk; za sanje gre, ko Jane 
Wyman v Ali That Heaven Allovvs na mizi pri najboljšem prijatelju Roc­
ka Hudsona odkrije Thoreausovo knjigo in se plaho seznani z njo; in tu­
kaj so, ko Rock Hudson v The Tarnished Angels ob koncu v redakciji 
Lake City Star Tribune pijan in prizadet pripoveduje o mrtvem letalcu 
Rogerju Shumanu: „ln ko je obkrožil tisti zadnji jambor, se mu je pripe­
tilo nekaj, v kar ni več verjel: spet je bil človek,11 in za sanje gre, ko Ma- 
halia Jackson v Imitation of Life s pesmijo izraža hrepenenje po odreši­
tvi vseh, zares vseh ljudi. Res so tukaj, toda ničemur več ne koristijo. 
Sposobnost samokritike, samoočiščenja, samoodrešitve v ameriški 
družbi — ta najtrdovratnejši izmed vseh ameriških mitov — pri Sirku 
ne obstaja več.




