Rade Krsti¢
NOSTALGIJA V BELEM

Malo bom razbijal po stroju. Tako — za %alo! Ne zares! Na IX. knjiZznem
sejmu slovenske knjige srefal na »3tandu« Alepha I. B. Nato videl L. B. N, ki
je povesila ofi. Hitro se umaknil, kajti tam teklo kot iz Skafa. Bili zraven tudi
J. K. Podpisal se mi v svojo knjigo. Zares globoko zalel premifljevati o sebi.
Odnos do tega danasnjega sveta! Nemocne besede pri¢ujocih. A. B. se kar do-
bro dr¥al.

Kokodakanje kokosi. Radijska igra, menim. Cigava? Ne da se mi iskati.
Rajki malo prisluhnem. Aja — spomnil se, da pozabil ofala, kar je 1akoj opazil
V. 8. Knjiga od A. D. lepo izloZena; v nekaj izvodih. M. J. dregnil v komolec
in mu malce razlil vsebino decilitrskega plastitnega kozartka. SpoStovati —ko-
ga fe, se spraSujem. Kaj Se, mi ne da miru.

Izgubljen na planetu Zemlja, Sam »na sreu zemlje«, Zadrzali so moj pes-
nifki razmah. Helikopter! Iz radijskega »etra«, Zelo razlotno ga je sliSati, Ku-
pi knjig po moji sobi. Kupi. Veliki kupi. Kaj zafeti brati? Zdaj ko si vse spo-
zr.tﬂJ in prebral, kje tifi naslednji korak? Mo¢i pedajo. Najbrz vpliv tablet. Po-
mirjeval. A.sptnnov in drugega laboratorijskega ... Kam _]l.ltﬂ" H komu? Zakaj?

Radijska igra — preglasna! Kmalu kondati! Takﬁen je ukaz. Tu viada stro-
ga vojaika ofetova beseda. Haiku — te dni mi je nekako bolj blizu. Rad ga
imam. Imam se za Slovenca. Teh nekaj vrstic tako ali tako nikjer ne bom obja-
vil. To je moje osebno praznjenje.  *

Misli, besede, ne znam jih ved postaviti skupaj, da bi imele tisto nekdanjo
magiéno mos. Praznota, tesnobno vzdudje, zrak je pregost. Morda besedna igri-
ca: zrak je predgost! Premislimo!

Voda tefe v kopalnici. Meni pa ne gre in ne gre. Pesnifko zbirko bom
najbrz naslednje leto ponudil zaloZbi »Aleph«. Bomo videli. Malo bo treba
poc¢akati. Saj veste, inflacija in te redi. lzpisal sem se, to je ofitno. Za konec:
lep pozdrav in lahko nod!

NajbrZ vas zanima, kje je moja natanénost, Ali vi sploh veste, kaj je tabo-
rife. Kaj je zapor, Samozapor. Lu&i se priZigajo kar same od sebe, vimes so ne-
ki prsti ali kaj ... Sanje so luci spanja. Ali ste nekomu tm v peti? Ali ste mote&i
faktor za koga? Se pogovarjajo o vas? Vas opravljajo? So jezni na vas? Vas ne
marajo? Kaj boste storili, ukrenili? Imajo kakine tehinejSe argumente zoper
vas? Koliko tehtate? Koliko ste rekli?



Polna luna! Spet toléem po stroju za razvedrilo, Ne vem, kaj je z B. S, M.
Bi bila pripravljena za odlo€ilen korak v svojem Zivijenju? Kaku bi jo osvojil,
razmisljam, Glasba pa se mediem sama od sebe odvija naprej. M. S.V.me je
samo pogledala in rekla: »Dober dan!« Tudi s tem moram biti zadnv-::-l_jcn
»Lambada« od skupine »Kaoma« me pomirja. da se lahko zberem in piSem.
Zunaj je mrzlo, zato ne grem nikamor. Ostal bom doma pri stroju in pisal. Kaj
vse bi lahko povedal in napisal, vendar za zdaj samo razbijam po stroju, Kdo
bo to bral, se sprasujem. Nikogar ne zanimajo moje besede.

Zopet »Lambada«! Zares ~ izvrsina kompozicija, dobra pesem. Naseli se
v tebi, da jo v nedogled poslusas. Toi se mi po daljavah, v katerih bi s¢ lahko
izgubil. To si Zelim. B. S. M. mi ne da miru. Ves dan in celo no¢ premisljujem
in razmiljam o njej. L. A. pomaga. saj ima prepricljiv glas. K. M. me je ocara-
la. Govoril sem z materjo o njej, toda ona Zivi v Angliji. ki je tako zelo daleC.

B. G. me je povabil k sebi domov na biljird. Nisem %el, mogoCe si nisem
upal iti, pe vem ...

Papir je mrzel. Morda so to moje zadnje besede. Ampak Se vedno se me
drzi Zivljenje. Deveti slovenski knjiZni sejem se pocasi izteka. Knjige bodo
pospravili in jih odnesli tja, kamor sodijo. Ne bi smel troSiti toliko energije, mo-
ral bi bitt vedrine)si pri stvareh in ljudeh.

Vendarle proza. ki jo nameravam objaviti. V kateri reviji. se sprafujem.
Danes srecal v knjigarmi Mladinske knjige M. B. Predstavil jo B. G. Kako pri-
jazna je bila z mano! Kar ne morem verjeti. Knjiga D. R. mi ne gre prav zelo
od rok. Napisati oceno! In to dobro. Da bodo bralet lahko zvedeli, kaj se skri-
va v njej.

Kiigem in khicem J. V., pa ga ne morem dobiti. Ni ga doma. Rad bi se ma-
lo pogovarjal z njim po lelefonu. Z A. B. se pogovarjal o novi knjigi, pesnidki
zbirki, ki naj bi iz8la ez nekaj let. Primanjkuje mi denarja, da bi uresnilil vse
svoje nalrte. Odvisen od honorarjev te ali one uglednejie revije. Stiska — pac!
T. T. dobro poje.

Spet bom poklical J. V., Obupno, gevn&ungamdﬂnm Na vrsti je K. M.,
o kateri sem Ze govoril, Kihnil sem. Morda je 1o nekakno znamenje, ne vem.
Nekaj je zaropotalo. Zdi se mi, da v kuhinji. Morda bom sko€il pogledat. Idila!
Kako si jo zamigljam ...

Pobrali so klopi v parku. Kam zdaj sesti? Morda peljati psa na sprehod?
Samo to!?! Ampak — zunaj je prenuzlo. Pravkar sem odnesel smeti v kontejner.
Kakfen mraz! Megla! Gotovo nekaj stopinj pod ni¢lo. Komentarji na temo
ogrevanja z radiatorji. Kaj zdaj pride na vrsto? Cakam, Eakam in ¢akam. Treba
je potrpeti, L. A. je tu, Vsaj. Ta prostor bi zlahka zasluZil ime raj. In potem pri-
leti, seveda, zmaj.

Utrujenost mi polagoma seda na ramena. R. K. starej§i se je razbesnel na-
me. Sprasujem se, zelo resno, kaj je smisel Zivljenja. In ne dobim odgovora.
Najbrz bom pebegnil od doma. A. Z., sem shiial, je dobra héerka in odliéna 1e-
oreticarka, NajbrZ bom Sel v norignico, tako se mi zdi in kake Ze dalj Casa pred
ofmi. Majhna cranZnordeckasta faraonka mi leze po stroju. Tam zgoraj! lzgi-



ne in se spet pojavi. Nepredvidljive so njene poti. RazmiSljam in premlevam —
e je kaksna pot, ali je sploh treba na pot? Mali M. G. in njegov ofe B. G. sta
prava mojstra za biljardno mizo. Kaj vse ti lahko pokaZetal KakSna dovriena
popolnost! Kaksni precizni udarci! Kaksna mehanika rok! Posreti se jima sko-
raj nemogoce ali zares nemogoce. Uspe jima uklesGit duha igre. Uspe jima

R. K. starejsi me kli¢e na kosilo, toda jaz ne morem stran od stroja. Pisal-
ni stroj je namre¢ moje majhno vse. Ali morda — moj majhni nié. Ustavilo se
je. Prebrati moram K. M., njen roman, morda napifem oceno, bomo videli. Spet

. T., toda tokrat z radijskih valov, uh, je dolgo tega! Dobro poje, kapo dol!

Spet malo razbijanja po stroju. Ni¢ hudega, obvladam to. Rad bi poklical
B. 5. M., pa imam premalo poguma za to. Spet sem malo slabe volje. Najbrz
zato, ker mi ne uspeva proza. Polasi se daleC pride, si pravim in Cakam ...

Nisem K. M., da bi takoj napisal roman. Za zdaj pifem samo zgodbe. Ko-
mur so vied, so, komur niso, niso. R. K. starej8i nekaj ari po kuhinji, sliati je
ropot. Ni& ne refem, tudi moj pisalni stroj je glasen in ropota. Igram se s kosar-
karsko Zogo. Porivam jo iz levega v desni kot, in nato iz desnega v levi. Mor-
da je tudi v tem nekaj. Crke imajo nalogo pospelevalnika. PospeSujejo ritem.
Tudi J. V. je napisal roman; dober roman. Kdaj se bo kaj takega posredilo me-
ni? Kongati bom moral, in to kmalu, kajti R, K. starejsi se bo zdaj zdaj odpra-
vil na zasluZeni poditek.

Nov dan. Zacetek neznanega. Kdo me je prisilil sesti k stroju? O ljubezni
vem malo ali skoraj ni€. Kako prijetno mora biti, ko mo#ki prsti boZajo Zensko
telo! Tonem. Potonil bom. To Sutim, Bolan sem na smrt. V filozofskem smislu
bi bilo najbolje, da se ubijem. Kakina $koda! Ne upam si namreé vzeti Zivlje-
nja. Morda bo za to ¢as kdaj drugic. ne vem Se. Nimam izkuSenj z Zenskami.
Lahko jih opifem do najnatannejdih podrobnosti, ampak — ampak nikjer ni no-
bene, ki bi me razumela in mi pomagala.

lzgubil bom to igro. Same mrane slutnje so me. Ta prekleta samota! Po-
stajam psihicni invalid. Ne razumem prav dobro tega zanikmega Zivljenja. Lju-
dje so sovrazni. Le od kod jim taka Custva? Vsak stavek, ki ga napifem, me ze-
lo boli. Kaj me res tako sovrazijo? Komu ali éemu sem sploh Se potreben? Ti-
stega najslajSega pa vendarle nima, slifim nekje v sebi hudobne glasove. Gro-
Zno je — vzdrzati, ne kloniti, postaviti se zopet na svoje noge! Sel bom brat F.
M. D. Morda se tam refim vsaj za kak%no uro ...

Nobene zgodbe ni ve¢ v meni, nobenega romana, samo pisalni stroj je, ki
ropole, in besede so tu, ki me jemljejo. O, razbitine mojega jaza! Vse me je pre-
hitelo. Obup. Mora. Prekletstvo! Kazen!?! Ja. Ja. Ja. Dobro vem, kaj je kaj. lzo-
lacija. Popolna izoliranost. Strah pred niem. Strah pred koitusom. S. je lepa.
Tudi P. ni ni¢ slabSa. Odloéi se, clovek, mi kljuje po glavi. Na vrsti je branje,
ni¢ drugega mi ne preostane.

M. je prikupna in zelo dobro poje. E. B. ¢aka, da ga prevedem v slo-
vensting. Tako si Zelim pogovora z B, 8. M. Ne vem, kam bi se dal. Besede
zahtevajo preved. Spet je na vrsti branje. IzobraZevanje! Samodisciplina!




