Ema Kugler in
totalni film
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Ce bi MiklavZ Komelj v svoji esejisti¢-
ni zbirki Nujnost poezije pisal o Emi
Kugler, bi najbrz rekel, da gre za nemo-
goce filme - in da so prav zaradi tega
nujni. Da so prav zaradi tega, ker stojijo
onkraj razumevanja in na robu film-
skega - blizajo se logiki poezije, glasbe,
videoarta — Cisti film, totalni film. In da
prav zaradi tega, ker so na robu filmske
scene v smislu predvajanja in financira-
nja, pomenijo sam upor proti tej sceni,
upor proti odrivanju na margino, ki se
imenuje nenarativni in eksperimental-
ni film, upor proti prevladujo¢emu ra-
zumevanju, kaj sploh film je. Ko gledas
filme Eme Kugler, se lahko samo ¢udi$
nebrzdanemu izbruhu domisljije, logiki
kaosa, tripu po nezavednem, potovanju
na konec vesolja, kjer ¢asoprostor
izgubi svoje newtonske zakonitosti in
obstaja ves hkrati; kjer se gib zacne v
antiki in konc¢a v tehnoprihodnosti;
kjer pogled predre stene marmornate
katedrale in seZe v neki povsem drug
svet — morda na drug konec sveta, mor-
da na drugo stran stene, morda v Cisto
neko drugo dimenzijo (ne)resni¢nosti.
Njeni filmi so pokloni velikanom
filmske zgodovine, a obenem ustvarijo
povsem svoj svet, povsem svoj flow, ki se
mu ne izneverijo. Njen asociacijski tok
spominja na prve prizore Eraserheada
(1977, David Lynch), ritualnost spoja

religije in politike cika na Jodorowskega,
meso, ki diha in pulzira na hladnem
marmorju priklice celo Cronenberga,

a Ce se filmi Eme Kugler Cemu zares
poklanjajo, potem je to Kubrickova
2001: Odiseja v vesolju (2001: A Space
Odyssey, 1968) in njen najslavnejsi rez v
filmski zgodovini, s katerim je lebdeco
kost, prvo orodje ¢loveka v postajanju,
transformiral v vesoljsko ladjo, ki plese
na Straussov val¢ek. Prav ta rez je nap-
ravil prehod, segel je iz enega prostora
v drugega, iz enega Casa v drugega, po-
kazal njuno zvezanost, njuno sekvenco,
ki tisocletja preskoci v sekundi - ker
kaj pa so tisocletja drugega kot zgolj
milisekunda. MontaZni rezi Eme Kugler
tako spajajo razlicne prostore: velikok-
rat se zgodi, da je rez v drug prostor
neviden, ne opazimo ga, ker prostora Se
ne zaznavamo zares kot drugega, le ko
se v njem pojavi nekaj tujega, vidimo,
da nismo vec tam, kjer smo mislili, da
smo bili. Morda je ravno to razlog, da

je obcutek po gledanju njenih filmov
obcutek celovitosti, totalnosti — vsi ¢asi
in prostori so en ¢as in prostor - pa tudi
primordialnosti, prvinskosti — prehaja-
nje med temi ¢asi in prostori deluje kot
prosti asociativni tok. Filmi Eme Kugler
minejo hitro in trajajo neskonc¢no: na
koncu se ne spomnis ve¢, kje si sploh za-
Cel - ¢e pa se spomnis zacetka, se ta zdi
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neskonc¢no dalec. Ti filmi opravijo celo
popotovanje, podobno kot ga dusa v Za
konec ¢asa (2009 , Ema Kugler) opravi
po smurti svojega telesnega nosilca: mor-
da hodi dni, morda leta — Cas se je stopil,
kot se v palacah kdaj rob marmornate
mize prav po dalijevsko stopi in postane
njena noga.

Ampak: o ¢em filmi Eme Kugler
sploh so, o ¢em govorijo? To vprasanje
je Ze svojevrstna napaka. Morda so o
samem Casu. Reziserka (pa tudi scena-
ristka, montazerka, kostumografinja,
scenografinja itd.) bi rekla, da so o
tem, kar je v gledal¢evem nezavednem.
S svojimi filmi se pravzaprav loteva
najteZje mozne naloge, saj si zastavlja
najbolj osnovno vprasanje, vprasanje,
ki je tu ze od zacetka: kaj sploh pomeni
biti ¢lovek? Podobno, kot bi se filozof
lotil vprasanja, kaj je bit, kaj je bivajoce.
Kaj pomeni biti ¢lovek: kaj pomeni biti
vladar? Kaj pomeni podrediti se oblasti?
Kaksna je pri tem vloga materinstva?

V njenih filmih se ponavlja troglava
avtoriteta, ki se ji v obliki menhirja v
Menbhirju (1999 , Ema Kugler) priklanja
(pra)clovek: vladar, ki je malo politik

in malo korporativni podjetnik, skof in
general. Natanc¢neje: (neoliberalna) poli-
tika, tezko locljiva od gospodarstva, reli-
gija in vojska. To je troedina sila, ki ima
cloveka v oblasti. A govoriti o »vsebini«
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ZA KONEC CASA (2009)

filmov Eme Kugler je podleganje tisti
zmoti, ki jo je v opombi Interpretacij sanj
detektiral Ze Freud: govorjenje o vsebini
za njeno pojavnostjo bo vedno rodilo
le razocaran »Ahag, vsebina bo vedno
Ze nekaj znanega, le neka suhoparna
abstrakcija, ki interpreta lahko sooci
le s tistim, kar Ze ve. Pravo vprasanje je
seveda, zakaj je neka vsebina — recimo
posameznik in njegov odnos s troglavo
avtoriteto — privzela taksno formo, kot
jo je. Vsakic, ko filme Eme Kugler skusa-
mo opisati s tem, o ¢em govorijo, se zelo
oCitno izmakne nekaj bistvenega — in
njihovo bistvo je prav njihova forma.
Njeni celovecerci z lahkoto preha-
jajo med ostarelim postarjem, ki se
vzpenja na goro, ujetim cerkvenim
dostojanstvenikom, aristokratsko
pozrtijo, gracilnim plesom, v akvarijih
52
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ujetimi Zenskami, golimi telesi, ki
lebdijo na gladini morja, krvaveco
roko, ki lebdi po podzemnem hodniku
(Fantom [2004]), med ¢rnino in opero,
ki se odvija nekje v njej (Le grand ma-
cabre [2005]), med glavoboli Pilata pred
odlocitvijo, ki bo za vedno zaznamovala
¢lovesko zgodovino, izoliranim vladar-
jem tehnoprihodnosti, njegovo blodeco
duso, Kristusom, ki je manj od svojega
simbola in tava po brezcasju, prvim in
zadnjim ¢lovekom, ki je ujet v kamnu,
nad katerim v ve¢nost niha ostro rezilo
(Za konec ¢asa), med begunci, vojaskim
sadizmom, neodlo¢nim vladarjem,
Zensko, za katero se zdi, da mu pri-
Sepetava, in njenim popotovanjem
onkraj, med dvema telesoma, ki se bo-
rita v plesu (Odmevi ¢asa [2013]), med
iskalcem kosti v puscavi, nosecnico v

futuristicnem mestu, hribolazcu, ki ga
skrivnostni glas poklice v gorsko jamo,
delavcem slehernikom, ki se skriva pred
vojno in ima isti obraz kot despotski
vladar (Clovek s senco [2019]). Kot zapi-
$e v eni od recenzij Marcel Stefancié, jr.:
»njeni filmi se upirajo pomenu in
Resnici, ker sta pomen in Resnica stvar
avtoritete, stvar oblasti, ki hoce stvari
fiksno zakoliciti«.

Prav tu lahko vidimo samo formo
filma kot upor proti temu, kar upo-
veduje njihova »vsebina«: njeni filmi
so prezeti z oblastniki, ki dolocajo
zivljenje slehernika (pri cemer ne
pozabi pokazati, kako se tudi slehernik
podredi), z oblastniki, ki so nosilci res-
nice. A forma njenih filmov pravzaprav
predstavlja upor kakrsnikoli resnici,
ki bi jo bilo mogoce ekstrahirati, ali
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kakr$nemukoli pomenu, ki bi ga bilo
moc destilirati. Pravzaprav tudi same
oblastnike soo¢i z inherentnim kao-
som in dvomom. Marko Mandi¢, ki v
Odmevih asa sedi na ¢elu neskonéno
dolge sive mize, ki jo nekam dalec v
prostor polnijo poslusni birokrati,
takrat, ko bi moral izdati ukaze, do-
zivi trenutek slabosti — kri, ki jo je iz
svoje marmorno abstraktne palace
povzrocil na drugem koncu sveta,
zacne naenkrat z jeCanjem, gol¢anjem,
grgranjem, hropenjem mucenega
brbotati v njegovem umivalniku — med
svetovoma za hip ni ve¢ razdalje, obsta-
jata naenkrat, v enem prostoru, kot
skupaj z njim v prostoru obstaja Sepe-
tanje Natase Matjasec, ki mu iz svojega
marmornatega bivaliS¢a Sepece, da

se bo Ze navadil. Ce so to sploh njene

besede - ali pa so besede, ki Sepecejo
tudi njej?

Filmi Eme Kugler so tako holisti¢ni,
polni in celoviti, ker so v bistvu povsod,
ker so na ve¢ mestih hkrati, ker so v

vec prostorih hkrati, ker upogibajo in
ukrivljajo Cas in prostor. V. Odmevih
casa vrata odpre Natasa Matjasec in
skozi njih stopi Marko Mandi¢. Vladar
na sestanku s svojimi podaniki pogleda
vstran, kjer je samo visoka marmor-
nata stena, in ujame pogled Zenske

iz nekega povsem drugega prostora,
pogled Zenske, katere glas morda slisi v
svoji glavi. Stari postar, ki se v Fantomu
vzpenja na goro, nekaj zasluti, se obrne
ter si prek prostora in prek casa izme-
nja privid pogleda z mozem v sveCanem
rdecem ogrinjalu, ki ga opazuje skozi
okno svoje religiozne jece. Njeni filmi
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premagujejo prostor in cas, ker ukinjajo
prostor in ¢as kot loceni entiteti, a ju
zdruZzujejo v en sam dihajo¢ in pulzira-
jo€ organizem, kjer pritisk sile na enem
koncu ¢asoprostora povzroci premik
na nekem povsem drugem koncu; vse je
povezano, zato imamo pri njenih filmih
obcutek, da se dogajajo v sami tvarini,
ki je snov Casoprostora, skoraj na ravni
Ciste energije in njenega valovanja, kjer
nekdo naredi gib in s tem ne povzroci
nujno nekega drugega giba, ampak dru-
gi enostavno ta gib dokonca. Liki Eme
Kugler delujejo izolirani, osamljeni,
vsak v svojem prostoru in ¢asu, a po
drugi strani jih ravno z montazno-aso-
ciativnimi spoji poveZe v sekvenco in
razbije meje med njimi.

V Fantomu se Zenski v akvarija-
sti komori, polni vode, iz ust izvije
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nekaksna rdeca alga, ki gre proti gladi-
ni; na nekem povsem drugem kraju, na
drugem koncu sveta, na nekem povsem
abstraktnem mestu iz vode pogleda
clovek. Dve podobi, ki jih montazni spoj
poveze v tok Zive sile, ojacata obcutek
podtalne, nezavedne logike, ki je logika
intenzitete in Cistih asociativnih preho-
dov, po eni strani popolnoma ¢udeznih,
Sokantnih, natripanih, po drugi strani
pa delujejo skoraj povsem gladko,
tekoce, determinirano, jasno. Podobe,
ki jih ustvarja s prehodi med razlicnimi
prizori, asociacijske povezave, so pravi
mali ¢udezi kinematografije, podobno
monumentalni kot tisti rez iz Odiseje, za
katero se zdi, da ji Ema Kugler v svojih
filmih stalno namenja male hommage.

Taksnih prehodov so njeni filmi
polni, s tem razpirajo kardinalni
nevron, pomenijo sunke domisljije, ki
so tako estetski, da postanejo povsem
samozadostni; njeni filmi pridobijo
nekaksno veselje v lastnem obstoju,
nicesar nocejo sporocati, nicesar re-
prezentirati, ampak so samo brstenje
intenzivnosti, izbruh kreativne sile, ki
bolj kot h kontemplaciji navaja k Zivosti
in ¢utenju; kot Antonin Artaud, ki je
imel dovolj psiholoskega gledalisca in je
Zelel do duha priti prek ¢util. In Ceprav
se v njenih filmih stalno pojavljajo trije
temni angeli usode - religija, politika,
vojska - se zdi, da se jim filmi upirajo
s samo formo, ki se upira kakrsnikoli
sistematizaciji ali simbolizaciji. In v
tem lahko razumemo tudi odpor do
zgodbenosti, narativnosti.

Tu je na mestu povsem naivno
vprasanje: kaj sploh je zgodba? Kaj
je njena osnovna logika? Kaj je tisto,
pri Cemer narativizaciji vedno spod-
leti? Zgodba oz. narativa implicira
linearno napredujoci cas, ki ga je moc¢
razdeliti na prej in potem. ZiZek v Kugi
fantazem opaza dve osnovni obliki
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narativizacije: zgodba lahko zavzame
obliko napredka od primitivne k visji
formi (drugace receno: od nerajskega
k rajskemu stanju nekje v nedoreceni
bodoc¢nosti) ali pa obliko zgodbe o zgo-
dovinskem razvoju kot regresiji, npr.

o prvotni organski enotnosti z naravo,
ki jo je zamenjal izkoriscevalski odnos
do nje (drugace receno: od padca iz
rajskega v nerajsko stanje, od koder se
zelimo zopet vrniti v raj). Ti dve verziji
naracije lahko ilustriramo tudi s pri-
merom nacionalizma in socializma: ¢e
se zeli nacionalizem vrniti v prvotno,
Cisto, od tujih elementov neomade-
Zevano krajino, ki je neko¢ obstajala,
zeli socializem prek razrednih anta-
gonizmov nekoc¢ v prihodnosti doseci
pravi¢no druzbo.

Zgodba po svoji strukturi sledi logi-
ki, ki je pravzaprav fantazmatska, kar
lahko razumemo s psihoanaliti¢nim
prehodom od Zelje h gonu. Ce v tkivu
realnosti obstaja neka praznina, proti
kateri subjekt gravitira, fantazma zak-
rije to praznino in nanjo postavi objekt,
ki se mu subjekt pribliZuje - to postane
njegov objekt Zelje. Vsakic, ko objekt
doseZe, ugotovi, da to ni tisti objekt,

o katerem je fantaziral, da ni izpolnil
njegovega manka in zato premakne
svoj fokus na drug objekt, pri ¢emer ne
vidi, da je sama logika, po kateri deluje,
napacna: ta logika bo proizvedla le
brezkonc¢no iskanje nekega privilegira-
nega objekta, ki naj bi zapolnil njegovo
praznino. Zato je pomemben poudarek
psihoanalize prehod z Zelje na gon. Ce
zelja, ki jo poganja fantazma, Zivi v
linearnem svetu napredovanja proti
cilju, ki se vedno izmika, gon ukrivi
prostor in vzpostavi samo svoje kroze-
nje okrog praznine kot sam v sebi za-
dovoljujoé spodlet. Zelja stoji na strani
reprezentacije, kjer je neki objekt ozna-
Cevalec Zelje in obljuba njene izpolnitve

v neki nedoreceni prihodnosti, medtem
ko logika gona tega ne dopusca vec in
stalno zgolj krozi, obenem pa ostaja
na istem mestu in najde zadovoljitev
ravno v tem kroZenju. Gon omogoca
tudi soocCenje s strukturo samega
prostora, samega brezna, in ne zakriva
ga veC objekt Zelje, ki bo nudil iluzijo
zapolnitve praznine, ampak svoje kro-
Zenje okoli te praznine spremeni v svoj
objekt Zelje, v svojo zadovoljitev.

Zeljo temeljno dolo¢a manko, kar
sta psihoanalizi recimo ocitala tudi
Deleuze in Guattari, saj je zanju to po-
menilo ujetje Zelje v reprezentacijske
okvire, kar se v kon¢ni fazi prilega po-
trebam kapitalizma in vzdrZevanju po-
tro$nje stalno nezadovoljenih ljudi, ki
bodo v fantazmatskih koordinatah Ze-
lje s tak$nim ali druga¢nim objektom
zeleli potesiti svojo Zeljo, saj jo bodo ra-
zumeli kot manko. Deleuze in Guattari
sta Zeljo razumela kot produktivno
silo, kot Zeleci stroj, ki je ne strukturira
manko, ampak predstavlja neukroceno
energijo, ki poteka pod simbolizacijo
in se upira reprezentaciji, obstaja kot
blisk intenzitete in vsaki¢ znova sesu-
va vsiljeno simbolno strukturo - po-
dobno torej, kot psihoanaliza razlaga
gon. Zanimivo je, kako eksplicitno to
recimo artikulira gorsko bitje, ki ga v
Cloveku s senco sre¢a pohodnik: ko se
vzpenja na goro, ga od nekod poklice
glas; ko pride v skrivnostni prostor v
gori, ga nagovori kip, ki se spremeni
v Zensko. Ta mu pove, kaj ga ¢aka na
vrhu gore: tam delajo ljudi - tam se bo
dobesedno rodil v ¢loveka — in potem
ga bodo vse zivljenje ucili, kaj vse mu
manjka. In prav ta diktat manka ga bo
vpeljal v narativno logiko fantazme,
kjer bo vedno znova in znova poskusil
doseci objekt svoje Zelje, ki se mu bo
stalno izmikal, kot tudi horizont, h
kateremu v Za konec ¢asa hodita dusa
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in Kristus stalno ostaja nedosegljiv.
Naratorka ob tem v nekem trenutku
pove, kaj je bila lastnost vladarja: v
sebi je imel tako veliko praznino, da
je nista mogla zapolniti ne telesni stik
ne kakrsnokoli bogastvo — in prav
tak$nega cloveka so iskali za vladarja,
¢loveka z neskonénim mankom.

V tem kontekstu moramo tudi
razumeti odpor Eme Kugler do zgodbe,
saj ravno zgodba, ravno u-zgodbenje,
ki pomeni vstop v linearen, napredu-
joC cas, ki napreduje proti svojemu
cilju/objektu Zelje, izda bistvo gona,
njegove zive intenzivnosti, ki se izmika
simbolizaciji. Ema Kugler v svojih
filmih sledi logiki gona, kjer sta ves cas
in prostor Ze tu, kjer vse obstaja na-
enkrat, ki jih po drugi strani tudi pre-
zema nekaksna miti¢na usodnost, zato
je za njene filme znacilen obcutek, da
se dogajajo zunaj casa, v nekaksnem
univerzalnem prostoru, ki presega cas;
prostori in Casi, ki so v newtonskem
vesolju loCeni, v tej kvantni podzavesti
postanejo zdruZeni.

Njeni filmi so grajeni na antirepre-
zentacijskem stali$¢u; so pravzaprav
Ciste intenzitete, izbruhi podob, ki bi
vsaka lahko bila svoje olje na platnu,
intenzitete, ki vibrirajo in so stalno
prisotne, od zacetka do konca, spro-
$Cene v prostem toku asociacij, kjer
se stalno vracajo na isto mesto, ker ne
obstaja drugega kot eno in isto mesto:
v vsakem kraju so prisotni vsi kraji
in v vsakem casu so prisotni vsi Casi.
Namesto resnice intenziteta, namesto
Zelje gon, namesto smisla silovitost
podob, namesto navodil igra ¢istih aso-
ciacij. In ravno v trenutku nekaksne
umetniske samozadostnosti lahko
vidimo tudi skrajno angaziranost
filmov Eme Kugler, skrajno politi¢nost,
saj prav s svojo zmoznostjo — s tem, da
obstajajo, da je bil njihov obstoj omo-
gocen — s Cisto umetnisko silovitostjo
navaja na transformacijo gledalca in
njegovega dojemanja filma, ki je obe-
nem tako svet kot gledalec sam.
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Filmografija Eme Kugler

Kratko- in srednjemetrazni igrani filmi
Hidra (1993)*

Obiskovalec (1995)*

Tajga (1996)*

Postaja 25 (1997)*

Menbhir (1999)*

Homo Erectus (2000)*

Celovecerni igrani filmi
Phantom (2003)*

Le Grand Macabre (2005)
Za konec casa (2009)*
Odmevi ¢asa (2013)
Clovek s senco (2019)

Dokumentarni filmi

Orion (2012)

Fani OKki¢: Polepsali ste mi dan (2013)**
0Od Kapelce do KUDa (2014)

film je dostopen v spletnem arhivu DIVA
(e-arhiv.org/diva)

** film je dostopen v arhivu MMC RTV Slovenija
(4d.rtvslo.si/arhiv)
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