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POEZIJA 



Lara Božak 

Paradižnik sosedov paradižnik 

Če bi si vsaj enkrat drznili svoj pogled 

uperiti v podzemlje, h koreninam, z enako nonšalanco, 

kot jo premoremo ob skrivnem skeniranju mer 

sosedovega paradižnika, bi morda spoznali, 

da je tudi on, sosedov rdeč paradižnik, 

če ga pustiš dodobra dozoreti, pod lupino mehak, 

da bo tudi on pretlačen v krožnik mezge, 

(ta bo le drugače začinjena), sosedova babica pa bo sosedovo 

mezgo sosedovim vnukom postregla z enako 

mero ljubezni, enako dobrodušnostjo in enakim zadovoljstvom, 

ki ga vedno izda tisti privihan kotiček na njeni 

zgornji ustnici, kot bi to storila tvoja. 

  

Takrat bi morda spoznali tudi, da bo prav ta sosedov 

paradižnik nemara postal sosedov protestni rekvizit, 

ki ga bo nevrotično zalučal, sicer ne v isto ugledno osebo, 

pač pa z enakim zanosom, vnemo, strastjo 

in hlastajočim upanjem po nečem boljšem, 

(karkoli to zanj že pomeni), kot boš to storil ti. 

Če bi si vsaj enkrat drznili svoj pogled 

uperiti v podzemlje, h koreninam, z enako nonšalanco, 

kot jo premoremo ob nočnem oprezanju za 

merami sosedovega paradižnika, bi morda spoznali, 

da se tja, po drobnih gozdnih ceveh, iz naših spalnic, 

stekajo iste solze, iz naročja drugačnega kalčka, 

a iz enakih solznic, iz enake substance, enakih oči, istih src. 

In da so tam, v podzemlju, kamor se stekajo naše trpke, 

mokre, svečane resnice, solze eno. 
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Bog v postravnovesju 

ko telo ne bljuva 

veselja 

skladišči zaloge 

zadušenega smeha 

za neke boljše čase 

zaceljenih razkolov 

ki so ustvarili 

hudiča 

da bi uravnovesili 

boga 

  

dobro ne bo ščuvano 

proti zlu 

zlo ne proti dobremu 

kaplje 

na razmazanih licih 

bodo le še 

jutranja rosa 
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Luna 

bleda je vznemirjenost 
ki golta v svoje pore 
po volhkem diši ta večer 
nekaj v somračni sapi te priganja 
globlje v tvoj korak 
začutiš kako se premaknejo morja 
potem se premakne še nekaj v tebi 
ustaviš se v njeni eterični silhueti 
slutiš kako pleza vate 
in te dobi in te ima 
si njen 
  
pripravljena deliti svojo ednino 
te spere s solzami človeka 
sol je sedativ razbolele globočine 
in čutiš kako si močnejši 
pripravljena deliti svojo ednino 
vate zasadi semena človekovih zgodb 
ki so ji bile pripovedovane 
in nad katerimi bdi 
čutiš kako si bogatejši 
kako si ves 
pod razpadlo masko dneva 
  
ustaviš se v njeni eterični silhueti 
in veš da je v želji 
da jo razorožiš skrivnostnega 
razorožila ona tebe 
človeškega 
vidiš da se bo kmalu prelila v sonce 
zlitina melanholije in diamanta 
še ti postaneš skrivnost 
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Trajaš 

stal si nad sveže obrobljeno dolino 

odsoten v poletni sapi 

predroben za želje 

neznaten za smisel 

zložil si se v brbot hvaležnosti 

dihajoč skozi srce 

s kamni prepereval čas 

ga zasukal v vertikalo 

bosih nog bosih rok si se potisnil 

po nastalem drogu 

se vzpel kot nekdo 

vstopil kot nihče 

ničesar nisi prinesel v naročju 

pa vendar vse spustil 

dolgo pohajkoval 

ker tam te nič ne doseže 

in blazno trajaš 
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O razpokah 

nisem prikrila 

begajočih lis 

ki najraje pijejo 

moje roke 

in tako rade šepetajo 

olivnatim venam 

naj ostanejo tam 

kjer so 

ponosno osvetljujejo 

glavnino 

naj utelešajo 

iskrenost 

razpoke 

ker le one lahko celijo 

vi pa v njih ne iščite 

pripovedi 

o nevidnih bodljajih 

povedala vam bom 

da so kot korenine 

starega drevesa 

ki v rasti trgajo skalo 

narazen 

so kot voda 

ki v risanju poti 

spodjeda čeri 

in njeni vrtinci 

brez mrtvih rokavov 

ne bi bili to 

kar so 

živi 
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Neja Kaiser (oblikoval Uroš Črnko) 

*** 
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*** 
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Zala Intihar 

Cikli tesnobe VIII. (brezdomec) 

 

Omet se kruši  

in za seboj  

pušča sledi 

belega prahu. 

(razpoke, povsod razpoke) 

 

Nobene stene ne prepoznam več. 

(v resnici sem vedno sovražila to barvo) 

 

Nimam denarja za elektriko. 

(še sreča, da se oči hitro navadijo teme) 

 

Moja hiša ni več moja. 

(ali je sploh kdaj bila?) 

Kdo mi 

bo 

 

zgradil  

 

novo? 
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Cikli svetlobe V. (La Danse)     

                                  Mattisu  

 

 

Ne pozabi plesati 

 

s soncem, 

 

prepusti se ritmu topline. 

 

 

glasba dneva in večnost 

 

 

Objem žarkov 

 

spreminja 

 

žalost  

 

v  

 

zlato.  
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Nela Poberžnik 

Duplina 

Ko je odhajal 

se je obrnil 

brez povratka 

pogled je vprašal 

če si še tam 

v prihodnosti 

gola pod krznom 

bosa pred vrati 

brez povratka 

nagubala sta 

tkanino obstoja 

kjer se navidezno 

stikajo prsti 

časovni kapsuli 

trčita in se zažreta 

brez povratka 

v telesni spomin 

verižna reakcija 

podira domine 

brez srca. 
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Vitrina 

Nekega dne boš umrl 

in ljudje bodo gledali vstran 

rana pečat znamenje 

ko ukradeš pest malin 

ki jih nihče ne obira 

zabijam se v steklo 

mrčes nočni metulj krvoses 

leta pred mutacijo 

so dolga in usodna 

za mnoge nedolžne 

ne ločiš med luno in lučjo 

možgane pomočiš 

v 40 % alkohol 

utopiš miselne procese 

kompenziraš  

neobstoječo svobodo 

kvazi zasilne izhode 

skozi ozke luknjice 

dovajan razredčen zrak 

je vse 

kar ti ponudijo. 
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Trnova krona 

Zabodla sem nekoga 

s tvojim imenom 

ki bode zdaj mene 

preveč mazohistka 

da bi izpljunila 

fantazijo v povojih 

hipotetične drobce 

jebeš bodice 

tvoje ime 

sem izbruhala 

po pohabljeni komunikaciji 

jebeš monotono nabijanje 

in propalice 

ki se bojijo čustvene kompleksnosti 

kompleksi eni 

jaz ne odpuščam 

nisem bog 

ampak boginja. 
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Kavs 

Mandelj na cesti 

cesta v meni 

izžeto živeti 

ležim na tleh 

da mi ne zdrsijo 

možgani 

v podpalubje 

kako prebaviti 

postan spomin 

zažrt v eter 

preštevaš  

ostanke ogrizke 

idealiziraš mrtvece 

globina naklonjenosti 

ni premo sorazmerna 

s številom komplimentov 

idealiziraš fiktivnost 

utapljajoč se v sluzi 

tvoji čekani so topi 

ne slediš algoritmom 

podganjim dirkam 

idealiziraš smeti 

disociiraš slab fuk 

slab kontakt 

slaba kapaciteta 

zmogljiv pomnilnik 

milijon vrtljajev 

na sekundo 
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na potenco 

na bruhanje 

mi greš. 
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Ravnilo 

Nisem kriva 

za tvojo nepismenost 

za tvoje krivice ali krivde 

nisem kriva 

da imaš kriv zob 

da svobodo enačiš 

z neodgovornostjo 

nisem kriva 

da se včasih bojim 

da ne vem 

kdo je krivec 

da ne ravnam 

v skladu s sabo 

nisem kriva 

da je kriva vzgoja narava 

vzgibi samodestrukcija 

preveč posledic 

preveč premišljevanja 

nisem kriva 

da me kriviš 

da me ne moreš 

ukriviti 

ker sem že itak. 
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Tjaša Breznik 

Zadoščenja (IV – IX) 

Mali traven 

dolgo me ni bilo v Ljubljani 

zato me je tako presenetila s  

svojo tihostjo in lipami 

ki cvetijo nasproti 

zdravstvenih domov 

nevihte so jo prečistile 

ljudje s sprehodi na svojem površju 

razkazujejo mir 

v globini pa hranijo nove želje 

po drugačnem mestu 

iz oken stolpnic mi kot v igri 

na soncu v oči vstopajo podobe 

nekoga drugega 

ki so skupne skrivnosti 

našega bivališča 

čigar poti si  

neljubosumno delimo 

presenetila si me Ljubljana 

tvoja stanovanja imajo 

vonj po starih moških 

včasih cigaretnem dimu 
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ali lončnicah 

in v nerazsvetljenih hodnikih 

se ljudje pogovarjajo 

držeč za podboje vrat 

glave imajo naslonjene na stene 

da jim utrujene ne obvisijo 

na nitki vratu 

ko vstopaš v ta kraj 

imaš še zadnjo izbiro 

železniško progo ki teče počez 

in te vabi da greš z njo 

in grad dvigajoč se iz megle 

kot privid 

saj se ima tudi tu kaj zgoditi 

ti govori 

košato drevje te sprejema 

ti pa čakaš še en dež 
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Veliki traven 

deževne ulice te kličejo v kavarne na svojih robovih 

tedaj ti je dano da vstopiš v jedro samega mesta 

in skozi slike na stenah in rože v loncih meriš 

najprej svojo potem pa še njihovo srečnost 

vse ostalo je postranskega pomena 

le ko se zberemo v umanjkajoči luči 

smo se vrnili na kraj ki nam je z rojstnim znamenjem 

določil zemljevid in nam ga pripel na nadlahti 

vse vrzeli v koži in predvsem pege 

nosijo poldnevnike ki jih boš v prihodnosti 

še prestopala  

in svoje udobje razpotegnila čez najbližje morje 

dežuje in prepustim se vlažnim lasem 

ki otepajo vodo s sebe kot kak razvajen pes 

in sedem na veliko uro da z nogami bingljam z nje 

kot malček si prepevam zadnjo slišano pesem 

ali so korenine cvetlic ki me obdajajo 

od otroštva in njihovi sadeži res tisti 

ki me bodo hranili na veke? 

toliko tekočine toliko vode 

toliko ovinkov in urinih kazalcev 

toliko zvokov ki mi govorijo jezike 

in mi kažejo jezike  

vse se zdi kot dobro pripravljena igra  

katere pravil se lahko naučim le sproti 
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Rožnik  

umiješ si lase in si jih zaviješ 

v brisačo slonjo kožo 

zunaj bije zvon in pove  

da je že ura in četrt 

posedeš se na posteljo 

kakor da si mačka 

ki za vratno gubo drži 

svojega najmlajšega mladiča 

odprto okno posluša 

čričke ki bivajo med travami 

v svojih majhnih domovanjih 

jutra pričakuješ s  

sprijaznjenostjo 

v kateri je vsaj kanček 

veselosti 

zaradi stvari ki jih 

ne uspeš načrtovati 

začenja deževati 

pokrajina se vedno želi 

uskladiti s tvojimi 

mokrimi prameni 

v tebi je nekaj toplega 

zato ne moreš spati zavita v odejo 

češnja in bezeg sta istočasno  

dozorela in te posvojila v svoje krošnje 

steguješ z rokami po vsem 
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kar ti je ponujeno 

to ponujaš naprej 

in hote poskušaš skleniti krog 

volčje lajanje in streli s puško 

dolge luči na prazni cesti 

bele črte tako odločne 

kot ti ne boš nikoli 

žuželke ki svetijo in tiste ki 

le lezejo po zemlji  

jezni bratje in zaskrbljene gospe 

tvoji lasje se sušijo ti pa  

bolj in bolj postajaš taka kot je ta svet  
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Mali srpan 

včeraj se je zgodilo poletje 

vročina je posedala na povrhnjici kože 

in moje oči so se tkale s tvojimi 

gozdne poti so se razpirale pred nama 

in bližina je bila dostopna kot pregreto sonce 

oblekla sem se v kratko majico  

in kratke hlače in ob tem so 

se skrajšale tudi moje misli 

lene počivajo na vrhovih dreves 

in se pustijo premetavati listju 

vsak trenutek bi lahko bila nevihta 

saj ptice požirajo žuželke 

kot prvi letošnji sladoled 

in hiše se odevajo v temo 

ljudje pa se toplih udov 

umikajo v sobe in bosonogi 

iščejo hlad ploščic ali jedilnih miz 

drug drugega imamo dokler 

se ne izpustimo izpred oči 

in moje telo je vaše telo 

dokler ga ljubkujete v polsnu 

poletje je priplesalo vame 

roke sem imela razprte že dalj časa 

čakala sem ga  

in končno je prišlo 
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Veliki srpan 

poletje me raztaplja v svoje naročje  

sprehajalci psov mladi košarkarji pari  

ki se sprehajajo ob bajerju  

vsi so zrak vdihnili globje vase 

sprejeli sprijeti vonj mesta ki eno 

za drugo kadi cigarete in si iz njih 

plete zapestnico 

okrog glave si nadenemo pisane rute 

za nadomestek avri ki je ne znamo prebrati 

tako toplo je da stopam golih rok 

po stanovanjskem naselju in prisluškujem 

vonjavam mesnih juh solat žvenketu pivskih kozarcev 

ki potrkavajo ob vene moških rok 

slišim pralne praške in tihe papirnate smeti 

ki jih otroci puščajo pod gugalnicami kakor 

prve lastne teritorialne zaznamke 

razpirajo si svet in jaz ga prečim 

jadrnica ki prek parkirišča pojde po 

zadnjo kapljo sonca 

ko vroča svetloba odhaja 

v meni z nočnim vetričem  

narašča zaupanje 

če že ne do sveta 

pa vsaj do naslednjega dne 
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Kimavec  

letos je sezona hrušk 

zato iz njih delamo marmelade in krhlje 

obilje ki smo ga čakali vse življenje 

lahkotno mažemo na kruh 

(skupaj s kupljenim maslom) 

prav je da pozabimo 

kako smo se vsako leto jezili 

ker naša drevesa niso rodila plodov 

vselej je prav da ob dobrem nekaj slabega pozabiš 

letos je drugače 

letos je sezona hrušk 

pogumno in pogubno 

grižljaj za grižljajem vase 

vnašamo točno to jesen 
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Nika Gradišek  

*** 

Lačni vsega razen sebe 

stopamo na ožuljene palce, 

zavezanih oči,  

stegujemo sestradane dlani  

v nazobčano praznino, 

s konicami prstov 

drsimo čez obraze 

samoobsojenih bolnikov  

v natrpanih prehodih, 

iztikamo lastne oči  

nad tujimi ličnicami, 

pokljamo s keramičnimi členki in koleni, 

dihamo prerobato, 

ker nas je groza umazati tišino, 

hlepimo s čekani zagristi v intimo, 

da bi se nam pocedila po bradi. 

Šele v objemu bi bila prepričana, 

če sva drug drugemu  

balzam za razpokane ustnice 

ali injekcija tabasca v žilo. 
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Neznancev ne objemam. 

Nikoli ne bom vedela 

(nikoli ne boš vedel), 

če bi se najini  

pogrizeni nohti 

zlili kot sestavljanka. 
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*** 

Majhna, udomačena magija: 

pikapolonice na Etni, 

tisoče majhnih žab ob Cerkniškem jezeru, 

dupla v drevesih, 

kristalizirane čipke zamrznjenih polžjih poti, 

in še 

tvoji breztežnostni prsti na klavirju, 

šestintrideset nevidnih niti, 

s katerimi si se mi zapletel med rebra, 

simetrija vsega v naravi razen tvojih obrvi. 
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*** 

Natakar me gleda med delom. 

Kam se boš dala, 

čaj ti ne kupi mize, 

naloga gosta je, 

da pride in potem gre, 

rušiš ritem, 

nimaš mize doma, 

tako dolgo v ventilator na stropu 

in v vrečko v vodi 

strmijo samo brezdomci, drogeraši in pesniki, 

nebodijihtreba, 

miz nam ne manjka in gneče ni, 

ampak predstavljaj si, 

da vas pride dvajset takih 

in nam zmanjka miz 

in vas naganjamo ob zapiralni uri 

in nočete iti, 

ker se ventilator še kar vrti  

in voda ob vrečki še kar barva, 

in kličemo policijo 

in potem je zdraha 

in mi nismo več lokal z dobro vročo čokolado, 

ampak lokal, 

od koder so nagnali tiste pesnikedrogerašebrezdomce. 

Ne vem. 

Ne vem, kam se bom dala, 

imam ta čas in imam to telo in zato potrebujem še prostor, 

ampak prostore so privatizirali  
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in ceste vodijo Nekam 

in čaj piješ z namenom, da ga popiješ, 

sicer to ni čaj, 

sicer je to okupacija, 

družbeno nasilje,  

neprijetnost, 

posilstvo ventilatorja, 

in ventilator mi ni nič naredil, 

nočem mu hudega, 

samo opažam, da se vrti. 
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***  

Nepal ni potreboval indijske kraljice, 

ki ni potrebovala imena kraljice, 

ki je nisem potreboval, da bi bila kraljica. 

Ustrelil sem se z levo roko. 

Dvakrat. 

S sabo sem vzel mlajšega brata in sestro, 

očeta in mater. 

Tridnevni kralj ni moril, 

puška je streljala sama. 

Obredno sem vas darovala 

in vi mene, 

Tiananmenski trg ni razumel, 

ogenj ni te ali one vere 

in kar pride po njem, 

je pridušeno kot pod vodo, 

nimam dlak na rokah, 

da bi se mi postavile pokonci. 

Kot Faraon se te oklenem z nohti. 

Grobnice so tako samoten prostor. 
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*** 

Tema diši po bezgu in novih obrazih 

ulične svetilke poznajo 

najboljše robnike za hojo po prstih 

v ponošenih športnih copatih 

in ti puma stopaš počasi 

krožno 

nihaš z boki 

uživaš v utripu pod kožo 

ujeda 

ostriš nohte 

poznaš te robnike 

dihaš tresljaje 

piješ poglede 

jelen 

z dvignjeno glavo 

sama kita te je 

sama roževina 

japonski krap 

tvoja pozlata odpada 

njeni privzdignjeni robovi 

so tvoj najljubši del 

gazela s čekani 

in švicarskim nožem v rokavu 

preveč levov bi puščavo potisnilo v pustinjo 

naravna selekcija ima rdečo manikuro 
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PROZA 

36



Polona Ješelnik 

(Od)ločitev 

»Ali misliš, da se lahko vpliva na človeka tako, da spremeni odnos do tebe?« ga je 

vprašala, ne da bi v resnici pričakovala odgovor. In nadaljevala z glasnim 

razmišljanjem. Ni je več poslušal, v njenem vprašanju se je skrivala vsa absurdnost 

odnosa, ki ga je tako krčevito reševala. Stopala sta po ulici mimo vrtov. On, visok, 

da se je moral malo skloniti, če je želel vsaj približno ujeti vse, kar ji je obležalo na 

preobteženem srcu, in ona, obuta v superge, vedno pripravljena na odločen in 

hiter korak. Znašel se je v zadregi. Vprašanje je skrivalo že vse odgovore. Imel je 

srečo, ker je še vedno govorila, njeno gostobesedje mu je puščalo dovolj časa za 

premislek, da dobro pretuhta, kako naj ji pove. 

»Včeraj, na primer, pridem domov, utrujena, pa me namesto prijazen živjo, 

pozdravi tečen, zdolgočasen glas iz dnevne sobe. Normalno, takoj sva si bila v 

laseh!« 

Ja, pomisli, normalno, da sta si bila v laseh, v teh lepih, dolgih laseh. Tudi sam bi jih 

rad občutil med prsti, se igral z njimi, si zapomnil njihov vonj po domačem 

cvetličnem šamponu, ki ga je uporabljala že v srednji šoli. 

»Tečnaril je, kako mora ves dan ždeti doma, me čakati, da nikamor ne more, 

mene pa ni in ni. Seveda me ni, če sem pa v službi! Potem mora nekdo v trgovino. 

Grem še do mame, da ji sprehodim psa, zdaj ga ne more več sama, skočim v 

čistilnico, lekarno. Če uspem še na hitro kavo s prijateljico, je pravi luksuz in dan je 

naokoli. SAM DOMA!« 

Za vrtno ograjo zalaja pes, ker ne prepozna mimoidočih korakov, tudi zarenči. 

Pospešita, za vsak slučaj, nikoli ne veš, mrcina se lahko izmuzne izza ograje. Takšnih 

srečanj si nihče resnično ne želi. 

Sam doma, varno spravljen v 'samoizolaciji', naj kar čaka, pomisli, zdaj je moj čas. 

Na ta trenutek čakam že predolgo, če prav pomislim, že celo življenje. Zdaj je moj 

čas, dobro ga bom izkoristil. Imam izkušnje, vem kako se stvarem streže. Konec 
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koncev sem profesionalec. Vajen poslušati, vem kaj slišati. Potem ji povem. 

Mogoče nove priložnosti ne bo več.  

»Ti ga dobro poznaš. Sam sploh ne vidi, kako se vse vrti samo še okoli njega. Njega 

je treba razumeti, zanj je treba imeti čas, njemu je treba pomagati, njemu se je 

zgodila krivica ... Jaz nimam nič pri tem!« 

Pot jima prečka črna mačka. Slabo znamenje? Kaj pa, če v novih časih stari uroki 

ne držijo več? 

»Kako to misliš?« jo vpraša. Hoče zvedeti več, čim več. 

»Vedel je, kako bo, ko se vrne. Moral bo ostati doma, pa je vseeno šel. Ne bi mu 

bilo treba. V službi se je sam javil. Bo dobro za CV, me je prepričeval. Še sama sem 

se počutila del njegovega CV-ja. Služba, žena, hiša, otrok, pes, kanarček. Že takrat 

me je popadel bes, neznosen bes. Šel je zato, da dopolni zbirko 'medalj'!«  

Jeza v njej je vrela, kipela, iz oči ji je švigal ogenj, še vedno pa je ostajala zbrana, ni 

ga žalila. Tako si jo je vedno predstavljal – elegantno do konca. 

Prečkata mostiček, ki povezuje oba dela naselja. V poletni vročini je struga 

potočka skoraj prazna. Zavijeta na pot proti parku. V senci visokih dreves bo lažje 

še naprej razmišljati, kako naj ji pove. Tokrat mu gre težje, res je neroden, pomisli. 

Kadar gre za paciente, je drugače. Pravila so jasna. Izdelal je celo priročni 

profesionalni pravilnik, kamor pogleda, kadar je v dvomu. Zdaj se je znašel pred 

manj jasnimi pravili, postavlja si jih sam. Odločitev je zapletena, saj so prijatelji, tako 

rekoč prijatelji iz otroštva. 

»In mu rečem, danes, na primer, naj se organizira, naj se dogovori za druženje na 

skypu, naj začne z on-line tečajem nemščine, joge, karkoli, da nekako prebrodi, on 

pa nič. Teži iz dnevne sobe na kavču in mi očita vse moje minute, ko me ni doma! 

Sem si jaz izmislila vse te štorije okrog pravil obnašanja?!« 

Zdaj bi moral nekaj reči, se mu zdi, predolgo je že tiho. »Roža, Ivanu ni lahko,« 

začne pomirjujoče: »Saj ga poznaš. Vedno je med ljudmi. On je človek akcije. Zdaj 

pa doma s kovid kodo v družbi preživlja dneve. Moramo mu stati ob strani, ga 

razumeti.« 

Še sam ni čisto prepričan, da je to rekel. Saj govori kot kakšen župnik, ki nagovarja 

farane pri nedeljski maši. Zdaj je šel predaleč. Zakaj bi ga moral prav on razumeti? 

Poln kufer ga ima. Roža ima prav. Vedno pričakuje razumevanje. Že takrat, ko sta 
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se igrala z žogo na igrišču in jo je nalašč zabrisal čez ograjo, da je priletela 

ravnateljici naravnost v glavo, ga je prosil, naj se namesto njega javi za krivca, ker 

bi ga drugače zaradi dodatnega opomina vrgli iz šole. Razumel ga je, ko so se 

zmenili, da gredo skupaj v Pulj, potem pa se je Ivan zadnjo noč pred odhodom na 

žuru na smrt zatrapal v neko smrkljo, jo povabil v avto in ga potem prosil, naj pride 

za njimi z vlakom. Razumel je, ni se pritoževal, takrat je ravno stažiral, ko ga je prosil, 

naj Roži sporoči, da je ne more pospremiti na ginekologijo in jo je pospremil 

namesto njega, ker zato so prijatelji, ne, mu je takrat rekel in ga prepričal. Razumel 

je. 

Danes ni več pripravljen razumeti. Danes je čas, da ga opazijo in ga nehajo 

sprejemati kot nekaj samoumevnega, kot fikus v pisarni, kot nekoga, ki je vedno 

brezpogojno na voljo, si je obljubljal. 

Mačka jima je že drugič prečkala pot, kakšno znamenje je to?  

»Me ti sploh poslušaš?« 

»Seveda, seveda, povej.« 

Rožino pripovedovanje je postajalo vse bolj ognjevito. Besede so prehajale ena v 

drugo, vse težje jih je razločeval. Ko sta prečkala zadnjo brv, je ni več slišal. Pred 

sabo je zagledal visoko stolpnico. Še nikoli v življenju ni stal pred tako visoko stavbo. 

Sam sebi se je zazdel majhen in nebogljen. Vrata so se začela odpirati. Začutil je 

hladen, težak zrak. Želel je steči proč, preden ga visoka hiša posrka v svoje 

drobovje. Ko se je hotel premakniti, ga noge niso ubogale. Kot da bi ga neznana 

sila prikovala v tla. Kar stal je, ni mogel nikamor. Izza stavbe se je začelo dvigovati 

sonce. Plezalo je iz prvega nadstropja v drugo, iz drugega v peto, iz petega v 

šestnajsto in postajalo vse večje in večje. Skoraj ga je že popolnoma oslepilo, 

stolpnica je postala izginjajoča črna pika in se zlila s soncem. Primež okrog gležnjev 

je popustil, stopil je naravnost v ožarjeno kroglo. 

Čvrsto ga je prijela za roko. Zdramil se je. 

»Kaj se ti dogaja? Se ti meša? Zakaj si stopil pred avto?« ga je nič kaj prizanesljivo 

spraševala Roža. Še vedno v šoku ob misli, kako bi se lahko končal njun sprehod, se 

je tresla po vsem telesu.  

Boris se miren obrne k Roži in začne:  »Ivan me je prosi, naj ti povem. Odhaja v 

tujino, seli se. Zapleti z epidemijo so vse skupaj samo malo odložili. Vložil je predlog 
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za ločitev. Ima petletnega sina. Z njegovo mamico se nameravata poročiti, takoj 

ko bo mogoče. Pričakujeta še enega otroka, zato te prosi, da ne kompliciraš. To 

niso moje besede, jaz samo prenašam sporočilo. Če kaj potrebuješ, se lahko 

vedno obrneš name, ker bo na moj naslov preusmeril vso pošto. Prosi te, da ga ne 

iščeš.« 

Roža ga pogleda izza očal, kot da ne ve, katero dioptrijo naj uporabi, da bi vsaj 

jasno videla na lastne oči, če slišanega že razumeti ne more. 

»Vidva, oba, sta velika norca, hazarderja!« besna nadere Borisa:  »Kako lahko 

pristaneš na njegovo sprevrženo igrico in si ubogljiv poštarček, ki prenaša 

sporočila?! Pojdita v maloro, ti in Ivan, skupaj z vso kramo! Veliki sel, sporoči 

Ivančku, naj gre, kamor hoče in to čim prej. In naj se ne vrača, zaradi mojega in 

njegovega miru!« 

»Urejeno. Si se uspel izseliti? Pristala bo, ne skrbi, lahko si prepričan. Poskrbi, da čim 

prej izgineš iz mesta. Ne sme te srečevati, da si ne premisli,« sporoči Ivanu po 

telefonu. 

»Ti si pravi mojster! Večni dolžnik sem ti. Kaj si ji natvezil?« 

»Vsak je mojster svojega poklica. Glej, da ne zamočiš. Si mi nakazal na račun, kot 

sva bila dogovorjena? Profesionalci nismo zastonj.« 

»Preveri, vse je urejeno. Hvala ti stari, neznansko sem ti hvaležen. Končno 

svoboden!!!« 

Boris se je usedel na klop v parku. Kar preko telefona je preveril stanje na računu. 

Ivan je držal besedo. Vsaj tokrat. Res sem cepec, pomisli Boris, ampak zdaj imam 

prosto pot, Ivan se je dokončno umaknil. Končno ga bo Roža potrebovala in 

obiskovala. Če drugega ne, zaradi pošte. 

V senci največjega drevesa, kjer se v vseh letnih časih zbirajo golobi, brezdomci, 

prevpraševalci lastne usode, sprehajalci psov, naključni mimoidoči, ki potrebujejo 

nekaj minut počitka, preden nadaljujejo po vnaprej zastavljeni poti, je nasproti 

njega sedela starka z veliko papirnato vrečko v rokah. Jata vrabcev je odletela k 

njej. Drobila je kruh, malo sebi, malo njim in se z iskrivimi očmi navduševala nad 

radostjo življenja. 

Sedel je, SAM.  
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Mojca Petaros 

Zadnji poljub 

»Pogovoriti se morava.« 

Vedela je, da ga bodo njene besede prestrašile. Čeprav niso mogle biti 

popolnoma nepričakovane. Saj ni prvič poskusila začeti tega pogovora. Težko je 

bilo najti pravi trenutek za kaj takega, vendar je bilo nujno. Tako ni mogla več 

zdržati. 

Največja težava je bila v tem, da je bilo vsakič, ko sta se po dolgem času spet 

videla, vse v najlepšem redu. Vsaj navidezno. V njegovem objemu je s preveliko 

lahkoto pozabila na vse prepire preko telefona, na vse prejokane noči, na vse 

naporne pogovore z najbližjimi prijateljicami, od katerih ji je vsaka svetovala nekaj 

drugega. 

Vsakič, ko ga je videla, so njena čustva vse ostalo potisnila v ozadje. Takrat se je 

zavedela, kaj vse bi z njim vred izgubila. Če že dve leti uspešno vzdržujeva razmerje 

na daljavo, zakaj bi ga zdaj nenadoma prekinila, si je mislila. Le, da to ni bilo res. V 

njunem razmerju ni bilo prav nič uspešnega. Pogrešala ga je z vsako celico 

svojega bitja. Vsako minuto vsakega dne. Morda je bila ona tista, ki enostavno ni 

bila ustvarjena za razmerja na daljavo. Morda pa ji on res ni posvečal dovolj 

pozornosti. Premalo se je trudil, da bi fizično razdaljo nadomestil z virtualno bližino 

ali da bi to razdaljo pogosteje premostil: saj je Ljubljana navsezadnje le nekaj ur 

stran. 

Prej ali slej bo tega konec, so jo tolažili tisti, ki so navijali zanju. Tudi on je rad tako 

govoril. Ko doštudiraš, se boš spet izselila iz Ljubljane. Jaz te bom čakal. Saj ne, da 

mu ne bi zaupala: vedno mu je verjela, ko je to rekel. Res bi jo bil pripravljen čakati. 

Prav zato se je tolikokrat počutila neumno, ker je hotela prekiniti. Toda ona je bila 

tista, ki ni hotela čakati. Zdelo se ji je nepotrebno. Že zdaj bi lahko uživala skupaj, 

pa čeprav se morda nista mogla videvati tako pogosto kot drugi pari. 

Še dobro, da ob treh zjutraj na ljubljanskih ulicah skoraj ni bilo avtomobilov. Zaradi 

vseh misli, ki so ji švigale po glavi, je le avtomatsko peljala za njegovim bicikLjem, 
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ne da bi bila pozorna na dogajanje na cesti. Ko se je sama vračala iz diska, je 

vedno komaj čakala na trenutek, ko je končno prispela do svojega bloka: 

samotna vožnja v temi jo je navdajala s tesnobo. Tokrat pa se je bala trenutka, ko 

bo stopila s kolesa. Bala se je pogovora, ki bo sledil. Ki ga po taki noči ne moreta 

več odlašati. Niti do jutra. 

Ko sta prispela do križišča, je on zavrl in stopil s kolesa. »Kar pojdi parkirat, bom že 

sama,« mu je rekla. Za trenutek je omahoval, nato pa prikimal in šel svoj izposojeni 

bicikeLj vrnit na za to določeno mesto, le kakih sto metrov stran. Ona pa je iz torbe 

izbezala ključe in odklenila vrata kolesarnice. Tega opravila ni marala, vedno se je 

z zadnjim kolesom svojega bicikla kam zagozdila, ko ga je skušala pospraviti; a že 

stokrat je to naredila sama, torej ji bo tudi stoprvič uspelo brez njegove pomoči. 

Ko je bilo njeno kolo končno varno pospravljeno v vlažni luknji, ki so ji pravili 

kolesarnica, je bila nekoliko brez sape. Preden je stopila ven, je temna senca 

prekrila lunino svetlobo, ki je pronicala skozi odprta vrata, in zavladala je tema. Bil 

je on. 

»Daj, stopi ven, da …« je začela. Ni ga nameravala povabiti k sebi v stanovanje; 

vedela je, da bi to lahko uničilo vse njene načrte. In vedela je tudi, da je imel v 

Ljubljani druge prijatelje, zaradi česar ne bo imel težav z iskanjem prenočišča, niti 

ob tako pozni uri ne. 

A preden bi lahko dokončala stavek, je bil v dveh dolgih korakih že pri njej. Poljubil 

jo je. Goreče. Ni ji dal možnosti, da bi se mu izmaknila. Postani vonj stare 

kolesarnice se je začel mešati z njegovim, tako prijetnim, tako domačim. Ko je s 

hrbtom zadela ob vlažno steno, ki se ji je po navadi z gnusom izogibala, tega 

skoraj ni opazila. Objel jo je in ona se ga je še tesneje oklenila. 

Nekje v ozadju njenih možganov je odmevalo: »To je zadnjič … zadnjič.« Čutila je, 

da se tudi on tega zaveda. Na njegovih ustnicah je nenadoma začutila nekaj 

slanega; vedela je, da so solze njene. On nikoli ni jokal. 

Trenutek se je končal tako nenadoma, kot se je začel. Svoj obraz je oddaljil od 

njenega in jo stisnil v zadnji, prijateljski objem. »Upam, da mi boš kdaj odpustila,« ji 

je zašepetal v uho.Nato je stopil korak nazaj in plesnivi zid za njo je bil edino, kar jo 

je ohranilo na nogah. Zaprla je oči, da ne bi videla, kako odhaja.Ko je končno 
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zbrala dovolj poguma, da je stopila na ulico in zavila okrog vogala k vhodu v 

stanovanjski del bloka, se ji je zazdelo, da jo od daleč iz teme nekdo opazuje. 
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Janez Grm 

Sanjam o dekletih, ki so na drugih planetih 
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Ana Oblak 

Starogrški bogovi vs. nordijski bogovi 
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dozadnjestrani 

Tomo Podstenšek 

Tehnični in registracija 

»Saj veš, da vse to še nič ne pomeni. Jaz sem bila ob zadnji registraciji 

obupna, prepričana sem bila, da ne bom prišla skozi, pa je bilo potem vse 

v redu. Gre za to, kje si v primerjavi z drugimi.« 

»Ja, ampak ti imaš precej boljši količnik.« 

Utihnila sem. To je bilo res. Teo je imel na račun slabo plačane službe 

kontrolorja elektronskih vezij in nizke izobrazbe – končal je samo srednjo 

poklicno šolo, ko so te še obstajale – precej nizko oceno osebnega 

prispevka k družbenemu blagostanju. Nižje od povprečja, komaj nekaj nad 

0,82. S tem številom bodo pomnožili kombinirani seštevek rezultatov fizičnih 

in psihičnih testiranj. 

Pravila so preprosta. Vsakega od testov je treba opraviti pozitivno, vsaj z 

zadostno oceno. Če na enem pogrneš, je takoj konec. Če opraviš oba, se 

njun rezultat sešteje in pomnoži s količnikom osebnega prispevka. Nato se 

naredi lestvica in potegne črta pri trinajstih milijardah. Tisti, ki so pod njo, so 

evtanazirani. 

Trinajst milijard, to je maksimalno dovoljeno število prebivalcev. Presežek 

ljudi, katerih interes in pravica do življenja sta zaradi fizično ali duševno 

zmanjšanih sposobnostih ugotovljena za manj pomembna, je treba 

odstraniti. Jasno, da nekaj štejejo tudi zasluge – to je tisti količnik osebnega 

prispevka k družbenemu blagostanju, ki sem ga prej omenila. 

Multibilijonarjev in zaslužnih politikov, ki imajo količnik po petindvajset in več, 

seveda ne skrbi pretirano. Najbogatejši Zemljan Leon Dorman ga ima že 

čez šestdeset. In mu še zmeraj narašča. Kot lastniku več multinacionalk in 

očetu satelitskega sistema Orion5 se mu posledično pripisujejo nove in 

nove zasluge za človeštvo, čeprav že vsaj deset let niti s prstom ne migne. 

Njemu res ni treba skrbeti, če bo opravil naslednji tehnični pregled. 
(celotna zgodba je objavljena v naši avgustovski številki, ki jo najdeš tukaj) 
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Tehnični in registracija« je kratka zgodba pri nas že uveljavljenega avtorja 

Toma Podstenška. Poleg zanimive distopične tematike zgodbo odlikujeta 

tudi čist slog in odličen prepričljiv dialog. Zgodba je postavljena v 

prihodnost, vendar so problemi, ki pestijo osrednja lika, še kako aktualni že 

dandanes. Tehnični pregledi v zgodbi niso pregledi avtomobilov, kot bi 

pričakovali, temveč so namenjeni presojanju človeške vrednosti v širši družbi. 

Koliko mora doprinesti v družbo posameznik, da ga lahko imamo za njen 

aktiven in vitalen člen? Svet prihodnosti spoznavamo preko pogovora 

prvoosebne pripovedovalke s, predvidoma, njenim partnerjem Teom, ki ga 

skrbi, ali bo prestal tehnični pregled ali ne. Pregled vključuje tako preizkus 

fizičnih sposobnosti kot tudi psihičnih. V vsak »količnik« posameznika sta všteti 

še njegova izobrazba in poklicno udejstvovanje. Na svetu je prostora le za 

trinajst milijard ljudi, vsi, katerih količnik se znajde pod to mejo, so 

evtanazirani. Kot pravi pripovedovalka: »Presežek ljudi, katerih interes in 

pravica do življenja sta zaradi fizično ali duševno zmanjšanih sposobnostih 

ugotovljena za manj pomembna, je treba odstraniti.« 

Le kako to ne bi bilo aktualno v družbi, ki nenehno poudarja in poveličuje 

produktivnost? V svetu, kjer nas z vseh strani bombardirajo z nujo po 

aktivnosti in obenem z raznimi »self-care« napotki, je težko najti ravnovesje. 

Mar ni že sedaj neverjeten pritisk na slehernem posamezniku, da najde 

ustrezno in zadovoljivo službo? Da je na svojem. Da je v zvezi. Da družbi 

nekaj doprinese. Da redno telovadi in skrbi zase ter za svoje telo. Da pazi na 

prehrano. Da enostavno nekaj počne. Obenem pa je priti do službe čedalje 

težje. Ugodnih normalnih stanovanj ni. Svet zmenkarjenja je zapleten. Vse 

več je duševnih bolezni in vse več je anksioznosti.  

Obenem se bogastvo vendarle nekje kopiči in milijarderji profitirajo na plečih 

malih ljudi: tako je v zgodbi z Leonom Dormanom, ki ima v lasti 

multinacionalke in satelitski sistem in »se mu posledično pripisujejo nove in 

nove zasluge za človeštvo, čeprav že vsaj deset let niti s prstom ne migne.« 

Kot družba najverjetneje res drvimo proti prihodnosti, kakršno Podstenšek 
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opisuje v svoji kratki zgodbi. Možnosti naj bi bili le dve: omejevanje 

reprodukcije (ki je v zgodbi označena za komunistično, pri čemer ima 

pripovedovalka v mislih Kitajsko 20. stoletja) ali pa evtanazija najšibkejših 

členov družbe, ki je kot bolj optimalna obveljala v Podstenškovem svetu 

prihodnosti. Ne ena ne druga opcija pa nista etični.  

O meni: 

Trenutno zaključujem magistrski študij anglistike na Filozofski fakulteti v 

Ljubljani in premlevam, kaj bo moj naslednji korak. Srčno si želim ostati in 

živeti v svetu knjig, literature, pisane besede, med popisanimi in natipkanimi 

stranmi. Slovenski literarni prostor sem začela na novo odkrivati s postavitvijo 

Instagram profila @dozadnjestrani konec l. 2018, pred tem sem bila 

(predvsem zaradi študija) zakopana v anglofonsko in anglosaško književnost. 

Zdaj pa odkrivam vse z novimi očmi: navdihujoči mladi slovenski avtorji, ki 

prihajajo in ki pišejo o temah, ki me zanimajo, širjenje knjižnih programov 

domačih založb in prevodi tujih avtorjev, ki me navdušujejo, in tudi literarne 

revije, ki odlično izpostavljajo mlade pisce in jim dajejo glas.  

Sama poskušam v svet literarnega zvabiti bralce: tiste, ki so v literaturi že 

doma, in tudi tiste, ki proti njej stopajo z nekaj oklevanja. S tem namenom na 

Instagramu organiziram številne bralne aktivnosti (ali pa jim recimo kar 

misije), ki spodbujajo branje. V rubriki 'Knjigožerci' se pogovarjam z drugimi 

knjižnimi molji. S knjižnimi verigami, kjer ena knjiga potuje med 12 bralci, 

poskušam prepričati ljudi, da je čisto okej, če po robovih knjige včasih kaj 

napišeš ali (ojoj!) ji zlomiš hrbtišče. S knjižnim bingom bralce poskušam zvabiti 

iz cone udobja, da posežejo po bolj raznolikih žanrih, avtorjih in temah. In 

potem je tu še spletni bralni klub Mi beremo, kjer prebiramo anglofonsko 

književnost in o prebranem po koncu meseca debatiramo prek Zooma. 

Virtualni knjižni svet raste in raste in raste in, presneto, tako vesela sem, da 

sem lahko en mali delček tega sveta tudi sama.  
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dozadnjestrani:  

Instagram - Facebook - Goodreads 

Bralni klub Mi beremo:  

Instagram 

Za naslednji B(r)log bi predlagala knjižno blogerko Moniko, ki 

vodi blog Vonj po knjigah in Instagram profil @vonjpoknjigah. 

Prebira raznovrstno literaturo, odlično o njej piše in je nedavno 

pričela tudi mesečno aktivnost 'Bralna potovanja', prek katere 

bo vsak mesec prebrala (in mi z njo) knjigo iz druge države, ki 

opisuje tamkajšnjo kulturo in življenje.  
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