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Lara Bozak

Paradiznik sosedov paradiznik

Ce bi si vsaj enkrat drznili svoj pogled

uperiti v podzemlje, h koreninam, z enako nonsalanco,

kot jo premoremo ob skrivnem skeniranju mer

sosedovega paradiznika, bi morda spoznali,

da je fudi on, sosedov rdec paradiznik,

Ce ga pustis dodobra dozoreti, pod lupino mehak,

da bo tudi on pretlacen v kroznik mezge,

(ta bo le drugace zacinjena), sosedova babica pa bo sosedovo
mezgo sosedovim vnukom postregla z enako

mero ljubezni, enako dobrodusnostjo in enakim zadovoljstvom,
ki ga vedno izda tisti privihan koticek na njeni

zgornji ustnici, kot bi to storila tvoja.

Takrat bi morda spoznali fudi, da bo prav ta sosedov
paradiznik nemara postal sosedov protestni rekvizit,

ki ga bo nevroticno zalucal, sicer ne v isto ugledno osebo,
pac pa z enakim zanosom, vnemo, strastjo

in hlastajoCim upanjem po necem boljsem,

(karkoli to zanj ze pomeni), kot bos to storil fi.

Ce bi si vsaj enkrat drznili svoj pogled

uperiti v podzemlje, h koreninam, z enako nonsalanco,
kot jo premoremo ob noChem oprezanju za

merami sosedovega paradiznika, bi morda spoznali,

da se tja, po drobnih gozdnih ceveh, iz nasih spalnic,
stekajo iste solze, iz narocja drugacnega kalcka,

a iz enakih solznic, iz enake substance, enakih odi, istih src.
In da so tam, v podzemlju, kamor se stekajo nase trpke,

mokre, svecane resnice, solze eno.



Bog v posfravnovesju

ko telo ne bljuva
veselja

skladisCi zaloge
zaduSenega smeha
za neke boljse Case
zaceljenih razkolov
ki so ustvarili

hudica

da bi uravnovesili

boga

dobro ne bo s€uvano
proti zlu

zlo ne proti dobremu
kaplie

Nna razmazanih licih
bodo le Se

jutranja rosa



Luna

bleda je vznemirjenost

ki golta v svoje pore

po volhkem disi ta vecer

nekaj v somracni sapi te priganja
globlje v tvoj korak

zacutis kako se premaknejo morja
potem se premakne Se nekaj v tebi
ustavis se v njeni etericni silhueti
slutis kako pleza vate

in te dobi in te ima

sinjen

pripravljena deliti svojo ednino

te spere s solzami Cloveka

sol je sedativ razbolele globocine
in Cutis kako si mocnejsi
pripravljena deliti svojo ednino
vate zasadi semena Clovekovih zgodb
ki so ji bile pripovedovane

in nad katerimi bdi

Cutis kako si bogatejsi

kako si ves

pod razpadlo masko dneva

ustavis se v njeni etericni silhueti
in ves da je v zelji

da jo razorozis skrivnostnega
razorozila ona tebe

Cloveskega

vidis da se bo kmalu prelila v sonce
zlitina melanholije in diamanta

Se ti postanes skrivnost



Trajas

stal si nad sveze obrobljeno dolino
odsoten v poletni sapi
predroben za zelje

neznaten za smisel

zlozZil si se v brbot hvaleznosti
dihajoc skozi srce

s kamni prepereval Cas

ga zasukal v vertikalo

bosih nog bosih rok si se potisnil
PO nastalem drogu

se vzpel kot nekdo

vstopil kot nince

nicesar nisi prinesel v narocju
pa vendar vse spustil

dolgo pohajkoval

ker tam te ni€ ne doseze

in blazno trajas



O razpokah

nisem prikrila
begajocih lis

ki najraje pijejo

moje roke

in tako rade Sepetajo
olivnatim venam

naj ostanejo tam

kjer so

ponosno osvetljujejo
glavnino

naj utelesajo
iskrenost

razpoke

ker le one lahko celijo
vi pa v njih ne isCite
pripovedi

o nevidnih bodljajih
povedala vam bom
da so kot korenine
starega drevesa

ki v rasti trgajo skalo
narazen

so kot voda

ki v risanju poti
spodjeda Ceri

in njeni vrtinci

brez mrtvih rokavov
ne bi bili to

kar so

Zivi
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Neja Kaiser (oblikoval Uros Crnko)
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Bedi zame
vec

kot ena
pesem.
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Jaz bom manj
Lermontoy,

ti bodi drugemu
vihar.
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Zala Intihar

Cikli tesnobe VIII. (brezdomec)

Omet se krusi
in za seboj
pusca sledi
belega prahu.

(razpoke, povsod razpoke)

Nobene stene ne prepoznam vec.

(v resnici sem vedno sovrazila to barvo)

Nimam denarja za elekiriko.

(Se sreCa, da se oci hitro navadijo teme)

Moja hisa ni ve€ moja.

(ali je sploh kdaj bila?)

Kdo mi

bo

zgradil

NOVO?¢
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Cikli svetlobe V. (La Danse)

Mattisu

Ne pozabi plesati

ssoncem,

prepusti se ritmu topline.

glasba dneva in vecnost

Objem zarkov

spreminja

zalost

zlato.
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Duplina

Ko je odhajal

se je obrnil

brez povratka
pogled je vprasal
ce si Se fam

v prihodnosti
gola pod krznom
bosa pred vrati
brez povratka
nagubala sta
tkanino obstoja
kjer se navidezno
stikajo prsti
casovni kapsuli
trcita in se zazreta
brez povratka

v telesni spomin
verizna reakcija
podira domine

rez srca.

Nela Poberznik
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Vitrina

Nekega dne bos umrl

in ljudje bodo gledali vstran
rana pecat znamenje

ko ukrades pest malin

ki jih nihce ne obira
zabijam se v steklo

mrces nocni metulj krvoses
leta pred mutacijo

so dolga in usodna

Za mhoge nedolzne

ne locis med luno in lucjo
mozgane pomocis

v 40 % alkohol

utopis miselne procese
kompenziras

neobstojeCo svobodo
kvazi zasilne izhode

skozi ozke luknjice
dovajan razredCen zrak

je vse

kar ti ponudijo.
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Trnova krona

Zabodla sem nekoga
s fvojim imenom

ki bode zdaj mene
preveC mazohistka
da bi izpljunila
fantazijo v povojih

hipoteticne drobce

jebes bodice

tvoje ime

sem izbruhala

po pohabljeni komunikaciji

jebesS monotono nabijanje

in propalice

ki se bojijo Custvene kompleksnosti
kompleksi eni

jaz ne odpuscam

nisem bog

ampak boginja.



Kavs

Mandelj na cesti
cesta v meni

izzeto ziveti

lezim na tleh

da mi ne zdrsijo
mozgani

v podpalubje

kako prebaviti
postan spomin

zazrt v eter

prestevas

ostanke ogrizke
idealizira$ mrtvece
globina naklonjenosti
ni premo sorazmerna
s Stevilom komplimentov
idealiziras fiktivnost
utapljajoC se v sluzi
tvoji Cekani so topi
ne sledis algoritmom
podganjim dirkam
idealiziras smeti
disociiras slab fuk
slab kontakt

slaba kapaciteta
zmogljiv pomnilnik
milijon vrtljajev

na sekundo
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na potenco
na bruhanje

mi gres.
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Ravnilo

Nisem kriva

za tvojo nepismenost
za tvoje krivice ali krivde
nisem kriva

da imas kriv zob

da svobodo enacis

z neodgovornostjo
nisem kriva

da se vCasih bojim

da ne vem

kdo je krivec

da ne ravham

v skladu s sabo

nisem kriva

da je kriva vzgoja narava
vzgibi samodestrukcija
prevec posledic
prevec premislievanja
nisem kriva

da me krivis

da me ne mores
ukriviti

ker sem ze itak.

20



Tjasa Breznik

Zadoscenja (IV - IX)

Mali traven

dolgo me ni bilo v Ljubljani

zato me je tako presenetila s
svojo tihostjo in lipami

ki cvetijo nasprofi

zdravstvenih domov

nevinhte so jo precistile

judje s sprehodi na svojem povrsju
razkazujejo mir

v globini pa hranijo nove zelje

po drugacnem mestu

iz oken stolpnic mi kot v igri

na soncu v oci vstopajo podobe
nekoga drugega

ki so skupne skrivnosti

nasega bivalisCa

Cigar potisi

neljubosumno delimo

presenetila si me Ljubljana
tvoja stanovanja imajo
vonj po starin moskih

vCasih cigaretnem dimu

21



ali lon¢nicah

in v nerazsvetljeninh hodnikih

se ljudje pogovarjajo

drze€ za podboje vrat

glave imajo naslonjene na stene
da jim utrujene ne obvisijo

na nitki vratu

ko vstopas v ta krgj

imas Se zadnjo izbiro

zeleznisko progo ki teCe pocez
in te vabi da gres z njo

in grad dvigajoc se iz megle
kot privid

saj se ima tudi tu kaj zgoditi

ti govori

koSato drevje te sprejema

ti pa cakas se en dez
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Veliki traven

dezevne ulice te klicejo v kavarne na svojih robovih

tedqj ti je dano da vstopis v jedro samega mesta
in skozi slike na stenah in roze v loncih meris

najprej svojo potem pa Se njihovo sreCnost

vse ostalo je postranskega pomena

le ko se zberemo v umanjkajoci luci

smo se vrnili na kraj ki nam je z rojstnim znamenjem
dolocil zemljevid in nam ga pripel na nadlahti

vse vrzeli v kozi in predvsem pege

nosijo poldnevnike ki jinh bos v prihodnosti

Se prestopala

in svoje udobje razpotegnila Cez najblizie morje

dezuje in prepustim se vlaznim lasem
ki otepajo vodo s sebe kot kak razvajen pes
in sedem na veliko uro da z nogami bingljam z nje

kot malCek si prepevam zadnjo slisano pesem

ali so korenine cvetlic ki me obdajagjo
od otrostva in njihovi sadezi res tisti

ki me bodo hranili na veke?

toliko tekocCine toliko vode

toliko ovinkov in urinih kazalcev
toliko zvokov ki mi govorijo jezike

in mi kazejo jezike

vse se zdi kot dobro pripravljena igra

katere pravil se lahko naucim le sproti

23



Roznik

umijes si lase in si jih zavijes
v brisaco slonjo kozo
zunaqj bije zvon in pove
daje ze urain Cetrt
posedes se na posteljo
kakor da si macka

ki za vratno gubo drzi

svojega najmlajsega mladica

odprto okno poslusa

CriCke ki bivajo med travami
v svojih majhnih domovanjih
jutra pricakujes s
sprijaznjenostjo

v kateri je vsaj kancek
veselosti

zaradi stvari ki jih

ne uspes nacrtovati

zacenja dezevati

pokrajina se vedno zeli

uskladiti s tvojimi

mokrimi prameni

v tebi je nekaqj toplega

zato ne mores spati zavita v odejo
cesnja in bezeg sta istoCasno
dozorela in te posvojila v svoje krosnje

stegujes z rokami po vsem



kar ti je ponujeno
to ponujas naprej

in hote poskusas skleniti krog

volCje lajanje in streli s pusko
dolge IuCi na prazni cesti

bele Crte tako odlocne

kot ti ne bos nikoli

zuzelke ki svetijo in tiste ki

le lezejo po zemlji

jezni bratje in zaskrbliene gospe
tvoji lasje se susijo ti pa

bolj in bolj postajas taka kot je ta svet
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Mali srpan

vcerqj se je zgodilo poletje

vrocina je posedala na povrhnijici koze
in moje oci so se tkale s tvojimi

gozdne poti so se razpirale pred nama

in blizina je bila dostopna kot pregreto sonce

oblekla sem se v kratko majico
in kratke hlace in ob tem so

se skrajsale tudi moje misli

lene pocivajo na vrhovih dreves

in se pustijo premetavati listju

vsak frenutek bi lahko bila nevihta
sqj ptice pozirajo zuzelke

kot prvi letosnji sladoled

in hiSe se odevajo v temo

judje pa se toplih udov

umikajo v sobe in bosonogi

isCejo hlad ploscic ali jedilnih miz

drug drugega imamo dokler

se ne izpustimo izpred ocCi

in moje telo je vase telo

dokler ga ljubkujete v polsnu
poletje je priplesalo vame

roke sem imela razprte ze dalj Casa
cakala sem ga

in kon€no je prislo



Veliki srpan

poletje me raztaplja v svoje narocje
sprehajalci psov mladi kosarkarji pari

ki se sprehajajo ob bajerju

vsi so zrak vdihnili globje vase

sprejeli sprijeti vonj mesta ki eno

za drugo kadi cigarete in si iz njih

plete zapestnico

okrog glave si nadenemo pisane rute

za nadomestek avri ki je ne znamo prebrati
tako toplo je da stopam golih rok

po stanovanjskem naselju in prisluskujem
vonjavam mesnih juh solat zvenketu pivskih kozarcev
ki potrkavajo ob vene moskih rok

slisSim pralne praske in tihe papirnate smeti
ki jih ofroci pus€ajo pod gugalnicami kakor
prve lastne teritorialne zaznamke

razpirajo si svet in jaz ga precim

jadrnica ki prek parkiris€a pojde po

zadnjo kapljo sonca

ko vro€a svetloba odhaja

vV meni z nocnim vetricem

narasca zaupanje

Ce ze ne do sveta

pa vsaj do naslednjega dne
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Kimavec

letos je sezona hrusk

zato iz njih delamo marmelade in krhlje
obilje ki smo ga cakali vse zivljenje
lahkotno mazemo na kruh

(skupqj s kupljienim maslom)

prav je da pozabimo
kako smo se vsako leto jezili
ker nasa drevesa niso rodila plodov

vselej je prav da ob dobrem nekaqj slabega pozabis

letos je drugace

letos je sezona hrusk

pogumno in pogubno
grizljaj za grizljajem vase

vnasamo to€no to jesen

28



Nika Gradisek
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Lacni vsega razen sebe
stopamo na ozuljene palce,
zavezanih odi,

stegujemo sestradane dlani

v nazobcano praznino,

s konicami prstov
drsimo Cez obraze
samoobsojenih bolnikov

v natrpanih prehodih,

iztikamo lastne oci

nad tujimi licnicami,

pokljamo s keramicnimi Clenki in koleni,
dihamo prerobato,

ker nas je groza umazati fisino,

hlepimo s Cekani zagristi v infimo,

da bi se nam pocedila po bradi.

Sele v objemu bi bila prepricana,
Ce sva drug drugemu
balzam za razpokane ustnice

ali injekcija tabasca v zZilo.
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Neznancev ne objemam.

Nikoli ne bom vedela
(nikoli ne bos vedel),
Ce bi se nqjini
pogrizeni nohti

zlili kot sestavljanka.

30
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Majhna, udomacena magija:
pikapolonice na Etni,
tisoCe majhnih zab ob Cerkniskem jezeru,

dupla v drevesih,

kristalizirane Cipke zamrznjenih polzjin poti,

tvoji brezteznostni prsti na klavirju,
Sestintrideset nevidnih niti,
s katerimi si se mi zapletel med rebra,

simetrija vsega v naravi razen tvojih obrvi.
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Natakar me gleda med delom.
Kam se bos dala,

Caqj ti ne kupi mize,

naloga gosta je,

da pride in potem gre,

rusis ritem,

nimas mize doma,

tako dolgo v ventilator na stropu
in v vreCko v vodi

strmijo samo brezdomci, drogerasi in pesniki,
nebodijihtrebaq,

miz nam ne manjka in gnece ni,
ampak predstavljgj si,

da vas pride dvajset takih

in nam zmanjka miz

in vas naganjamo ob zapiralni uri
in nocCete iti,

ker se ventilator Se kar wvrti

in voda ob vrecki se kar barva,
in klicemo policijo

in potem je zdraha

in mi nismo vec lokal z dobro vroco cokolado,
ampak lokal,

od koder so nagnali tiste pesnikedrogerasebrezdomce.

Ne vem.
Ne vem, kam se bom dalaq,
imam ta cas in imam to telo in zato potrebujem Se prostor,

ampak prostore so privatizirali

32



in ceste vodijo Nekam

in €qj pijes znamenom, da ga popijes,
sicer to ni Cqj,

sicer je to okupacija,

druzbeno nasilje,

neprijetnost,

posilstvo ventilatorja,

in ventilator mi ni nic naredil,

noc¢em mu hudega,

samo opazam, da se vrti.
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Nepal ni potreboval indijske kraljice,

ki ni potrebovala imena kraljice,

ki je nisem potreboval, da bi bila kraljica.

Ustrelil sem se z levo roko.

Dvakrat.

S sabo sem vzel mlgjsega brata in sestro,

ocCeta in mater.
Tridnevni kralj ni moril,

puska je streljala sama.

Obredno sem vas darovala
in vimene,

Tiananmenski trg ni razumel,
ogen;j ni te ali one vere

in kar pride po njem,

je priduseno kot pod vodo,

nimam dlak na rokah,

da bi se mi postavile pokonci.

Kot Faraon se te oklenem z nohti.

Grobnice so tako samoten prostor.
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Tema disi po bezgu in novih obrazih
ulicne svetilke poznajo

najboljse robnike za hojo po prstih
v ponosenih Sportnih copatinh

in ti puma stopas pocasi

krozno

nihas z boki

uzivas v utripu pod kozo

ujeda

ostris nohte

poznas te robnike

dihas tresljaje

pijes poglede

jelen

z dvignjeno glavo

sama kita te je

sama rozevina

japonski krap

tvoja pozlata odpada

njeni privzdignjeni robovi

so tvoj najljubsi del

gazela s Cekani

in Svicarskim nozem v rokavu
prevec levov bi pusc¢avo potisnilo v pustinjo

naravna selekcija ima rdec¢o manikuro

35






Polona Jeselnik

(Od)locitev

»Ali misli§, da se lahko vpliva na ¢loveka tako, da spremeni odnos do tebe?2« ga je
vprasala, ne da bi v resnici pricakovala odgovor. In nadaljevala z glasnim
razmisljanjem. Ni je vec poslusal, v njenem vprasanju se je skrivala vsa absurdnost
odnosa, ki ga je tako kréevito resevala. Stopala sta po ulici mimo vrtov. On, visok,
da se je moral malo skloniti, Ce je zelel vsaj priblizno ujeti vse, kar ji je oblezalo na
preobtezenem srcu, in ona, obuta v superge, vedno pripravlijena na odlocen in
hiter korak. Znasel se je v zadregi. Vprasanje je skrivalo ze vse odgovore. Imel je
sreCo, ker je Se vedno govorila, njeno gostobesedje mu je puscalo dovolj Casa za
premislek, da dobro pretuhta, kako naj ji pove.

wcerqaj, na primer, pridem domov, utrujena, pa me namesto prijazen zivjo,
pozdravi teCen, zdolgocasen glas iz dnevne sobe. Normalno, takoj sva si bila v
lasehl

Ja, pomisli, normalno, da sta si bila v laseh, v teh lepih, dolgih laseh. Tudi sam bi jih
rad obcutil med prsti, se igral z njimi, si zapomnil njihov vonj po domacem
cvetlicnem samponu, ki ga je uporabljala ze v sredniji Soli.

nTecnaril je, kako mora ves dan zdeti doma, me cakati, da nikamor ne more,
mene pa niin ni. Seveda me ni, e sem pa v sluzbil Potem mora nekdo v frgovino.
Grem Se do mame, da ji sprehodim psa, zdaj ga ne more vec sama, skocim v
Cistilnico, lekarno. Ce uspem $e na hitro kavo s prijateljico, je pravi luksuz in dan je
naokoli. SAM DOMAl«

Za vrtno ograjo zalaja pes, ker ne prepozna mimoidocCih korakov, tudi zarenci.
Pospesita, za vsak slucaj, nikoli ne ves, mrcina se lahko izmuzne izza ograje. Taksnih
srecanj si nince resnicno ne zeli.

Sam doma, varno spravljen v 'samoizolaciji’, naj kar ¢aka, pomisli, zdaj je moj Cas.
Na ta trenutek Cakam ze predolgo, Ce prav pomislim, ze celo zivljenje. Zdagj je moj

cas, dobro ga bom izkoristil. Imam izkusnje, vem kako se stvarem streze. Konec
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koncev sem profesionalec. Vajen poslusati, vem kaj slisati. Potem ji povem.
MogocCe nove priloznosti ne bo vec.

»Ti ga dobro poznas. Sam sploh ne vidi, kako se vse vrti samo Se okoli njega. Njega
je tfreba razumeti, zanj je treba imeti Cas, njemu je treba pomagati, njemu se je
zgodila krivica ... Jaz nimam nic pri teml«

Pot jima preCka ¢rna macka. Slabo znamenje? Kaj pa, Ce v novih Casih stari uroki
ne drzijo vec?

»Kako to mislis2« jo vprasa. HoCe zvedeti vel, ¢im vec.

nVedel je, kako bo, ko se vrne. Moral bo ostati doma, pa je vseeno Sel. Ne bi mu
bilo treba. V sluzbi se je sam javil. Bo dobro za CV, me je prepriceval. Se sama sem
se pocutila del njegovega CV-ja. Sluzba, Zena, hia, ofrok, pes, kanarcek. Ze takrat
me je popadel bes, neznosen bes. Sel je zato, da dopolni zbirko 'medalj'l«

Jeza v njej je vrela, kipela, iz oci ji je Svigal ogenj, Se vedno pa je ostajala zbrana, ni
ga zalila. Tako si jo je vedno predstavljal — elegantno do konca.

PreCkata mostiCek, ki povezuje oba dela naselja. V poletni vroCini je struga
potocCka skorgj prazna. Zavijeta na pot proti parku. V senci visokih dreves bo lazje
Se naprej razmisljati, kako naqj ji pove. Tokrat mu gre tezje, res je neroden, pomisli.
Kadar gre za paciente, je drugace. Pravila so jasna. lzdelal je celo prirocni
profesionalni pravilnik, kamor pogleda, kadar je v dvomu. Zdaqj se je znasel pred
manj jasnimi pravili, postavlja si jih sam. Odlocitev je zapletena, saj so prijatelji, tako
rekoC prijatelji iz ofrostva.

»in mu recem, danes, na primer, nNaj se organizira, naj se dogovori za druzenje Na
skypu, naj zacne z on-line teCajem nemscine, joge, karkoli, da nekako prebrodi, on
pa niC. Tezi iz dnevne sobe na kavcu in mi oCita vse moje minute, ko me ni domal
Sem si jaz izmislila vse te Storije okrog pravil obnasanja?l«

Zdaj bi moral nekaj reci, se mu zdi, predolgo je ze tiho. »Roza, Ivanu ni lahko,«
zacne pomirjujoce: »Saj ga poznas. Vedno je med ljudmi. On je Clovek akcije. Zdqj
pa doma s kovid kodo v druzbi prezivlja dneve. Moramo mu stati ob strani, ga
razumeti.«

Se sam ni &isto preprican, da je to rekel. Saj govori kot kaksen Zupnik, ki nagovarja
farane pri nedeljski masi. Zdqj je Sel predalec. Zakaj bi ga moral prav on razumeti?

Poln kufer ga ima. Roza ima prav. Vedno pri¢akuje razumevanje. Ze takrat, ko sta
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se igrala z zogo na igris¢u in jo je nalas¢ zabrisal ez ograjo, da je priletela
ravnateljici naravnost v glavo, ga je prosil, naj se namesto njega javi za krivca, ker
bi ga drugace zaradi dodatnega opomina vrgli iz Sole. Razumel ga je, ko so se
zmenili, da gredo skupaqj v Pulj, potem pa se je Ivan zadnjo noC pred odhodom na
zuru na smrt zatrapal v neko smrkljo, jo povabil v avto in ga potem prosil, naj pride
za njimi z vlakom. Razumel je, ni se pritozeval, takrat je ravno staziral, ko ga je prosil,
naj Rozi sporoCi, da je ne more pospremiti na ginekologijo in jo je pospremil
namesto njega, ker zato so prijatelji, ne, mu je takrat rekel in ga preprical. Razumel
je.

Danes ni vecC pripravljen razumeti. Danes je ¢as, da ga opazijo in ga nehagjo
sprejemati kot nekaj samoumevnega, kot fikus v pisarni, kot nekoga, ki je vedno
brezpogojno na voljo, si je obljubljal.

Macka jima je ze drugic preckala pot, kaksno znamenije je to?

»Me ti sploh poslusas2«

nSeveda, seveda, povej.«

Rozino pripovedovanje je postajalo vse bolj ognjevito. Besede so prehajale ena v
drugo, vse tezje jih je razloCeval. Ko sta preckala zadnjo brv, je ni vec slisal. Pred
sabo je zagledal visoko stolpnico. Se nikoli v Zivljenju ni stal pred tako visoko stavbo.
Sam sebi se je zazdel majhen in neboglien. Vrata so se zacela odpirati. Zacutil je
hladen, tezak zrak. Zelel je stedi proc&, preden ga visoka hisa posrka v svoje
drobovije. Ko se je hotel premakniti, ga noge niso ubogale. Kot da bi ga neznana
sila prikovala v tla. Kar stal je, ni mogel nikamor. Izza stavbe se je zaCelo dvigovati
sonce. Plezalo je iz prvega nadstropja v drugo, iz drugega v peto, iz petega v
Sestnajsto in postajalo vse vecje in vecje. Skoraj ga je ze popolnoma oslepilo,
stolpnica je postala izginjajoca ¢rna pika in se zlila s soncem. Primez okrog gleznjev
je popustil, stopil je naravnost v ozarjeno kroglo.

Cvrsto ga je prijela za roko. Zdramil se je.

»Kaj se ti dogaja? Se ti mesa? Zakaj si stopil pred avto2« ga je ni€ kaj prizanesljivo
sprasevala Roza. Se vedno v 3oku ob misli, kako bi se lahko kon&al njun sprehod, se
je tresla po vsem telesu.

Boris se miren obrne k Rozi in zacne: »lvan me je prosi, nqj ti povem. Odhaja v

tujino, seli se. Zapleti z epidemijo so vse skupaj samo malo odlozili. VIozZil je predlog
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za locCitev. Ima petletnega sina. Z njegovo mamico se nameravata porociti, takoj
ko bo mogoce. Pricakujeta Se enega otroka, zato te prosi, da ne kompliciras. To
niso moje besede, joz samo prenasam sporocilo. Ce kaj potrebujes, se lahko
vedno obrnes name, ker bo na moj naslov preusmeril vso posto. Prosi te, da ga ne
isces.«

Roza ga pogleda izza ocal, kot da ne ve, katero dioptrijo naj uporabi, da bi vsqj
jasno videla na lastne oci, Ce sliSanega ze razumeti ne more.

widva, oba, sta velika norca, hazarderjal« besna nadere Borisa: »Kako lahko
pristanes na njegovo sprevrzeno igrico in si ubogliiv postarCek, ki prenasa
sporocCila2! Pojdita v maloro, ti in Ivan, skupaqj z vso kramo! Veliki sel, sporocCi
Ivancku, naj gre, kamor hocCe in to ¢im prej. In ngj se ne vraca, zaradi mojega in
njegovega mirul

nUrejeno. Si se uspel izselitie Pristala bo, ne skrbi, lahko si preprican. Poskrbi, da ¢im
prej izgines iz mesta. Ne sme te sreCevati, da si ne premisli,« sporoCi lvanu po
telefonu.

nTi si pravi mojster! Vecni dolznik sem ti. Kqj si ji natvezil2«

»Vsak je mojster svojega poklica. Glej, da ne zamocis. Si mi nakazal na racun, kot
sva bila dogovorjena? Profesionalci nismo zastonj.«

wPreveri, vse je urejeno. Hvala ti stari, neznansko sem fi hvalezen. Koncno
svoboden!!lk

Boris se je usedel na klop v parku. Kar preko telefona je preveril stanje na racunu.
Ilvan je drzal besedo. Vsqgj tokrat. Res sem cepec, pomisli Boris, ampak zdaj imam
prosto pot, lvan se je dokonZno umaknil. Koncno ga bo Roza potfrebovala in

obiskovala. Ce drugega ne, zaradi poste.

V senci najvecjega drevesa, kjer se v vseh letnih Casih zbirajo golobi, brezdomci,
prevprasevalci lastne usode, sprehajalci psov, naklju¢ni mimoidodi, ki potrebujejo
nekaj minut pocitka, preden nadaljujejo po vnaprej zastavljeni poti, je nasprofi
njega sedela starka z veliko papirnato vreCko v rokah. Jata vrabcev je odletela k
njej. Drobila je kruh, malo sebi, malo njim in se z iskrivimi o€mi navdusevala nad
radostjo zivljenja.

Sedel je, SAM.
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Mojca Petaros

Zadnji poljub

nPogovoriti se morava.«

Vedela je, da ga bodo njene besede prestrasile. Ceprav niso mogle biti
popolnoma nepricakovane. Saj ni prvi€C poskusila zaceti tega pogovora. Tezko je
bilo najti pravi trenutek za kaj takega, vendar je bilo nujno. Tako ni mogla vec
zdrzati.

NajvecCja tezava je bila v tem, da je bilo vsakiC, ko sta se po dolgem casu spet
videla, vse v najlepSem redu. Vsaj navidezno. V njegovem objemu je s preveliko
lahkoto pozabila na vse prepire preko telefona, na vse prejokane noci, na vse
naporne pogovore z najbliziimi prijateljicami, od katerih ji je vsaka svetovala nekqj
drugega.

Vsaki¢, ko ga je videla, so njena Custva vse ostalo potisnila v ozadje. Takrat se je
zavedela, kaj vse bi z njim vred izgubila. Ce Ze dve leti uspesno vzdrzujeva razmerje
na daljavo, zakaj bi ga zdaj nenadoma prekinila, si je mislila. Le, da to ni bilo res. V
njunem razmerju ni bilo prav niC¢ uspeSnega. Pogresala ga je z vsako celico
svojega bitja. Vsako minuto vsakega dne. Morda je bila ona tista, ki enostavno ni
bila ustvarjena za razmerja na daljavo. Morda pa ji on res ni posvecal dovol|
pozornosti. Premalo se je trudil, da bi fizi€no razdaljo nadomestil z virtualno blizino
ali da bi to razdaljo pogosteje premostil: sqj je Ljubljana navsezadnje le nekaj ur
stran.

Prej ali slej bo tega konec, so jo tolazili tisti, ki so navijali zanju. Tudi on je rad tako
govoril. Ko dostudiras, se bos spet izselila iz Ljubljane. Jaz te bom cakal. Saj ne, da
mu ne bi zaupala: vedno mu je verjela, ko je to rekel. Res bi jo bil pripravljen cakati.
Prav zato se je tolikokrat pocutila neumno, ker je hotela prekiniti. Toda ona je bila
tista, ki ni hotela Eakati. Zdelo se ji je nepotrebno. Ze zdaj bi lahko uZivala skupaj,
pa Ceprav se morda nista mogla videvati tako pogosto kot drugi pari.

Se dobro, da ob treh zjutraj na ljubljanskih ulicah skoraj ni bilo avtomobilov. Zaradi

vseh misli, ki so ji Svigale po glavi, je le avtomatsko peljala za njegovim bicikLjem,
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ne da bi bila pozorna na dogajanje na cesti. Ko se je sama vracala iz diska, je
vedno komaj cakala na trenutek, ko je koncno prispela do svojega bloka:
samotna voznja v femi jo je navdajala s tesnobo. Tokrat pa se je bala trenutka, ko
bo stopila s kolesa. Bala se je pogovora, ki bo sledil. Ki ga po taki noCi ne moreta
vec odlasati. Niti do jutra.

sama,« mu je rekla. Za trenutek je omahoval, nato pa prikimal in Sel svoj izposojeni
bicikelj vrnit na za to doloceno mesto, le kakih sto metrov stran. Ona pa je iz torbe
izbezala kljuCe in odklenila vrata kolesarnice. Tega opravila ni marala, vedno se je
z zadnjim kolesom svojega bicikla kam zagozdila, ko ga je skusala pospraviti; a ze
stokrat je to naredila sama, torej ji bo tudi stoprvic uspelo brez njegove pomodi.

Ko je bilo njeno kolo koncéno varno pospravljeno v viazni luknji, ki so ji pravili
kolesarnica, je bila nekoliko brez sape. Preden je stopila ven, je temna senca
prekrila lunino svetlobo, ki je pronicala skozi odprta vrata, in zavladala je tema. Bl
je on.

»Daqj, stopi ven, da ...« je zaCela. Ni ga nameravala povabiti k sebi v stanovanje;
vedela je, da bi to lahko unicilo vse njene nacrte. In vedela je tudi, da je imel v
Ljubljani druge prijatelje, zaradi Cesar ne bo imel tezav z iskanjem prenocisca, niti
ob tako pozni uri ne.

A preden bi lahko dokoncala stavek, je bil v dveh dolgih korakih ze pri njej. Poljubil
jo je. GoreCe. Ni ji dal moznosti, da bi se mu izmaknila. Postani vonj stare
kolesarnice se je zacel mesati z njegovim, tako prijethim, tako domacim. Ko je s
hrotom zadela ob vlazno steno, ki se ji je po navadi z gnusom izogibala, tega
skoraj ni opazila. Objel jo je in ona se ga je se tesneje oklenila.

Nekje v ozadju njenih mozganov je odmevalo: »To je zadnji¢ ... zadnji¢.« Cutila je,
da se tudi on tega zaveda. Na njegovih ustnicah je henadoma zacutila nekaqj
slanega; vedela je, da so solze njene. On nikoli ni jokal.

Trenutek se je koncal tako nenadoma, kot se je zacel. Svoj obraz je oddaljil od
njenega in jo stisnil v zadnji, prijateljski objem. »Upam, da mi bos kdaj odpustila,« ji
je zasepetal v uho.Nato je stopil korak nazaj in plesnivi zid za njo je bil edino, kar jo

je ohranilo na nogah. Zaprla je oci, da ne bi videla, kako odhaja.Ko je koncno
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zbrala dovolj poguma, da je stopila na ulico in zavila okrog vogala k vhodu v

stanovanjski del bloka, se ji je zazdelo, da jo od dalec iz teme nekdo opazuje.
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dozadnjestrani

Tomo Podstensek

Tehnicni in registracija

»Saj ves, da vse to Se niC ne pomeni. Jaz sem bila ob zadnji registraciji
obupna, prepricana sem bila, da ne bom prisla skozi, pa je bilo potem vse
v redu. Gre za to, kje si v primerjavi z drugimi.«

»Ja, ampak ti imas precej boljsi kolicnik.«

Utihnila sem. To je bilo res. Teo je imel na racun slabo placane sluzbe
kontrolorja elektronskih vezij in nizke izobrazbe - koncCal je samo srednjo
poklicno 3Solo, ko so te Se obstajale — prece] nizko oceno osebnega
prispevka k druzbenemu blagostanju. Nizje od povprecja, komaj nekaj nad
0,82. S tem stevilom bodo pomnozili kombinirani sestevek rezultatov fiziCnih
in psihicninh testiran;.

Pravila so preprosta. Vsakega od testov je treba opraviti pozitivho, vsqj z
zadostno oceno. Ce na enem pogrnes, je takoj konec. Ce opravi§ oba, se
njun rezultat sesteje in pomnozi s kolichikom osebnega prispevka. Nato se
naredi lestvica in potegne Crta pri tringjstin milijardah. Tisti, ki so pod njo, so
evtanazirani.

Tringjst milijard, to je maksimalno dovolijeno Stevilo prebivalcev. Presezek
judi, katerih interes in pravica do zivljenja sta zaradi fizicno ali dusevno
zmanjsanih sposobnostih ugotovljena za man] pomembna, je treba
odstraniti. Jasno, da nekaqj stejejo tudi zasluge — to je ftisti kolicnik osebnega
prispevka k druzbenemu blagostanju, ki sem ga prej omenila.
Multibilijonarjev in zasluznih politikov, ki imajo kolicnik po petindvajset in vec,
seveda ne skrbi pretirano. Najbogatejsi Zemljan Leon Dorman ga ima ze
cez Sestdeset. In mu se zmeraj narasca. Kot lastniku ve¢ multinacionalk in
oCetu satelitskega sistema Orion5 se mu poslediCno pripisujejo nove in
nove zasluge za Clovestvo, Ceprav ze vsaj deset let niti s prstom ne migne.

Njemu res ni treba skrbeti, Ce bo opravil naslednji tehnicni pregled.
(celotna zgodba je objavliena v nasi avgustovski stevilki, ki jo najdes tukaj)
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TehniCni in registracija« je kratka zgodba pri nas ze uveljavljenega avtorja
Toma Podstenska. Poleg zanimive distopicne tematike zgodbo odlikujeta
tudi Cist slog in odlicen prepricliiv dialog. Zgodba je postavljena v
prinodnost, vendar so problemi, ki pestijo osrednja lika, Se kako aktualni ze
dandanes. TehniCni pregledi v zgodbi niso pregledi avtomobilov, kot bi
pricakovali, femvec so namenjeni presojanju Cloveske vrednosti v Sirsi druzbi.
Koliko mora doprinesti v druzbo posameznik, da ga lahko imamo za njen
aktiven in vitalen clen2 Svet prihodnosti spoznavamo preko pogovora
prvoosebne pripovedovalke s, predvidoma, njenim partneriem Teom, ki ga
skrbi, ali bo prestal tehnicni pregled ali ne. Pregled vkljuCuje tako preizkus
fiziCnih sposobnosti kot tudi psihicnih. V vsak nkoli¢nik« posameznika sta vsteti
Se njegova izobrazba in poklicno udejstvovanje. Na svetu je prostora le za
trinajst milijard ljudi, vsi, katerih kolicnik se znajde pod to mejo, so
evtanazirani. Kot pravi pripovedovalka: »Presezek ljudi, katerih interes in
pravica do zivljenja sta zaradi fizi€no ali dusevno zmanjsanih sposobnostih
ugotovljena za manj pomembna, je treba odstraniti.«

Le kako to ne bi bilo aktualno v druzbi, ki nenehno poudarja in povelicuje
produktivhoste V svetu, kjer nas z vseh strani bombardirajo z nujo po
aktivnosti in obenem z raznimi »self-care« napotki, je tezko najti ravnovesje.
Mar ni zZze sedqj neverjeten pritisk na slehernem posamezniku, da najde
ustrezno in zadovoljivo sluzbo? Da je na svojem. Da je v zvezi. Da druzbi
nekaj doprinese. Da redno telovadi in skrbi zase ter za svoje telo. Da pazi na
prehrano. Da enostavno nekaj pocne. Obenem pa je priti do sluzbe Cedalje
tezje. Ugodnih normalnih stanovanj ni. Svet zmenkarjenja je zapleten. Vse
vecC je duSevnih bolezni in vse vec je anksioznosti.

Obenem se bogastvo vendarle nekje kopici in milijarderji profitirajo na plecih
malih ljudi: tako je v zgodbi z Leonom Dormanom, ki ima v lasti
multinacionalke in satelitski sistem in »se mu poslediCno pripisujejo nove in

nove zasluge za Clovestvo, Ceprav ze vsaj deset let niti s prstom ne migne.«

Kot druzba najverjetneje res drvimo proti prihodnosti, kakrSno Podstensek
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opisuje v svoji kratki zgodbi. Moznosti ngj bi bili le dve: omejevanje
reprodukcije (ki je v zgodbi oznacena za komunisticno, pri ¢emer ima
pripovedovalka v mislinh Kitajsko 20. stoletja) ali pa evtanazija nagjsibkejsih
Clenov druzbe, ki je kot bolj optimalna obveljala v Podstenskovem svetu

prinodnosti. Ne ena ne druga opcija pa nista eficni.

O meni:

Trenutno zakljuCujem magistrski Studij anglistike na Filozofski fakulteti v
Ljubljani in premlevam, kaj bo moj naslednji korak. Sréno si zelim ostati in
ziveti v svetu knjig, literature, pisane besede, med popisanimi in natipkanimi
stranmi. Slovenski literarni prostor sem zacela na novo odkrivati s postavitvijo
Instagram profila @dozadnjestrani konec |. 2018, pred tem sem bila
(predvsem zaradi studija) zakopana v anglofonsko in anglosasko knjizevnost.
Zdaj pa odkrivam vse z novimi o€mi: navdihujoCi mladi slovenski avtorji, ki
prinajajo in ki pisejo o temah, ki me zanimajo, Sirjenje knjiznih programov
domacih zalozb in prevodi tujin avtorjev, ki me navdusujejo, in tudi literarne
revije, ki odlicno izpostavljajo mlade pisce in jim dajejo glas.

Sama poskusam v svet literarnega zvabiti bralce: fiste, ki so v literaturi Ze
domaq, in tudi tiste, ki proti njej stopajo z nekaj oklevanja. S tem namenom na
Instagramu organiziram Stevilne bralne aktivnosti (ali pa jim recimo kar
misije), ki spodbujajo branje. V rubriki ‘Knjigozerci' se pogovarjam z drugimi
knjiznimi molji. S knjiznimi verigami, kjer ena knjiga potuje med 12 bralci,
poskusam prepricati ljudi, da je Cisto okej, e po robovih knjige vCasih kqj
napises ali (0joj!) ji zZiomis hrbtisce. S knjiznim bingom bralce poskusam zvabiti
iz cone udobja, da posezejo po bolj raznolikih zanrih, avtorjin in temah. In
potem je tu Se spletni brailni klub Mi beremo, kjer prebiramo anglofonsko
knjizevnost in o prebranem po koncu meseca debatiramo prek Zooma.

Virtualni knjizni svet raste in raste in raste in, presneto, tako vesela sem, da

sem lahko en mali delcek tega sveta tudi sama.
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dozadnjestrani:

Instagram - Facebook - Goodreads

Bralni klub Mi beremo:

Instagram

Za naslednji B(r)log bi predlagala knjizno blogerko Moniko, ki
vodi blog Vonj po knjigah in Instagram profil @vonjpoknjigah.
Prebira raznovrstno literaturo, odlicno o njej pise in je nedavno
pricela tudi mesecno aktivnost '‘Bralna potovanja’, prek katere
bo vsak mesec prebrala (in mi z njo) knjigo iz druge drzave, ki

opisuje tamkajsnjo kulturo in zivijenje.

61


https://www.instagram.com/dozadnjestrani/
https://www.facebook.com/dozadnjestrani
https://www.goodreads.com/dozadnjestrani
https://www.instagram.com/mi.beremo/
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