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I. MESTO

Seveda, po desetih letih od naselitve v malem obmorskem mestu se ni
spremenilo kaj veliko. Res je, da so podobo starega mesta beneskih korenin
restavratorji dobro znakazili, za svoje pocetje so dobili visoka drzavna
priznanja. Res je tudi, da so oblast $e vedno trdno v rokah drzali novodobni
komunisti in ti svoje slabe preobleke niso niti skrivali. Res je bilo tudi, da
je mesto osem mesecev na leto umiralo in je ob turisti¢ni sezoni eksplo-
diralo zaradi hord poblaznelih turistov. Res je, da je bila tretjina hi§
vikendov premoZnih burZujev iz prestolnice, tretjina pocitniskih domov, v
vlaznih luknjah pa so prebivali socialci, revezi in komunalci. Res je mesto
izgubilo duso Ze pred desetletji, ko so nagnali aviohtone prebivalce v imenu
neke ideje, in res je, da (i revezi, Ki so se naselili, niso bili prav ni¢ Kkrivi,
kdo se bori za svoj prostor pod soncem. Prav tako je res, da so peti¢neZi in
tisti, ki so znali obracati denar, zgradili svoje vile na bliZznjem hribu ali pa
s0 se naselili v betonskih jazbinah luksuznih stanovanj.

Vse 1o je bilo res, a to se njega ni nikoli resni¢no dotikalo. Prav vseeno
mu je bilo, ¢e je bila to izrazito porabniSka, malome$c¢anska druzba, ki ni
imela svojih korenin niti v katoliStvu, vseeno mu je bilo, ¢e so ure, dneve,
leta blazneli pred televizijskimi zasloni in gledali ves ta gnoj poneumljajocih
nadaljevank na zasebnih televizijah sosednje drzave. Da, vseeno mu je bilo,
da so prezrli, kako razstavlja svoje knjige in druge poskuse, vseeno mu je
bilo, da si v teh letih ni pridobil niti enega pravega prijatelja. Nasprotno,
bilo je, kot da je sam Kriv, prijateljstvo pa¢ ni enosmerna cesta in pri
Stiridesetih letih Zivljenja bi to pa¢ moral vedeti.
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Bil je priSlek in njegova naselitev ni motila nikogar. Prvo leto, ko so ga
odpustili iz zavoda za krpanje dus, se je dobesedno skrival. Ni Slo drugace,
vedel je, ¢e zaplava s tokom, ¢e se odpre, bo po njem.

Zaprl se je v svojo malo podnajemnisko mansardo in pisal svojo prvo
zbirko zgodb. Zdaj ni imel nobenega izgovora ved, deset let je divjal po
prestolnici z zmeckanimi papirji po Zepih in za Sanki krical: Banda, kaj mi
morete, 10 so moje knjige!

Samo, véeraj je spet iz dna svoje duse zasovrazil 1o malo mesto, polno
hinavs¢ine, intrig in zavisti. Da, hinaviina in neumnost sta neskoncni,
brezmejni.

Tezkega srca se je udeleZil pogreba kolegice - prijateljev ni imel, kot
smo rekli - tega obreda, ki ga je spravil do roba telesnega in dusevnega
zloma. DeZ je pocasi prsel, ko so se pogrebei nabirali v skupine. Za
pokojnico je vedel, da je veliko pila, da je sovrazila svojo druzino z vso
silovitostjo, tako da ni hotela nositi niti rodbinskega priimka, tako da jih v
bolnici ni pustila na obisk. Vse to je dobro vedel, ker mu je pijana
nestetokrat ponovila. Zdaj pa so stali tam, vsi objokani in laznih mask, Se
celo fotografija je bila izpred desetih let, zaCela se je tista igra popravka
spominov, tisto ve¢no neodkrito varovanje Crede. Nasa draga, nasa ljuba,
nasa nepozabna, je pisalo v osmrinicah, v resnicnosti pa so jo ozigosali,
izrinili, popljuvali in ji na vse mogode nacine grenili Zivljenje. Samo zato,
ker ni izpolnila pricakovanja ¢rede, ker ni dosegla norme. In so jokali tam,
govornik pijanskega nosu se je useknil, glas mu je drgetal, da so jo imeli
tako zelo radi, da jo bodo tako zelo pogresali, je govoril ta glas. Pogrebni
usluzbenci, vsega vajeni, so samo Cakali, da se ceremonija ¢Cimprej konca, da
zakopljejo malo luknjo z Zaro in si natoCijo zasluZenega vina. Kajti,
pogrebnistvo, o je pa¢ najbolj jeben posel. In Zara, ta ga je podrla, bila je
¢rna, brez leska, prav taka, kot jo je pred dvaindvajsetimi leti skupaj s
stricem nosil v rokah. Na njegovi je pisalo, da je mama, na stricevi, da je
ote. Se pravi, pepel od njiju. Nikakor se ni mogel vZivet, ni mogel dojeti,
da zdaj v rokah nosi svoja starSa. Topa bole¢ina v Zelodcu, nic solz, samo
koraki. Pleh, ki je zacvetel v prometni nesreci, je onemogocil, da bi jo
pokopali v kosu, kot s¢ je imel navado izraziti.

In zdaj, enaka Zara, enaka bolecina v Zelodcu.

Ni¢ niso pomagali popravki spomina, vrnilo s¢ je, s tezavo je zdrzal do
konca in s¢ vrnil izmuden, unicen v svojo mansardo.

Smrt mu je pomenila strah in bolecino, smrt je bila zanj telesna
bolecina, ki ga je polozila v posteljo. Kaj ostane, samo 1o, lista Zara? Kaj pa
misel? Kdo me ubija? Kdaj se sam naselim v tisti Zari? In nikogar ne bo, Ki
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bi z navadno bolecino v trebuhu hodil za njegovo zaro. Kolikokrat samo je
podoZivljal lastni pogreb, kolikokrat se je zalotil, da preverja, ali nima
morda ncozdravljive bolezni, kolikokrat je placal za smrt svojih starSev.

Za meslto pa so bili pogrebi druZabni dogodki.

Sicer pa, po desetih letih se je pocasi privajal na obic¢aje malega mesta,
hote ali nehote se je prilagajal. Prilagajanje pa je bilo zanj nekaj najhujsega,
je bil e vedno ¢lan druge pisateljske lige. Ni¢ ga ni motilo, pisal je veliko
satire in humorja, ki ju je klical za pickin dim, pisal je za radio, skece za
televizijo, celo besedila reklam. Seveda je cel kup pisarij objavljal pod
psevdonimom, bolj je smrdel pickin dim, bolje so ga placevali. Ni ga motilo,
to je bila pa¢ cena neodvisnosti. Ga je pa pogrelo, ko je uredil znanki,
popoldanski pisateljici tretje lige, pogodbo za roman. Pripeljala se je vsa
naki¢ena in naliena, polna dragih kamnov in zlata, v ameriski limuzini,
gospa z dvema hiSama, dvoli¢na, igrana, odcvetela gospa, ki mu je potem po
telefonu tezila, ¢e§ da cekina ni, da ne ve, kaj naj naredi, da bo poginila.
Outsiderstvo mu je prijalo, ni bil ¢lan nobene skupine literatov, ni vedel za
klane, ni s¢ udelezeval lokalnih in drugih politi¢nih iger in secans, ni se
udeleZeval literarnih vecerov, rajanj, veselic. V bistvu je bil zamudnik, samo
pisanje je res postalo del njegovega Zivljenja.

Samo, ko je hotel narediti korak do ljudi, ko je hotel dobro, recimo,
klosarju, Soli, neznancu, s¢ mu je obvezno dogajalo, da je stopil v drek.
Nikoli ni mogel pozabiti topline otrostva in mladosti, ta pravlji¢ni svet se
mu je zdel popoln. Imel je sre¢no otrostvo. Samo, ko je hotel to preverjati,
ni mogel.

Ko je neko¢ natisnil knjiZico pravljic, ki bi se vracale v ta srecni Cas, ki
ga je moral pozabiti zaradi bole¢ine, je storil eno najvedjih napak: postal je
znan v mestu. Saj ne, da bi bil tak idealist, samo resni¢no je mislil, da bo
knjiZico, son¢no in krasno, zlahka prodal. Ne ravno srecen se je odpravil po
bliznjih Solah. Ta cudna rasa, imenovana pedagogi, ga je osupila. Saj je
poznal knjiZnicarke, ki so knjige zanicevale in sovraZile, samo te pedagoske
kokosi, te so presegle vse. Sole s petsto, Seststo otroki so s teZavo kupile
izvod, dva. In potem je v razoCaranju in pijanosti razdal cel kup knjig. Ujel
se je v past, mo¢ besede je v malem Kraju neizmerna.

Postal je znan, del mesta.

V mestu so ga redko videli, da se zapija, raje se je dotolkel kje na vasi,
a samo enkrat na $tirinajst dni, najve¢ dvakrat na mesec. Se se je spominjal
groze delirija in kamnitih glav, ki so mu tlacile pepel v usta.

Vedel je, da ¢e se vrne v norisnico drugic, se bo s¢ kdaj. Mnogo stvari
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je vedel, a vseeno je ponavljal napake. Zdaj se mu je zgodilo, da so ga na

cesti ustavljali neznani ljudje in mu hoteli pripovedovati svojo zgodbo.
Zdaj je samo Se¢ ¢akal, da mu pozvonijo doma-in ga pri¢nejo mnozi¢no

nadlegovati. Seveda se kaj takega ni zgodilo, ljudem se je zdel bolj kot

zanimivost, skoraj vsem pa je bilo vseeno, kaj pocne. So pa kdaj za njegovim

hrbtom kazali nanj, CeS, 10 je na$ pisatelj, malo strgan, umetnik pac.
Tako je nehote in nevede postal del mesta.

I1. SRECANJE

Samo, ko so prishi dnevi in tedni denarne suse, ko je bilo drobiZa komaj
za prezivetje, je velikokrat sanjal, da se pojavi kdo, ne ravno bogati stric,
kdo, ki naj bi bil njegov mecen, in pisanja pic¢kinega dima bi bilo s tem
konec. Na resni¢nega strica pa¢ ni mogel raCunati, zadnjih nekaj let se je
totalno zapil, kot mnogo drugih pripadnikov tega Zalostnega in
izumirajoCega plemena. Seveda je bilo urednikom kaj malo mar, kdaj
nakaZejo borne honorarje. Njim je bilo lepo, hodili so po nekaj ur na dan
v sluzbo, po nekaj dni na teden, po nekaj mesecev na leto, fino se jim je
godilo, cenili so jih, jim lizali riti, ker v tej dezeli je bilo pac¢ tako, da je bil
vsak tretji slikar in vsak drugi pesnik.

Pa saj, si je govoril, sem jaz morda boljsi, nisem sivo povprecje, mar
nisem isti ritoliznik, ki se pusti, da ga jebejo direktno v moZgane.

Samo, ob kulturnem prazniku je vse pleme ploskalo, recitiralo in
jokalo. Vsi vzhifeni so se spominjali svojih poetov, ki so mladi umirali v
bedi, vsi srecni so Susljali, e je ta ali ona pesnica naredila samomor, kajti
umetnik je tu moral trpeti, drugace sploh ni bil umetnik. Pisatelji in pesniki
niso bili tu zato, da bi jih brali, dvakrat na leto so jih pocastili, bili so bolj
okras, zdaj, ko je imelo pleme lastno drzavo, zdaj so bili odve¢. Ne da bi
skakal do neba, samo ta dvojnost, zdaj jo je Ze Cutil, zdaj, ko je postal del
mesta, so se diskretno zanimali lokalni veljaki, ¢e ne bi prodal svoje riti
doloceni stranki. Nikoli ni sanjal in verjel neki veliki nebeski viogi poeta,
pisatelja, muzika, slikarja, samo, ko je gledal te mlade kurcke od prava, od
ekonomije, te bivie mladince, ki so kradli na drobno, pa vztrajno, ko je
gledal te male gostince in drekobrbce, ki so oddajali med sezono vse sobe,
sami pa Ziveli v kleti, se mu je obracalo. A najvec zato, ker je bil resni¢no
na tleh, ni bilo niti za racune, ti pa so prihajali natan¢no ob dnevu.

- Bo, bo, samo Se malo potrpite, veste, zdaj so taki Casi, prodaja ne
gre, nihée ve¢ ne bere, ne samo literature, S¢ pomembnejSih zadev ne
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berejo, Se slovarji, kuharice ne gredo v promet, mi pa se moramo obnasati
rzno, samo, veste, so zalozbe, ki tudi ne placajo, toliko je tekstov, polno
mizo imam pesniSkih zbirk, vendar mislim na vas, ne skrbite, bo do konca
meseca gotovo, mu je lagal zviti urednik.

Vedel je, da se bo Se nacakal, kolikokrat je dozivel, da so mu lagali v
ksiht, samo, kaj naj bi storil?

In tako si je nasel zaCasna dela, kar ni bila nobena katastrofa, bolelo
je 1o, da je resni¢no garal, vsak dan, po dve, tri, ve¢ ur. Ti, ki so uspeli, so
se mu kdaj pa kdaj posmehnili, &es, vrzi se v komercialo, napisi kaj, kar
ljudje berejo.

KakSen kur¢ev pocukran Ki¢ ljubavnega romana, kaksno prepisano
kriminalko ali gasilski roman, daj, prodaj se, vsakdo se mora, so govorile oci
faliranih Studentk in gimnazijk, ki so delale na banki za lepe denarce.

- Kako, gre, gre? je vprasala knjiZniCarka, enako prepricana, da mora
umetnik trpeti, da kaj da od sebe, zato, kaj bi njemu placani racuni za
Strom, vodo, stanovanje, kaj bi njemu dobro kosilo, potovanje, saj Zivi za
nekaj visjega, boljsega!

Tako je razpredal, ko je tretji dan zapored kuhal zelje in dodajal fizol
iz konzerve.

Ni vedel ve¢, kakinega Zanra naj se loti, povsod je imel svoje liste, delal
je za otroke, upokojence, invalide, lokalce, za Casopise, revije, pa je bilo
cekina za placo ene snaZilke brez noge!

Bilo je celo, da se je pojavil lazni mecen, politkurcek, ki je ob delo
spravil na desetine delaveev, ki je skupaj s svojimi socialistiénimi mladci
prigrabil prve vsote, nato pa je stavil na napacne konje, ni bil dovolj
pomemben, da bi mu mafijci zgoraj pomagali, no, Se prej je vrgel trnek za
nekaj tiso¢ mark, to se je prijelo rib, to jih je nategnil, pri polni zavesti, ob
privos¢ljivem ploskanju Crede.

Ni kaj stokat, si je rekel in udaril na vzvod Stance. In spet sta ven padli
dve plasti¢ni rozi. Pri vsaki je 10 za desetaka profita, mu je rekel mlad
privatnik, ki od osnovne Sole ni prebral druge knjige kot telefonski imenik.
Za10 pa je racunal zelo dobro.

Nekod se bo zgodilo, si je rekel, mora se, tudi mene poisce sreca,
napisem tekst, da bodo dol padali. Pa je bil venomer boj za prezivetje in
nikoli ni imel leto dni ¢asa, da bi se lotil romana.

In nato ga je srecal.

Ni¢ kaj posebnega ni bil ta moZ okoli petdesetih, ¢¢ mu ne priznamo
okusa in elegance pri obla¢enju.

Neko¢, ko je pisatelj sedel v kavarni in tako brezplatno prebiral
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casopise, je prisedel.
- Dober dan Zelim, mu je ponudil roko, jaz sem P., pred mesecem sem
se vrnil iz tujine, rad bi se pogovoril z vami 0 zame zelo pomembni zadevi.
- Z mano, o ¢em pa? se je Cudil.
- Veste, rad bi postal vas mecen, mu je direktno ponudil.
Kar s stola bi ga skoraj vrglo.
Kon¢no, si je rekel.

1I1. POGODBA

Gospod mecen, tako je zacel klicati sivolasega moZa v klasi¢no krojeni
obleki, je vzel iz notranjega Zepa cigaro, jo pocasi mehcal s prsti, odgriznil
ustisce in jo prizgal.

- Sicer ne bi smel kaditi, zdravnik mi je prepovedal, kot pijaco, za
zenske se tako Ze dolgo ne zanimam, je rekel in dvakrat globoko potegnil,
brez inhaliranja.

- Ne vem, ali ste se obrnili na pravega, Se vedno ni verjel ponudbi.

- Ce mi dovolite, saj sem prej preveril nekaj informacij, bil sem v
knjiZznici in preletel, to vam povem po pravici, vse tri vaSe umotvore, je
pocasi nadaljeval.

=In?

- Veste, z mano je tako, Sest do deset mesecev Zivljenja mi ostaja,
otrok nimam, bliZnjih sorodnikov tudi ne, pa na kupe denarja, naloZenega
v sosednji Italiji. Reciva tako, rad bi, da bi nekaj ostalo za menoj, neka sled,
vi boste gotovo razumeli. Te zadnje tedne, ko sem bil po bolniSnicah, sem
si naredil goro zapiskov, ni kaj prida, bolj smernic, veste, o svojem Zivljenju,
0 otroStvu, svojih starSih, o ljubeznih, sovraStvu, povzpetniStvu, 0 Svoji
Zivljenjski poti, ¢e hocete, ja. Dodal sem $e nekaj zanimivih opisov potovanj,
svojega poslovnega uspeha, nekaj rodbinskih zapiskov in nekaj svojih
razmiSljan). Torej, moja ponudba je takSna, vi bi to gradivo poskusali
urediti, mu dati neki pecat, zaporedje, rep in glavo, neko vsebino, ne vem,
v kaksni formi, jaz pa bi vam za opravljeno delo dal deset tiso¢ mark, pet
takoj, pet potem. Kaj menite o moji ponudbi?

Osuplo ga je opazoval, kako daje na mizo zajeten fascikel.

- Ne morem se kar tako odloditi, tudi denarja ne morem sprejeti,
Ceprav ga krvavo potrebujem. |

- Dobro, pa reciva tiso¢ mark are, toliko za razmislek. Seveda pa
upam, da se bova srecevala in sproti dogovarjala.

- Naceloma sem za, samo res ne bi mogel vedeti, kako se bo zadeva,
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celoten projekt posrecil.

- To je moj del rizika, vendar upam, da se pogovarjam s profe-
sionalcem, se ni dal.

- Prav, je ponudil roko in moZ mu je porinil fascikel namesto odprte
dlani.

Nonsalantno je polozil dva bankovea na mizo in poklical strezbo.

- Na 10 se pije, Sampanjca! je zaklical.

Natakar je opletal okoli s kozarcema, ledom in posiljenimi nasmehi.
Nazdravila sta dogovoru.

- Res se Cudim, da ste nasli mene, je zavzdihnil lokalni pisatelj in
spravil oba bankovca v mali Zep telovnika.

- Res, lahko bi izbral koga drugega, samo, vi ste prislek v tem mestu,
to je zame zelo pomembno, je dejal gospod mecen in pocasi izpil penino do
dna.

Ko je hotel narociti drugi¢, mu pisatelj ni pustil.

- Cimprej bi rad prebral vse gradivo, je poskusal dajati profesionalni
VLS.

- Prav, se vidimo, mladi moZ, je rekel gospod mecen in narocal le zase.

Omoticen in pretresen se je pobral v svojo mansardo. A ni najprej
razstavil popisanih listov, ne, dolgo je strmel v angela vremenarja na cerkvi.

Zakaj ravno jaz? se je vraCala misel.

Nato je v blok napisal dva stolpca, pod jaz:

PISATELJ

DUH

SLED

RESNICNOST

CAS

POT

CAROBNOST

CENA

PISATI O NAROCENI BIOGRAFI

In zadnje:

Se da vse Kupiti?

Pod gospod mecen pa:

BOGASTVO

USPEH

OTROSTVO? ODRASCANJE USPEH

CAS 1ZTEKAJOCI

PREBRATI NEKAJ PODOBNIH TEKSTOV
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MATERIJA

In zadnje:

Se da vse kupiti?!

Se enkrat je pregledal oba stolpca, pmku%l je doda]au vzporednice,
kot: kaj imam jaz in ¢esa on nima, a koncalo se je vedno: se da vse Kupiti?!

Gradiva iz fascikla se ni dotaknil, bolj za slabo vest je iz knjiZnice
pritovoril nekaj biografij slavnih ljudi.

A tudi te je le preletel.

Po mesecu dni ga je Cakalo pismo, ¢es da bi rad gospod mecen kaksno
informacijo, ¢e morda potrebuje dodatne materiale, ustna pojasnila, in na
koncu: potrebujete Se kaj predujma?

Vzel je nekaj na roko popisanih listov drugih osnutkov in se odpravil
na drugo srecanje v kavarno.

IV. MOC BESEDE

Nikoli ni verjel v mo¢ besede, najmanj takrat, ko je obiral jabolka,
breskve, grozdje, ko je za male denarje Zdel v kakSnem skladiscu ali ko je
mesal malto za preZivetje. Zdaj pa, naenkrat je ozZivelo neko neopisljivo
obcutje, da ima on nekaj, ¢esar drugi nimajo. Ni ga denarja, ki bi lahko
gospodu mecenu scaral knjigo.

Elegantni moZ je znova narocil buteljko in si prizigal cigaro: Odkrito
sem vam povedal, kako je z mano, tiskarno sem Ze placal in povprasal bi,
kako delo napreduje, je pricel pogovor.

- No, skelet imam, mu je lagal, moral sem prebrati nekaj vzorcnih
knjig, saj nimam izkusenj, tudi zaporedje je, se je izmotaval.

- Samo da ste priceli, tisti pasus iz mladosti, vodnjak, ko me je oce
pretepel, vas je pritegnil?

- Seveda, 10 bo eden od osrednjih opisov prvega dela, je lagal naprej.

- Pa prvi posel z embalazo?

- Tudi to bo ena od osrednjih tock.

- Pa transakcija pred desetimi leti?

- Seveda!

- In, kot krona, odkup delnic in ponovna prodaja, ki me je naredila
dokonéno bogatega? se je veselil gospod mecen.

- Da, samo, veste, rabim cas in proste roke, tako sva se zmenila, mar
ne? je presel v protinapad.

- Seveda, samo veste, jaz ¢asa nimam veliko, tu vam dam Se Stiri tiso¢
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mark, torej polovico, in prosim, ¢e se karkoli zgodi, preostanek vas ¢aka,
skupaj s potrdilom o vplacanem tiskarskem pologu za tisk knjige.

- Ce se mi kaj pripeti, je poudaril in mu ponudil pogodbo.

Brez obotavljanja je podpisal in spravil bankovee v Zep.

- Sicer pa, kako, upam, da se ukvarjate samo s tem projektom? ga je
vprasal.

- Se razume, je vrgel novo laz.

Ravno tiste dni je naredil dolg osnutek za radijsko igro.

- Dobro, zaupam vam, je konc¢al pogovor in zaman silil, da bi $¢ kaj
spila.

V mali mansardi je dolgo opazoval tisti nedotaknjeni fascikel. Nato je
sedel za pisalni stroj in v treh dneh naredil igro v prvem Susu.

Naslov je bil: Tujec.

Z gospodom mecenom sta se srecala Se nekajkrat, vsakic je s seboj
nosil druge liste, vsakiC je Se bolj lagal, saj se ni njegovega projekta niti
lotil. Bogata$ mu je razlagal podrobnosti in on si je na listke beleZil ¢isto
druge zadeve, igral pa je vse bolje.

Nato je mecen Cez pol leta zahteval prvo verzijo. Izmazal se je, da ima
zadevo pri prijatelju, kopije pa da ni naredil. Tri dni po tistem zadnjem
srecanju mu je trkal po vratih. Potuhnil se je in mu ni odprl.

Niti prebral ni listka, ki mu ga je pustil v postnem nabiralniku. In
potem je priSlo sporodilo, da je gospod mecen v bolnisnici, naj se nujno
oglasi. Ko je stopal po bolniSni¢nih hodnikih, se je spomnil, da nima niti
enega lista s seboj za kamuflaZo.

Elegantni moZ je postal siva, umirajoa maska.

- Torej ste le tu, iskal sem vas, ga je rotede nagovoril.

- Veste, garal sem pri kon¢ni verziji, resnino garal.

- Krasno, kje jo imate, da preberem?

-~ Zadeva je v tiskarni, par dni in krtacni odtisi za korekture bodo tu.

- Takoj mi jih prinesite, jaz sem od danes do jutri, je utrujeno koncal
pogovor.

Naslednji dan je prisel telegram: mecen je umrl.

V oporoki mu je zapustil to¢no pet tiso¢ mark in pismo, ki ga roti, da
dano obljubo izpolni.

Se isti trenutek je vzel nedotaknjeni fascikel in ga vrgel v kanto za
smeti. Mislil je, da je zanj opravljeno.

Prvi¢ v Zivljenju si je privoS¢il nocno Zivljenje, pla¢ano Zensko in teden
dni luksuznega hotela s strezbo. Ko se je vrnil, mu ni bilo Zal polovice
zapravljenega denarja.
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PROZA

Z lahkoto je sedel za mizo in se lotil zgodbe o desetih letih, ki jih je
prebil v mestu.

Bilo je neke vrste mascevanije.

Z enim samim stavkom se ni dotaknil znanih, pomembnih, bogatih
ljudi.

Z eno samo besedo ni omenil Storije z gospodom mecenom.

PAJKOVA ZNAMENJA POTRKAJO SAMA

Po nekaj mesecih se je Zivljenje vrnilo v stare tirnice. Marke so
skopnele in spet je bilo treba zagarati nad strojem.

Takrat je prispela ponudba iz tiskarne, ¢e$ da ima tam placan tisk
knjige, v imenu tega in tega.

Se da vse kupiti? je kljuvalo v njem, ko je sedel za pisalno mizo.

In potem, pajkova znamenja so sama skocila na belino, zapisalo se je:

MECEN
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