1009

Slovenska kratka proza

Kdor kolikor toliko sproti prebira slovensko prozo zadnjih
deset in vec let, je najbri Ze ugotovil, da je doZivela nepri¢ako-
van razmah tako po obsegu in po §tevilu imen kot po razno-
likosti zvrsti, vse od romana do kratke proze. In prav na kratko
prozo smo vas tokrat Zeleli Se posebej opozoriti. Izbor avtorjev
in tekstov ni antoloski, prej nakljucen, nastal je na osnovi
normalnega dotoka prispevkov nasih bolj ali manj rednih sode-
lavcev, njilova skupna objava naj bi le pritegnila vaSo pozor-
zornost, vsaj tako upamo, tudi na to zvrst, ki v senci »velikih«
tekstov, zlasti romana, ostaja pogosto in po krivici premalo pri-
sotna v nasi zavesti. Ur.

Legenda o Mahdiju Halladzu

Ko so Arabci poselili obale Sredo-
zemlja in se naselili Se globoko v
Afriko in Spanijo, niso bili ve¢ samo
najsposobnejsi ljudje, ki so uporab-
ljali papir in s trgovsko spretnostjo
kracali po njem svoje preproste Ste-
vilke s tolik§no naglico, da jim La-
tinci in Bizantinci niso mogli veé
niti slediti, temve¢ tudi najsreCnejSe
ljudstvo. Prerok Mohamed jim je
zapustil Koran, najbolj Cclovesko
knjigo na svetu. Kadar so jo prebi-
rali, zlasti tista poglavja o Mohamedovem boju z mevernimi prebivalci
Meke, o zaupljivem in vse razumevajofem preroku na eni strani in za-
hrbtnih in pohlepnih trgoveih na drugi, so bili sprit¢oc Mohamedove
potrpezljivosti globoko ganjeni in so nesrameZljivo tolili solze. V sveti
knjigi pa ni bila samo razneZenost: v njej so v prvem delu nasli ¢udo-
vite podobe o koncu sveta in poslednji sodbi in vrsto ¢udeZnih narav-
nih pojavov, ki so pricali o vzviSenosti in vsemogocnosti Boga, v dru-
gem delu zgodovino starih ljudstev in njihovih prerokov, v tretjem pa
skrbno pripravljen zakonik, ki jim je v zgosCenem jeziku pripovedoval,
kaj je dobremu muslimanu priporoéljivo in kaj prepovedano. In ta knjiga
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je ufinkovala med njimi ¢udeZno: krvno mascevanje, ki je ponekod
iztrebilo cele rodove, je nadomestila Mohamedova strpnost, odlo€itev
samopadnih ljudi pa razsodba, ki so jo imami in kadije izrekali v imenu
skupnosti. In ne samo to: dovolj je bilo, da so se drzali zapisanega,
denimo petih dnevnih molitev z obrazom proti Meki, Ze niso imeli veé
nobenega problema s smrtjo in onstranskim Zivljenjem — po smrti jim je
bilo zagotovljeno rajsko Zivljenje. V Koranu je bil resda omenjen tudi pekel
in naslikan z najgrozljivejSimi podobami, vendar med temi zadovoljnimi
ljudmi se je kaj kmalu pojavil verski zanesenjak, kakrSen je bil Hasan
Basri, ¢lovek temeljite izobrazbe in velikanskega vpliva, ki je trdil na ves
glas:

»Pekel je ustvarjen samo zame.«

»Saj nisi tako gresen €lovek,« so mu ugovarjali Arabci.

»Ce nisem, pa Se bom,« jim je odgovarjal Basri, »brz ko pouzijem
malo hasi$a. Vse muke vetnega peklenskega ognja bom prevzel nase.«

Morda je v tej Basrijevi vnemi Ze ti¢ala napoved gre$nejSih in ne-
srecnejSih Casov, vendar je bilo za zdaj v tem le fanati¢no ¢lovekoljubie,
kakrSnega je navsezadnje izpri¢eval tudi Mohamed. Skratka: vse muslimane
je za zelo skromno ceno tam onstran ¢akalo samo rajsko Zivljenje. In
povsem razumljivo je bilo, da se je pod temi milimi zvezdami v njih Ze
oglasalo Custvo, ki ga pred njimi niso poznali ne stari Grki ne kristjani —
ljubezen do Boga. Trenutno je bilo to ¢ustvo Se malo zavrto s formalizmom,
z izpolnjevanjem takih in drugacnih verskih dolocil, vendar Ze na tem, da
v tem ali onem ¢loveku izbruhne v vsej svoji mogo¢nosti in lepoti.

Ni¢ ¢udnega, da so Arabci v teh sre¢nih Casih kazali do drugih ljudi
presenetljivo strpnost, tudi do kristjanov, ki so bili prav tako ljudje s
Knjigo in v nekem smislu njihovi bratje. Navsezadnje so tudi kristjani vero-
vali v enega samega in vsemogoctnega Boga, kakrSen je bil njihov Alah,
Jezusa pa je celo sam Mohamed omenjal kot enega izmed prerokov in mu-
Cencev in je bil vpisan tudi v njihovo Knjigo. Pustili so torej kristjanom,
da so ziveli po svoje, zraven njihovih cerkva pa so postavljali svoje moS3eje,
kot so to storili v Jeruzalemu.

Dve stvari pa sta bili, ki sta kljub temu vznemirjali duse zadovoljnih
Arabcev in povzrodili med njimi memir. Prva — nedolZnejSa — je bilo
vprasanje Mohamedovega nasledstva. Mohamed je ustanovil muslimansko
versko skupnost in jo tudi vodil, po njegovi smrti pa so ga na njegovem
mestu nasledili kalifi. Vendar prerok v Koran ni zapisal, kak$no naj bo
pravzaprav njegovo nasledstvo — ali dedno, po katerem naj bi $la pred-
pravica njegovim neposrednim potomcem, ali kako druga¢no. In ta pomanj-
Kkljivost je Ze kmalu po njegovi smrti, Ze leta 657, pripeljala do hudega
spora; na eno stran Evfrata je stopil Mohamedov bratranec Ali, ki je trdil,
da mu kalifat pripada kot neposrednemu Mohamedovemu potomcu, na
drugo stran Mohavija, ¢lan velike rodbine Omejidov iz Meke, ki v verskih
zadevah ni priznaval nikakr$ne dinastije in je hotel postati kalif po zaslu-
Zenju. Poklicati so morali sodnike, sodniki pa so presodili v prid Mohavija.
S tem je bilo presojeno in pomanjkljivost Korana odpravljena, vendar ne za
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vedno: ker o prerokovem nasledstvu ni bilo doloteno v Koranu samem,
so ostali Arabci $e naprej razdeljeni: eni so zagovarjali Mohamedovo dina-
stijo, skratka, popolno, tudi krvno zvestobo preroku in njegovim potomcem,
drugi enakost vseh vernikov pred Bogom, ne glede na njihov rod. In
ti zadnji so tudi med muslimani razvili vero siromakov, ki je postajala vse
bolj vzdrzana in ¢istunska.

Drugo — veliko bolj sku$njavsko — pa je bilo vprasanje bozjega uclo-
veCenja. Alah je med Arabci veljal za tako povsem drugacnega od ¢loveka
in tako vzviSenega nad njim, da se nobeden med muslimani ni smel imeti za
izvoljenca bozjega: vsi so bili med seboj enaki v popolni pokornosti boz-
jemu veli¢anstvu. Celo Mohamed je bil samo clovek in prerok, ki je po-
slu$no zapisal Alahova sporo¢ila. Prav zato med muslimani ni bilo posve-
¢ene duhovicine, ki bi bila Bogu kaj blizja od ostalih, e manj pa so hoteli
slifati za ullovecenega boga ali boZjega sina, kakrSen je bil neko¢ med
kristjani Jezus Kristus. Celo najpreprostejsi muslimani so se smejali na ves
glas, kadar so slidali, da so najodli¢nejde kri¢anske glave na nicejskem kon-
cilu sklenile, da je Jezus Kristus hkrati bog in ¢lovek. Res pa je, da je bila
celo v tem $kodoZeljnem smehu preprostih ljudi Ze prisotna nekakina zla
slutnja. Ne da bi kdorkoli kaj izrekel, je bila Ze navzota misel, da se lahko
celo med njimi, med Arabci, vsak hip pojavi kak uclovefeni bog, kak
Mesija, ki bo trdil, da je bozji sin in da je Alahu celo blizji od Mohameda.
Tudi ime so imeli zanj Ze pripravljeno — Mahdi.

Ta neljuba usoda je nazadnje doletela nekega HalladZa iz Tunisa.

Halladz je bil siromasen pastir. Poleg tega je bil po rodbinskem izro-
c¢ilu §iit, kar ni bil najbolj§i napotek za zivljenje, zlasti ne v tunizijski
puscavi, ki je sodila pod kordobski kalifat, kateremu je vladal kalif Moha-
vija Tretji iz dinastije Omejidov, torej dinastije, katere zaletniki so ubili
Mohamedovega bratranca Alija, razdedinili prerokove potomce in si prila-
stili kalifat v imenu verskega zasluZenja. Ti ljudje so imeli veliko zaslug za
ustanovitev arabskega imperija, vendar niso Ze dolgo povezovali svoje
oblasti z Mohamedom in Koranom, temve¢ z vojsko, s ¢imer je bilo pove-
dano Ze skoraj vse. Ta muslimanska vojska je bila namre¢ vase zaverovana,
surova, pohlepna po zemlji in vsakrSnem bogastvu, ljubosumna na vse in
vsakogar in pretirano ponosna na svojo zas¢ito muslimanske vere, ki se je
prav po njeni krivdi spreminjala v nadutost. Terjala je tudi slepo pokor-
§¢ino in med bogabojete muslimane podtikala zindika, heretika in poli-
tiénega zlo€inca, v imenu katerega je preganjala vsakogar, ki se ni uklanjal
skupnim idejam in je hotel misliti s svojo glavo.

Hallad? ni seveda nasprotoval niCemur, kar je bilo skupnega, musli-
manskega. Ze zaradi rodbinskega izroCila pa se je Ze od rojstva nagibal k
§iitom, k tistim Arabcem, ki so se zavzemali za Mohamedove potomce.
Vendar ne zaradi zoprvanja, temve¢ zato, ker so bili Mohamedovi potomci
ze dolgo preganjani in ker ga je s tem njegova vera spominjala na trpe€o
cerkev in nekak$no usojeno muceniStvo, hkrati pa v njem zbujala sotutje
do prikraj$anih Mohamedovih potomcev. Pomembnejfe mu je bilo pri
tem so¢utje kot potomci sami. Vse drugo pa je v njegovo vero prineslo Ziv-
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ljenje samo. Nekaj malega je pobral od Perzijcev, ki so bili sicer prav tako
verni muslimani, vendar so med Arabce zanesli svoje tradicionalno mani-
hejstvo, se pravi poleg Boga Se Satana. Vendar ni HalladZz nikoli zaSel v
nobeno odpadniSko skupino, ki so se zbirale na robu puitave, ne med
karmathe ne med fatimide, zlasti pa se je izogibal hasaSinov, zavriencev,
ki se sicer niso poimenovali tako po latinskem pomenu te besede, temved
po njihovem omamljanju s hasiSem in pobijanju kar vsevprek. Veliko blize
sta bila HalladZzu pritrgovanje in versko poglabljanje, saj kot puscavski
otrok ni bil niti malo razvajen in se je lahko pridrZeval najstrozjih nadel.
Pri tem se je rad obladil po svoje, ¢e ne celo Semil, podobno kot sufiji, véasih
tudi v sveZe odrte ovéje koZe, ki si jih je seSil kar na telesu, pokrival pa se
je z visokimi kapami. To je bilo vse. Vse drugo se mu je pritaknilo
ob prebiranju Korana ob oljni brljivki na robu puscave, ko je no¢ za no¢jo
strazil svojo krpo trave in svojo malostevilno ¢redo ovac pred Berberi.

Toda skoraj nikoli ni presliSal mujezina v oddaljenem minaretu in
tedaj se je z drobnico vred primamknil k najbliZji vasi. In tam, v moseji, je
nekega dne sliSal oholega muslimana, ki je rekel:

»Musliman je musliman. Tudi z grehom ne more zapraviti vsega tistega,
kar mu daje njegova vera.«

»To paé ne,« se je oglasil HalladZz. »Vsak gresnik se bo cvrl v vetnem
ognju.«

»Tudi musliman?« ga je posmehljivo pogledal musliman, ne da bi po-
pustil v svoji oholosti. »Musliman je tudi kot gresnik §e vedno pravovernik.«

»Vsak gre$nik je nevernik,« je vztrajal Halladz. »Gre$ni musliman,
ki mu je Mohamed zapisal pravila Zivljenja, pa je Se toliko vecji greSnik od
kristjana.«

In to je bilo dovolj, da so Ze naslednje jutro prihrumeli nadenj vojaki
na kamelah in ga odgnali v Annabo, kjer so ga vrgli v trdnjavsko temnico.

1z temnice je priSel Sele po devetih letih.

Tedaj je bil zelo shujsan in bled; bile so ga pravzaprav same o¢i, ki so
se veselile jutranjega in veCernega sonca.

»Vsa sreta, da so me zaprli«, je rekel vedro prvemu znancu, ki ga je
srecal. »Verovati se nauci§ samo tako, da strada$, se odpoveduje§ svetu,
zivi§ dalet stran od svojih domacih in brez stvari, ki so ti potrebne in te
veselijo.«

Ze ta njegova radevoljna odpoved posvetnim uZitkom je bila spet
sumljiva, toda HalladZ je Ze naslednji dan zbral ocetove ovce in se z drob-
nico umaknil na zaplate trave v pud¢avi. In se poslej sploh ni ve¢ priblizal
vedjemu naselju. ZadrZeval se je v glavhem v blizini majhnih vojaskih
utrdb, ki so bile posejane po robu pudcave: tu so vojaki strazili muslimanski
svet pred vpadi Berberov, pod veler pa se okoli njih zbirali tudi vsi mogoci
pobozni ljudje, ki so se po HalladZevem zgledu rajSi zadrzevali bolj na
samem. HalladZ je bil le eden izmed njih, pastir med pastirji, in izstopal je
iz te dru$tine samo s svojim oblacenjem: zdaj je nosil dolgo haljo in zdaj
spokornisko srajco, v&asih pobarvana oblacila, drugi¢ spet vojasko obleko
ali pa le preprost katunast predpasnik, ki si ga je zavezal okrog bokov.
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Vse to je spominjalo na namerno kljubovanje ustaljenim navadam in izzi-
vanje, vendar HalladZ cela tri leta ni spregovoril niti ene glasne besede.
Ponoti se je zakopal med ovce, kjer mu je bilo toplo, prebiral ob oljenki
Koran in gorece premisijeval.

Po treh letih je prineslo k njemu tri hodze, ki so ga vprasali kar
naravnost:

»Zakaj molcis in nas muci§?«

»Moja vera je zdruzitev z Bogom,« jim je odgovoril Halladz. »To pa
je mogoce povedati samo z besedami, ki jih uporabljamo za spolne odnose
med moskim in Zensko. Zakaj bi torej govoril in Zalil vasa uSesa'«

Sprico teh bogokletnih besed so se hodZe obrnili od njega v puScavo,
eden med njimi pa je vzkliknil:

»Ali te ni strah, da bi te Alah kaznoval?«

»Kdaj si ze sliSal, da je Bog kaznoval svojega otroka samo zato, ker
ga je ljubil.«

»Mar hoces reci, da si boZji otrok?«

»Boga ljubim kot svojega rodnega oceta,« mu je odvrnil HalladZz.
»Torej sem njegov sin.«

Ob teh besedah so se hodZe na smrt prestrasili in se pobrali od njega.

Naslednji dan pa so v puscavo Ze navsezgodaj spet prihrumeli vojaki
na kamelah, zgrabili HalladZa in ga zvezali, potem pa na povodcu odgnali
v Annabo. Vendar je njegovo govorjenje med veljaki v tem provincijskem
mestecu zbudilo tolik§no zgraZzanje in tolikSen preplah, da ga mniso upali
obsoditi kar sami: HalladZevo krivoverstvo je bilo po njihovem misljenju
tolikSno, da je presegalo njihovo pristojnost. Izre¢i mu je bilo potrebno
Cisto posebno kazen in iz najvisjih ust, da bi delovala kot najstroZji opomin
vesoljnemu muslimanskemu svetu. Zato so ga Ze naslednje jutro v sprem-
stvu vojakov vkrcali na ladjo in ga odpeljali v Almerio, od tam pa v Kor-
dobo pred samega kalifa Mohavijo Tretjega.

Kalif je bil Ze obvei¢en o tem nenavadnem obisku. Priakoval je
HalladZa na divanu v svoji palaci z imamom Al Rahmanom in kadijo Al
Mensurjem ob svoji strani, ki naj bi mu pomagala presoditi v tej krivo-
verski zadevi. Prvi — in kar precej nestrpno — je vprasal:

»Kaksno vero razglasas, pastir?«

»Nikakr$ne vere ne razglaSam,« mu je odvrnil Halladz. »Verujem.
In moja vera je ljubezen.«

Toda Se preden je utegnil povedati kaj veé, sta imam Al Rahman in
kadija Al Mensur Ze slovesno dvignila desnici in presodila v en glas:

»Ima se za Mahdija.«

To je zadostovalo tudi kalifu, ki je odlodil:

»Potem naj tudi umre kot Mahdi, na krizu!«

In HalladZz je kar takoj zacel s krizevim potom, kakrSen je popisan
v kricanskih evangelijih. Ne seveda samo zato, ker bi se hotel kalif Se
posebej neusmiljeno znesti nad njim: v veliki meri tudi zato, ker so kristjani
po vsej Spaniji ze dvigali glave zoper muslimansko vladavino in jih je bilo
treba pravodasno prestraSiti in osmegiti v njihovi veri v Zveli¢arja. In tudi
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zato, ker so bile podobne obredne prireditve v kalifovi palaci v Cislih in
vernim muslimanom ve¢ kot potrebne. Ze kar tu, pred kalifom Mohavijo
Tretjim, so torej HalladZa slekli do golega in ga ogmili z belim pla$¢em, kot
je neko¢ Herod ogrnil Kristusa. Potem ga sicer niso odpeljali pred Kaifo
in pred Pilata, ker je bila sodba nad njim Ze izretena in roke umite, zato
pa so ga potisnili na dvoriS¢e, kjer ga je priCakala mnoZica mes¢anov in
vojakov, ki je terjala njegovo smrt na kriZu in sprejela njegovo kri nase in
na svoje otroke. Od tod so ga odpeljali v klet kalifove palace, kjer so ga
spet slekli do golega in zavili njegovo sramoto v perizom od bokov do
kolen. Temu je sledilo svetopisemsko zapovrstje: bicanje ob stebru, pri
katerem je en vojak udarjal po HalladZzu z bi¢em, drugi pa s Sopom S§ib,
ogrinjanje v Skrlatni kraljevski plad¢ in polaganje trnove krone, trstika kot
Zezlo v desnici na novo kronanega kralja, zasmehovanje in pljuvanje in
nazadnje tudi Ecce homo, ko so HalladZa — okrvavljenega in popljuvanega
— spet pokazali podivjani mnoZici na dvori$¢u. Tu je ze ¢akal kriz, oprem-
ljen celo s titulusom in napisom, ki so ga zadeli na HalladZeve rame in ga
je Halladz med padanjem in vstajanjem zanesel na gri¢ nad Kordobo, raz-
svetljen z baklami. Na gri¢u so ga najprej podrli na tla, razpeli in pribili nje-
gove rzprostrte roke skozi dlani, potem pa nad supedanejem prekrizali Se
njegova stopala in z enim samim dolgim Zebljem pribili h krizu obe nogi
hkrati. Ko so kriz dvignili in postavili pokonci, sta iz mnoZice pristopila
Mati bozja in sveti Janez s knjigo v naroju, ki pa svoje pretresenosti in
Zalosti nista odigrala najbolj prepri€ljivo. Od nekod se je vzela tudi spokor-
jena greSnica Marija Magdalena, ki je objela in poljubila kriZz, potem pa
zalela s solzami umivati HalladZeve noge in prestrezati v lase tezko, gosto
kri, ki je kapala nanjo zviSka, Slednji¢ sta pristopila h krizu Se kopjanik in
suli¢ar, prvi, da s kopjem privzdigne v kis namoéeno gobo do Halladzevih
osu$enih ust, drugi da krizanemu zada s sulico milosten sunek v bok — ko
je nekdo v mnoZici prikrajSan ugotovil, da manjkata oba razbojnika ob
IHalladZevi strani, predvsem tisti levi, ki je kr§¢anskega Zvelicarja Se ob svoji
smrtni uri poniZeval in ki je bil najbrZ musliman.

Tedaj je centurion — pravzaprav vojak, ki naj bi odigral centuriona —
prebledel od strahu in oddirjal do kalifa:

»Razpeti moramo Se dva razbojnika!«

»Je Mahdija Ze mrtev?« je vprasal kalif, ki je bil v mislih o€itno pri
HalladZu.

»Na krizu visi. In pogovarja se z Bogom, kot da je res njegov sin.«

Na te besede se je kalif Mohavija Tretji globoko zamislil, potem pa
dejal:

»Razpnite poleg njega imama in kadijo, ki sta ga obsodila. Za vsak
primer.«




