DERRIDA IN DEKONSTRUKCIJA

M. H. Abrams

Dekonstrukcijski angel

DEMGORGON.- If the Abysm
Could vomit forth its secrets: - but a
voice
Is wanting...
Shelley, Prometheus Unbound

Te dni smo bili pouceni, da se moramo paziti besed, kot so "izvor”, "sredis¢e” in
"konec", a drznil si bom redi, da to sre¢anje izhaja iz dialoga med Waynom Boothom
in mano, ki se je sukal okoli podlage zgodovinarskih postopkov v moji knjigi Narural
Supernaturalism. Hillis Miller je ¢isto po nedolZnem napisal oceno te knjige; Booth ga
Jje navajal in mu odgovarjal, potem pa sem ga navajal in mu odgovarjal $e jaz, tako da
ga je vsrkal vtinec najine izmenjave in to se je zdaj izteklo v dialog treh. In kdo lahko
kljub izpri¢ani izvedenosti nasega predsedujofega v podnetenih razpravah napove,
koliko jih bo e potegnilo v vrtinec, preden bo tega konec?

Ob tej priloZnosti se bom lotil kljuénega problema, ki ga je v svoji izzivalni oceni
nacel Hillis Miller. Strinjal sem se z Waynom Boothom, da pluralizem - povezovanje
razli¢nih gledis¢ na predmet, ki dajejo razliéne rezultate - ni le veljaven, ampak tudi
nujen za naSe¢ razumevanje literarne in kulturne zgodovine: v tak$nih iskanjih je
zblizanje razli¢nih gledis¢ edini nacin, da pridemo do globinskega videnja. Rekel pa
sem tudi, da radikalna postavitev na¢el v Millerjevi oceni, ki se nana$ajo na to, kar sam
imenuje dekonstrukcionistiéno interpretacijo, prekoratuje meje pluralizma, saj
onemogoda vse, kar imamo za literarno in kulturno zgodovino.2 S 1o recjo bi se
komajda veljalo ubadati na tem govorniskem odru, ¢e bi §lo samo za vprasanje
tehtnosti zgodovinarskih trditev v posamezni knjigi. Vendar je Miller oznadil Namral
Supernaturalism za primer "iz velike tradicije modernega humanistiCnega ucenjastva,

? Rationality and Imagmwlion in Cultural History: A Reply to Wayne Booth, Critical Inquiry,
2 (pomlad 1976), str. 456-460.
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Curtiusove, Auerbachove, Lovejoyeve, C. S. Lewisove tradicije™ in pojasnil, da je to,
za kar mu gre, veljavnost premis in postopkov celotnega telesa tradicionalnih raziskav
v humanisti¢nih znanostih. Ta re¢ pa je oditno dovolj pomembna, da upravi¢i naso
razpravo.

Naj na kratko, kot le morem, navedem bistvene, ¢eprav navadno implicitne
premise, ki jih delim s tradicionalnimi zgodovinarji zahodne kulture, ki jo Miller
postavlja pod vpradaj in se jo trudi sprevreci:

1. Osnovno gradivo zgodovine so pisani teksti; avtorji, ki so te tekste pisali (z nekaj
obrobnimi izjemami), so izkoris¢ali moZnosti in norme podedovanega jezika, da bi
povedali nekaj dolo¢nega, in pri¢akovali, da bodo pristojni bralci, kolikor naj bi z njimi
delili njihove jezikovne vesCine, zmozZni razumeti, kaj pravijo.

2. Zgodovinar je vedinoma res zmoZen interpretirati ne le to, kar bi strani, ki jih
navaja, utegnile pomeniti zdaj, ampak tudi tisto, kar so menili pisatelji, ko so jih
napisali. Znacilno je, da zgodovinar interpretira v jeziku, ki je deloma avtorjev in
deloma njegoy; ¢e je interpretacija tehtna, se dovolj tesno za prironi namen pribliza
temu, kar je menil avtor.

3. Zgodovinar predstavi svojo interpretacijo javnosti v pri¢akovanju, da se bo
interpretacija izvedenega bralca, ki se nanaSa na kak odlomek, priblizala njegovi
intepretaciji in tako potrdila njeno "objektivnost". Moder avtor pritakuje, da se bodo
nekatere izmed njegovih interpretacij izkazale za napa¢ne, vendar takine zmote, &e jih
ni veliko, ne bodo resno vplivale na tehtnost njegove celotne zgodovine. Ce pa so
Stevilne njegove interpretacije napacna branja, njegove knjige ne bi smeli imeti za
zgodovino, ampak za zgodovinsko fikcijo.

Bodite pozorni na to, da tu govorim o jezikovni interpretaciji, ne pa o tem, kar se
po pomoti imenuje "zgodovinska interpretacija” - se pravi o kategorijah, pravilih, ter
pojmovnih in razlagalnih vzorcih, ki jih pri svoji raziskavi tekstov uporablja zgodovinar
in ki sluzijo temu, da oblikujejo zgodbo, znotraj katere za primere in dokaze rabijo
tekstni odlomki s svojimi jezikovnimi pomeni. Iz razlik med temi organizirajotimi
kategorijami, pravili in vzorci izhaja razlitnost zgodb, ki jih pripovedujejo razli¢ni
zgodovinarji in ki so sprejemljive za pluralisticno teorijo. Jezikovni pomeni navedenih
odlomkov v dolofeni meri vsekakor ustrezajo razlikam v perspektivi, v kateri jih
poveZe zgodovinar; vendar pomeni, za katere gre, v znatni meri tudi kljubujejo
premenam v perspektivi in zgodovinarjeva zvestoba tem pomenom, ne da bi jih
zlorabljal in sukal tako, da bi jih usklajal s svojimi vnaprejSnjimi mnenji, rabi kot
osrednje merilo za tehtnost zgodbe, ki se je sam loti pripovedovati.

Se druga preliminarna red: ne trdim, da moja interpretacija odlomkov, ki jih
navajam, izfrpa vse, kar ti odlomki pomenijo. Hillis Miller pa v svoji oceni pravi, da
"ima literarni ali filozofski tekst za Abramsa en sam nedvoumen smisel, "ustrezajoc’

¥ Tradition and Difference, Diacritics, 2 (zima 1972), str. 6.
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razli¢nim entitetam, ki jih ’prikazuje’ v bolj ali manj premodrtnem zrcaljenju." Ne vem,
kako sem Millerju vzbudil vtis, da je moja "teorija jezika implicitno mimeti¢na",
"premodrtno zrcalo” resniénosti, ki jo odseva,’ razen ob predpostavki, ki jo deli z
Derridajem in ki se mi zdi o€itno zgreSena, da so vsi pogledi na jezik, ki ne ubirajo
dekonstrukcijskega nacina, mimetic¢ni pogledi. Moj pogled na jezik je, e Ze gre za to,
na splo$no funkcionalen in pragmati¢en: jezik, bodisi govorjeni ali pa pisani, je raba
zelo razli¢nih govornih aktov, ki izvrSujejo zelo razliéne ¢loveske namere; samo ena od
teh Stevilnih namer bo trdila nekaj o stanju stvari; in tak$na jezikovna trditev ne zreali,
ampak rabi za to, da usmeri pozornost na izbrane vidike tega stanja stvari.

Vsekakor mislim, da bo kar drzalo, da so Stevilni odlomki, ki jih navajam, dvoumni
in mnogoteri po pomenu. Vse, kar trdim - in kar mora trditi katerikoli tradicionalen
Zgodovinar - je, da je avtor, najsi je menil karkoli Ze, ob zadostnem priblizku menil
vsaj to in da ta "to", ki ga opisujem, zados¢a za zgodbo, ki se je lotim pripovedovati.
Drugi zgodovinarji, ki so se odloc¢ili pripovedovati druga¢no zgodbo, utegnejo v svojih
interpretacijah odkriti drugacne vidike pomenov, ki jih razkriva isti odlomek.

S tem se priblizujem jedru svojega nestrinjanja s Hillisom Millerjem. Njegova
osrednja sporna trditev ni preprosto to, da se v&asih ali zmeraj motim v svojih
interpretacijah, ampak to, da - tako kot drugi tradicionalni zgodovinarji - nikdar ne
morem imeti prav v njih. Kajti Miller soglasa z Nietzschejevim spodbijanjem "pojma
‘pravilnosti' v interpretaciji" in z Nietzschejevo trditvijo, da "isti tekst pooblas¢a
nepreStevne interpretacije (Auslegungen): ni ‘pravilne’ interpretacije”.’ Kot pravi
Miller, so Nietzschejevi pogledi na interpretacijo pomembni za zdajSnje
dekonstrukcijske teoretike, vitevsi Jacquesa Derridaja in njega samega, ki so
"Nietzscheja reinterpretirali” ali pisali "neposredno ali posredno pod njegovo egido".
Nadaljuje z navajanjem ve¢ stavkov iz Nietzschejeve knjige Der Wille zur Macht v tem
smislu, in sicer, kot sam pravi, "da branje ni nikdar objektivno ugotavljanje smisla,
ampak vnos pomena v teks, ki je 'sam na sebi’ brez pomena". Na primer: "Clovek v
stvareh navsezadnje ne najde ni¢ drugega kot to, kar je sam vnesel vanje."
"Interpretacija je pravzaprav sredstvo, da postane$ gospodar nad ne¢im."® Taksne
pometajode dekonstrukeijske ugotovitve nas na prvi pogled utegnejo spomniti na
ugotovitve Carrollovega jezikovnega filozofa, ki je trdil, da pomen vnasa v tekst
interpretova volja do moci:

"“"Vprasanje je," je rekla Alice, 'ali more§ narediti, da besede pomenijo toliko
razli¢nih stvari.'

"Vprasanje je,’ je rekel Humpty Dumpty, 'kdo bo gospodar - to je vse.™

'N. d, str. 10-11.
N. d, sir. 8 12
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A nikakor ne verjamem, da so takSne dekonstrukcijske ugotovitve v
humptydumptyjevskem nacinu preprosto dogmati¢ne trditve. Nasprotno, sklepi so, ki
s0 izpeljani iz posebnih jezikovnih premis. V ¢asu, ki mi preostaja, Zelim predstaviti to,
kar so po mojem mnenju izbrane jezikovne premise, najprej Derridajeve, potem
Millerjeve, in sicer z zaupanjem, da bodo moje zmote, ¢e¢ bom napa¢no interpretiral
ti teoriji, brz spodbite in popravljepe. Naj preZzenem dvom, s tem da na zaletku
povem, kako ne mislim, da so njuni radikalno skepti¢ni sklepi i1z teh premis napacni.
Nasprotno, prepri¢an sem, da so pravilni - da so pravzaprav nezmotljivo pravilni, a
prav v tem je teZava.

Pogosto sli§imo, da Derrida in tisti, ki mu sledijo, celotno raziskovanje podvrZejo
prvotni raziskavi jezika. To kar drZi, ni pa dovolj specifitno povedano, saj taksno
govorjenje ne lo¢uje med Derridajevim delom in tem, kar Richard Rorty imenuje
“jezikovni obrat"’, ki je znatilen za moderno angloamerisko filozofijo in ravno tako
za velik del angloameriske literarne kritike, vitevsi "New Criticism", zadnjega pol
stoletja. Kar je drugac¢nega pri Derridaju, je - prvi¢ - 1o, da tako kot drugi francoski
strukturalisti preusmerja pozornost z jezika na écriture, pisani ali natisnjeni tekst; in
- drugi¢ - to, da tekst pojmuje na skrajno omejen nacin.

Derridajeva zacetna in odlodilna strategija je v tem, da razveljavi prednost govora
pred pisavo, kot se kaZe tradicionalnim pogledom na jezik. S prednostjo mislim na
rabo ustnega diskurza kot pojmovnega modela, iz katerega je treba izpeljati
semanti¢ne in druge poteze pisancga jezika in jezika nasploh. Derrida premesti
prvotno referenco na pisani tekst, ki je sestavljen iz tega, kar odkrijemo, ko vrzemo
pogled nanj - na "un texte d¢ja éerit, noir sur blanc”. 8 V begajodi igri pojasnitev se
Derrida navsezadnje vrne kK tem &rnim znamenjem na belem papirju kot edinim
stvarem, ki so dejansko prisotne v branju in zato niso fiktivni konstrukti, iluzije,
fantazmi; vidne poteze tega Crnega-na-belem razgrne v mnogotere razseZnosti
zapletenega figurativnega pomenjanja, potem pa jih v zgovornih trenutkih spet zgrne
v njihovo prvotno stanje. Edine stvari, ki s0 ofitno tu, ko vrzemo pogled na tekst, so
"znamenja", ki s0 z "belinami” razmejena in lofena v skupine; tu so tudi "presledki”,
"robovi" ter "ponovitve" in "razlike", na katere naletimo, kadar primerjamo posamezna
znamenja in skupine znamenj. S svojim retoriénim mojstrstvom nas Derrida
pregovarja, da mu sledimo v njegovem prehodu k tem novim premisam in si dovolimo,

” Richard Rony, ur.: The Linguistic Turn (Chicago in London 1967),
¥ Jacques Derrida: La Double séance, v: Dissémination (Pariz 1972), str. 203,
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da nas vklene vanje. Gre za prehod s tega, kar sam imenuje zaprt "logocentriéni”
model vseh tradicionalnih ali "klasi¢nih” pogledov na jezik (kakrSen se, kot pravi,
utemeljuje na iluziji platonistitne ali kri¢anske transcendentne biti ali prisotnosti, ki
rabi za izvor in jamstvo pomenov), na to, kar bom imenoval njegov lastni
grafocentricni model, po katerem so edine prisotnosti znamenja-na-belini.

““Iz’igre, $¢ preden se sploh zagne, Derrida s tem drznim prehodom izIo&i vsak vir
norm, nadzorstev ali kazalcev, ki v navadni rabi in izkusnji jezika postavljajo mejo
temu, kar lahko menimo in kar nas drugi lahko razumejo, da menimo. Ker so edine
danosti Ze obstoje¢a znamenja, "déja écrit”, se ne smemo vracati h govore¢emu ali
pisofemu subjektu, ali egu, ali cogitu, ali zavesti in s tem h kateremukoli moZnemu
sredstvu za 1o, da bi ka) menili ("vouloir dire"); vsem takSnim sredstvom je odrejen
status fikcij, proizvedenih z jezikom, ki ga z lahkoto razveze dekonstrukeijska anatiza.
Ta prehod ne pusda ved nobenega prostora za sklicevanje na to, kako se uc¢imo
govoriti, razumeti ali brati jezik in kako se v interakciji s pristojnej$imi uporabniki ter
prek svoje lastne razvijajoce se izkusnje z jezikom nauc¢imo prepoznavati in popravljati
svoje napake v govoru ali razumevaniu. Avtorja prevaja Derrida (kadar ne govori iz
trenutnega  pomanjkanja tradicionalnih  fikcij) v status enega izmed znamen,
postavljenega na ¢elo ali na konec teksta ali niza u:lcs,lov4 ki Jih poimenuje za "telesa
dela, identificirana v skladu z 'lastnim imenom’ signature™’ Niti sintaksi, organizaciji
besed v pomenljiv stavek, ne pripisuje nikakrine vioge pri dolodanju pomenov
sestavljenih besed, saj ko vrzemo pogled na stran, po grafocentricnem modelu ne
vidimo organizacije, ampak "verigo' ' strnjenih znamenyj, zaporedje posameznih znakov.

Pravpredstava o "znaku dopus¢a Derridaju omejeno razprostrije njegovih premis.”

Kajti na tekst gleda z vednostjoy da znamenja na strani niso nakljuéni zaznamki, ampak
znaki, in da ima znak dvojen vidik kot oznadevalec in oznacenec, signal in pojem, ali
znamenje-s-pomenom. A ko vrzemo pogled na stran, tam ni teh pomenov niti kot
fizitnih niti kot mentalnih prisotnosti. Da bi opisal pomenjanje, Derrida poseZe po
visoko specializirani in izdelani rabi de Saussurove predstave, da identiteta zvoka in
pomena znaka ni v pozitivni, ampak v negativni (ali relacionalni) lastnosti - se pravi v
njegovi "razliki" ali razio¢ljivosti od _drugih zvokov in drugih pomenov znotraj
dolotenega jezikovnega sistema.'® Ta predstava o raziiki je Derridaju brez
nadaljnjega na razpolago, saj ¢c pregledamo tiskano strano, vidimo, da nekatera
Znamenja in nizi znamenj ponavljajo drugi druge, druga znamenja in nizi znamenj pa
S¢ med seboj rdlllkuJLjQ\PO])Cl’rIdaJCVI teoriji "razlika" - ne "razlikamed ain bin c..

ampak preprosto “razlika" sama na sebi - suplementira staticne elemente lcksta z

? Derrida: La Mythologie blanche: la métaphore dans le texte philosophique, v: Marges de la
I’hllosophu- (l‘nm 1972), str. 304. Prevodi so vseskoz moji.

1% Ferdinand de Saussure: Course in General Linguistics, prevedel Wade Baskin (New York
1959), str, 117-121.
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bistvenim operativnim izrazom in kot taksna (nekako na nadin izraza "negativiteta" v
Heglovi dialektiki) dela Cudezfj Kajti "razlika" spravi v gibanje nenehno igro (jew)
_pomenjanja, ki teCe znotraj navidezne negibnosti znamenj na tiskani stiani.
- Da bi opisal to, kar je znatilno za pomenjanje znaka, Derrida poslavi v ospredje
izraz(’sled") ki - kot pravi - ni prisotnost, ¢eprav ucinkuje kot nekaksen "simulaker”
ozna prisotnosti. Vsak pomen, ki ga je razlika v preteklosti udejanila v
oznalevalcu, ostane dejaven kot "sled” v sedanjem trenutku, tako kot bo dejaven tudi
v prihodnosti," in sedimentacija sledi, ki jih je nakopicil oznacevalec, vzpostavija
raznovrstnost v igri njegovih sedanjih pomenov. Ta sled je tezko opredeljiv vidik teksta,
ki ga ni, vendar utinkuje, kot.da bi bil; igra viogo, ne da bi bila "prisotna”; "pojavija
sefizginja"; "kazof se s bri.l‘{cb.‘{z Vsak poskus, da bi definirali ali interpretirali
pomenjanje znaka ali verige znakov, ni v ni¢emer drugem kot-y tem, da na njuno
mesto postavimo drug znak ali verigo znakov, "znake-zamenjave", katerih sledi, ki
briejo same-sebe, zgolj iz zamenjave v zamenjavo odgodevajo fiksirani in prezentni
pomen (ali oznadeno "prisotnost”), ki jo zaman is¢emo. Obljube prisotnosti, ki se zdi,
da jo ponuja sled, namre¢ prisotnosti, s katero bi se igra pomenjanja umirila v dolo¢ni
referenci, torej nikdar ni mogoce uresniciti, ampak se nenchoma odgodeva, prelaga,
nenechoma zamuja. Derrida je v francostini skoval zloZenko différance (ki se Erkuje-
-ance in staplja predstavi o razloevanju in odgodevanju), da bi pokazal na neskonéno
igro proizvedenih-pomenov, v katerih se referenca v nedogled prelaga na pozneje."
Tako se njegov sklep glasi, da se "sredi8¢ni oznatenec, izvorni ali transcendentalni
oznacenec" razodeva kot "nikdar popolnoma prisoten zunaj sistema razlik" in da ta
"odsotnost zadnjega oznadenca Siri domeno in igro pomenjanja v nekonénost".!
~ Derridajev sklep zatrjuje, da noben znak ali veriga znakov ne more imeti
dolo¢nega pomena. Vendar se mi zdi, da Derrida pride do tega sklepa v procesu, ki
—na svoj natin ni ni¢ manj odvisen od izvora, temelja in konca ter ni ni¢ manj
neodjenljivo "teleoloSki” kot najbolj strogi izmed metafiziénih sistemov, ki jih
dekonstruira. Njegov izvor in temelj so grafocentri¢ne premise, zaprta celica tekstov,
zaradi katere nas vabi, naj zapustimo svoje obi¢ajno kraljestvo izkusnje pri govorjenju
posluSanju, branju in razumevanju jezika. S takSnega izhodis¢a tudi pridemo do
neogibnega sklepa. Kajti Derridajeva celica tekstov je zapetatena odmevalnica, kjer so

! Derrida: La Différance, v: Marges de la philosophie, str. 12- 14, 25.
VAN d, st 23-24,

By tradicionalni ali "klasi¢ni" teoriji, kot Derrida opisuje ﬁ;glcd, ki ga razgalja, se zak Steje
za "odgodeno prisomost... kroenje znakov odgodi trenuiek, v katerem bomo zmoni srefati stvar
samo, jo obvladad, jo dpoulin'— ali porabiti, se je dotakniti, jo gledati, imeti prezentno inticijo o njej"
(n. d., str. 9). Glej wdi Hors livre, v: La Dissémination, str. 10-11,

Y Derrida: La Structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences huimane, v: L 'Ecriture
et la différence (Pariz 1967), str. 411,
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pomeni reducirani na nenehno eholalijo, navpino in vodoravno odbijanje prikazenskih
neprisotnosti od znaka do znaka, ki ne izvirajo iz nobenega glasu, ki jih nihée ne meni,
ki na ni¢ ne napolujejo, bobned v praznino.

Namesto privida tradicionalne interpretacije, ki si je zaman prizadevala dolo¢iti, kaj
je menil avtor, Derrida predlaga alternativo, da sc reSimo v svobodno sodelovanje v
neskondni igri pomenjanja, ki jo razprostrejo znaki v tekstu. Obenem nam veleva, naj
ta neveseli obet jezika in kulturno podjetje v ruSevinah posku$amo motriti, a ne z
rousseaujevsko nostalgijo po izgubljeni gotovosti, L0 zadeva pomen, ki ga nikdar nismo
imeli v lasti, ampak "z nietzschejevskim pritrjevanjem, veselim pritrjevanjem igri sveta
in nedolZnosti postajanja, pritrjevanjem svetu znakov brez zmote <faute>, brez
resnice, brez izvora, ki se ponuja dejavni interpretaciji... In <to priirjevanje> igra brez
varnosti. Ob popolnem nakljuéju se pritrjevanje tudi izrofa geneti¢ni nedolodljivosti,
seminalni pustolovtini <aventure> sledi".”® Grafocentri¢ne premise se izte¢ejo v 1o,
kar je otitno metafizika, svetovni nazor svobodne in nenehne igre différance, ki je (ker
samo oSinemo ta svet z osvobajanjem jezika, ki neizbezno vkljucuje celotno metafiziko
prisotnosti, kakr$no nadomes¢a ta pogled) niti nismo zmozni imenovati. Derrida se
torej, kot pravi, soo¢a z "doslej se¢ neimenljivim, ki se¢ napoveduje... samo kot vrsta
ne-vrste, v brezobliéni, nemi, otrodki in grozljivi formi posastnosti."'®

Hillis Miller vzpostavlja prikladen razlotek med dvema skupinama sodobnih
strukturalisti¢nih kritikov, med "domac¢nimi” in "nedomacnimi” kritiki. Domacni kritiki
s¢ $e vedno zatekajo k moznosti "strukturalistino navdahnjene kritike kot racionalne
in racionalizabilne dejavnosti z dogovorjenimi postopkovnimi pravili, danimi dejstvi in
merljivimi rezultati". Nedomadni kritiki pa so zavrnili tak$no nostalgijo po nemogotih
gotovostih.'” In ker je Miller tudi sam nedomaden kritik, si vztrajno prizadeva, da bi
nas ob vsakem od razli¢nih del, ki jih kritizira, naredil sprejemljive za njihovo
avtodekonstrukeijsko razodetje, da gre zaradi izostanka kakrsnegakoli moZnega izvora,

I3 N. d, sir. 427. Derrida pripominja, da ta “interpretacija interpretacije’, ki “pritrjuje igri..
poskusa preseci Eloveka in humanizem”. O prihajajoci "posastnosti* KIZJ tudi De la grammatologie
(Paniz 1967), str. 14.

10 Derrida: La Structure, le signe, str. 428. "Nimamo dtllkd Ki bi bil lo¢en od te zgodovine;
ne moremo izredi niti enega samega destruktivnega predloga, ki Ze ne bi zdrsnil v formo, logiko
in implicitne ﬁ‘(’fl"""c prav liste stvari, ki .fujo ;mmdcva spodbiti.” "Vsaka omejena izposoja
potegne za sabo celoto metafizike" (str. 412-413).

17 1 Hillis Miller: Stevens’ Rock and Criticism as Cure, I, The Georgia Review, 30 (poletje
1976), str. 335-336.
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temelja, prisotnosti ali konca za nedovrsljivo igro nedolocljivih pomenov.

Tako kot Derrida tudi Miller vzame za danost pisani tekst, "nedolzna &rna
znamenja na strani"®, ki so opremljeni s sledmi ali preostanki pomena; potem
uporabi razlitne strategije, ki povecujejo Stevilo in razliénost moznih pomenov, obenem
pa zmanjSujejo dejavnike, ki bi utegnili omejiti njihovo igro. Na kratko velja opozoriti
na dve od teh strategi).

Miller uporablja izraza "interpretacija” in "pomen" na skrajno $irok nacin, da bi
zdruzZil jezikovno izjavo ali pisanje s katerimkoli metafiziénim prikazom teorije ali
"dejstva" fizitnega sveta. Ti razli¢ni podrodji enakovredno obravnava kot "teksta", ki
se Ju "bere" ali "interpretira”. Tako ne pusti nobenega prostora za zavest o tem, da je
jezik za razlocek od fiziCnega sveta kulturna ustanova, ki se je razvila izrecno zato, da
bi nekaj pomenila in da bi ¢lanom skupnosti, ki so se jezik naudili uporabljati in ga
interpretirati, razkrivala, kaj je menjeno. Vendar na podrogju izrecno besednih tekstov
Miller ne dopusta nobenega razlotka v zvezi z vrstami norm, ki naj bi ali ne bi bile
veljavne za "interpretacijo” celotnega pisateljskega korpusa posameznega avtorja, ali
za eno samo delo v njegowvi totaliteti, ali za dolo¢en odlomek, stavek oziroma besedo
v tem delu. Kot kritiski pluralist se strinjam, da je ve¢ tehtnih (Ceprav ne enako
ustreznih) interpretacij drame Kralj Lear, a trdim, da natan¢no vem, kaj je Lear menil,
ko je rekel: "Pray you undo this button."

Druga strategija je povezana z Derridajevo obravnavo "sledi”. Tako kot Derrida
tudi Miller z izbranimi premisami izkljucuje vsako nadzorstvo nad pomenjanjem ali
njegovo omejitev z napotilom na rabe besede oziroma rekla, ki so obstajala v &asu, ko
je pisal avtor, ali na aviorjevo intenco, ali na besedni oziroma generi¢ni kontekst, v
katerem beseda nastopa. O katerikoli-besedi v danem tekstu - ali vsa), kot to sam
imenuje, katerikoli "kljuéni besedi", ki jo izbere za posebno obdelavo - je torej mogode
trditi, da oznacuje katerokoli in vse razliéne stvari, ki jih je oznacevala v razliénih
formah, Kakr3ne je privzemal oznadevalec v svoji zabeleZeni zgodovini; in sicer ne samo
v doloenem jeziku, kot je angleStina ali franco$¢ina, ampak nazaj prek svoje
cumologuc v-latin$cini in gricini vse do svojega domnevnega indoevropskega korena.
Kadarkoli in v kateremkoli kontekstu kdorkoli Ze izbere kako tiskano besedo: meje
tega, kar je mogode redi, da pomeni v izbrani rabi, so postavljene edinole s tem, kar
interpret lahko najde v zgodovinskih in etimoloskih slovarjih, in dopolnjene z vsakim
nadaljnjim podatkom, ki ga lahko ponudi interpretova lastna erudicija, Od tod
Millerjevo vztrajno vratanje k etimologiji - in celo k pomenu oblik tiskanih &rk v
spreminjajo¢i se formi besede - pri razlaganju tekstov, ki jim posveta kritisko

"% Miller: Walter Pater: A Partial Portrair, Daedalus, 105 (zima 1976), str. 107.
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pozornost."

Opremljena s sedimentiranimi pomeni, Ki so se nakopiili v njeni celotni zgodovini,
a ogoljena vsake norme za izbiro enega od njih in zavrnitev drugih, kljuéna beseda -
tako kot dalj$i odlomek ali celoten tekst, katerega element je ta beseda~10re) postane
(z reklom, ki ga Miller navaja iz Mallarméja) Suspens vibratoire?® nihajoe
izklopljenje enako mogo¢ih pomenov, ki nujno vkljutujejo "nezdruzljive”,
"neuskiadijive” oziroma "nasprotujoce si" pomene. Sklep iz teh pogledov formulira
Miller na ve¢ nacinov: ker je klju¢na beseda, ali odlomek, ali tekst nenchna igra
nenavadnih pomenov, je "nedolodljiv’, "nerazvozljiv’, "neberljiv", "neodlodljiv'.?! Ali
bolj brezobzirno: "Vsako branje je napacno branje." "Za vsako branje je mogoce
pokazati, da je napa¢no branje, z dokazom, vzetim iz teksta samega." A Ko interpret
napacno bere tekst, zgolj ponavlja, kar je tekst sam storil pred njim, kajti "vsak literarni
tekst z vecjo ali manj3o izrecnostjo 0ziroma jasnostjo Ze bere ali napacnd bere samega
sebe”.” Redi, da ta pojem interpretacije spodkopava tla pod tisto vrsto zgodovine,
ki'se jo sam trudim pisati, pomeni postaviti se na zelo ozko stalis¢e do tega, za kar tu
gre; kajti gre za to, da noben tekst niti deloma niti v celoti ne more pomeniti ni¢
dolo¢nega in da nikdar ne moremo prav povedati, kaj kdo meni s ¢im, kar pise.

A Ce s0 vse interpretacije napacne interpretacije in ¢e se vsa kritika (tako kol vsa
zgodovina) tekstov lahko spopada le s kritikovimi lastnimi napa¢nimi konstrukeijami,
zaka) bi tedaj nadaljevali z dejavnostma interpretacije in kritike? Hillis Miller postavi
10 vpraSanje ve¢ kot enkrat. Svoje odgovore predstavi s svojimi najljubSimi
prispodobami za interpretativno dejavnost, iz katerih érpa z neutrudljivo domiseInostjo.
Te prispodobe figurirajo tekst, ki ga beremo, kot kretski blodnjak in obenem kot
tkanje pajkove mreZe; te dve figuri, poudarja, sta se¢ zlili v zgodnjejsih tekstnih
zdruZitvah v mitu 0 Ariadnini niti, s katero Tezej sledi vijugam blodnjaka, in mitu o
Arahnini niti, s katero ta tke svojo mrezo.”* Tu je eden od Millerjevih odgovorov na
vprasanje, zakaj nadaljevati kritisko podjetje:

"Patrovo pisanje je, tako kot pisanje drugih velikih avtorjev v zahodni tradiciji,
0dprto za interpretacijo in navsezadnje obenem nerazvozljivo, neberljivo. Njegovi teksti
vodijo kritika vse globlje in globlje v blodnjak, dokler se ne soodi z zadnjo aporijo. To

e

: {o_ Glej, na primer, njegovo razgmitey pomenov "skrbi" in “nesmisla” v Stevens' Rock and
Criticism as Cure, 1, The eorgia Review, 30 (pomlad 1976), str. 6-11. V zvezi v njegovo analizo
Pomena, ki ga je v spreminjajocih se oblikah skozi zgodovino imela tiskana forma besede, gle)
egovo razlago brezna, n. J str. 11; glej tudi njegovo razlago &rke x v Ariadne’s Thread:

cpetition and the Narrative Line, Critical Inquiry, 3 (jesen 1976), str. 75-76.
* Tradition and Difference, str. 12.

& Glej Stevens’ Rock, 1, str. 9-11; Walter Pater, str. 111.

* Ariadne's Thread, str. 66.
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fpa ne pomeni, da se mora bralec\Ze na zaCetku odpovedati poskusu, da bi Patra

| razumel. Le Ce gre kritik vso pot skoz blodnjak in pri tem sledi nit danega klobgica,

', lahko pride v slepo ulico, prazno’ vsakega Minotavra, v tisto brezizhodnost, ki je

| kontna tocka interpretacije."**

“*~  Upam si trditi, da razumem Millerjev odlomek in da deloma tudi pravi, kako ima
interpretativni akt dekonstrukcijskega kritika zacetek in konec; kako se zafne kot
intencionalno, k cilju usmerjeno iskanje; in kako se mora to iskanje koncati v
brezizhodnosti.

Ko kritik pride do interpretativne aporije ali brezizhodnosti, to izzove tisto, kar
Miller imenuje "nedomacni trenutek” - trenutek, v katerem kritik, ki misli na to, kako
bo dekonstruiral tekst, ugotovi, da je preprosto sodeloval v nenehni igri teksta kot
avtodekonstrukcijskega artefakta. Tu je 8¢ nekaj drugih Millerjevih stavkov, v katerih
opisuje tako svoj lastni kot Derridajev postopek:

"Dekonstrukcija kot nacin interpretacije deluje ob previdnem in pazljivem
vstopanju v vsak tekstualni blodnjak... Dekonstrukcijski kritik si v tem procesu sledenja
prizadeva najti element v preucevanem sistemu, ki je alogicen, nit v obravnavanem
tekstu, Ki ga bo vsega razpletla, ali razmajan kamen, ki bo zrusil celotno stavbo.
Dekonstrukeija vsekakor uni¢i temelj, na katerem stavba stoji, s tem ko pokaze, da je
Ze tekst vede ali nevede unicil ta temelj. Dekonstrukceija ni razgaljanje strukture teksta,
ampak prikaz tega, da se je Z¢ sam razgalil."*

Kot je Miller zapisal drugje, je nedomacni trenutek v interpretiranju nenadna "mise
en abyme", v kateri dno odpade in ko v neskon¢nem vradanju samozapletajoe se igre
pomenov v znakih samih, ki razodevajo brezno in ga obenem, s tem da ga imenujejo,
tudi prekrivajo, beZno uzremo to brezno samo.v "vrioglavici ni¢a spodaj".

"Dekonstrukcijski kritik", pravi Miller, "si prizadeva najti" alogi¢ni element v tekstu,
nit, ki bo, ¢e¢ bomo potegnili zanjo, raztkala celotno tkanje. V igri, ki jo z njenimi
grafocentri¢nimi premisami in svobodo interpretativnega manevra vzpostavlja Miller,
se nezmotljivo pravilo dekonstrukcijskega iskanja glasi: "IS¢i in naSel bos."
Dekonstrukcijska metoda deluje, ker ne more pomagati delovati; je podjetje, ki ne
more propasti; nobenega zapletenega odlomka poezije ali proze ni, ki bi sploh lahko
rabil za protiprimer, da bi preskusili njeno veljavnost ali meje. Ne glede na
raznovrstnost in razli¢nost tekstov, ob katerih uporablja svoje strategije, mora
nedomacni kritik obenem ugotoviti, da vse reducirajo na eno samo stvar. Z
Millerjevimi lastnimi  besedami: vsako dekonstrukcijsko branje, “izvrSeno na
kateremkoli literarnem, filozofskem ali kritiSkem tekstu... na poseben nadin, ki ga

2 Walter Pater, str. 112.

5 Stevens' Rock, 11, str. 341. Glej tudi Walter Pater, str. 101, in Ariadne’s Thread, str. 74.

% Stevens' Rock, I, str. 11-12. Neimenljivo brezno, ki ga Miller oine s pogledom, ima
vzporednico v neimenljivi in grozljivi pofastnosti, ki jo s pogledom ofine Derrida.
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dopus¢a dani tekst, dospe do 'istega’ trenutka aporije... Branje se z razli¢nimi teksti
vedno znova vrada v 'isto’ brezizhodnost."”’

Brez prida je pokazati, da takSna kritika sploh nima ni¢esar opraviti z nao skupno
izkusnjo enkratnosti, bogate raznolikosti in vnete ¢loveénosti v literarnih, filozofskih in
kritiskih delih - z izkudnjo redi, ki spadajo med jezikovne iluzije, kakr$ne ta kritika
razgalja. Poudariti Zelim, da se ob branju Millerja, tako kot ob branju Derridaja,
obetajo bogate nagrade, vStevsi uZitek ob domiselni igri njegovega duha in jezika ter
ob Stevilnih in vpadljivih vpogledih, ki jih dajeta njegovo Siroko branje in ostro oko za
nepri¢akovane skladnosti in razlike v nasi dedis¢ini literarnega in filozofskega pisanja.
A te nagrade se dajejo mimogrede, to pa vselej privede do izkusnje vrtoglavice na
koncu, nedomacnega frisson ob guganju z njim na robu brezna; in celo Sok tega
odkritja kmalu ublaZi njegovo pri¢akovano in nespremenljivo vratanje.

Navedel bom zadnji odlomek, da bi eksemplificiral spretnost in domiselno igro
Millerjeve retorike, besednih iger in figuracije, ki njegovim formulacijam mise en
abyme dajejo ¢ar, kakrSnemu se je tezko upreli. Z njim nam vsiljuje svoje zlite
prispodobe blodnjaka in mreZe in brezna na ¢rnem-na-belem, ki je prvotna danost
dekonstrukcijskih premis:

"Dale¢ od tega, da bi ponujala nenevaren beg iz blodnjaskih vijug, Ariadnina nit
proizvaja blodnjak, je blodnjak. Interpretacija ali resitev ugank tekstualne mreze prida
mreZi le 3e ved nitk. Nikdar ne moremo pobegniti iz blodnjaka, ker dejavnost bezanja
proizvaja ve¢ blodnjaka, niti linearne pripovedi ali zgodbe. Kritika je proizvodnja ved
niti, ki se dodaja ze razpolozljivemu tkanju ali tkanini. Ta nit je kot nitka ¢rnila, ki
priteka iz pisateljevega peresa in ga drZi v mreZi, a tudi ustavlja nad prepadom, belo
stranjo, ki jo zakriva tanka &rta."*

Interpretirajmo: Hillis Miller, ki ga blodnjaske ¢rte tekstualne mreZe ustavijo nad
breznom, kakrsnega odmejijo tiste ¢rne ¢rie na beli strani, se loti raztkati mreZo, ki
preprecuje, da bi zgrmel v belino-brezno, a ugotovi, da to lahko naredi le z aktom
pisanja, ki - enako ranljiv pred dekonstrukcijo - naprej tke mreZo ¢&rt, vendar zgolj z
naslednjim premikom peresa, ki bo za sabo pustil spet drugo ¢rnilno mreZo nad ve¢no
odtegujodim se breznom. Kot - mislim, da skruseno - pripominja Miller na koncu
odlomka, ki sem ga navedel: "V eni od razli¢ic Ariadnine zgodbe je receno, da se je
obesila s svojo nitjo v obupu, potem ko jo je zapustil Teze)."

i Deconstructing the Deconstructors, Diacritics, 5 (poletje 1975), str. 30.
2 Stevens’ Rock, 11, str. 337.
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Kaj naj re¢emo v odgovor na to brezdanje videnje tekstualnega sveta literature,
filozofije in vseh drugih doseZkov ¢loveStva v mediju jezika? Mislim, da obstaja samo
en ustrezen odgovor, to pa je tisti odgovor, ki ga je William Blake dal Angelu v The
Marriage of Heaven and Hell. Potem ko sta se pretipala navzdol skoz "vijugasto
votlino”, je Angel Blakeu razodel posastno videnje pekla kot "neskonénega Brezna";
v njem je bilo "sonce, ¢rno, a sijofe”, okoli katerega so bile "ognjene tirnice, po katerih
5o krozili velikanski pajki." A "moj prijatelj Angel”, pravi Blake, ni od3el vse dotlej,
"dokler ta prikazen ni izginila, jaz pa sem obsedel na prijetni klopi ob reki v mesegini
in poslusal harfista, ki je pel ob harfi." Angel "me je presenecen vprasal, kako sem
pobegnil, in odgovoril sem mu: "Vse, kar sva videla, je bilo na ratun tvoje metafizike."

Z veseljem ugotavljam, da Hillis Miller kot dekonstrukcijski angel ne misli resno
z dekonstrukcijo v Heglovem smislu "resnosti"; to je, ne prepudta se docela in
dosledno posledicam svojih premis. Pravzaprav je, na sreco za nas, dvojni agent, ki igra
igro jezika z dvema razlitnima nizoma pravil. Ena od iger, ki jo igra, je igra
dekonstrukcijskega kritika literarnih tekstov. Druga igra pa je igra, ki jo bo igral v
minuti ali dveh, ko bo iz svojih grafocentri¢nih premis stopil na govorniSki oder in nam
spregovoril.

Tvegal bom napoved o tem, kaj bo Miller pocel. Povedati bo imel dolo¢ne stvari
in bo mojstsko izkoris¢al vire jezika, da bi te stvari izrazil jasno in u¢inkovito, pri tem
se bo na nas obratal v zaupanju, da se bomo v meri, v kateri smo obvladali
konstitutivne norme tovrstnega diskurza, pribliZzali temu, kar meni. Ne bo pokazal
nobenii nenavadnih teoretskih tezavnosti, ko bo zacel svoj diskurz oziroma ga vodil
skoz sredo do konca. Kar bo povedal, bo takoj razkrilo misle¢i subjekt ali ego ter
razloen in teko¢ obred, tako da boste tisti od vas, ki tako kot jaz poznate in
ob¢udujete njegovo zadnje pisanje, preseneceni in vzradoS¢eni nad podrobnostmi
njegovega govorjenja, a boste pravilno predvideli tako njegovo splosno vsebino kot
odlikovani stil in na¢in predavanja. Kar bo povedal, bo nadalje razkrivalo tako ¢utedi
kot misleci subjekt; in &e ta subjekt ni nadnaravno potrpeZljiv, bo izrazil nekaj naravne
razdraZenosti, da sem jaz, star prijatelj, tako topo napa¢no interpretiral to, kar je
zapisal o svojih kritiSkih namerah.

Preden je Miller priSel sem, je svoje misli (ki so vkljudevale notranji govor)
predelal v formo pisanja. Nadaljeval bo s tem, da bo to pisanje pretvoril v govor; in
mirno lahko re¢emo - ker je na$ predsedujodi tudi sam dvojni agent, tako urednik
kritiSkega Casopisa kot organizator tega simpozija - da bo njegov govor kmalu spet
pretvorjen v pisanje in predstavljen javnosti. Ta zamenjava écriture za parole bo
gotovo drugacna, a ne bo popolnoma drugacna; to je, Millerjevo tukajsnje govorjenje
ne bo skotilo prek ontoloske razpoke na tiskano stran in se pri tem znebilo vseh potez,
ki so ga naredile inteligibilnega kot diskurz. Kajti vsak od njegovih bralcey bo
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¢rno-na-belem zmozZen znova pretvoriti nazaj v govor, ki ga bo slifal s svojim
duhovnim udesom; besed ne bo zaznal preprosto kot znamenja ali glasove, ampak kot
7¢ naloZene s pomenom; v svojem branju s¢ bo tudi tako) ovedel inteligentnega
subjekta, zelo podobnega tistemu, na katerega bo sklepal, ko bo tule poslusal njega,
ki bo organiziral dobro oblikovane in pomenljive stavke in ustrojil razpravljanje,
kakr$no bo posredoval tekst.

Ne moremo se sklicevati na noben jezikovni ali kak drug zakon, ki bi
dekonstrukcijskemu kritiku preprecil, da se s svojimi grafocentri¢nimi postopki loti
natisnjene razli¢ice Millerjevega diskurza - ali mojega, ali Boothovega - in &e bo to
storil, bo nezmotljivo zmoZen prevesti ta tekst v vrioglavo mise en abyme. Vendar
bomo tisti, ki trdovratno zavratamo zamenjavo pravil dekonstrukcijskega podjetja za
naSo navadno veS¢ino in mero jezika, ugotovili, da smo zmoZni zelo dobro razumeti
La tekst. V marsi¢em ga bomo pravzaprav razumeli bolje kot tedaj, ko smo ga poslusali
v obliki ustnega diskurza, kajti ustanova tiska bo brzete besede njegovega govora
prevedla s trajnimi pisnimi ustreznicami, ki nam bodo omogotile, da si pri spremljanju
vzamemo svoj lastni ¢as in ne govornikovega, pa tudi to, da ga znova preberemo,
razporedimo in premislimo, dokler ne bomo zadovoljni, da smo se priblizali
avtorjevemu pomenu,

Potem ko bo Hillis Miller na ta nacin razmislil o tekstu mojega diskurza in jaz o
tekstu njegovega, se najbrz, kot kaze izkusnja v takSnih receh, Se naprej v temelju ne
bova strinjala. Mislim na 1o, da noben od naju ne bo zmoZen prepoznati razlogov
drugega za tako prepriljive, da bi zaradi tega spremenil svoje lastne interpretativne
premise in cilje. A s¢asoma bo vsak od naju bolj jasno videl, kateri so razlogi drugega,
zaradi katerih po¢ne to, kar po¢ne, in bo nedvomno ugotovil, da so nekateri od teh
razlogov dobri, ker so, &eprav prikrajsani za prepri¢ljivost, povezani s problemom, za
katerega gre. Ce se bova, skratka, na staromoden nain lotila razbrati, kaj s tem, kar
pravi, meni drugi, zaupam v to, da bova prisla do boljSega medsebojnega razumevanja.
Brez tega zaupanja, da lahko uporabljamo jezik, da bi povedali, kar menimo, in da
lahko interpretiramo jezik, da bi dologili, kar je bilo menjeno, navsezadnje ni podlage
za dialog, v katerega sva zdaj zapletena.

(Razprava je bila prvi¢ objavljena leta 1977. Pricujoci prevod je iz zbornika
Contemporary Literary Criticism: Literary and Cultural Studies [New York & London
1989/)

Prevedel Vid Snoj
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