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Dekonstriikcijski angel 

D E M G O R G O N , - If the Abysm 
Could vomit forth its secrets: - but a 
voice 
Is wanting... 

Shelley, Prometheus Unbound 

Te dni smo bili poučeni, da se moramo paziti besed, kot so "izvor", "središče" in 
"konec", a drznil si bom reči, da to srečanje izhaja iz dialoga med Waynom Boothom 
in mano, ki se je sukal okoli podlage zgodovinarskih postopkov v moji knjigi Natural 
Supernaturalism. Hillis Miller je čisto po nedolžnem napisal oceno te knjige; Booth ga 
je navajal in mu odgovarjal, potem pa sem ga navajal in mu odgovarjal še jaz, tako da 
ga je vsrkal vtinec najine izmenjave in to se je zdaj izteklo v dialog treh. In kdo lahko 
kljub izpričani izvedenosti našega predsedujočega v podnetenih razpravah napove, 
koliko jih bo še potegnilo v vrtinec, preden bo tega konec? 

O b tej priložnosti se bom lotil ključnega problema, ki ga je v svoji izzivalni oceni 
načel Ilillis Miller. Strinjal sem se z Waynom Boothom, da pluralizem - povezovanje 
različnih gledišč na predmet, ki dajejo različne rezultate - ni le veljaven, ampak tudi 
nujen za naše razumevanje literarne in kulturne zgodovine: v takšnih iskanjih je 
zbližanje različnih gledišč edini način, da pridemo do globinskega videnja. Rekel pa 
sem tudi, da radikalna postavitev načel v Millerjevi oceni, ki se nanašajo na to, kar sam 
imenuje dekonstrukcionistično interpretacijo, prekoračuje meje pluralizma, saj 
onemogoča vse, kar imamo za literarno in kulturno zgodovino.2 S to rečjo bi se 
komajda veljalo ubadati na tem govorniškem odru, če bi šlo samo za vprašanje 
tehtnosti zgodovinarskih trditev v posamezni knjigi. Vendar je Miller označil Natural 
Supernaturalism za primer "iz velike tradicije modernega humanističnega učenjaštva, 

' Rationality and Imagination in Cultural History: A Reply to Wa)'ne Booth, Critical Inquiry, 
2 (pomlad 1976), str. 456-460. 



Curtiusove, Auerbachove , Lovejoyeve, C. S. Lewisove tradicije"3 in pojasnil, da je to, 
za kar mu gre, veljavnost premis in postopkov celotnega telesa tradicionalnih raziskav 
v humanističnih znanostih. Ta reč pa je očitno dovolj pomembna , da upraviči našo 
razpravo. 

Na j na kratko, kot le m o r e m , navedem bistvene, čeprav navadno implicitne 
premise, ki jih delim s tradicionalnimi zgodovinarji zahodne kulture, ki jo Miller 
postavlja pod vprašaj in se j o trudi sprevreči: 

1. Osnovno gradivo zgodovine so pisani teksti; avtorji, ki so te tekste pisali (z nekaj 
obrobnimi izjemami), so izkoriščali možnosti in norme podedovanega jezika, da bi 
povedali neka j določnega, in pričakovali, da bodo pristojni bralci, kolikor naj bi z njimi 
delili njihove jezikovne veščine, zmožni razumeti , kaj pravijo. 

2. Zgodovinar je večinoma res zmožen interpretirati ne le to, kar bi strani, ki jih 
navaja, utegnile pomenit i zdaj, a m p a k tudi tisto, kar so menili pisatelji, ko so jih 
napisali. Znači lno je, da zgodovinar interpretira v jeziku, ki je deloma avtorjev in 
deloma njegov; če je interpretacija tehtna, se dovolj tesno za priročni namen približa 
t emu, kar je menil avtor. 

3. Zgodovinar predstavi svojo interpretacijo javnosti v pričakovanju, da se bo 
interpretacija izvedenega bralca, ki se nanaša na kak odlomek, približala njegovi 
intepretaciji in tako potrdila n j eno "objektivnost". Moder avtor pričakuje, da se bodo 
nekatere izmed njegovih interpretacij izkazale za napačne, vendar takšne zmote, če jih 
ni veliko, ne b o d o resno vplivale na tehtnost njegove celotne zgodovine. Če pa so 
številne njegove interpretacije napačna branja, njegove knjige ne bi smeli imeti za 
zgodovino, ampak za zgodovinsko fikcijo. 

Bodite pozorni na to, da tu govorim o jezikovni interpretaciji, ne pa o tem, kar se 
po pomoti imenuje "zgodovinska interpretacija" - se pravi o kategorijah, pravilih, ter 
pojmovnih in razlagalnih vzorcih, ki jih pri svoji raziskavi tekstov uporablja zgodovinar 
in ki služijo t emu , da obl ikuje jo zgodbo, znotra j katere za primere in dokaze rabijo 
tekstni odlomki s svojimi jezikovnimi pomeni . Iz razlik med temi organi/.irajočimi 
kategorijami, pravili in vzorci izhaja različnost zgodb, ki jih pr ipovedujejo različni 
zgodovinarji in ki so sprejemljive za pluralistično teorijo. Jezikovni pomeni navedenih 
odlomkov v določeni meri vsekakor us t rezajo razlikam v perspektivi, v kateri jih 
poveže zgodovinar; vendar pomeni , za katere gre, v znatni meri tudi k l jubujejo 
p r e m e n a m v perspektivi in zgodovinarjeva zvestoba tem pomenom, ne da bi jih 
zlorabljal in sukal tako, da bi jih usklajal s svojimi vnaprejšnjimi mnenji , rabi kot 
osrednje meri lo za tehtnost zgodbe, ki sc je sam loti pripovedovati. 

Še druga prel iminarna reč: ne trdim, da moja interpretacija odlomkov, ki jih 
navajam, izčrpa vse, kar ti odlomki pomeni jo . Hillis Miller pa v svoji oceni pravi, da 
"ima literarni ali filozofski tekst za Abramsa en sam nedvoumen smisel, 'ustrezajoč' 

3 Tradition and Difference, Diacritics, 2 (zima 1972), str. 6. 
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različnim ent i te tam, ki jih 'pr ikazuje ' v bolj ali manj premočr tnem zrcaljenju." Ne vem, 
kako sem Millerju vzbudil vtis, da je moja "teorija jezika implicitno mimetična", 
"premočrtno zrcalo" resničnosti, ki j o odseva,4 razen ob predpostavki, ki jo deli z 
Derr idajem in ki se mi zdi očitno zgrešena, da so vsi pogledi na jezik, ki ne ubirajo 
dekonstrukcijskega načina, mimetični pogledi. Moj pogled na jezik je, če že gre za to, 
na splošno funkcionalen in pragmatičen: jezik, bodisi govorjeni ali pa pisani, je raba 
zelo različnih govornih aktov, ki izvršujejo zelo različne človeške namere; samo ena od 
teh številnih namer bo trdila nekaj o stanju stvari; in takšna jezikovna trditev ne zrcali, 
ampak rabi za to, da usmeri pozornost na izbrane vidike tega stanja stvari. 

Vsekakor mislim, da bo kar držalo, da so številni odlomki, ki jih navajam, dvoumni 
in mnogoteri po pomenu . Vse, kar trdim - in kar mora trditi katerikoli tradicionalen 
zgodovinar - je, da je avtor, najsi je menil karkoli že, ob zadostnem približku menil 
vsaj lo in da ta "to", ki ga opisujem, zadošča za zgodbo, ki se je lotim pripovedovati. 
Drugi zgodovinarji, ki so se odločili pripovedovati drugačno zgodbo, utegnejo v svojih 
interpretacijah odkriti drugačne vidike pomenov, ki jih razkriva isti odlomek. 

S tem se približujem jedru svojega nestrinjanja s Hillisom Millerjem. Njegova 
osrednja sporna trditev ni prepros to to, da se včasih ali zmera j motim v svojih 
interpretacijah, ampak to, da - tako kot drugi tradicionalni zgodovinarji - nikdar ne 
morem imeti prav v njih. Kajti Miller soglaša z Nietzschejevim spodbijanjem "pojma 
'pravilnosti' v interpretaciji" in z Nietzschejevo trditvijo, da "isti tekst pooblašča 
nepreštevne interpretacije (Auslegungen): ni 'pravilne' interpretacije".5 Kot pravi 
Miller, so Nietzschejevi pogledi na interpretacijo pomembni za zdajšnje 
dekonstrukcijske teoretike, vštevši Jacquesa Derr idaja in njega samega, ki so 
"Nietzscheja reinterpretirali" ali pisali "neposredno ali posredno pod njegovo egido". 
Nadal juje z nava jan jem več stavkov iz Nietzschejevc knjige Der Wille zur Macht v tem 
smislu, in sicer, kot sam pravi, "da branje ni nikdar objektivno ugotavljanje smisla, 
ampak vnos pomena v tekst, ki je 'sam na sebi' brez pomena". Na primer: "Človek v 
stvareh navsezadnje ne na jde nič drugega kot to, kar je sam vnesel vanje." 
"Interpretacija je pravzaprav sredstvo, da postaneš gospodar nad nečim."6 Takšne 
pometa joče dekonstrukcijske ugotovitve nas na prvi pogled utegnejo spomniti na 
ugotovitve Carrollovega jezikovnega filozofa, ki je trdil, da pomen vnaša v tekst 
interpretova volja d o moči: 

" 'Vprašanje je, ' je rekla Alice, 'ali moreš narediti, da besede pomeni jo toliko 
različnih stvari.' 

'Vprašanje je, ' je rekel Humpty Dumpty , 'kdo bo gospodar - to je vse.'" 

4 N. d., sir. 10-11. 
3 N. d., sir. 8, 12. 
6 N. d. 4 



A nikakor ne ver jamem, da so takšne dekonstrukcijske ugotovitve v 
humptydumptyjevskem načinu preprosto dogmatične trditve. Nasprotno, sklepi so, ki 
so izpeljani iz posebnih jezikovnih premis. V času, ki mi preostaja, želim predstaviti to, 
kar so po mojem mnenju izbrane jezikovne premise, najprej Derridajeve, potem 
Millerjeve, in sicer z zaupanjem, da bodo moje zmote, če bom napačno interpretiral 
ti teoriji, brž spodbite in popravljepe. Naj preženem dvom, s tem da na začetku 
povem, kako ne mislim, da so njuni radikalno skeptični sklepi iz teh premis napačni. 
Nasprotno, prepričan sem, da so pravilni - da so pravzaprav nezmotljivo pravilni, a 
prav v tem je težava. 

I 

Pogosto slišimo, da Derrida in tisti, ki mu sledijo, celotno raziskovanje podvržejo 
prvotni raziskavi jezika. T o kar drži, ni pa dovolj specifično povedano, saj takšno 
govorjenje ne ločuje med Derridajevim delom in tem, kar Richard Rorty imenuje 
"jezikovni obrat"7, ki je značilen za moderno angloameriško filozofijo in ravno tako 
za velik del angloameriške literarne kritike, vštevši "New Criticism", zadnjega pol 
stoletja. Kar je drugačnega pri Derridaju, je - prvič - to, da tako kot drugi francoski 
strukturalisti preusmerja pozornost z jezika na čcritiire, pisani ali natisnjeni tekst; in 
- drugič - to, da tekst pojmuje na skrajno omejen način. 

Derridajeva začetna in odločilna strategija je v tem, da razveljavi prednost govora 
pred pisavo, kot se kaže tradicionalnim pogledom na jezik. S prednostjo mislim na 
rabo ustnega diskurza kot pojmovnega modela, iz katerega je treba izpeljati 
semantične in druge poteze pisanega jezika in jezika nasploh. Derrida premesti 
prvotno referenco na pisani tekst, ki je sestavljen iz tega, kar odkrijemo, ko vržemo 
pogled nanj - na "un tcxte dčjd čerit, noir sur blanc".8 V begajoči igri pojasnitev se 
Derrida navsezadnje vrne k tem črnim znamenjem na belem papirju kot edinim 
stvarem, ki so dejansko prisotne v branju in zato niso fiktivni konstrukti, iluzije, 
fantazmi; vidne poteze tega črnega-na-belcm razgrne v mnogotere razsežnosti 
zapletenega figurativnega pomenjanja , potem pa jih v zgovornih trenutkih spet zgrne 
v njihovo prvotno stanje. Edine stvari, ki so očitno tu, ko vržemo pogled na tekst, so 
"znamenja", ki so z "belinami" razmejena in ločena v skupine; tu so tudi "presledki", 
"robovi" ter "ponovitve" in "razlike", na katere naletimo, kadar primerjamo posamezna 
znamenja in skupine znamenj . S svojim retoričnim mojstrstvom nas Derrida 
pregovarja, da mu sledimo v njegovem prehodu k tem novim premisam in si dovolimo, 

7 Richard Rorty, ur.: The Linguistic Turn (Chicago in London 1967). 

* Jacques Derrida: La Double stance, v: Dissemination (Pari/. 1972), str. 203. 



da nas vklene vanje. Gre za prehod s tega, kar sam imenuje zaprt "logocentrični" 
model vseh tradicionalnih ali "klasičnih" pogledov na jezik (kakršen se, kot pravi, 
utemeljuje na iluziji platonistične ali krščanske transcendentne biti ali prisotnosti, ki 
rabi za izvor in jamstvo pomenov), na to, kar bom imenoval njegov lastni 
grafocentrični model, po katerem so edine prisotnosti znamenja-na-belini. 

'Tž"igre, še preden se sploh začne, Derrida s tem drznim prehodom izloči vsak vir 
norm, nadzorstev ali kazalcev, ki v navadni rabi in izkušnji jezika postavljajo mejo 
temu, kar lahko menimo in kar nas drugi lahko razumejo, da menimo. Ker so edine 
danosti že obstoječa znamenja, "dčja čcrit", se ne smemo vračati h govorečemu ali 
pišočemu subjektu, ali egu, ali cogitu, ali zavesti in s tem h kateremukoli možnemu 
sredstvu za to, da bi kaj menili ("vouloir dire"); vsem takšnim sredstvom je odrejen 
status fikcij, proizvedenih z jezikom, ki ga z lahkoto razveže dekonstrukcijska analiza. 
Ta prehod ne pušča več nobenega prostora za sklicevanje na to, kako se učimo 
govoriti, razumeti ali brati jezik in kako se v interakciji s pristojnejšimi uporabniki ter 
prek svoje lastne razvijajoče se izkušnje z jezikom naučimo prepoznavati in popravljati 
svoje napake v govoru ali razumevanju. Avtorja prevaja Derrida (kadar ne govori iz 
trenutnega pomanjkanja tradicionalnih fikcij) v status enega izmed znamenj, 
postavljenega na čelo ali na konec teksta ali niza tekstov, ki jih poimenuje za "telesa 
dela, identificirana v skladu z 'lastnim imenom' signature".'' Niti sintaksi, organizaciji 
besed v pomenljiv stavek, ne pripisuje nikakršne vloge pri določanju pomenov 
sestavljenih besed, saj ko vržemo pogled na stran, po grafocentričnem modelu ne 
vidimo organizacije, ampak "verigo" strnjenih znamenj, zaporedje posameznih znakov. 

Prav predstava o "znaku^dopušča Dcrridaju omejeno razprostrtje njegovih premis. 
Kajti na tekst gleda z vednostje^da znamenja na strani niso naključni zaznamki, ampak 
znaki, in da ima znak dvojen vidik kot označevalec in označenec, signal in pojem, ali 
znamenjc-s-pomcnom. A ko vržemo pogled na stran, tam ni teh pomenov niti kot 
fizičnih niti kot mentalnih prisotnosti. Da bi opisal pomenjanje, Derrida poseže po 
visoko specializirani in izdelani rabi de Saussurove predstave, da identiteta zvoka in 
pomena znaka ni v pozitivni, ampak v negativni (ali relacionalni) lastnosti - se pravi v 
njegovi "razliki" ali razločljivosti od drugih zvokov in drugih pomenov znotraj 
določenega jezikovnega sistema.1" Ta predstava o razliki je Derridaju brez 
nadaljnjega na razpolago, saj če pregledamo tiskano strano, vidimo, da nekatera 
znamenja in nizi znamenj,ponavljajo drugi druge, druga znamenja in nizi znamenj pa 
se med seboj razlikujejo. Po Dcrridajevi teoriji "razlika" - ne "razlika med a in b in c...", 
ampak preprosto "razlika" sama na sebi - suplementira statične elemente teksta z 

w Derrida: l.a Mylhologie blanche: la mčtaphore dans le lexte philosophique, v: Marges de la 
philosophic (Pariz, 1972), str. 304. Prevodi so vseskoz moji. 

10 Ferdinand de Saussure: Course in General Linguistics, prevedel Wade Baskin (New York 
1959), str, 117-121. 
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bistvenim operativnim izrazom in kot takšna (nekako na način izraza "negativiteta" v 
Heglovi dialektiki) dela čudeže^Kajt i "razlika" spravi v gibanje nenehno igro (jen) 
pomenjanja, ki teče znotraj navidezne negibnosti znamenj na tiskani stiani. 

Da bi opisal to, kar je značilno za pomenjanje znaka, Derrida postavi v ospredje 
izraz ("sled"; ki - kot pravi - ni prisotnost, čeprav učinkuje kot nekakšen "simulaker" 
označeme^prisotnosti. Vsak pomen, ki ga je razlika v preteklosti udejanila v 
označevalcu, ostane dejaven kot "sled" v sedanjem trenutku, tako kot bo dejaven tudi 
v prihodnosti,11 in sedimentacija sledi, ki jih je nakopičil označevalec, vzpostavlja 
raznovrstnost v igri njegovih sedanjih pomenov. Ta sled je težko opredeljiv vidik teksta, 
ki ga ni, vendar učinkuje, kot da bi bil; igra vlogo, ne da bi bila "prisotna"; "pojavlja 
se/izginja"; "kažoč se se briše"^2 Vsak poskus, da bi definirali ali interpretirali 
pomenjanje znaka ali verige znakov, ni v ničemer drugem kot y tem, da na njuno 
mesto postavimo drug znak ali verigo znakov, "znake-zamenjave", katerih sledi, ki 
brišejo same sebe, zgolj iz zamenjave v zamenjavo odgodevajo fiksirani in prezentni 
pomen (ali označeno "prisotnost"), ki jo zaman iščemo. Obljube prisotnosti, ki se zdi, 
d a j o ponuja sled, namreč prisotnosti, s katero bi se igra pomenjanja umirila v določni 
referenci, torej nikdar ni mogoče uresničiti, ampak se nenehoma odgodeva, prelaga, 
nenehoma zamuja. Derrida je v francoščini skoval zloženko diffirance (ki 5.e črkuje 
-ance in staplja predstavi o razločevanju in odgodevanju), da bi pokazal na neskončno 
igro proizvedenih pomenov, v katerih se referenca v nedogled prelaga na pozneje.13 

Tako se njegov sklep glasi, da se "središčni označenec, izvorni ali transcendentalni 
označenec" razodeva kot "nikdar popolnoma prisoten zunaj sistema razlik" in da ta 
"odsotnost zadnjega označenca širi domeno in igro pomenjanja v nekončnost".1'1 

Derridajev sklep zatrjuje, da noben znak ali veriga znakov ne more imeti 
določnega pomena. Vendar se mi zdi, da Derrida pride do tega sklepa v procesu, ki 
na svoj način ni nič manj odvisen od izvora, temelja in konca ter ni nič manj 
neodjenljivo "teleološki" kot najbolj strogi izmed metafizičnih sistemov, ki jih 
dekonstruira. Njegov izvor in temelj so grafocentrične premise, zaprta celica tekstov, 
zaradi katere nas vabi, naj zapustimo svoje običajno kraljestvo izkušnje pri govorjenju 
poslušanju, branju in razumevanju jezika. S takšnega izhodišča tudi pridemo do 
neogibnega sklepa. Kajti Derridajeva celica tekstov je zapečatena odmevalnica, kjer so 

" Derrida: La Diffirance, v: Marges de ta philosophic, str. 12- 14, 25. 
12 N. d, str. 23-24. 

V tradicionalni ali "klasični" teoriji, kot Derrida opisuje pogled, ki ga razgalja, sc znak šteje 
za "odgodeno prisotnost... kroženje makov odgodi trenutek, v katerem bomo zmožni srečati stvar 
samo, jo obvladati, jo použiti ali porabili, se je dotakniti, jo gledati, imeti prezentno inhicijo o njej" 
(n. d., str. 9). Glej tudi Hors livre, v: La Dissemination, str. 10-11. 

14 Derrida: I.a Structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences huimane, v: L 'Čcrirure 
el la difference (Pariz 1967), str. 411. 



pomeni reducirani na nenehno eholalijo, navpično in vodoravno odbijanje prikazenskih 
neprisotnosti od znaka do znaka, ki ne izvirajo iz nobenega glasu, ki jih nihče ne meni, 
ki na nič ne napotujejo, bobneč v praznino. 

Namesto privida tradicionalne interpretacije, ki sije zaman prizadevala določiti, kaj 
je menil avtor, Derrida predlaga alternativo, da se rešimo v svobodno sodelovanje v 
neskončni igri pomenjanja, ki jo razprostrejo znaki v tekstu. Obenem nam veleva, naj 
ta neveseli obet jezika in kulturno podjetje v ruševinah poskušamo motriti, a ne z 
rousseaujevsko nostalgijo po izgubljeni gotovosti, to zadeva pomen, ki ga nikdar nismo 
imeli v lasti, ampak "z nietzschejevskim pritrjevanjem, veselim pritrjevanjem igri sveta 
in nedolžnosti postajanja, pritrjevanjem svetu znakov brez zmote <faute>, brez 
resnice, brez izvora, ki se ponuja dejavni interpretaciji... In < to pritrjevanje> igra brez 
varnosti. O b popolnem naključju se pritrjevanje tudi izroča genetični nedoločljivosti, 
seminalni pustolovščini <aventure> sledi".15 Grafocentrične premise se iztečejo v to, 
kar je očitno metafizika, svetovni nazor svobodne in nenehne igre diffčrance, k i je (ker 
samo ošinemo ta svet z osvobajanjem jezika, ki neizbežno vključuje celotno metafiziko 
prisotnosti, kakršno nadomešča ta pogled) niti nismo zmožni imenovati. Derrida se 
torej, kot pravi, sooča z "doslej še neimenljivim, ki se napoveduje... samo kot vrsta 
ne-vrste, v brezoblični, nemi, otroški in grozljivi formi pošastnosti."16 

II 

Hillis Miller vzpostavlja prikladen razloček med dvema skupinama sodobnih 
strukturalističnih kritikov, med "domačnimi" in "nedomačnimi" kritiki. Domačni kritiki 
se še vedno zatekajo k možnosti "strukturalistično navdahnjene kritike kot racionalne 
in racionalizabilne dejavnosti z dogovorjenimi postopkovnimi pravili, danimi dejstvi in 
merljivimi rezultati". Nedomačni kritiki pa so zavrnili takšno nostalgijo po nemogočih 
gotovostih.17 In ker je Miller tudi sam nedomačen kritik, si vztrajno prizadeva, da bi 
nas ob vsakem od različnih del, ki jih kritizira, naredil sprejemljive za njihovo 
avtodekonstrukcijsko razodetje, da gre zaradi izostanka kakršnegakoli možnega izvora, 

15 N. d., str. 427. Derrida pripominja, da ta "interpretacija interpretacije", ki "pritrjuje igri... 
poskuša preseči človeka in humanizem". O prihajajoči'pošastnosti" glej tudi De la grammatologie 
(Pariz 1%7), str. 14. 

16 Derrida: l.a Structure, le signe, str. 428. "Nimamo jezika... ki bi bil ločen od te zgodovine; 
ne moremo izreči niti enega samega destruktivnega predloga, ki že ne bi zdrsnil v formo, logiko 
in implicitne postulate prav tiste stvari, ki si jo prizadeva spodbiti." "Vsaka omejena izposoja 
potegne za sabo celoto metafizike" (str. 412-413). 

17 J. Hillis Miller: Stevens' Rock and Criticism as Cure, II, The Georgia Review, 30 (poletje 
1976), str. 335-336. 



temelja, prisotnosti ali konca za nedovršljivo igro nedoločljivih pomenov. 
Tako kot I >errida tudi Miller vzame za danost pisani tekst, "nedolžna črna 

znamenja na strani"18, ki so opremljeni s sledmi ali preostanki pomena; potem 
uporabi različne strategije, ki povečujejo število in različnost možnih pomenov, obenem 
pa zmanjšujejo dejavnike, ki bi utegnili omejiti njihovo igro. Na kratko velja opozoriti 
na dve od teh strategij. 

Miller uporablja izraza "interpretacija" in "pomen" na skrajno širok način, da bi 
združil jezikovno izjavo ali pisanje s katerimkoli metafizičnim prikazom teorije ali 
"dejstva" fizičnega sveta. Ti različni področji enakovredno obravnava kot "teksta", ki 
se ju "bere" ali "interpretira". Tako ne pusti nobenega prostora za zavest o tem, da je 
jezik za razloček od fizičnega sveta kulturna ustanova, ki se je razvila izrecno zato, da 
bi nekaj pomenila in da bi članom skupnosti, ki so se jezik naučili uporabljati in ga 
interpretirati, razkrivala, kaj je menjeno. Vendar na področju izrecno besednih tekstov 
Miller ne dopušča nobenega razločka v zvezi z vrstami norm, ki naj bi ali ne bi bile 
veljavne za "interpretacijo" celotnega pisateljskega korpusa posameznega avtorja, ali 
za eno samo delo v njegovi totaliteti, ali za določen odlomek, stavek oziroma besedo 
v tem delu. Kot kritiški pluralist se strinjam, da je več tehtnih (čeprav ne enako 
ustreznih) interpretacij drame Kralj Lear, a trdim, da natančno vem, kaj je Lear menil, 
ko je rekel: "Pray you undo this button." 

Druga strategija jc povezana z Derridajevo obravnavo "sledi". Tako kot Derrida 
tudi Miller z izbranimi premisami izključuje vsako nadzorstvo nad pomenjanjem ali 
njegovo omejitev z napotilom na rabe besede oziroma rekla, ki so obstajala v času, ko 
je pisal avtor, ali na avtorjevo intenco, ali na besedni oziroma generični kontekst, v 
katerem beseda nastopa. O katerikoli besedi v danem tekstu - ali vsaj, kot to sam 
imenuje, katerikoli "ključni besedi", ki jo izbere za posebno obdelavo - jc torej mogoče 
trditi, da označuje katerokoli in vse različne stvari, ki jih je označevala v različnih 
formah, kakršne je privzemal označevalec v svoji zabeleženi zgodovini; in sicer ne samo 
v določenem jeziku, kot je angleščina ali francoščina, ampak nazaj prek svoje 
etimologije v latinSčini in grščini vse do svojega domnevnega indocvropskega korena. 
Kadarkoli in v kateremkoli kontekstu kdorkoli že izbere kako tiskano besedo: meje 
tega, kar je mogoče reči, da pomeni v izbrani rabi, so postavljene edinole s tem, kar 
interpret lahko najde v zgodovinskih in etimoloških slovarjih, in dopolnjene z vsakim 
nadaljnjim podatkom, ki ga lahko ponudi interpretova lastna crudicija. Od tod 
Millerjevo vztrajno vračanje k etimologiji - in celo k pomenu oblik tiskanih črk v 
spreminjajoči se formi besede - pri razlaganju tekstov, ki jim posveča kritiško 

'* Miller: Walter Pater: A Partial Portrait, Daedalus, 105 (/.ima 1976), sir. 107. 
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pozornost ." 
Opremljena s sedimentiranimi pomeni, ki so se nakopičili v njeni celotni zgodovini, 

a ogoljena vsake norme za izbiro enega od njih in zavrnitev drugih, ključna beseda -
tako kot daljši odlomek ali celoten tekst, katerega element je ta beseda - torej postane 
(z reklom, ki ga Miller navaja iz Mallarmčja) suspens vibraloire,2" nihajoče 
izklopljenje enako mogočih pomenov, ki nujno vključujejo "nezdružljive", 
"neuskladljive" oziroma "nasprotujoče si" pomene. Sklep iz teh pogledov formulira 
Miller na več načinov: ker je ključna beseda, ali odlomek, ali tekst nenehna igra 
nenavadnih pomenov, je "nedoločljiv", "nerazvozljiv", "neberljiv", "neodločljiv".21 Ali 
bolj brezobzirno: "Vsako branje je napačno branje." "Za vsako branje je mogoče 
pokazati, da je napačno branje, z dokazom, vzetim iz teksta samega." A ko interpret 
napačno bere tekst, zgolj ponavlja, kar je tekst sam storil pred njim, kajti "vsak literarni 
tekst z večjo ali manjšo izrecnostjo oziroma jasnostjo že bere ali napačno bere samega 
sebe".22 Reči, da ta pojem interpretacije spodkopava tla pod tisto vrsto zgodovine, 
ki se jo sam trudim pisati, pomeni postaviti se na zelo ozko stališče do tega, za kar tu 
gre; kajti gre za to, da noben tekst niti deloma niti v celoti ne more pomeniti nič 
določnega in da nikdar ne moremo prav povedati, kaj kdo meni s čim, kar piše. 

A če so vse interpretacije napačne interpretacije in če se vsa kritika (tako kot vsa 
zgodovina) tekstov lahko spopada le s kritikovimi lastnimi napačnimi konstrukcijami, 
zakaj bi tedaj nadaljevali z dejavnostma interpretacije in kritike? llillis Miller postavi 
lo vprašanje več kot enkrat. Svoje odgovore predstavi s svojimi najljubšimi 
prispodobami za interpretalivno dejavnost, iz katerih črpa z neutrudl jivo domiselnostjo. 
Te prispodobe figurirajo tekst, ki ga beremo, kot kretski blodnjak in obenem kot 
tkanje pajkovc mreže; te dve figuri, poudarja, sta se zlili v zgodnjejših tekstnih 
združitvah v mitu o Ariadnini niti, s katero Tezcj sledi vijugam blodnjaka, in mitu o 
Arahnini niti, s katero ta tke svojo mrežo.23 Tu je eden od Millerjevih odgovorov na 
vprašanje, zakaj nadaljevati kritiško podjetje: 

"Patrovo pisanje je, tako kot pisanje drugih velikih avtorjev v zahodni tradiciji, 
odprto za interpretacijo in navsezadnje obenem nerazvozljivo, neberljivo. Njegovi teksti 
vodijo kritika vse globlje in globlje v blodnjak, dokler se ne stx>či z zadnjo aporijo. T o 

Glej, na primer, njegovo razgrnitev pomenov "skrbi" in "nesmisla" v Stevens' Rock and 
Criticism as Cure, I, The Georgia Review, 30 (pomlad 1976), str. 6-11. V /vc/i v njegovo analizo 
pomena, ki ca je v spreminjajočih se oblikah skozi zgodovino imela tiskana forma besede, glej 
njegovo razlago brezna, n. d., str. 11; glej ludi njegovo razlago črke x v Ariadne's Thread: 
Repetition and the Narrative Line, Critical Inquiry, 3 (jesen 1976), str. 75-76. 

20 Tradition and Difference, sir. 12. 

21 Glej Stevens' Rock, I, sir. 9-11; Walter I'ater, str. 111. 
22 Walter Pater, str. 98; Stevens' Rock, II, str. 333. 

Ariadne's Thread, sir. 66. 



pa ne pomeni, da se mora bralec že na začetku odpovedati poskusu, da bi Patra 
razumel. Le če gre kritik vso pot skoz blodnjak in pri tem sledi nit danega klobčiča, 
lahko pride v slepo ulico, prazno vsakega Minotavra, v tisto brezizhodnost, ki je 
končna točka interpretacije."24 

Upam si trditi, da razumem Millerjev odlomek in da deloma tudi pravi, kako ima 
interpretativni akt dekonstrukcijskega kritika začetek in konec; kako se začne kot 
intencionalno, k cilju usmerjeno iskanje; in kako se mora to iskanje končati v 
brezizhodnosti. 

Ko kritik pride do interpretativne aporije ali brezizhodnosti, to izzove tisto, kar 
Miller imenuje "nedomačni trenutek" - trenutek, v katerem kritik, ki misli na to, kako 
bo dekonstruiral tekst, ugotovi, da je preprosto sodeloval v nenehni igri teksta kot 
avtodekonstrukcijskega artefakta. Tu je še nekaj drugih Millerjevih stavkov, v katerih 
opisuje tako svoj lastni kot Derridajev postopek: 

"Dekonstrukcija kot način interpretacije deluje ob previdnem in pazljivem 
vstopanju v vsak tekstualni blodnjak... Dekonstrukcijski kritik si v tem procesu sledenja 
prizadeva najti element v preučevanem sistemu, ki je alogičen, nit v obravnavanem 
tekstu, ki ga bo vsega razpletla, ali razmajan kamen, ki bo zrušil celotno stavbo. 
Dekonstrukcija vsekakor uniči temelj, na katerem stavba stoji, s tem ko pokaže, da je 
že tekst vede ali nevede uničil ta temelj. Dekonstrukcija ni razgaljanje strukture teksta, 
ampak prikaz tega, da se je že sam razgalil."25 

Kot je Miller zapisal drugje, je nedomačni trenutek v interpretiranju nenadna "mise 
en abyme", v kateri dno odpade in ko v neskončnem vračanju samozapletajoče se igre 
pomenov v znakih samih, ki razodevajo brezno in ga obenem, s tem da ga imenujejo, 
tudi prekrivajo, bežno uzremo to brezno samo v "vrtoglavici niča spodaj".26 

"Dekonstrukcijski kritik", pravi Miller, "siprizadeva najti" alogični element v tekstu, 
nit, ki bo, če bomo potegnili zanjo, raztkala celotno tkanje. V igri, ki jo z njenimi 
grafocentričnimi premisami in svobodo interpretativnega manevra vzpostavlja Miller, 
se nezmotljivo pravilo dekonstrukcijskega iskanja glasi: "Išči in našel boš." 
Dekonstrukcijska metoda deluje, ker ne more pomagati delovati; je podjetje, ki ne 
more propasti; nobenega zapletenega odlomka poezije ali proze ni, ki bi sploh lahko 
rabil za protiprimer, da bi preskusili njeno veljavnost ali meje. Ne glede na 
raznovrstnost in različnost tekstov, ob katerih uporablja svoje strategije, mora 
nedomačni kritik obenem ugotoviti, da vse reducirajo na eno samo stvar. Z 
Millerjcvimi lastnimi besedami: vsako dekonstrukcijsko branje, "izvršeno na 
kateremkoli literarnem, filozofskem ali kritiškem tekstu... na poseben način, ki ga 

L-
24 Walter Pater, str. 112. 
23 Stevens' Rock, II, str. 341. Glej tudi Walter Pater, str. 101, in Ariadne's Thread, str. 74. 

26 Stevens' Rock, I, str. 11-12. Neimenljivo brezno, ki ga Miller oSine s pogledom, ima 
vzporednico v neimenljivi in grozljivi poSastnosti, ki jo s pogledom oSine Derrida. 



dopušča dani tekst, dospe do 'istega' trenutka aporije... Branje se z različnimi teksti 
vedno znova vrača v 'isto' brezizhodnost."27 

Brez prida je pokazati, da takšna kritika sploh nima ničesar opraviti z našo skupno 
izkušnjo enkratnosti, bogate raznolikosti in vnete človečnosti v literarnih, filozofskih in 
kritiških delih - z izkušnjo reči, ki spadajo med jezikovne iluzije, kakršne ta kritika 
razgalja. Poudariti želim, da se ob branju Millerja, tako kot ob branju Derridaja, 
obetajo bogate nagrade, vštevši užitek ob domiselni igri njegovega duha in jezika ter 
ob številnih in vpadljivih vpogledih, ki jih dajeta njegovo široko branje in ostro oko za 
nepričakovane skladnosti in razlike v naši dediščini literarnega in filozofskega pisanja. 
A te nagrade se dajejo mimogrede, to pa vselej privede do izkušnje vrtoglavice na 
koncu, nedomačnega frisson ob guganju z njim na robu brezna; in celo šok tega 
odkritja kmalu ublaži njegovo pričakovano in nespremenljivo vračanje. 

Navedel bom zadnji odlomek, da bi eksemplificiral spretnost in domiselno igro 
Millerjeve retorike, besednih iger in liguracije, ki njegovim formulacijam mise en 
abyme dajejo čar, kakršnemu se je težko upreti. Z njim nam vsiljuje svoje zlite 
prispodobe blodnjaka in mreže in brezna na črnem-na-belem, ki je prvotna danost 
dekonstrukcijskih premis: 

"Daleč od tega, da bi ponujala nenevaren beg iz blodnjaških vijug, Ariadnina nit 
proizvaja blodnjak, je blodnjak. Interpretacija ali rešitev ugank tekstualne mreže prida 
mreži le še več nitk. Nikdar ne moremo pobegniti iz blodnjaka, ker dejavnost bežanja 
proizvaja več blodnjaka, niti linearne pripovedi ali zgodbe. Kritika je proizvodnja več 
niti, ki se dodaja že razpoložljivemu tkanju ali tkanini. Ta nit je kot nitka črnila, ki 
priteka iz pisateljevega peresa in ga drži v mreži, a tudi ustavlja nad prepadom, belo 
stranjo, ki j o zakriva tanka črta."28 

Interpretirajmo: Hillis Miller, ki ga blodnjaškc črte tekstualne mreže ustavijo nad 
breznom, kakršnega odmejijo tiste črne črte na beli strani, se loti raztkati mrežo, ki 
preprečuje, da bi zgrmel v belino-brez.no, a ugotovi, da to lahko naredi le z aktom 
pisanja, ki - enako ranljiv pred dekonstrukcijo - naprej tke mrežo črt, vendar zgolj z 
naslednjim premikom peresa, ki bo za sabo pustil spet drugo črnilno mrežo nad večno 
odtegujočim se breznom. Kot - mislim, da skrušeno - pripominja Miller na koncu 
odlomka, ki sem ga navedel: "V eni od različic Ariadnine zgodbe je rečeno, da se je 
obesila s svojo nitjo v obupu, potem ko jo je zapustil Tczej." 

27 Deconstructing the Deconstructors, Diacritics, 5 (poletje 1975), str. 30. 
2S Stevens' Rock II, str. 337. 



III 

Kaj naj rečemo v odgovor na to brezdanje videnje tekstualnega sveta literature, 
filozofije in vseh drugih dosežkov človeštva v mediju jezika? Mislim, da obstaja samo 
en ustrezen odgovor, to pa je tisti odgovor, ki ga je William Blake dal Angelu v The 
Marriage of Heaven and Hell. Potem ko sta se pretipala navzdol skoz "vijugasto 
votlino", je Angel Blakeu razodel pošastno videnje pekla kot "neskončnega Brezna"; 
v njem je bilo "sonce, črno, a sijoče", okoli katerega so bile "ognjene tirnice, po katerih 
so krožili velikanski pajki." A "moj prijatelj Angel", pravi Blake, ni odšel vse dotlej, 
"dokler ta prikazen ni izginila, jaz pa sem obsedel na prijetni klopi ob reki v mesečini 
in poslušal harfista, ki je pel ob harfi." Angel "me je presenečen vprašal, kako sem 
pobegnil, in odgovoril sem mu: 'Vse, kar sva videla, je bilo na račun tvoje metafizike.'" 

Z veseljem ugotavljam, da Hillis Miller kot dekonstrukcijski angel ne misli resno 
z dekonstrukcijo v Heglovem smislu "resnosti"; to je, ne prepušča se docela in 
dosledno posledicam svojih premis. Pravzaprav je, na srečo za nas, dvojni agent, ki igra 
igro jezika z dvema različnima nizoma pravil. Ena od iger, ki jo igra, je igra 
dekonstrukcijskega kritika literarnih tekstov. Druga igra pa je igra, ki jo bo igral v 
minuti ali dveh, ko bo iz svojih grafocentričnih premis stopil na govorniški oder in nam 
spregovoril. 

Tvegal bom napoved o tem, kaj bo Miller počel. Povedati bo imel določne stvari 
in bo mojstsko izkoriščal vire jezika, da bi te stvari izrazil jasno in učinkovito, pri tem 
se bo na nas obračal v zaupanju, da se bomo v meri, v kateri smo obvladali 
konstitutivne norme tovrstnega diskurza, približali temu, kar meni. Ne bo pokazal 
nobenih nenavadnih teoretskih težavnosti, ko bo začel svoj diskurz oziroma ga vodil 
skoz sredo do konca. Kar bo povedal, bo takoj razkrilo misleči subjekt ali ego ter 
razločen in tekoč obred, tako da boste tisti od vas, ki tako kot jaz poznate in 
občudujete njegovo zadnje pisanje, presenečeni in vzradoščeni nad podrobnostmi 
njegovega govorjenja, a boste pravilno predvideli tako njegovo splošno vsebino kot 
odlikovani stil in način predavanja. Kar bo povedal, bo nadalje razkrivalo tako čuteči 
kot misleči subjekt; in če ta subjekt ni nadnaravno potrpežljiv, bo izrazil nekaj naravne 
razdraženosti, da sem jaz, star prijatelj, tako topo napačno interpretiral to, kar je 
zapisal o svojih kritiških namerah. 

Preden je Miller prišel sem, je svoje misli (ki so vključevale notranji govor) 
predelal v formo pisanja. Nadaljeval bo s tem, da bo to pisanje pretvoril v govor; in 
mirno lahko rečemo - ker je naš predsedujoči tudi sam dvojni agent, tako urednik 
kritiškega časopisa kot organizator tega simpozija - da bo njegov govor kmalu spet 
pretvorjen v pisanje in predstavljen javnosti. Ta zamenjava čeriture za parole bo 
gotovo drugačna, a ne bo popolnoma drugačna; to je, Millcrjevo tukajšnje govorjenje 
ne bo skočilo prek ontološke razpoke na tiskano stran in se pri tem znebilo vseh potez, 
ki so ga naredile inteligibilnega kot diskurz. Kajti vsak od njegovih bralcev bo 



črno-na-belem zmožen znova pretvorili nazaj v govor, ki ga bo slišal s svojim 
duhovnim ušesom; besed ne bo zaznal preprosto kot znamenja ali glasove, ampak kot 
že naložene s pomenom; v svojem branju se bo tudi takoj ovedel inteligentnega 
subjekta, zelo podobnega tistemu, na katerega bo sklepal, ko bo tule poslušal njega, 
ki bo organiziral dobro oblikovane in pomenljive stavke in ustrojil razpravljanje, 
kakršno bo posredoval tekst. 

Ne moremo se sklicevati na noben jezikovni ali kak drug zakon, ki bi 
dekonstrukcijskemu kritiku preprečil, da se s svojimi grafocentričnimi postopki loti 
natisnjene različice Millerjevega diskurza - ali mojega, ali Boothovega - in če bo to 
storil, bo nezmotljivo zmožen prevesti ta tekst v vrtoglavo mise en abyme. Vendar 
bomo tisti, ki trdovratno zavračamo zamenjavo pravil dekonstrukcijskega podjetja za 
našo navadno veščino in mero jezika, ugotovili, da smo zmožni zelo dobro razumeti 
ta tekst. V marsičem ga bomo pravzaprav razumeli bolje kot tedaj, ko smo ga poslušali 
v obliki ustnega diskurza, kajti ustanova tiska bo brzeče besede njegovega govora 
prevedla s trajnimi pisnimi ustreznicami, ki nam bodo omogočile, da si pri spremljanju 
vzamemo svoj lastni čas in ne govornikovega, pa tudi to, da ga znova preberemo, 
razporedimo in premislimo, dokler ne bomo zadovoljni, da smo se približali 
avtorjevemu pomenu. 

Potem ko bo Hillis Miller na ta način razmislil o tekstu mojega diskurza in jaz o 
tekstu njegovega, se najbrž, kot kaže izkušnja v takšnih rečeh, še naprej v temelju ne 
bova strinjala. Mislim na to, da noben od naju ne bo zmožen prepoznati razlogov 
drugega za tako prepričljive, da bi zaradi tega spremenil svoje lastne interpretativne 
premise in cilje. A sčasoma bo vsak od naju bolj jasno videl, kateri so razlogi drugega, 
zaradi katerih počne to, kar počne, in bo nedvomno ugotovil, da so nekateri od teh 
razlogov dobri, ker so, čeprav prikrajšani za prepričljivost, povezani s problemom, za 
katerega gre. Če se bova, skratka, na staromoden način lotila razbrati, kaj s tem, kar 
pravi, meni drugi, zaupam v to, da bova prišla do boljšega medsebojnega razumevanja. 
Brez tega zaupanja, da lahko uporabljamo jezik, da bi povedali, kar menimo, in da 
lahko interpretiramo jezik, da bi določili, kar je bilo menjeno, navsezadnje ni podlage 
za dialog, v katerega sva zdaj zapletena. 

(Razprava je bila prvič objavljena leta 1977. Pričujoči prevod je iz zbornika 
Contemporary Literary Criticism: Literary and Cultural Studies /New York & London 
1989/) 
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