POLEMIKA

OB CLANKU JOSIPA VIDMARJA »IZ DNEVNIK A«

Prispevek Josipa Vidmarja v Nadi sedobnosti 1956, str.289- 208, z
naslovom [z dnevni}zﬂ ni povzro¢il samo kritiénih pripomb Borisa Ziherla
in ni bil le zacetek dalj%e polemike med obema avtorjema, marved
je dal tudi sovjetskemu teoretiku Mihailu Lifficu priloZznost, da je napisal
v deveti Sevilki lanskega letnika moskovske literarno umetniske in
druzbeno politi¢ne revije Novij mir daljfo krititno razpravo o Vidmar-
jevih tezah. To kaZe, da vpraSanja. ki so zaposlovala Josipa Vidmarja
in Borisa Ziherla niso zanimiva samo za nas, marve¢ se zdijo pomembna
tudi §irsemu krogu marksisticnih publicistov. Zaradi tega in ker je prav
nafa revija dala prostor tej polemiki., meni nredni§tvo, da je prav, ¢e
v celoti objavi tudi Lif8icovo razpravo ter nudi tako svojim bralcem &m
popolnejsi pregled nad polemiko o teh filozofskih, druzbenih in literarno-
teoreticnih vpraSanjih.

Mihail Lific je znan sovjetski literarni teoretik in filozof. Bil je
nekaj ¢asa sodelavee G.Lukacsa in ne sodi med oficialne propagandiste
stalinisti¢nega birokratizma. lzdal je med drugim zbornik razprav z
naslovom Vprasanja literature in filozofije ter pripravil obSiren zbornik
Marxovih in Engelsovih tekstov o umetnosti. To je najboljSe tovrstno
delo, zlasti Se, ker ga je avtor opremil z ohseZznimi in izérpnimi opom-
bami. ki pojasnjujejo in konkretizirajo misli obeh klasikov marksizma.

Neki Balzacov junak postane Zrtev nerazregljive dileme: ali se v imenu
jalovega, a dolgega Zivljenja odpovedati veem Zivljenjskim sladkostim ali
umreti zaradi ez mero aktivnega Zivljenja. Zadnja leta so se med ljudmi, ki
se imajo za marksiste, prikazali literarni delavei novega kova, zelo podobni
temu junaku. Zgubili so se med pravovernim pikolovstvom in vro¢icno -svo-
bodo ustvarjanjac.

Kajpak marksizma zaradi tega ne bo konec. Eden najglobljih vzrokov,
ki zdaj pa zdaj povzrocajo takSna omahovanja, je po Leninovih besedah ze
sam porast delavskega gibanja. »Ce tega gibanja ne merimo z merili kakega
domiiljijskega ideala, marveé¢ ga presojamo kot prakti¢no gibanje navadnih
zemljanov, nam postane ofito: to, da vstopajo novi in novi :rekrutic, da pri-
tegujemo nove plasti delavskih mnoZic, vse to neizbeZno morajo spremljati
omahovanja v teoriji in takiiki. ponavljanje starih napak, ob¢asni povratki
k zastarelim metodam itd.«! Ker je v nafem fasn, posebno pa po drugi sve-
tovni vojni, v to gibanje stopilo res velikansko 3tevilo novih ljudi, ki jih je
pritegnila sila razmer, ni ni¢ fudnega, da sta se pri mnogih rekrutih sdogma«
in »ustvarjanjes< znasla predale¢ vsaksebi. So seve Se drugi vzroki, ki bi po-
jasnili to Zalostno resnico, toda o njih tu lahko moléimo.

Na straneh jugoslovanskih literarnih revij se je vnela polemika o vlogi,
ki jo ima svetovni nazor v umetnifkem ustvarjanju. To je stara tema marksi-
sti¢ne literature in kajpak nikoli ne bo do kraja izérpana. Odprlo se bo
nemalp movih strani in novih vpraSanj. ki utegnejo pripeljati do izvirnih po-
skusov za njih osvetlitev, seve tudi do koristnih debat. Neogiben pogoj za
koristnost teh sporov pa je, da se obdrZi marksisti¢na tradicija, trdna osnova

' Lenin: Nesoglasja v evropskem delavskem gibanju. Zbr. dela 16, str. 318.
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revolucionarne teorije, ki so jo skovali napori voditeljev delavskega razreda
v teku enega stoletja.

Ta pogoj ni izpolnjen v ¢lanku znanega jugoslovanskega kritika Josipa
Vidmarja »:lz dnevnika<. Natisnjen je bil v beograjski reviji :Delo¢ in je
izzval ostro kritiko v sami Jugoslaviji s strani taksnih publicistov, kot je
Boris Ziherl (v »Savremeniku¢) in drugih* Tudi v sovjelskem {isku je izslo
nekaj krititnih odmevov. Clanek Josipa Vidmarja je bil oznacen kot revizio-
nisti¢en.

Tej sodbi je tezko oporekati. Nazori Josipa Vidmarja so v resnici precej
dale¢ od marksisti¢ne tradicije. Pa kaj bi o tem prepricevali bralea; on bi
hotel vedeti za vsebino ¢élanka, ki ga tako pogosto navajajo v tisku, in Ce je
mogode, slifati nekaj razlogov proti stali$¢u, ki ga zagovarja avtor. Cemu bi
pravzaprav bralca ne seznanili & tem delom? »Kdor ne vaga, je brez blaga.«
pravi ljudski pregovor.

Gre za Leninove analizo svetovnega nazora in vse literarne delavnosti
Leva Tolstoja. Po mnenju Josipa Vidmarja Leninovi literarni nazori v znanih
¢lankih iz let 1908 do 1911 niso sizreeno in preciznos formulirani® Nalogo
vidi v tem, da jih sizrazi v &isti, logi¢ni formulacijic. Formulacija, ki jo je
predlozil Vidmar, je res kaj preprosta. Trdi, da vrednost umetniske-
ga dela ni odvisna od tega. ¢e je umetnikova miselnost!
pravilna ali zgresena, reakcionarna ali napredna, ko-
ristna ali §kodljiva. To staro formulo avtor brez pomisleka razglasa
za osnovno misel ¢lankov V.I.Lenina o Tolstoju.

sNevedneZi so ga poslusali, vedni pa so se mu smejali.« Le kako se ne
bi (skozi solze), ko beremo razglabljanja Josipa Vidmarja, ki jih on dosto-
janstveno imenuje :logi¢no nedvoumne dedukcije«? Vidmarjeve dedukcije
obstoje iz dveh osnovnih ugotovitev: prvi¢, Lenin je imenoval Tolstojey
svetovni nazor reakcionarna utopija, drugi¢, velikega pisatelja ruske zemlje
je imel za genialnega umetnika. [z teh nasprotujocih si tez se mu je porodil
sploini zakljucek: umetnikov svetovni nazor nima ni¢ opraviti z njegovo
umetnostjo. Citirajmo Josipa Vidmarja!

»Ce namre® mora biti literarno delo, katerega miselnost ali filozofija ali
nazor je o¢itno napacen in vaznemu, vrotemu zgodovinskemu procesu Skod-
ljiv, ker je utopifen in po vsebini reakcionaren, kot recept za reditev ¢lo-
vestva pa celo smeSen, ¢e more biti literarno delo s tako miselnostjo kratko
malo genialno, se mi zdi dopustno in celo nujno misliti, da je za razum, ki
to ugotavlja. miselnost nasploh po svoji vsebini za vpraSanje umetniske ka-
kovosti nekega dela popolnoma nevaZna. Resni¢na ali pogreSna, materiali-
sticna ali idealisticna, keoristna ali Skodljiva, progresivna ali reakcionarna,
umetniska vrednost dela. v katerem je izrazena, je od nje neodvisna, kajti
narava in smisel literature je tisto, kar na primer Lenin opiSe z besedami

2 W

? Kot je naSim bralcem znano, sta omenjeni ¢lanek Josipa Vidmarja,
kakor tudi odgovor Borisa Ziherla iz§la v izvirniku najprej v :Nasi sodob-
nosti« (1936), nato pa sta ju v prevodu prinesli obe beograjski reviji. Op. ured.

* Vse citate iz Vidmarja navajam po izvirniku: NaSa sodobnost 1956,
§t. 4. LifSicovi prevodi v ru¢ino so Se kar natan¢ni. Prevajal je iz srbohrva-
§¢ine, iz objave v Delu. Op. prev.

4 Lifsic uporablja tu in pozneje izraz »miselna usmerjenoste; slovenim
ga z Vidmarjevo »miselnostjo«. Op. prev.
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.podajati brezprimerne podobe Zivljenja', naloga tedaj, pri kateri miselnost
ne igra bistvene vloge.«

K temu zakljucku se Vidmar v svojem ¢lanku veckrat vraca in samo
tiste, ki so pripravljeni zanikati pomembnost misli v umetniSkem delu, je
pripravljen priznati za originalne mislece. Vse druge ima za :premoérineze:
in rozkosrénezec«. V takem primeru je med ozkosréneze treba §$teti napredne
bojevnike za demokracijo. zacensi vsaj z 18.stoletjem, ker so bili vsi ti
mnenja, da je umetnikova idejnost osnovna umetnifka resnica njegovega
dela. Med ozkosréneze bo treba Steti tudi mnoge mislece, ki sicer do demo-
kracije niso imeli pravega odnosa (na primer Hegla), v kolikor so imeli lépo
za ofiten izraz resnice, lepoto oblike pa za izraz globine in konkretnosti vse-
bine. Nastane vpraSanje: kaj pa klasiki marksizma. Saj je Engels dejal. da
so bili Ajshil in Aristofan, Dante in Cervantes, Ibsen in ruski realisti 19.sto-
letja, da ne govorimo o Schillerju, izrazito tendenéni pisatelji, da so velikani
renesanse stali na strani te ali druge stranke in se bojevali sta z besedo
in peresom, ta z mefem in spet drugi ¢ tem in onim:. Da, Engels je bil tisti,
ki je dejal, da bo umetnost prihodnosti poklicana zdruZiti dve osnovi: idejno
globino in shakespearsko slikovitost v upodabljanju. V znamenitem élanku
Partijska organizacija in partijna literatura povzdiguje Lenin ideal takSnega
literarnega ustvarjanja, ki prostovoljno in zavestno sluzi ne zdolgotasenim
in zaradi debelosti trpe¢im »vrhnjim deset tisotem:. ampak milijonom in
desetinam milijonov delavcev. Ni treba dokazovati, da je Lenin v svojem
odnosu do literature vedno sledil principu komunistiéne partijnosti. ni treba
dokazovati tega, ker bi bilo smedno dokazovati takSno oé¢itno resnico.

Razumemo, zakaj so se najboljsi duhovi élovestva krepko oklepali aksio-
ma o druzbeni vsebini umetnosti. Zanje je umetnifka vrednost dela vselej
neloéljivo povezana z idejo, potemtakem tudi z umetnikovo miselnostjo,
z njegovo sposobnostjo, da v svojem delu izraza druzbeni ideal, da razume
ali celo obé¢uti resnico, da hrepeni po pravicnosti, da sovraZzi nazadnjastvo
in da se mu gabi plehko filistrsivo. Ce je pisatelj kot umetnik do vsega
tega brezbrizen, potem je v resnici treba to delo prezirati (in res je vredno
prezira, kadar gre za reakcionarno, lakajsko, sebi¢no in indiferentno litera-
turo). Ce lazna miselnost ni zapreka za visoke umetniske dosezke, potem je
mogoce samo eno: ali nmetniSki poklic ne ¢uti, kako pomembna so najvaz-
nejSa vpraSanja cloveSkega Zivljenja ali pa resnica ni popolnoma ni¢ vazna.

Ven na plano vrag nas vodi,
obletava nas vso pot...

TakSna ureditev sveta bi bila hudi¢ev posmeh nad ¢loveStvom in Faust —
mislim na Pufkinovega — bi lahko samo Se izrekel svojo obsodbo:
Vse utopitile Naj bode v resnici pota $e tako zapletena, na sreco zgodovina
ni brez razumnega smisla. ¢eravno ni vselej lahko, véasih pa je celo nemogoce
v mejah Zivljenja posameznega ¢loveka ujeti ta zapleteni, tezko ulovljivi
smisel. Zato je bilo v zgodovini svetovne literature toliko notranjih nasprotij
in osebnih tragedij. A fe je na¥ aksiom pravi, potem zapletenost njegove
konkreine uporabe nikakor ni usodna zapreka za znanstveno analizo.

Josipu Vidmarju ni treba soglasati s tem aksiomom. nikar pa naj ne pri-
pisuje svojih nazorov Leninu. Trditi, da je avtor &élankov o Tolstoju imel
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umetnisko delo za emocionalno »éudo.. ki ni podvrzeno vrednotenju s pojmi,
kot so resmnica in laz, napredek in reakcija. trditi torej, da je Lenin demo-
kratiéni in socialistiéni tradiciji obrnil hrbet, da bi v tem pritrdil angleskemu
reakcionarnemu pisatelju Thomasu Eliotu (kot trdi Josip Vidmar), ta je pa le
prehudal

Vendar ne bi hoteli ostati pri moralnem ogorcenju. Josip Vidmar je prisel
do napaénih zakljuékov, ker se je zgubil v zelo zapletenem teoreti¢nem
vprasanju. Res je Lenin imel svetovni nazor Leva Tolstoja za reakcionaren.
hkrati pa je Tolstoj ostal v njegovih ofeh velik umetnik, :ogledalo ruske
revolucijec«. Kako razvozlati to protislovje? Nikakor ne smemo iti s prezirom
preko prizadevanj jugoslovanskega kritika. tembolj, ker tudi v naSi literaturi
to vprasanje ni vselej zadosti globoko in pravilno osvetljeno. Seveda nihée
med sovjetskimi literati ne bo oporekal aksiomu druzbene vsebine umetnosti.
Tem manj pa smemo taksno oporekanje pripisovati Leninu, toda v rezultatih
mnogih omahovanj razliénih marksisticnih  rekrutov — kricavo budnih
in liberalnih (prvi tip ni vselej lahko lo¢iti od drugega) — se je vpraSanje
o zapletenem odnosu med umeinikovimi idejami in njegovim delom pokazalo
za izredno zamotano. Pravilna refitev tega vpraSanja, ki ga je Josip Vidmar
tako nesrefno postavil, je ob¢a stvar marksisti¢ne literature.

Poglejmo zdaj. kako je avtor ¢lanka Iz dnevnika priel do svojih éudnih
in popolnoma napa¢nih zakljuckov. Psiholoske je njegovoe staliSée mod razu-
meti, opravi¢iti pa ne. Josipa Vidmarja zali vulgarno ponavljanje tako
razfirjene formulacije, kot je »idejna usmerjenost«® »odraZanje resni¢nostis itd.
Obéutke je lahko razumeti. Hudo pa je gledati. kako se nafemu srcu drage
ideje pod rokami preve¢ usluznih in breznadelnih prijateljev marksizma
spreminjajo v dogmo. Ko se je Marx spoprijemal s taksnimi sprijateljic, je
govoril: +V takinem primeru vem samo eno: da jaz sam nisem marksist.c

To je Sala, a Josip Vidmar dela iz obéutkov teorijo. Ker se pojem »idejne
usmerjenostic festo dogmaticne uporablja. predlaga, da bi ga kratko malo
vrgli iz marksisticne estetike. Tak$ne fale dobivajo 7e politicen znacaj. in
sicer zelo negativen. Kar zadeva »odrazanje resnic¢nostic, obdela Josip Vidmar
ta pojem Se posebej, po ¢emer celo Lenina ni tezko predstaviti za Eliotovega
opri¢nika.

Ce imame opravka z resniéne velikim umetnikom, so v njegovih delih
morale najti odsev nekatere morebiti celo bistvene strani revolucije.c Misel, ki
jo je Lenin izrazil s tem stavkom, je Vidmar razdelil na dva dela. Vsak
umetnik je izraz ali odraz svojega €asa ali dobe. To je vsaj do neke mere.
Nato sledi stopnjevanje te misli. Cim ve¢ji umetnik, tem pomembnejse. tembolj
bistvene znaéilnosti in stvari njegove dobe se odraZajo, ve¢, se morajo
odrazati v njegovem delu.« Prvi del Leninove misli ima Josip Vidmar za
povsem nesporen. Drugega pa hofe v svojem élanku Korigirati.

Nesporno je, da delo vsakega pisatelja odraza njegovo doho:. Se ved,
re¢i je treba. da spisatelj ne more ne biti odraz svojega fesa.. Ne more

* Tega izraza Vidmar nima. Op. prev.

22 Nafa sodobnost
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ne biti. Poskusite uiti temu zakonu — vse zaman! Ce je tako. ¢emu bi si
pisatelj belil glavo? Mar se mu je treba prizadevati, da bi upodobil resni¢nost.
mar se je dolzan truditi, da bi naslikal svojo dobo z njenimi najznacilnejSimi
értami? Nepotrebne skrbi! Po mnenju avtorja Clanka 1z dnevnika umetnik
mora biti umetnik, vse drugo opravijo zakoni zgodovine.

TakSen je osnovni zakljufek Josipa Vidmarja. Ugovarja spreminjanju
zgodovinske nujnosti v zavestno usmerjenost misli. 2Kajti misel je po svoji
vsebini drugotnega pomena v umetnosti. Kdor tedaj raziskuje in presoja
literaturo glede njene miselnosti in po nji, ta ne opravlja bistvene naloge
kritike.« Odsevanje dobe je sprirodno dejstvoc, pa ga spreminjajo v za-
htevo. V tem je po mnenju Josipa Vidmarja izvirni greh marksistiéne
kritike. -In kakor hitro je ta zahteva izrefena, njenim privrZzencem ne
zadostuje veé, da so sodobni umetniki izraz svoje dobe. kot so bili izraz
svoje nekdanji pisatelji, se pravi vecidel nevede in nehote, iz preproste
stvarne nuje, ker drugade sploh ne more biti. marveé zahtevajo vel: pisatelj
bodi izraz svoje dobe na neki poseben. drugaéen, aktualen naéin in z vso
zavestjoo itd.

Dokler govorimo o odsevanju resni¢nosti na splogno, je vse lepo in prav.
Kakor hitro pa nam kane v glavo vpraSanje. kaj je umetnik upodobil iz
svoje dobe in ka ko, vzbudi to pri avtorju Dneynika ¢ustvo protesta: -Ali
je pravilno trditi: ¢im vaZnejSe in ¢imbolj bistvene strani ¢asa odraza
umetnik, tem vetji je?« Tak$en zakljucek iz Leninovih &lankov o Tolstoju
se zdi Josipu Vidmarju vsaj sumljiv. Saj je tudi Lenin sam spocetka in-
stinktivno dojel Tolstojevo genialnost in Sele pozneje odkril zgodovinsko
povezavo med delom tega pisatelja in gibanjem milijonov kmetov. In ¢e je
Lenin. kot pripoveduje Gorki v Spominih, hotel prebrati lovski prizor iz
romana Vojna in mir, ni Zelel tega zaradi Tolstojevega ~kmedkega glasu«. mar-
ve¢ zaradi fara njegove umetnosti, »zaradi prezivljanja nekega prizora. pred-
stavljenega s tako prvobitne pristnostjo in svezostjo, da ucinkuje kakor
osvezilna kopel v vrelen prvobitnega Zivljenja samega.« Tua Car ima svoj
izvor v strajnih obCutkih éloveka«. Zaman bi ga skuSali pojasniti, trdi
Vidmar. z umeinikovimi nazori in % celo ne z odsevanjem dobe; onstran
nafega umevanja je. »da zmeraj znova vabi duha k ugibanju in razmisljanju
o njegovi edinstveni bitnosti.:*

Oddahnimo si! Po tako napornem vzponu k vrhovom ustvarjanja je to
nujno. Vrnimo se na bolj skromno torisée logike! Ce so skrivnosti umetnosti
nerazlozljive, ¢emu bi potem vrtali vanje? Ce pa Josip Vidmar vendarle
zaupa zastareli metodi razumnega misljenja, pa ¢e Se tako malo. naj pre-
misdlja z nami!

»Prirodna dejstva« obstoje neodvisno od nas, zakonov nujnosti ni mo¢
kr§iti. V tem oziru ima Josip Vidmar prav. Ce na primer prencham jesti, da
bi pokazal, kako nemo¢na je narava sprio moje volje, vendarle fizi¢na
nujnost zmaga. Se ve¢, njena mo¢ se bo pokazala Se z vecjo silo: narava bo
vzela svoje in ¢aka me smrt. KakSen razlotek med uveljavljanjem zakonov
nujnosti v normalnem procesu Zivljenja in tako usmiljenja vrednim izidom
mojega poskusa! Ohoje so  prirodna dejstvac, a dejstva so razliéna.

 Lif§ic ima po Delu .o edinstvenem bistvu tega ¢uda«. Z izrazom cudo
operira fe tudi pozneje. O tem, kaj Vidmarju pomeni »bitnosts, glej Nasa
sodobnost 1957/925 in sl. — Op.prev.
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Tako se zakon nujnosti za nas spremeni v zapoved. Ce je presnavljanje
stvari pogoj za zivljenje, bi bilo noro, pozabiti na ta pogoj. Prav isto velja
za odsevanje resni¢nosti v umetnosti. Genij in povprednez, umetnik, ki po
svojih moéeh prikazuje realni svet, in bolnj talent, ki se zateka v carstyo
temaénih simbolov, pa celo navaden S3arlatan, ki si kuje slavo na racun
druzbene lahkovernosti in neumnosti »izobrazenih ljudi«, vsi so brezpogojno
podvrzeni zakonu o odsevanju resni¢nosti. To pa ne odpravlja razlotka med
njimi in nam ne jemlje pravice, da ne bi imeli za osnove prave umetnosti
resnicoljubno prikazovanje zivljenja. Tudi tu se »dejstvo prirodec spremeni
v imperativ.

Neki francoski zgodovinar je bistroumno dejal, da laznih listin ni. In
res, ponarejeni dokumenti razkrijejo ob zgodovinski analizi véasih ve¢ skritih
strani pretekle dobe kakor sto in sto do kraja verodostojnih pri¢evanj. Saj
je zelo zanimivo in vazno vedeti, kako in zakaj. pod vplivom kaksnih inte-
resov so ljudje pacili resnico svojega €asa. Od tod zakljuéek: laznih listin
ni! Ni pa jih seveda samo zato, ker smo se lazi zavedeli. Ce pa bi
kdo na osnovi koristi, ki jih prinaSa preucevanje laznih dokumentov, trdil,
da med ponaredkom in resnico ni razlotka, smo lahko prepricani, da bi ga
imeli za puhloglavega sofista.

Tudi v umetnosti najdemo ponarejene listine. Zanimivo je preudevati
te primere izumetniéene umetnosti, saj veliko povedo o preteklem
zivljenju, in sicer ne samo strokovnjaku. marve¢ tudi slehernemu ¢&loveku.
ki ima zgodovinski ¢ut. Se posebej je zanimivo, kadar nimamo opravka z
zavestnim ponarejanjem, marved¢ z nezavednim kaZenjem resniCnosti ali s
prizadevanjem, umakniti se ji v obmoé¢je €Ciste konvencije (kot se na primer
testo dogaja v sodobnem zahodnoevropskem slikarstvu). A priznajte, da ima
glede na dejstva v umetnosti takSen interes drugoten znacaj in se ne ujema.
ali pa se vsaj popolnoma ne ujema z zanimanjem za umetnifko ustvarjanje
v pravem pomenu besede.

Tako imajo na primer pri mnogih zgodovinskih vrstah umetnosti velik
pomen znatilne maske casa, iznakaze resni¢nosti. Ce me ikona zanima kot
naraven in nehoten produkt svoje dobe, bom verjetno izbral starejse, okorne
primerke, saj je v njih stihija srednjeveskega Zivljenja izrazena bolj mraéno
in bolj strnjeno. »s sokrvicos, kot je dejal Tolstoj. Ce sem sposoben razumeti
umetnisko stran dela in sem se navadil, da tega razumevanja ne mefam s ¢isto
zgodovinskim zanimanjem in drugimi postranskimi sugestijami, na primer
z literarno modo ali napuhom izbruSenega okusa. ki je sposoben dojemati
poljubne paradoksalne forme, podoben akrobatu, ki se zna obrniti pod kupolo
cirkusa, potem v srednejeveiki ikoni ne bom videl samo konvencionalnih
ért. Sleherno pravo umetnifko delo zdruzuje v upodabljanju realnega sveia
posebnosti Casa s SirSo in obo resnico.

Sodobna abstraktna umetnost prav tako -odraza svojo dobo«” (z izrazom
Josipa Vidmarja), in odraza jo nadvse znacilno. Zgodovinar prihodnosti ne
bo mogel mimo teh simptomov podivjanosti ob visku civilizacije. Za tak3no
oko bo abstraktna umetnost zelo zanimiva. kot je zanimiva bolnikova zavest
za zdravnika. V nekem smislu je mo¢ trditi. da fantazija neuropata bolj

7 Lif§ic ima tu spredstavljajete: kaze, predstavlja; tega izraza pri Vid-
marju ni. — Op. prev.
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prepri¢ljivo sodrazac Zivljenje telesa kot misli zdravega cloveka, zakaj ¢e
smo zdravi, smo do neke mere sposobni kontrolivati pritisk fiziénih impulzov.
opirajo¢ se na dejstva vnanje resniénosti in sodelujoé¢ z drugimi ljudmi v
druzbeni praksi itd. Zavest zdravega ¢loveka je ogledalo sveta, njegova slika,
podoba. Takina podoba je na primer zdravnikova zavest glede na mojo
bolezen. Ce pa je zdravnik sam podoben kneza iz Suhogo-Kobilina, ki je
refeval zadeve glede na to, kako sodavica uéinkuje na njegov Zelodec,
potem ... resi se. kdor se more! V takSnem primeru je treba poklicati
drugega zdravnika, ki je s Sirfo in bolj objektivno mislijo sposoben zaobjeti
misel prvega, prvi zdravnik sam postane zdaj pacient, njegova diagnoza pa
7e ni vet slika moje bolezni, ampak simptom njegove nemodéi.

Vsaka primera Sepa. S tem pridrzkom je mo¢ trditi, da je zdravnik v
nasi primeri — umetnik. Ta s svojim Sirokim pogledom obseZze predmet in
ga naredi za predmet upodabljanja. Veasih umetnik sam postane predmet
upodabljanja, ena izmed oseb za drugega umetnika. Takfen tip je Zivel tudi
v ruski resni¢énosti- In ta je v nadi predstavi zvezan s Custvenim likom
pesnika Lenskega. V Poeziji Lenskega nedvomno odseva njen ¢as. Vendar
kar preved ozko in podzavestno. (Lenski ni zastonj pisal - temaéno in otoznos.)
Spontan odmev dobe je bil, samo njen »produkt:. detajl slike plemiske druzbe
na za¢etku preteklega stoletja. To sliko je ustvaril Puskin. V svoje pesnigko
ogledalo je zajel tudi samega Lenskega in pogoje. ki so se izrazili v zvokih
njegove nedolzne romanti¢ne lire. Poeta z vsemi njegovimi plemenitimi in
smednimi lastnostmi je naredil za lik literarne umetnine, doumel je Len-
skega in nas s tem za vselej osvebodil plenic njegove domisljije.

Mar Josip Vidmar ne vidi razlocka med Pudkinom in Lenskim. med
ogledalom. ki lahko da :brezprimerno podobo Zivljenja: in navadnim od-
tiskom ¢asa, ~dejstvom prirode«? Pisatelj ne more ne biti pri¢a in soudeleZenec
sodobnega zivljenja. Ali je aktivni subjekt zgodovine ali samo objekt drugega,
to pa je veliko vprasanje. V dvajsetem stoletju imamo cel kup literarnih
del ljudi, ki so jih dusile strahote sodobnega sveta: tem ni mo¢ verjeti ni¢
bolj kakor prikaznim svetega Antona. Le v redkih primerih Ze samo vzdih
poteptane trave. doZivetja enega med udeleZzenci resni¢ne drame preidejo v
nekaj visjega. v sliko zivljenja.

Potemtakem ima pojem odsevanja dvojni smisel in prav ima tisti pisatelj,
ki si po zmoznosti svojega talenta prizadeva, da bi v njegovih delih odsevala
sodobnost v vsej resnici. Tu se zakonom zgodovine ne dela krivica.

Seveda, razloc¢ek med obema oblikama odsevanja sveta je relativen. Celo
genialen umetnik ne more obsedi vse resnice Zivljenja, se ne more izogniti
omejenosti svojega Casa. razreda, svoje druzbene sredine. Tako odseva v
ogledalu Tolstojevih del ruska revolucija nepravilno (zato je Lenin napisal
svoj prvi ¢lanek o njem). Toda ze Dobroljubov je bil mnenja, da celo v
nelepih romanih in v melodramah ni samo lazi. Nelepe jih dela enostranost
ali celo izklju¢éna odvisnost od kake érte resniénosti, ki v splofnem ravno-
vesju zivljenja nima posehno vaznega mesta. Iz tega je razvidno, da brez
stika z resniénim Zivljenjem umetniska dejavnost sploh ni mogoca. Celo
sabstraktna umetnostc ob vsej grdobiji svoje mnorcavosti ne more prebiti
brez daljnih namigov na realne forme.

Tako je tembolj neogibno. da bodi ujemanje z resniénim syetom kar
najbolj popolno. ne pa enostransko in bledo. komaj utripajofe kot v na-
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vedenih primerih. Nikoli se nam ne bo posreéilo doseéi. da bi se misel in
resniénost brezpogojno ujemala. Vse, kar je nastalo v omejenih zgodovinskih
pogojih. ima svojo omejenost; tako tudi nam ni treba biti izjema ob sploSnem
pravilu. A zaradi tega se ne kaZe vznemirjati: omejenost pride sama od sebe.
Nasa skrb naj bo: prizadevati se. da bi zivljenje odsevalo kar najbolj popolno.
Kako doumeti o polnost. to je Ze drugo vpraSanje. Vsekakor ne smemo
prepovedati pisatelju v nafem delu. da bi iz nujnosti prefel k za-
vestnim zakljuékom. ¢ef da njegova umetnost 'ne more ne bitie
odsev svojega casa.

Josipa Vidmarja kajpak plasi beseda szahteva:, zato se mu mudi skriti
se v carstvo slepe nujnosti. Zahteve so razlicne... Ce je Josip Vidmar hotel
reci, da se literarno ustvarjanje ne more ukloniti mehani¢nemu uravnavanju,
naj bi bil ponovil samo besede V. I. Lenina, ki jih je veliki ucitelj delavskega
razreda izrekel v élanku -Partijska organizacija in partijna literaturac. Toda
to je Vidmarju premalo. Edina pametna zapoved. ki jo v skrajnem primeru
dopuséa v obmodju literature, je skrb. da bi naSe zanimanje za resnico ne
oviralo stihijskega zakona zgodovine pri njegovem delovanju. V najbolj$em
primeru so umetnikova prizadevanja indiferentna za njegovo ustvarjanje,
veeeno je. ali so napredna ali reakeionarna in laZna.

5

TakSen zakljucek bi bilo mo¢ napraviti samo v enem primeru: ¢e bi se
nasemu aviorju posrecilo dokazati, da Tolstojeve reakcionarne ideje niso
negativino vplivale na njegove umetnost. To dokazati bi bilo pa kaj tezko. Josip
Vidmar je primerjal branje nekaterih prizorov iz Tolstojevih del z »osve-
zilno kopeljo v vreleu prvobituega Zzivljenja samegac<. Imenitno! Toda za
takSno kopel bo komajda izbral na primer poslednje strani zgodbe Nehlju-
dova in Katjuse Maslove.

Ko Nehljudov premisljuje o evangeliju. ki mu ga je podaril rdeceli¢ni
Anglez, pride do zakljucka, da je ves nauk Zivljenja zajet v petih zapovedih
pridige na gori: ne ubijaj (Se celo zmerjati ne smes), vzdrzi se naslajanja
nad Zensko lepoto, ne prisegaj, ne bodi mascevalen, ljubi svoje sovraznike.
Ce bi se vsi drzali teh zapovedi, bi se vse spremenilo in na zemlji bi
zavladalo kraljestvo boZzje. Sam Nehljudov ¢uti Sibkost svojega zakljucka,
potem ko je videl vso zlaganost druzbe, ki so ji te moralne zapovedi ze
oddavnaj znane, pa je ne zadrzujejo pri pofenjanju grdobij, in ko se mu
je razkrilo trpljenje preprostega ljudstva, preveé veliko, da bi ga mogel od-
pustiti po tak&nem primern C¢isto nereligioznega Zrtvovanja. kot je bilo
7ivljenje Kriljecova in drugih politiénih zapornikov.

Vse, s ¢imer Tolstoj lahko podpre zakljucke svojega junaka. so samo
zunanja sredstva literarne hipnoze, ne pa tiste nezmotljivo poiskane besede
in barve, ki so obicajne zanj kot resni¢nega umetnika. Spreobrnitev Nehlju-
dova k religioznemu socializmu bi lahko bilo prava ¢érta resni¢nosti, ¢e bi
Tolstoj pustil svojega spokorjenega plemi¢a v realni perspektivi ¢asa kot
Pierra Bezuhova, Nehljudova iz Jutra na pristavi ali celo Levina (ob vseh
poskusih te osebe, da bi iz okvira umetniskega dela presla v svet Cistega
umovanja). V navedenem primeru pa, v zadnjih prizorih Vsiajenja, je bila
tak$na zmaga umetnosii nemogoca. Tolstoj ni mogel razkrili zgodovinske
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pogojenosti tolstojstva samega, se pravi, iti dalje od svoje poslednje besede,
in tako govori Nehljudov v imenu pisatelja. veliki pisatelj pa se poniza na
raven svojega junaka.

Pa tako se ne godi samo Tolstoju., Balzac je nekoé dejal, da so pisa-

teljeva pojasnila toliko vredna ket ¢astna beseda Gaskonea, ob tem pa ima
on sam cele romane, ki v bistvu niso ni¢ drugega kot razdirjena pojasnila k
Cloveski komediji. Taksna sta na primer Va&ki duhovnik in Vaski zdravnik
— drugi del Mrivih du$ na francoski nadin. Kot pisateljeva razlaga sta, saj
Balzacove utopicne misli, ki jih razvija v teh delih, ne najdejo potrdila v
zivih likih, ne zazive in se ne spoje z realisticno podobo zivljenja. Zato ne
glede na cudovite detajle tem romanom bralec ne more verjeti ni¢ bolj ko
Gaskondevi ¢astni besedi.

Kadar torej v umetniSkem delu prevlada laZna ideja, je tezko govoriti
o fudu. Razpleta se simo umovanje, v njem pa se nikarie kopati. Josip Vidmar
utegne ugovarjati., ¢e§ da Tolstojeva in Balzacova dela ne sestoje iz samih
pomanjkljivosti, in prav be imel. A e se obrnemo k dobrim stranem velikih
pisateljev, se bomo tembolj prepricali o zgrefenosti njegovih »logiéne ne-
dvoumnih dedukeije. Josip Vidmar je neprevidno izbral za dokaz svoje teorije
lovski prizor iz romana Vojna in mir. Ni dvoma, da se je tu zgodilo ¢udo,
toda umetnisko ¢udo, ki ga je ustvaril mogoéni Tostojev ¢opi¢., je v nepo-
sredni zvezi z njegovimi druzbenimi idejami. Da, lovski prizor beremo - zaradi
Tolstojevega kmetkega glasu«, kljub hudi prepovedi Josipa Vidmarja. Uzivamo,
ko nam ta zveni v uSesih.

Tolstoj je €udovito naslikal jesensko pokrajino: zemlja, Se mokra od
jutrnjega dezja, ki pa jo je Ze rahlo prijel jutrnji mraz. pasovi njiv z
ozimino, poteptani od zivine. in svetlorumeni pasovi strnis¢ jarega zita. gorski
vrhovi, pokriti z gozdovi. in nebo nad njimi, ki se taja in kot da se spuica
na zemljo. Teda pokrajina sama Se ne pomeni ¢uda v literaturi. Ljudje
s povpreéno nadarjenostjo so pogosto sposobni slikati pojave v naravi ali
opisovati vnanjost ljudi in okolis¢in. Spet pa imamo velika literarna dela.
v katerih so tak$ni opisi postranskega pomena. Tezavneje je pisati dialog,
govorico ljudi. Pravega umetnika bo nezmotljivo mo¢ prepoznati po cudoviti
sposobnosti, da najde pravo govorico, da dolo¢i. kaj mora v danih okolid¢inah
povedati ta ali ona oseba. NajmanjSa disharmonija v pogovoru oseb vselej
izdaja Sibkost talenta. Pri Tolstoju kajpak tega ni. V lovskem prizoru vsi
govore s syojo govorico in ta je pristna. Ne samo lovece Danila ali kmecka
dekleta, ko se prikaze Natasa na konju in jim da povod, da obsodijo to
nezasliSano dejanje. (Arinka. lej jo no. po strani sedi! Sama sedi. kikla ji
pa opleta...<). a tudi gospoda v svojem manj izrazitem in omlednem jeziku
komentira dogodek kot ljudje iz krvi in mesa.

Vendar tudi govorica ni najvaznejSa v umetnosti. Najvainejie je io, kar
se dogaja, sama fabula lova v najglobljem pomenu te besede, kot ga je
poznal ze Aristotel. Tu je zarii¢e, ki se v njem zbirajo zarki. ki osvetljujejo
sliko kot celoto. Tu je vir njene poetiéne opojnosti, realna vez med stvarmi
in cloveskimi odnosi, to, kar kon¢no daje pokrajini razpoelozenje, pogovoru
med ljudmi in vsem razlitnim zvokom. ki jih je polno jesensko ozradje
v tem hladnem jutru. pa njihov smisel in posebno lepoto. Kar se dogaja,
je prav vsebina dela ali. ¢e hocete, tisto genialno razvijanje misli. ki je
peloZena v njegove objektivno vsebino.
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:Lov, lovec! Kaj je slifati v zvokih teh besed?: se je vpraseval
S.T. Aksakov. »Kaj opojnega se skriva v njunem smislu, ki ga je sprejel in
ga ceni ves narod, ves svet, ne le lovei?« Lov je plemenit preostanek tistih
éasov, ko se je preprosta delavnost zivali druzila s prvimi koraki druzbenega
dela, Zanimivo, da z razvojem civilizacije ¢lovek lova ne opusti: ta sicer
izgubi zgolj utilitaristiéni namen, postane pa koristna igra sil. Clovek.
ki se igra. homo ludens, postane zanimiv objekt za pisatelja. Toda lov
ni samo igra. PreizkuSnja za voljo je, zahteva napor vsega €loveSkega
bitja, izpostavlja ga nevarnosti. Med lovom in zgolj ubijanjem zivali je velik
razlotek. V kratkem casu med tem, ko se je volk prikazal in jo ubral ez
plano naravnost proti Nikolaju Rostovu, pa do prvega spopada velike zveri
& psi, je ta preZivel vse — najsrefnejs§i trenutek svojega ZzZivljenja in skrajni
obup. Strah pred sramoto, nevarnost, nemir, kri — femu vse to? Zato, ker
je lov neke vrste daritev, ki naj odkupi ¢lovekov odhod iz narave. spei ga
postavi iz ofi v o¢i z njenim preprostim in surovim Zivljenjem.

Spomnite se volka. ki so ga ob spretnosti lovea Danila zivega ujeli. Pobesil
je Celato glavo s palico v gobeu in z velikimi steklenimi ofmi gledal na trumo
psov in ljudi, ki ga je obkrozala. -Ko s0 se ga dotikali. je trzal z zvezanimi
nogami in divje, obenem pa neumno gledal okoli sebe.« Spomnite se zmago-
slavnega NataSinega vrii¢a, ki je izraZzal, kar so drugi lovei kazali vsak po
svoje. »In ta vris¢ je bil tako ¢uden, da bi se bila morala sramovati tega
divjega krica, in vsi bi se mu bili morali ¢uditi, ko bi bilo to kdaj drugit.

Pa Se trdite po vsem tem, da podoba, ki jo je naslikal Tolstoj, nima nié
opraviti z vsebino njegovih idej! Mar je res Josipu Vidmarju treba razlagati,
da téma lova ni sluajno zaSla v rusko literaturo 19. stoletja, da je prisla
vanjo hkrati s preokretom k naravi in kmeckemu Zivljenju. da Lev Tolsto],
globoki pisatelj in strogi kritik civilizacije, ni mogel mimo te teme, bogate
z druzbeno in psiholoko vsebino? Res, »fabulas lova je Tolstoja vselej mikala,
tako v casu, ko se je kot mlad avtor Kozakov klanjal pred naravnimi zakoni
zivljenja, ki so bili zanj utelefeni v podobi gozdnega boga, starega lovea
Jeroska, tako tudi pozneje, ko se je strasini razkrinkovalec svojega razreda
odrekel tej gosposki zabavi in jo obsodil hkrati z drugimi pojavi ¢lovekove
custvene narave, kot so sovradtvo, ljubezen do Zene, zanimanje za golo telo
v umetnosti in kon¢no celo umetnost sama.

V davnini je bil lov druzbeno opravilo ljudi. Ko se je druzba razdelila
na razrede, je postal privilegij gospode obenem z nos$njo orozja. Na pred-
veter francoske revolucije je bil le droit de chasse ena najbolj osovra-
zenih senioralnih pravic. Potemtakem tema lova ne stoji onstran vseh so-
cialnih presoj, kot misli Josip Vidmar. Ze oddavnaj so na kmetih, vklenjeni
v trdi red poljedelskih opravil, imeli lovea za ¢udno izjemo, posebneza. Za
gospodo pa je bil lov znamenje pripadnosti h gospodujoéemu stanu. Hkrati z
vojno spada med tista njena opravila, kjer se kaze posebna hrabrost, Siroka
narava, ki je ne vezejo obveznosti dela, kaze se prezir za poslovne interese.
Ni nakljuéje, da pri Tolstoju lovski prizor sledi takoj za neuspelim posku-
som Nikolaja Rostova, da bi se na posestvu izkazal pri gospodarstvu. Rac¢uno-
vodstvo, prenosi, denar, zamenjava ... Ko ni mogel ngnati upravnika Mitinjka,
se je sklenil zate¢i k bolj prijetnemu opravilu: k lovu s psi.

Toda med izumetni¢enim Zivljenjem v hisi zemljiskega gospoda in med
svetom narave stoji kmetl. In gospod se mora ukloniti njegovemu vodstvu.
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V vsem lovskem prizoru sta pravzaprav samo dva prava moSka: stari volk,
ki ga po obupnem boju ulove, in lovec Danila. Vsi drugi so gospoda, in ¢e-
ravno je vsa ta komedija pravzaprav prirejena zanje, niso pravi udelezenci
lova. Skrivajo se za tujim hrbtom: zveri ne uZenejo oni, marved njih bo-
gastvo, dragi psi. od katerih stane vsak morda toliko kot vsa vas. Ljudje so,
ki nekako Se niso prav dorasli, potrebujejo varstva, kot na primer stari grof
s svojo varufko — slugo Semenom. Celo za Nikolaja je lov preskusnja, ta pa.
ki se preskusa. Se ni do kraja ustaljen. Notranja negotovost ga sili, da se
malce prikupuje Danilu, a le-ta prezira vse. med njimi tudi svojega gospo-
darja. ¢eravno prezir ni Zaljiv. saj -je Danila njegov ¢lovek in lovecs. Ta
divjak, ¢igar prikazen v sobi ne glede na majhno postave snapravi vtis,
podoben tistemu, kadar vidi§ konja ali medveda na tleh med pohiStvom in
drugo hidno Saro«, se vede na lovu ko krmar v Shakespearovem Viharju:
sam kralj bi se mu moral ukloniti. Ko stari grof spusti volka, mu Danila za-
brusi neprimerno hesedo. In grof skesano molé&: ko se pozneje spomni, kako
sta s1 z loveem - tlacanom prifla navzkriz, mu rece samo: »Nagle jeze si. brat.

Tu se nam razkrije Se ena zanimiva Crta teme. ki jo je razvil Tolstoj.
Kot vsaka resna preskuinja, tako tudi lov skriva v sebi svoje vrste sham-
burki obratun«. Preobrata sotialne odnose in na lepem vse. kar se vzpenja
ali pada, vse stopnje in vrednote menjajo mesta. Igra postane pravi svet.
ono drugo pa, naslovi, bogastvo, zveze, dogovori — nekaj neresnicnega. Toda
to samo za hip. In brz ko je igra pri kraju, bila je kar preveé blizu pravemu
zivljenju. se vrne oni, drugi svet, v katerem je po besedah nemSkega pesnika
Stefana Georga Herr wiederum Herr. Zucht wiederum Zucht. gospod je tako
spet gospodar telesa in celo zivljenja svojega podloznika.

Na to torej meri poetiéna praviénoest lovskega prizora. Posku-
Ssajte jo poruliti in ves opoj ¢uda bo izginil ke dim. Napravite Nikolaja
Rostova za junaka, ki mu sledi mnozica taksnih ljudi kot je Danila, skrijte
nam rahlo ironijo, s katero je naslikan stari grof na svojem krotkem konju.
odstranite vse, kar sili braleca, da z nekak$nim socutjem sledi neenakemu
boju med volkom in celo trumo ljudi in psov, spremenite vse to in ob
Tolstoja bomo! Josip Vidmar pife, da so v umetnosti vazne emocije, ne pa
misli. Toda sleherna emocija, ki vznikne ob branju Tolstoja, ima globoke
korenine v vsej pisateljevi miselnosti.

Celo jezik, v katerem je napisan prizor z lova. je nekam okoren z nizom
raznih »bi¢ in drugih drobnarij, ki motijo uglajenost govora, z nekaj grobimi
vaskimi izrazi in lovskimi termini, z neprestanim ponavljanjem istih besed:
ta posebni, bolj kot obi¢ajno konkretni jezik Tolstoja je jezik njegove misli.
V. Sklovski je preiskal Vojno in mir pod tem zornim kotom in je prifel do
zakljucka. da se je Tolstoj skuSal odirgati od tradicionalnega jezika srerdine
19. stoletja. katerega vzor je bil Turgenjev. V tem je zrno resnice, ¢eravno
pri tak&nih pisateljih, kot je Tolstoj, zakon formalne antiteze Se ni posial
Moloh, ki bi goltal sleherno konkretno vsebino. Ce se je Tolstoj odmikal od
preved uglajene in dognane govorice Turgenjeva. se to ni zgodilo zato, ker
je hotel samo nekaj drugega, da bi namreé literaturo pozivil in da bi
voesel vanjo ssvojevrsino posebnoste, marvet zato, ker se mu je mnogokaj
v Turgenjevu sploh zdelo narejeno, izumetni¢eno kot ves literarni bli§¢ ev-
ropske civilizacije. Ne oziraje se na kritiko svojih prijateljev in sovrazni-
kov. je Tolstoj obdrzal svej genialno nepravilni jezik, ker je videl v njem
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protest zivljenja samega, narave sivari. ki je navadno zabrisana in skrita
za konvencionalnim jezikom. Priznajie, da je vse to neposredno povezano
s Tolstojevimi filozofskimi nazori in miselnostjo, pa naj to miselnost ocenju-
jemo kakorkoli!

Da bomo do kraja razumeli zvezo med Tolsiojevim idejnim staliS¢em in
pesnisko opojnostjo podobe, ki jo je narisal, se je treba spomniti Se ene
osebe, nastopajote v lovskem prizoru. Ta oseba je stari ¢udak. mali posest-
nik stricek. Taksne originale je bilo mo¢ srecati med vsemi sloji ruskega
plemstva in njih #udastvo je bilo svojevrstna spaka, neprostovoljno pri-
rnanje, kako so se tlacanski odnosi izrodili. Vrhu tega je stricek imel malo
pod palcem. Tako so ga gledali nekam zviska in res ga vidimo takSnega,
z otmi Rostovih ga vidimo na zaetku epizode. Toda tehtnica poetiéne
pravi¢nosti niha: to nihanje nas spravlja v nemir. ko se zafne tekma med
lovei, vznemirjenimi sprico gonje na zajea. Zdi se. da siriéek ne bo mogel
zdrzati tega tekmovanja. :Cemu bi se pehal!l Saj sta dala za vsakega psa
celo vas, jasna zadeva, mars! Vajini so po tiso¢ rubljev! Kar preskusita
svoje, jaz bom pa gledall«

Nekje v globini dufe 7e vemo, da se to razmerje sil mora spremeniti
v sirickovo korist. Ce tega ne bo, potem fudi veselja ne bo, ki ga nudi umet-
nost. Prav ni¢ nam ni do tega, da bi bila plemenitost -pozitivnega junakac
nagrajena, da bi stricek dobil dedi&¢ino. postal general, da bi novica o nje-
govih vrlinah segla do samega carja in tako dalje. Vse te neumnosti se zdaj
nikomur ne zde zanimive. A glej. mi, ljudje drugega stoletja in drugih druz-
benih interesov, smo veseli, da se je sirickov pes Rugaj izkazal za boljSega
gonjaca kakor Sirokokolka Milka in lepotica Jorza. Vemo. da mora tako biti
in ¢utimo zadovoljstvp ob tem, da je napuh bogatih loveev Rostovih in de-
belega Ilagina v bobrovi kuémi osramo&en. Tako tudi mora biti. ker je pravi
clovek sredi lovske gospode samo siricek. »Tako je s psi po tisoé rubljev,
jasna zadeva, mar8le Ce je v zafetku lova Nikolaj morebiti gledal na sta-
rega (udaka zviska, se proti koncu vlogi zamenjata in :pocadfen je, da
stritek po vsem. kar je bilo, Se hote govoriti z njime,

Res. vse to je samo lov, igra. ne pa tisto drugo Zivljenje. v katerem je
vse na svojem mestu. Toda Se ena Spranja je, skozi katero je videti nekaj
ve¢ kakor samo navadne odnose med ljudmi: strickovo Zzivljenje doma. Ko
sta Nikolaj in Natada prvi¢ stopila v leseno pristavo starega vojaka Suvorova.
sta sprevidela, da njun ironi¢ni pogled na nepetiénega sorodnika ni pameten.
V tej hisi, kjer je bilo vse videti preprosto, 4 ne zanemarjeno. je Zivel ¢lovek z
lastno hrbtenico. ki ni iskal tujega pokroviteljsiva, kaj Sele privolitve za svoja
dejanja. »Kmalu nato se je stricek vrnil v kratkem suknji¢u. vi¥njevih hlagah in
nizkih Skornjih. In NataSa je zacutila, da je prav ta oprava, v kateri je bila
z zatudenjem in posmehom videla stricka v Otradnem, ¢isto primerna obleka,
prav ni¢ slab%a od dolgih sukenj in frakov.c

Ko pa vstopi debela, rdecelicna, ¢edna stritkova gospodinja Anisja Fe-
dorovna s kmec¢kim prigrizkom na pladnju, postane skrivnost strickove avtar-
kije bolj razumljiva. Skrivnost se pojasni tudi s patriarhalnim nacinom Zziv-
ljenja v tej hi&i, kjer v ve#i didi po jabolkih. za oguljenimi Spanskimi sie-
nami pa je slifati dekliski smeh in topot bosih nog, ter z balalajko kocijaza
Mitka, ki je gostom ni nikoli nikdar dovolj. pa Ceravno se motiv »Barinjec
stokrat ponovi. Na kraju stricek sam uglasi svojo kitare in zasli§i se znana
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pesem »Po ulicnem tlakue. Vso sliko, morebiti celo vso lovsko epizodo za-
kljuéi ruski ples v izvedbi mlade grofice Rostove.

+Kje, kako, kdaj se je bila ta groficica, gojenka francoske emigrantke,
navzela tega duha iz ruskega zraka, ki ga je dihala? Od kod je jemala te
gibe, ki bi jih bili morali razni pas de chéle ze davno izpodriniti? A ta duh
jel bil prav tisti duh in ti gibi so bili prav tisti neposnemljivi, nenaué¢ljivi
ruski gibi, ki jih je stricek pricakoval od nje. Kako hitro se je ustavila in
se slovesno. ponosno in hudomusno nasmehnila, je prvi strah, ki je bil obSel
Nikolaja in vse navzoine — strah, da ne bi ¢esa napak storila —, takoj minil
in v ofeh vseh se je pokazalo obcudovanje.

Napravila je prav tisto, kar je bilo treba, tako natanko, tako popolnoma
tisto, da se je Anisja Fedorovna, ki ji je takoj podala rutico, katero je po-
trebovala za svoj posel, sredi smeha zasolzila ob pogledu na to drobno, ljub-
ko, njej tako tujo, v svili in Zametu vzgojeno grofico, ki je znala pogoditi
vse ono, kar je Zivelo tudi v Anisji, v Anisjinem ocetu, v njeni tetki in njeni
materi in vob¢e v slehernem ruskem ¢loveku.«

Mar ni res, da ob branju teh vrstic nehote pridejo ¢loveku na misel
Leninove besede o Tolstoju, vzete iz istih spominov Gorkega, ki jih citira
Josip Vidmar: Do tega grofa v ruski literaturi ni bhilo pravega kmeta.«
Kot njegova stvaritev NataSa Rostova, tako se je tudi Tolstoj uklonil ¢udni
oblasti, ki so jo vselej imele zatirane mnoZice ruskega ljudstva. Plemi¢i so
bili gospodujoéa plasi, kmetje — steber naroda. In prvi so neprostoveljno
priznavali to resnico v tistih najbolj§ih ali obratno — najbolj éudnih trenutkih,
ko Zivljenje nekako prekipi, da ga celo trdne pregrade, ki jih je postavila
oficialna druzba, ne morejo udrzati. Tolstoja so vselej globoko vznemirili
taksni trenutki: vojna in lov, ljubezen in smrt, skratka vse, kar razveljavi ali
vsaj zamaje prednosti, ki ne izvirajo iz ¢lovekove osebnosti, marveé iz po-
sebnih pogojev njegovega druzbenega poloZaja. Tolstoj je celo po kmeéko
preveliceval to nasprotje med naravo in zakonom druzbe. kot so
dva tiso¢ let pred njim ravnali grski misleci.

Potemtakem ne kaze trditi z Josipom Vidmarjem, da prizor z lova —
ena od sbrezprimernih podob Zivljenjac, ki jo je naslikal genialen umet-
nik — nima zveze z njegovim skmeckim glasome«. Nasprotno, vsa pristnost
in svezost tega prizora je rezultat splofnega pogleda na Zivljenje, ki je
Tolstojev in ki je razlit preko njegovega dela, tako da ni in ne more biti
v njem ne enega odtenka, ne ene same é¢rtice, ki bi ne bila v zvezi s tem
0snovnim nazorom,

Samo eno je treba pripomniti za pravilnejfe razumevanje vloge, ki jo ima
Tolstojev kmecki glas pri oblikovanju ¢isto umetniskih vrednot v njegovem
romanu Vojna in mir. V ¢asu, ko je bil ta roman napisan, se Tolstojev kmecki
glas e ni lo¢il od glasu konservativne plemiske demokracije (obi¢ajnega
stalis¢a velikega pisatelja v tem zgodnjem ¢asu njegovega ustvarjanja).
Spri¢o vrste zgodovinskih vzrokov je bilo tak3no zlitje dveh druZbenih zgo-
dovinskih tendenc mogoce in, kar je najvaznejSe, ni moglo ali skoraj ni
moglo motiti sploSnega umetni§kega uéinka Tolstojevih sbrezprimernih po-
dob«. Za primer in dokaz more biti osvetlitev, ki jo je v romanu dobila svoje-
vrsina figura starega lovca — stricka, naslikana z veliko simpatijo.

(Konec sledi.)
Mihail LifSiec — Prevedel Cene Kopcavar
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poudarjeno in hoteno preprosto pot je morala iti njegova misel, ki je iskala
smisel in podobo vrednega CloveSkega Zivljenja. Vse to éutim ne kot pristas
tega ali onega nazora in ne kot ¢lan tega ali onega razreda, temveé kot
tlovek. In to je .dejanska wvsebina’ njegovih del. Njegova resnica? Seveda
je nesprejemljiva, toda sprejemljiv, ne, ve¢ kot to, potreben nam je Tolstoj
s svojo nesprejemljivo resnice vred. S kriterijem resnice in neresnice, pro-
gresivnosti ali reakcionarnosti ga kot nmetnika ne morem, ne znam in notem
meriti.

Razumljive mi je, da ga je Lenin kot politik velikega formata, ki je
bil ves posveden svojemu poslu, raziskoval s stali§¢a politike. Razumem, ¢e
fe kdo drugi, ki razpravlja o Tolstoju, govori o njem tudi s tega vidika,
razumem to naposled tudi pri literarnem mislecu. Toda pri tem nikakor
ne razumem. da mu more biti tako zelo vaZen na primer izsledek, kakrSen
je tale: »Tolstojeva misel v .Kreutzerjevi sonati’ vodi od liberalizma k
demokracijic, kakor je videti vazen M. Lifsicu, ki vidi v prevajanju umetniske
besede na jezik sociolofko politicne misli edino in edino moZne znanstveno
nalogo literarnega misleca. Ne samo, da je to stalie ozkosréno nasproti
drugim znanostim. ki bi se mogle uveljavljati ob literaturi, kakor na primer
estetika in psihologija, ne, to staliS¢e in miselnost, ki je z njim v zvezi, nujno
vodita do tezav, ki smo jim bili pri M. Lif§icu pricda in ki doseiejo svoj
visek v tem, da se ¢lanek, napisan v zagovor vloge svetovnega nazora v
umetnosti glede tega problema zakljudéi z ugotovitvijo: »Umetniske odlike
dela so zmeraj v skladu z njegove pozitivno zgodovinsko vsebino. Ta enakost
se lahko kaZe v obliki ofitne neenakosti ali nasprotja ... So genialni umetniki
z reakecionarnim svetovinim nazorom, ni pa umetnosti, ki bi bila brezbrizna
do revolucionarne ali reakcionarne ;miselnosti.« Ali ni to zacaran krog? Ali
je tedaj svetovni nazor v umetnosti vazen? Pripominjam samo fe, da je
Jdialektiéni” stavek o tem, kako se enakost pozitivne zgodovinske vsebine dela
in njegove umetniSke vrednosti kaze v obliki oéitne neenakosti. avtenti¢na

resnica M. LifSica. . -
Josip Vidmar

OB CLANKU JOSIPA VIDMARJA »IZ DNEVNIKA«

(Nadaljevanje)
4

Zdaj se vrnimo k teoriji céudezal Josip Vidmar nas vztrajno prepricuje
o neposrednosti estetskega uZivanja. ¢eravno je to dejstvo tako oéitno, da ne
potrebuje posebne analize. Kadar beremo lovski prizor, ni treba, da bi
poznali Tolstojeve ideje o kmetih, trdi avtor ¢lanka Iz dnevnika. Samo
do tega nam je, da bi spreZivelic ta prizor, da bi obcutili estetsko zado-
voljstvo. Lenin je najprej sinstinktivnoc dojel umetniski pomen Tolstoja.
Sele potem se je lotil analize njegovega odnosa do ruske revolucije. Od tod
sklep: ¢e ze igrajo ideje pri nadi oceni umetniskega dela kako vlogo. ta Se
zdavnaj ni glavna.

To umovanje Josipa Vidmarja je zelo Sibko. Da bi si utesil zejo, lahko
spijem kozarec vode, ne da bi pri tem kolitkaj mislil na to, da voda sestoji
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iz dveh delov vodika in enega dela kisika. Pa je mar to dokaz proti kemiji?
Umetnisko delo kajpak mora utediti nafo estetsko Zejo. Ni dolgo tega, kar
so neki sodni spor o mejah med parcelami v mestu Bruges resili na osnovi
mestne krajinske slike, ki jo je naslikal Jan van Eyck v svoji »Madoni
chanceliera Rolina«. To je zelo zna&ilno za realistiéno natanéno maniro starih
nizozemskih mojstrov. Nihfe pa ne bo trdil, da je poglavitni pomen van
Eyckove slike — biti pravni dokument.

Josip Vidmar zamenjava eno vprafanje z drugim. Ali nam prizor
z lova nudi neposredni estetski uZitek — to je eno vpraSanje. Zakaj ob-
¢utimo ta uzitek — to je drugo. Cemu? Zato vendar, ker ima slednja értica,
ki jo je potegnila roka takSnega umetnika, kot je Tolstoj, svojo vsebino:
naSemu srcu govori nekaj lepega in pomembnega. Znanost prevede vsako
vsebino na jezik misli, v tem je njena posebnost. Estetsko veebino je prav
tako mo¢ prevesti na jezik misli, ¢eravno to ni prav lahko.

Lépo je samo resnica. ki je vzvisena zaradi mogocih, toda redkih
in ¢udovitih okolii¢in,« pravi Diderot. Najbrz braleu ni do tega, da bi po-
navljali visoko modrost o enotnosti vsebine in oblike v umetniskem delu.
Ugotovimo samo, da je ta enotnost v resnici velik estetski ¢udez, samo...
CudeZi nmetnosti dokazujejo nekaj, kar je Vidmarjevi teoriji nasprotno.

Posebnost umetnifkega dela je v tem, da ga ne morejo ustvariti kake
mehaniéne zvijate. Ce je v pisateljevem stali$éu element neiskrenosti, mu ne
bodo pomagale ne izvirne metafore ne laZni polet ne poza ne intonacija. Prej ali
slej bodo vsi spoznali, da je govoril s ponarejenim glasom ko volk v otroski
pravljici. Pri kon¢nem obraéunu bo cenena pozlata »mojstrstvac odpadla in
skrito bo postalo o¢ito. Te resnice Se nihée ni mogel prelisi¢iti, fetudi je
skusnjava velika: sadovi umetnosti so tako dosegljivi in hkrati tako daljni.

Isto algebrajsko enatbo je moc¢ brati obrnjeno: ¢e imamo opravka s
pravim umetnikom, je ta vsvojih delih moral pustiti odsevati nekatere morebiti
celo bistvene strani resnifnosti. Ste prepri¢ani, da se je res zgodilo ¢udo?
V tem primeru mu poi¢ite idejni in druzbeni sekvivalents, i§&ite tisto zlato
zilo, ki nam jo je odprl umetnik! Ce pa je nazadnje vsebina laZna, delo pa
vendarle umetnitko, o ¢emer nam govori neposredno éustvo. tedaj je mogode
samo eno: da smo napak razumeli, v ¢em je pravzapray vsebina. torej smo
jo napak prevedli na jezik misli, saj smo vzeli za ¢udo to, kar je v resnici
samo spretnost prebrisanca. Takine pomote niso izkljutene. Bil je &as, ko
je avtor PariSkih skrivnosti veljal za velikega ¢loveka, Stendhal pa samo
za drugovrsinega literata. Toda takSne pomote okusa ne spremene pomena
splofnega aksioma.

Kritika Josipa Vidmarja je usmerjena prav proti temu aksiomu. Sklicuje
se na splo&no znano dejsivo. da reakcionarne ideje Tolstoju niso prepretile,
da ne bi bil genialen umetnik. Vprafanje res ni tako preprosto. A smesno bi
bilo misliti, da se je z novimi besedami ali s kako posebno zvito raztlenitvijo
vprafanja na sestavne elemente moé izviti temu nasprotju. Engels se ga kot
mojster dialekti¢nega misljenja ni bal, ko je govoril o Balzacu. Bala se ga
nista Belimski in Dobroljubov, ko sta govorila o Gogolju, Ostrovskem in
drugih ruskih pisateljih preteklega stoletja. To vpraSanje osvetljuje tudi
Lenin v ¢lanku o Tolstoju.

Zanimivo je, da pri teoretikih marksizma in mislecih dobe ob vzponu
revolucionarne demokracije zakljuéek ni tak kakor pri Josipu Vidmarju,
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ampak prav nasproten. Po mnenju jugoslovanskega kritika je za umefnika
dovolj. da je umetnik. Njegovo pravilno ali napaéno miSljenje je brez pomena
ali pa vsaj indiferentno. Ali dovolite: kaj pa se prapi biti umetnik? Stara
demokrati¢na in socialisticna kritika je brez omahovanja odgovarjala na to
vpraSanje: prvo znamenje resni¢nega talenta je v tem, da ne more skaziti
resnice, pa ¢e bi jo tudi hotel. Kadar umetnik na ljubo kakim stranskim
ciljem ali v teku pribliZevanja svojemu kontnemu stali¥¢u napravi laZen
korak, ¢uti, kako se mu gradivo in njegove lasine podobe upirajo. Ta v resnici
éudovita lastnost umeinosti ni bila le enkrat opisana.

Tudi ¢e bi pisatelj hotel lagati, ne more, (¢e je pravi pisatelj). Zgodilo
se mu bo to, kar se je z biblijskim Balaamom. :In Balak je vpraSal Balaama:
Kaj po¢ne§ z menoj? Vzel sem te, da bi preklel moje sovraZnike, ti pa jih
blagoslavlja&’ In Balaam je odgovoril in dejal: sMar nisem dolZzan govoriti
samo to, kar mi polaga na jezik Gospod?« Balaam je trikrat poskuSal iz-
polniti ukaz Balaka, mahabejskega kralja, in vsakokrat na drugem mestu.
A uspeh je bil vedno isti: ni priflo na dan prekletstvo, marve¢ blagoslov.
Tako Balaamu ni bilo usojeno, da bi dobil bogate darove, ki mu jih je bil
namenil kralj.

To zgodbo najdemo v ruski demokrati¢ni kritiki iz sredine 19. stoletja.
Tolstoj jo je apliciral na povest Cehova »DuSicas. V spremni besedi
k tej povesti pravi: »To, kar se je zgodilo Balaamu, se ¢esto pripeti pravim
umetnikom. Zaslepljen sprito Balakovih obljub — popularnost -— ali sprico
laznega, privzetega naziranja, pesnik ne vidi niti tistega angela, ki ga hote
zadrzati in ki ga vidi oslica, pa hoce preklinjati, a glej — blagoslavlja.<® To _
znamenje talenta nam pove o resniéni naravi numetniSkega dela veé kakor vse
Solsko rezoniranje na to temo.

Kako pogosto se je dogodilo tudi Tolstoju, da se je znaSel v polozaju
biblijskega Balaama. Seve ga nista pehala tja koristoljubje ali Zeja po
popularnosti, marve¢ prav lazni, privzeti nazor. Tako na primer v svojem
znanem delu Kreutzerjeva sonata preklinja sleherno ljubezen med modkim
in Zensko, ¢e ta ni bratovska. Da bi ne bilo nikakega dvoma, je
delu napisal epilog, v katerem zelo podrobno razlaga svojo smiselnostc. Ta
je do kraja asketska: Tolstoja ne more zadrzati niti preprosti dokaz: brez
fizitne ljubezni bi bilo ¢loveskega rodu konec. Kaj bi tisto, saj bo nekoé
tudi sonce ugasnilo in ljudje bodo izginili, in Se: pogibel ¢loveStva ni nié
sprico ideala deviStva.

Toda premislite. kar je povedano v Kreutzerjevi sonati, tej dramati¢ni
zgodbi plemi¢a in kandidata prava PozdniSeva, ki je ubil svojo Zeno po vseh
pravilih mas¢evanja, ki ga zmore ljubosumen moZz, in uvideli boste, da ta
zgodba prav zato, ker jo pripoveduje genialen umetnik, in tako. kot jo
pripoveduje, vzbuja druga¢ne misli. Se ve¢, Tolstojeva pripoved zavraca
njegovo teorijo. Namesto da bi prerok ljubezen preklinjal, jo blagoslavlja.

Primer Kreutzerjeve sonate je Se posebno znadilen, saj imamo v tem
primeru opravka z enim najbolj tendencioznih Tolstojevih del. Lenin se
ne sklicuje zaman na to delo. da bi ilustriral svej sploéni zakljuéek: »Tol-
stoji¢ina je po svoji realni zgodovinski vsebini ideologija vzhodnega

8 Razume se, da z nafega staliS¢éa nikakor ni pravilno vse, kar je povedal
Tolstoj v spremni besedi k povesti Cehova.
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azijskega tipa.<* Askeza je zanesljivo znamenje te ideologije in Tolstoj je
njen zvesti u¢enec, ko trdi, da se emancipacija Zene ne prienja na univerzi
in ne v parlamentu, marveé¢ v spalnici. Lovski prizor iz romana Vojna in mir
je moc¢ braleu za silo pokazati kot predmet ¢&istega umetniSkega uzitka v
nasprotju s Tolstojevo sumljivo filozofijo. Taksna delitev pa je ¢isto ne-
mogo¢a v Kreutzerjevi sonati. Tu je vse misel, od zafetka do konca. Nihée
ne bo verjel Josipu Vidmarju, da ima slika zivljenja v druzini PozdniSeva
ali analiza psihologije moskovskega Othella brezpogojno vrednost, neodvisno
od ideje, ki jo Tolstoj dokazuje v svojem delu. Za na$§ namen bo analiza tega
primera odlo¢ilen preizkus.

Junak Kreutzerjeve sonate Pozdnisev se kesa svojega hudodelsiva, na-
rejenega iz ljubosumja, in pride do spoznanja, da je ¢utna ljubezen
zlo. Hkrati z njim napravi takSen zakljucek tudi Tolstoj. Kaj pravzaprav
spozna PozdniSev? To se zgodi tretjega dne po uboju Zene, ko ga privedo
iz jefe in jo zagleda v krsti. »Sele tedaj, ko sem zagledal njen mrtvi obraz,
sem spoznal, kaj sem storil. Spoznal sem, da sem jo ubil jaz, jaz, da sem
kriv jaz: bila je Ziva, gibka, topla, zdaj pa je nepremi¢na, vo3¢ena, hladna
in tega ne bo mo¢ popraviti nikoli, nikjer, z ni¢imer. Kdor tega ni preZivel,
ta ne more razumeti...c

Mar je to tisto ravnoduije do ¢Elovekovega fiziénega zivljenja, ki ga
Tolstoj kaze v svojem epilogu? Ne, PozdniSev napravi napacen zakljudek iz
tega. kar spozna. spozna pa nekaj ¢isto drugega. Spozna, da je sleherno
Zivo, gibko, toplo telo dragoceneje kakor vsi otitki, s katerimi je v mislih
mudéil zeno, preden jo je ubil, ko je pred samim seboj razgaljal njeno éutnost,
nizkotnost njene izbire. podle zvijace, s katerimi je prikrivala svojo strast.
Nepremiéno, voséeno, hladno je nesposobno za takdne nizkotnosti in zablode.
In kaj to pomeni? Dokler so bili toplota, Zivljenje in gibanje, je bilo e mo¢
upati, zdaj pa tega me bo mogo¢e popraviti nikoli, nikjer in z ni¢imer.

Prav zato, ker se je PozdniSevu razkrilo to, je tako prepaden in uniéen.
Kar pa zadeva njegov odpor do ¢utnosti, je treba ugotoviti, da je bil taksnih
misli 7ze prej, pred spoznanjem, pred ubojem Zene. Ze tedaj je znal bifi trd
in prodirljiv moralist, res, a samo do drugih. Ze pred Zenitvijo je mnoga
dekleta zavrnil prav zato, ker »so bila premalo zdrZnac. Tako je vsa njegova
kritika fizitne ljubezni samo razdirjena izdaja obiajne morale, ki ima tudi
brez tega do drugih (posebno do Zzenske) nenavadno stroge zahteve, ¢eravno
je vsem znamo, da jih nase nihée ne aplicira.

Tolstoj je sijajno pokazal zlaganost stare morale. Njegova pripoved
vzbuja nezaupanje do vznesenih. nenaravnih, neizprosnih zahtev glede fizi¢ne
zdrznosti, ki so navadno le krinka za Zivljenjsko blato vsake vrste. Prav ta
zlagana zdrZnost in z njo zvezan ponos sta Pozdnifeva pripeljala do umora.
In ostala sta v njem v novi obliki ponosa — v askezi. Medtem je Ze spoznal
drugo. Spoznal je, da je treba biti bolj popusiljiv do Zivega. gibkega in
toplega, da so sprido tega nieve vse njegove pravice in vse, kar ga je Zalilo.
Saj je samo za Zivljenja mo¢ popraviti zivljenje.

Primer Kreutzerjeve sonate dokazuje, da umetniSko delo ne ostane in-
diferentino v filozofskem pogledu niti tedaj, ée se pisateljev subjektivni nazor
umakne v ozadje pred sliko Zivljenja, ki jo je ustvaril. Josip Vidmar nas

? V. I. Lenin. L. N. Tolstoj in njegova doba. Zbrana dela, zv. 17, str. 51
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lahko prepri¢uje, kolikor hoce, da so tak3ne slike nepogojene in da bivajo
v etru @&iste umetnosti, izven boja osnovnih filozofskih smeri. To je zelo
v modi, vendar je dale¢ od resnice. Ne da bi branili vulgarne analogije med
umetnostjo in filozofijo, pripomnimo samo to, da ravnodusnost do filozofije
ne resuje pred vulgarnostjo. TeZzko je majti kaj bolj vulgarnega, kot je
tajiti zvezo med pisateljevim svetovnim nazorom in njegovim ustvarjanjem.
Josip Vidmar to éuti, pa se skufa izviti s sledefim pojasnilom: »Svetovni
nazor umetnika, kolikor ga je mogoée iz njegovega dela posneti, nikakor ne
more biti nifev in brezpomemben. Lahko je idealisticen ali materialisti¢en,
lahko je utopifen ali realen, reakcionaren ali progresiven, Skodljiv ali ko-
risten, ne more pa biti ni¢ev, ker se z brezpomembno mislijo ne morejo vezati
Jtrajni ¢loveski obéutki’.«

Tako se na mesto resnice postavlja pomembnost. Ni treba dokazovati, da
se s staliS¢a spoznavne teorije Josip Vidmar odlofno oddaljuje od Lenina.
Vrh tega njegovo pojasnilo e bolj poudarja neviralnost umetnosti v druz-
benem boju. Mi pa imamo pravico postaviti vprafanje: v &em se kaZe
pomembnost pisateljeve misli? Razume se, da v tem, da ta misel ne more
biti nevtralna glede na osnovna yprasanja ¢loveikega Zivljenja.

V Kreutzerjevi sonati se Tolstoju ni posredilo dokazati upravic¢enost
stoletne idealisti®ne morale; resnica umetni¥ke podobe je bila moénejia od
njegove zamisli. Mar to pomeni, da je s filozofijo pri kraju? Kaj pa Se!
Tolstojeva pripoved mi izven tak3nih kriterijev, kot sta idealizem in ma-
terializem. Z vso svojo objektivnostjo nas navaja k materialisti¢ni morali.
Kdor ima vero v ¢loveka, ta bo pri svoji sodbi o njem upoSteval pomanjklji-
vosti in slabosti bitja, ki je omejeno z naravno in druzbeno pogojenostjo.
Tako so pojmovali ljubezen do &lovedtva francoski razsvetljenci 18. stoletja
in nada velika prednika Belinskil in CerniSevski. V bistvu je Tolstojeva pri-
poved blize tej svetli materialisti¢ni meorali, iz katere izhaja mauk prvih
socialistov, kakor surovi asketski pridigi njegovega epiloga.

PozdniSev upraviceno irdi, da je ubil Zemo ze zdavnaj prej, preden jo
je z bodalom sunil v bok. Ubil jo je Ze tedaj, ko se je z njo oZenil: on,
starikav razvraten ¢lovek, si je kupil mlado, nedotaknjeno dekle na semnju,
ki ga prireja druzba v ta namen. Nemogofe je bilo, da bi se to dobro
konéalo. »Vztrajam pri tem, da bi morali vsi moski, ki Zive tako, kot sem jaz,
Ziveti razuzdano ali se loéiti ali ubiti sami sebe ali svoje Zene, kot sem storil
jaz.« In PozdniSev naperi svoj gnev proti sredstvom, ki jih ljudje upo-
rabljajo za vzbujanje Cutnosti in za prikrivanje svoje umazane Zivalske
strasti. Semkaj po njegovem mnenju spadajo ne le vsa obiajna sredstva, ki
poudarjajo lepoto in privlacnost Zenske, kot »gole roke, ramena, prsi in
poudarjanje zadnjice:, marve¢ tudi umetnost, posebno glasba, ki zmore vzne-
miriti Zivee do skrajnosti. Ko Tolstoj pritegne mnenju svojega junaka. trdi,
da je poglavitna nesreta v navadi, da gledamo na telesno strast kot na nekaj
vzviSenega in poetiénega, videti bi pa morali v njej nekaj poniZevalnega
in Zivalskega.

V resnici pa Tolstojevo delo razodeva ¢isto drugo »miselnoste. To je
zgodba o tem, kako je v tej druzbi ljubezen med mofkim in Zensko poniZana.
Se veé! Delo je tako moéno, da ne ostane sledu ¢ tisti zlagani konvencional-
nosti, kit z njo ljudje navadno prikrivajo to dejstvo.
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Pozdnisev je Zivel do Zenitve kot vsi mladi ljudje njegovega kroga:
razvratno, in pri tem se je imel za povsem nravnega ¢loveka. Saj ni za-
peljeval, to mu mi bil Zivljenjski cilj, ni ‘imel nenaravnih nagnjenj... In
vendarle je bil to razvrat. Zakaj? Zato ker so vse njegove pustolovidine,
pa mnajsi sp bile e tako majhne, temeljile na sramotnem odnosu do Zenske,
v kateri nikeli ni videl ¢loveka.

In v opreki z lastnimi zakljucki je Tolstoj prisiljen ugotoviti z usti
PozdniSeva: »Razvrat ni v ¢em f[izitnem, saj fiziéne grdobije niso razvrat;
a razvrat, pravi razvrat je prav v tem, da ne ¢uti5 nravne odgovornosti do
zenske, s katero fizi¢no obcéujed.c Dekle je vzljubilo mladega ¢loveka in se
mu vdalo, on pa se ni mogel pomiriti vse dotlej, dokler ji ni poslal denarja
in ji je s tem pokazal, da se ne uti do nje nravno vezanega. To je razvrat.
Fizi¢na grdobija ni razvrat. Pa &e bi se Tolstoj Se tako trudil naslikati fizi¢no
ljubezen kot umazano in Zivinsko, bi ne mogel omajati tega zakljucka, ki
izvira iz same logike njegove pripovedil

Tolstoj trdi, da ne kaZe ljubezni poetizirati, da ne kaZze gledati nanjo
kot na nekaj vzvifenega. V resnici pa ti¢i tragedija PozdniSeva in njegove
#ene prav v tem, da med njima ni vesele in poeti¢ne, dobrohotne in tovariske
blizine dveh 7ivih, toplih bitij. V njunih odnosih je od vsega zacetka nekaj
mrtvega, mehani¢nega.

PozdniSev misli, da ga je pokopala poetitna stran ljubezni: lepota kot
iluzija dobrega, mese¢ina, vitka postava dekleta, oblefenega v jersey, in
kodri. »Ta vecer se mi je zazdelo, da ona razume vse, kar ¢utim in mislim,
da pa cutim in mislim same vzviSene stvari.¢ V Tolstojevem delu prayv dobro
vidimo, da ze od vsega pocetka ni o kaki vzvidenosti ne duha me sluha,
marved je sama prazna lahkomigljenost. tem bolj fantastiéna, &m bolj niz-
kotni so resni¢ni odnosi, ki jih prikriva kot druzbena konvencija. To kajpak
ni osebna zabloda PozdniSeva, sicer bi bilo nesmiselno pripovedovati to
zgodbo. Tako so se sklepali zakoni v njegovem okolju, pa ne samo tam.
Tolstojevo delo se ti¢e sleherne nepremisljeno sklenjene zveze med moZem in
Zeno in postavlja to nesrefo v neposredno odvisnost od praznote Zilvljenja.

Ze pred svatbo je bil za PozdniSeva pogovor z nevesto o demer Ze bodi
»Sizifovo delo«. Po svatbi pa, Tolstoj je to natanko opisal, se obhseg in Cas
pogovorov iz dneva v dan krajSata. Glavna vsebina zakonskega Zivljenja
obstoji v periodiénih menjavah ljubezni in sovradtva. ki si slede z na-
tanénostjo mehanizma. Sovradivo ima izvor v naveliéanosti. Sleherno razdobje
sovraftva — to se splete vedno okoli malenkosti — natanko ustreza trajanju
in mo¢i razdobja futne bliZine.

PozdniSev misli, da »to sovraitvo ni bilo ni¢ drugega kakor protest
¢loveske narave proti Zivalskemu, ki jo dusic. V neki drugi zvezi pa trdi,
da se zival bolje vede, kakor ravnajo ljudje: samo druzba ustvarja mrzlico
umazane domisljije. Spomnimo se tudi njegovega prejSnjega zakljutka: fi-
zi¢no ni razvrat. Potemtakem Zivalsko natelp samo po sebi ni vir zla, pat
pa so zakon PozdniSeva in vsi podobni odnosi med ljudmi obtiéali v nadvse
neprijetnem in nenaravnem nasprotju: med Zivalskim in ¢lovedkim.

Do prvega navzkriZja je pri€lo Ze tretji dan po svatbi, a to ni bil spor.
»Samo odkrila sva prepad, ki je bil v resnici med nama,« razlaga Pozdnisev.
Prepad je torej zijal prav do meja Cutne ljubezni. Prav zato sta zakonca
tako trda drug z drugim: ni¢ ju ne veZe, »do kraja tuja sebitneZa sta si, ki
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zelita drug v drugem dobiti samo ¢imved uZitkove. Tujea sta si, pa morata
zivet skupaj, zato njuni odnosi niso ¢loveski in ne Zivalski, marve¢ odnosi med
stparmi, tuji, mehani¢ni. Od tod &rta, ki jo pisatelj poudarja: tako strupenega
sovraitva, kot je v sporih med zakonci, ni in ne more biti, kadar si pridejo
navzkriz bratje ali sestre ali tovarisi.

Tolstoj najde zanju samo eno primero in z njo zadene v érno: medsebojno
sovraSivo dveh sokriveev pri hudodelstvu, dveh kaznjencev. priklenjenih z
eno verigo. V éem je njun zlo¢in? Mar v tem. da se ljubita fizi¢no? Bralec
lega noce verjeti. Saj to, kar je prikazano v Kreutzerjevi sonati, ni ¢utna
ljubezen — Tolstoj jo preklinja kot najvetje zlo — marveé njena karikatura,
barbarski odnosi; drug v drugem vidita samo stpar, ne pa enakopravnega
¢loveka, samo vnanje sredstvo, ne pa cilja.

Tolstoj ni pustil vnemar dejstva, da se ti neenakopravni odnosi refujejo
v korist moZa. pa naj se tudi Zenska, izrabljena kot sredstvo za naslado, po
svoje mastuje z drobnim tiranstvom tako, da izkoristi svojo ¢utno oblast nad
mozem. Mozeva oblast je stvarna pravica, ki daje gospodarju oblast nad
suznjem ali, v drugi obliki, nad mezdnim delavcem. Tolstoj dobro vidi, da
veriga, ki veZe oba kaznjenca — moZa in Zenp — ni Zivalskega, marvel
druzbenega izvora, »prav kot suzenjsivo, saj suzenjstvo ni ni¢ drugega. kakor
okoris¢anje enih s prisilnim delom drugihe.

Tolstoj slika v svojem delu prav strahoto tak$nih odnosov, osnovanih,
po Kantovi pravni definiciji, na osebni pravici stvarnega tipa. Kreutzerjeva
sonata vsebuje kritiko tradicionalne zakonske zveze in sleherne mozne oblike,
ki bi poniZevala spolno ¢utnost. S svojo neusmiljeno grenko zgodbo nas
Pozdnifev preprituje o tem, da se to fustvo lahko uveljavlja tudi drugace,
ne da bi izgubilo pravo poeti¢nost in ¢lovesko vsebino.

PozdniSev sam ne verjame tega, postal je prepri¢an privrzenec Tolstoja.
sDuhovno sorodstvo! Skupni ideali! Cemu potem spati v zakonski postelji?
(Oprostite grobosti!) Ljudje torej legajo v isto postelj zaradi skupnih idealov!:
Kako prideta do tega, ne bomo razmiSljali. A PozdniSey sam na nekaterih
mestih svoje izpovedi omogota zakljucek, da fizi¢no natelo ni vselej v ostrem
nasprotju z idealnim.

Kdor bi hotel., bi tudi v nose€nici utegnil najti fizitno spako. Naslikati
jo je mo¢ prav gnusno. Vrh tega je noseénost, ée pustimo ob kraju njeno
¢udeZnost. posledica ¢utne ljubezni. Pozdnifev ima popolnoma prav: :Samo
pomislite, kakino veliko fudo se godi v Zenski, kadar zanosi in kadar doji
rojenega otrokalt Ko govori o unid¢ujofem uéinku, ki ga imajo na Zenski
organizem ljubezenski odnosi v Casu tega ssvetega opravilas, o mmozici
histeri¢nih Zensk in pacientk Charcota. o milijonih na pol pohabljenih,
presoja prav kot materialist. Ko obtoZuje samega sebe zaradi popolne brez-
briznosti do Zene kot ¢loveka, ne pozabi dostaviti, da njegova -Zivalska
nezmernost: ni Skodovala samo njenemu duSevnemu, marveé tudi fiziénemu
zivljenju.

Lahko bi navedli Se druge primere, iz katerih bi bilo razvidno, da
PozdniSev ne glede na vse svoje sovraitvo do »opi¢jega potetjac in celo do
zenske kot nevarnega bitja, brez katerega to poletje ne bi bilo mogote,
vendarle ni dokazal, da so ideali in zakonska postelj nezdruzljivi. Pac pa je
prepozno, fele pred Zenino smrtjo, »prvi¢ pozabil na svoje pravice, na svoj
ponos, prvi¢ je ugledal v njej ¢lovekae.
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Pojdimo dalje! Tolstojevo delo nima zastonj naslova Kreutzerjeva sonata.
Beethovnova glasba utele$a v njej spontano silo ¢ustva. Cemu ne Wagnerjeva
glasba, ki bolj vznemiri Zivee, ki je bolj ssugestivna«? Zato ker bhi bil to
poseben primer, Tolstoj pa obsoja naslajanje z glasbo nasploh, V njej vidi
eno priljubljenih strasti civiliziranega ¢loveka.

Mnogo resni¢nega je v kratkih pripombah velikega pisatelja o naravi
glashe, o njenem hipnotitnem vplivu itd. Samo ves ta. pa ¢eprav hipnotiéni
vpliv, sam na sebi ni prav ni¢ kriv tragedije, ¢eravno ima glavno vlogo
pri zblizanju nesreéne 7ene PozdniSeva s tako sumljivim subjektom, kot
je Truhaéevski, in morebiti v tiso¢ drugih podobnih primerih. (Tako razlaga
Tolstoj.) Krivda je éisto drugod.

Predvsem je zgreSena trditev PozdniSeva, da glasba samo draZi, povzdi-
guje pa ne. Poglejte, kako deluje na zapeljivca! Truhacevski je kaj zoprn
tip z rde¢imi, smejoéimi se ustnicami in »posebno razvito zadnjico«. V Parizu,
kjer je prezivel mladost, je po¢el bogve kaj. A Pozdnifev je prisiljen, da mu
je praviten: igra éudovito. Ko se zaslifi prvi akord Beethovnove sonate, se
Truhacevski spremeni. »Dobil je resen, trd, simpatiten obraz, in ko je pri-
sluhnil svojim zvokom, je s prsti previdno Sel preko strun in odgovoril
klavirju. In zacelo se je...«

Prvi »prestoc Kreuizerjeve sonate opisuje Tolstoj kot »nekaj stradnega«.
V éem je tisto straino? Poslusajte! Kadar godba igra koraCnico in se vojaki
odpravljajo na pohod, je vse dobro. Razdrazenost Zivcev se prelije v ustrezno
dejanje. Kadar posluSam mafo in potem prejmem obhajilo. se zgodi isto.
»Glasba je opravila svoje.« Toda z umetnisko glasbo, glasbo v pravem pomenn
besede, je stvar drugacna. »Te stvari je mo¢ igrati samo v nekih vaZnih,
pomembnih okolis¢inah in tedaj. kadar je ireba izvrSiti neka vaina, tej
glashi ustrezna dejanja. Torej odigrati in storiti to, za kar je glasba dala raz-
polozenje.«

V takZnih delih, kot je Beethovnova Kreutzerjeva sonata, in sploh v
sleherni pravi glasbi je dinamitni naboj z velikansko mocjo, toda razmere,
v katerih Zive ljudje, onemogocajo realizacijo duievnega poleta, ki ga le-ta
povzroti. In tako mposluZajo glasho, ploskajo, potem pa jejo sladoled
in premlevajo zadnje ente. Ali to govori za glasho ali proti njej? Ob
branju tega odlomka ¢loveka nehote spreleti misel: mar nj tudi glasba v prav
takSnem zlaganem in nevrednem polozaju kakor ljubezen? Tolstoj je uganil.
da je med tema pojavoma skrivna zveza. Toda v fem je krivda glasbe, Ce si
njen vznemirjajoci uéinek po ¢encah in sladoledu lahko najde izhod samo
v zakonolomstvu? Pravzaprav Kreutzerjeva sonata vsebuje ne le eno, marveé
vsaj dve »miselnostic. In te sta si brez prestanka navzkriz. Ena od njiju
je privzeto, laZno naziranje, druga raste iz pripovedi same. Resnica je trdo-
vratna stvar in pravi spoet-umetnike se ji s swojo' nepodkupljivo postenostjo
mora ukloniti, mora ji slediti kljub lastni zamisli. To se je zgodilo Tolstoju
v Kreutzerjevi sonati.

Prva miselnost je reakcionarna. Tolstoj trdi, da je vzrok vseh nesre¢ za
¢loveka v njegovi materialni, telesni naravi. Ideal je: ljudje naj bi se zdruzili
v bratovski ljubezni, kopja naj bi prekovali v srpe itd., toda ostvaritvi tega
ideala so na poti strasti; med njimi je najmoénejSa, najhuj¥a in najbolj
trdovratna spolna ljubezen. (Potemiakem je ta kriva celo vojn.) Strasti so v
svojem Zivalskem bistvu Se dopustne, toda civilizacija jih dela neznosno
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pogubne za ¢loveka. »Norost izobrazbe,« pravi v zatetku dela trgovec starega
kova in Tolstoj je v bistvu istih misli. Znanost je prisla do tega, da je odkrila
nekakine levkocite, ki begajo po krvi, in druge nepotrebne neumnosti. sNa-
gnusni zdravnikic brez sramu preiskujejo Zenske in jih uce vsakowvrsinih
necednosti. Umetnost je obdala ¢loveka s trumo golih Frinij in Vener. Kvasijo
o osvoboditvi Zensk, o njenih pravicah, izobrazbi, a nikomur ne pride na misel,
da je Zensko tireba majprej izitrgati iz krempljev zveri, ki se ji pravi
telesna ljubezen.

Ce se zamislimo nad tem, kaj je pravzaprav v Kreutzerjevi sonati tako
prepricljivo ne glede na reakcionarne zakljutke religioznega socializma,
bomo spoznali, da je mo¢ tega dela v brezobzirni in pravi¢ni kritiki hinav-
ske, polovidarske, navidezno progresivne, v resnici pa liberalno-tlacanske
refitve »zenskega vpraSanjac in vseh podobnih vpraSamj, ki so v zvezi 2
zakonom in odnosi med mofkim in Zensko. Gnusobo svojih odnosov prikrivate
s skrbmi za nravnost in zdravje. v resnici pa ste razvratniki in ubijalei, trdi
Tolstej. Ljubezen ste okrasili z laznim cvetjem poezije in jo spremenili v
zivalsko, opitje pocetje. Zensko ste obdali z mavideznim spoStovanjem, v
resnici pa ste podli zagovorniki tlafansiva in suzenjstva. Ta kritika je
v Kreutzerjevi sonati izvedena z velikansko moéjo in tenkoCutnostjo za vse
stopnje Cloveskih odnosov, za vse kroge pekla druZinskega Zivljenja.

Celo Tolstojeva reakcionarna misel: osvoboditev Zenske ni na univerzi ne
v parlamentu, marveé v postelji, Se celo ta misel nam v konkrefni razlagi
kaze svoj drugi obraz. Dandanes ve vsak, da je emancipacija zene v burZoazni
druzbi laz, da so Se tako lepe pravice brez modi, ¢e niso podprte z enakostjo
v gmotnem poloZaju. To je znano vsem in vendar Tolstojevo delo ni izgubilo
vznemirljive moéi. Tako vidimo, da je v Kreutzerjevi sonati nekaj poutnega
za vse Case prav zato, ker neusmiljeno podira iluzije svojega Casa.

Razen drzavljanskih pravic in gmotne neodvisnosti je Ze pravica srca
ali, da se izrazimo belj prozaitno, moeralni faktor. Kdor je bral Lenina, ta
ve, kako velikanski pomen je pripisoval moralni moéi v procesu graditve
nove druzbe. S tega staliS¢a ima Tolstojeva asketsko formulirana ideja svoje
razumno jedro. ¢e odmislimo to, kar je na njej vulgarnega. Ce Zenski nravno
ne priznamo njenega ¢lovelkega dostojanstva ne le v druzbeni dejavnosti,
marved tudi v zakonu, ne bo usla poniZanju. izvirajofemu iz bojazni, da ne
bi izgubila svoje varljive oblasti nad moSkim, poniZzanju, ki je pogosto
zvezano z izgubo zdravja. Praviea in njeno gmotno jamstvo sama po sebi
Se ne moreta vprafanja do kraja rvediti, v nekaterih primerih pa ga celo
zapleteta. Neodvisnost Zenske je njena mo¢, vsaka mo¢ pa se lahko sprevrie
v slabost. Da se to ne bi pripetilo tu kakor tudi ne na drugih podro&jih
zivljenja, je mneogibno potreben Se en pogoj: da se razvije nova c¢loveska
nravnost in pomanjkanja te ni mo¢ zamenjati z nobenimi frazami. V tem
se Tolstoj ni zmotil. :No, glejte, osvobajajo Zensko, dajejo ji vsakovrstne
pravice, enake tistim, ki jih ima mo8ki, Se vedno pa gledajo nanjo kot na
sredstvo za naslado; tako jo vzgajajo 7e kot otroka in potem z druzbenim
mnenjem. In glejte, kljub vsemu je poniZana in sprijena suZnja, mofki pa
sprijen zagovornik suZenjstva.c

Se celo potem, ko bo druzbenega bogastva na pretek in bo ozko obzorje
sleherne pravice izginilo nekje v ozadju, ne bo problem, ki ga odpira
Kreutzerjeva sonata, zgubil svojega pomena. Saj lahko samo zelo naivni
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ljudje mislijo, da bo dramati¢na vsebina Zivljenja neko¢ izginila in se bo
druzba spremenila v éredo sitih in s sabo zadoveljnih pingvinov. Komunizem
nikakor ne ué¢i takSnih neumnosti. Izginil bo grobi materialni karakter ¢lo-
veikih odnosov, tem bolj pa bo zrasla nasa obé&utljivost za nravne konflikte.

Puskin je bil zelo human ¢lovek, s svojo tlacansko ljubico Olgo Ka-
lasnikovo je lepo ravnal, storil je zanjo vse, kar je bilo mo¢ storiti po
pojmih njegovega &asa. Toda e dandanes se pri ljudeh z razvitim nravnim
¢utom takini konflikti re3njejo neprimerno teze in v &loveSskem smislu jih
dozivljamo tem globlje in ¢&isteje, ¢im manj so vmeSani gmoini in pravni
odnosi, ¢im bolj je Zenska enakopravna.

To je pravzaprav glavno, v femer se razhajamo z Josipom Vidmarjem.
On govori o »trajnih ¢loveikih obéutkihe. Druzbene ideje, razredni odnosi,
politika, vse to je zanj samo prehodna, zafasna, omejena stran Eloveskega
zivljenja, ki se sicer umetnosti tie, je pa dalet od njene sréike — estetskih
vrednot. Same na sebi so te dragocene vrednote nepogojene in vecne.

Mi smo na strani drugacnih nazorov, teh. ki jih najdemo v glavnih delih
marksisti¢ne literature. Po teh do vec¢nega in nepogojenega ni druge poti kot
tista trpljenja polna steza, ki drze skozi pogoje Casov. Da seZe¥ do strajnih
C¢loveskih obéutkove, mora¥ biti sin svoje dobe. svojega naroda, svojega
razreda, bojevnik svoje stranke, ¢eravno to neogibno potegne za sabo neka-
tere prehodne érte. Josipa Vidmarja zdaj skrbi, da ne bi 8li preko meja, ki
so nam za¢rtane (in to v svojem prizadevanju po globljem odsevanju resnié-

nosti), zdaj hote v oblake. Tu — popolna relativnost razliénih druzbenih
stalis¢, bolj ali manj pomembnih; tam — ni¢ manj temeljito zanikavanje

druzbene osnove v nmetnosti, poskus, potisniti »trajna tloveika Custvac preko
plotu zgodovine. Neorganska zmes teh razliénih nacel je glavna vsebina
Vidmarjevih literarnih nazorov. In da bi bila slika popolnejfa, je vse to
okrafeno z modnim nadihom iracionalizma. Kako se je ob vsem tem mo¢
sklicevati na Lenina, je ena od ugank dvajsetega stoletja.

V Leninovih ¢lankih o Tolstoju je pred nami drugacna teorija. Tu vecno
ni s kitajskim zidom lo¢eno od zgodovinskega. Za Lenina so Tolstojeve ne-
minljive umetniske stvaritve izraz nekega pogleda na Zivljenje. V tem oziru
je bil Tolstoj, ¢e hotete, strankarsko opredeljen umetnik, Nekajkrat je tudi
sam govoril o velikanskem pomenu nazorske opredeljenosti za ustvarjanje.
Tako se na primer eden od zapiskov V. G. Certkova (20. maja 1894) glasi:
»V slehernem umetnifkem delu je umetnikov osebni odnos do Zivljenja in
vse tisto, kar je povezano s tem odnosom, nadvse vazno., dragoceno in za
bralca prepri€ljivejSe od vsega drugega. Notranja trdnost umeinifkega dela
ni v enotnosti zamisli ne v obdelavi nastopajo¢ih oseb in podobno, marveé
v jasnosti in opredeljenosti avtorjevega odnosa do Zivljenja, ki preveva vse
delo. Veéasih lahko pisatelj do neke mere celo zanemari lepoto oblike; samo
da je njegov odnos do tega, kar opisuje, jasno in krepko zalrtan, pa delo
lahko doseze svoj namen.c

Josip Vidmar pozna samo en primer, v katerem je delo umetnifko kljub
pisateljevim mnazorom; Lev Tolstoj premidljeno kaZze na druge primere, v
katerih je delo umeinisko tako rekoé zaradi umetnikovih ognjevitih in trdnih
nazorov, umetnifko celo kljub nepopolnosti njegovih prijemov, ki utegne
bitii véasih celo zavestna. To ugotovitev velikega pisatelja poirjuje mnozica
dejstev iz zgodovine in iz sodobnosti.
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Res Tolstoj ni razumel svoje dejanske vloge v druzbenem boju in je
imel do vnaSanja politicnih nazorov v umetnost popolnoma negativen odnos,
¢eravno so njegove osebe neredko ¢isto dolofno in jasno politiéno osvetljene.
In prav zaradi te neosveicenosti Tolstojeva umetniska mo¢ ne rasie, marveé
slabi. Slabi povsod, kjer se zgodovinsko samobitna vsebina njegovega pogleda
na zivljenje izgublja v metafiziki veénih moralnih problemov. Da hi doumeli
to zvezo, se Se enkrat vrnimo h Kreutzerjevi sonati. v kateri Tolstojevo
druzbeno stalidée z vsemi nasprotji prav nazorno izstopa!

Miselnost avtorja Kreutzerjeve sonate bi lahko oznaéili za demokrati¢no
kritiko liberalizma: Pogovor v vagonu je prolog in povod za izpoved Poz-
dnifeva. Besednika sta predstavnika »naprednega misljenja«: advokat, zgovoren
¢lovek Stiridesetih let z izbrano zunanjostjo, in ne posebno ¢edna mlada dama.
O¢itno se peljeta nekam v zadevi lo¢itve te dame, ker ta komaj taka. da bi
zbrbljala svoje nazore o »Zenski emancipaciji«. Njeni nazori so pravzaprav
tako imenovana teorija svobodne ljubezni. katere bistvo precej preprosto
izrazi sobesednik, star trgovec v koZuhu iz kunine in v kapi z velikanskim
scitom: »Tu ima$§ svoje srajce in gate, jaz pa grem z Vanjkom, bolj kodrav
je kakor t.c

Ce dama s cigareto in z izmufenim obrazom v svoji razlagi razkriva
burzoazne nazore o druZini in zakonu z anarhistitne strani, potem advokat
osvetljuje vpraSanje z bolj solidnega liberalnega staliséa. Ne sklicuje se
samo na nafela naravnega prava. marved tudi na Zivljenjsko prakso — ma
dejansko zdruzitev spolne bliZine in civilne zveze. »Vse CloveStvo ali vsaj
vetina zivi v zakonu in mnogi poSteno prezive v njem delga leta.c

Iz sovrastva do liberalizma je Tolstoj prej pripravljen potegniti s
trgoveem, ki brani tradicionalni zakon, slone¢ na cerkvenem blagoslovu in
na Zeninem strahu pred moZem. Saj se trgovieva razlaga zdi pametna in
tednostna v primeri z daminim spakovanjem in z leporetnimi frazami njenega
advokata. Toda Tolstoj ne more skriti’ pred bralcem druge strani medalje.
Saj je ta poboini trgovec, ki se ni pozabil prekrizati, ko se je vlak premaknil.
$e prav pred kratkim v vagonu pripovedoval pomocniku o svojem veselja-
¢enju v Kunavini in o takSnih dozivljajih. ki si mu jih je upal povedati samo
na uho.

Le ena pomembna nastopajofa oseba se ne vtakne v pogovor, toda
avtorjeva misel se pogostoma z upanjem in sofutjem obrac¢a nanjo. Ta oseba
je kmet. Zajel ga je sicer val novotarij, toda v glavnem je Se ostal pri
patriarhalnih osnovah nravnosii. Sicer pa ga k temu silijo trde Zivljenjske
razmere. Kmet se hrani s kruhom in kvasom, ne poje toliko mesa in druge
drazljive hrane ko preskrbljeni ljudje. Ne ukvarja se s telovadbo, marveé
presneto tezko gara. Takp mu ni do ¢utnih ekscesov. Otroei so mu potrebni
pri gospodarstvu, njihovo bolezen in smrt sprejema spokojno kot nekaj
neizbeznega: »Bog je dal, Bog je vzel.«

Iz vsega se vidi, da Tolstoju usoda tega zaliranega razreda ni deveta
briga. Njegova misel, prepojena s sovraStvom do parazitskega Zivljenja go-
spode, vodi bralca, ki Zeli spoznati, kakino je dejansko napredno staliite
glede zakona in druZine, od liberalizma k demokraciji. Res pa je. da je
Tolstojeva misel obrnjena v preteklost, k tistemu, kar druzi kmeta in trgovea,
»zivega Demostrojac, kot mu pravi dama s cigareto. Toda pod vplivom
strastne demokrati¢nosti Tolstojeve kritike pogosto celo ne opazimo njegovega
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patriarhalno-religioznega stali¥fa, kot tudi nihfe ne bo obtoZeval ¢loveka,
ce rece, da je sonce vz§lo, ¢etudi sta Kopernik in Galileo Ze zdavnaj dokazala,
da temu ni tako. To je omejenost. Tolstojev neizbezni davek zgodovinskemu
stalif¢u. Lenin ga je imenoval ogledalo ruske revolucije prav zato, ker so
v nafem revolucionarnem gibanju spontano sodelovali milijoni ljudi, ki so
presojali po zgledu »Bog je dal, Bog je vzel..

Toda Tolstoju zmanjka tal pod nogami, ko sveje patriarhalno-religiozno
staliSée razvija v sistem »me upirati se zlue. Od realnih odnosov, ki jih je
naslikal, se umakne v carstvo veénih resnic. Strastna revolucionarna vsebina
njegovega kmetkegn pogleda na zivljenje bledi in veliki pisatelj postane po
Leninovih besedah -ideolog meS¢anstvac!® Tu avtor Kreutzerjeve sonate ni
tako dale¢ od tako preziranih liberalcev, kakrina sta advokat in njegova dama,
ta gospoda pa bi ga bila po vsej verjetnosti pripravljena priznati za »velikega
bogoiskatelja« in za »glas druZbene vestic. Pravzaprav pa vse Tolstojeve
rohnenje proti liberalnim in anarhistiénim frazam o svobodi Zenske, pre-
velitano do odpovedi ¢utni ljubezni, do vefnega sovradtva do telesa, ne vodi
nikamor. Filozofija zgodovine. ki jo razvija Pozdnifev, za njim pa v epilogn
v lastnem imenu Se Tolsioj sam: brezkonéno hrepenenje po nedosegljivem
idealu devistva, se celo v podrobnostih ujema s teorijo o postopnem napredku,
ki jo je zagovarjal liberalizem v drugi polovici 19. stoletja. Kolikor boelj
neusmiljen je Tolstoj — moralist v svoji abstrakini polemiki proti spolnosti,
toliko bolj umerjena je njegova teorija v praksi, e jo presodimo v vseh
posledicah. Ne vznemirjajte se, ¢loveski rod ne bo izumrl, saj gpolno zdrznost
zmorejo samo maloStevilni aristokrati devidtva. (vKdor more sprejeti te
besede, naj jih sprejmel<). Kar pa se ti¢e drugih, bodo kljub vsemu gresili.
Ti zasluzijo samo na§ prezir. Tolstoj hofe postaviti za vodilo v Zivljenju
tisto gnusno razpoloZenje, ki ga je v rani mladosti ¢util PozdniSev: »Cutil
sem gnus, trpel sem, molil in padal.« Zakon je grdobija, a tudi ta ima lahko
ve¢ stopenj: bolje je pasti enkrat kot vetkrat. Ce je tako, tudi obiskovalcev
javnih hi§ ne kaZe obsojati. Kdor jih obiskuje samo enkrat na mesee, se
ima lahko za boljSega, kakor je tisti, ki se pelje na Trubo ali na Gradevko
vsak teden. Tako ostane vse pri starem.

Primer Kreuizerjeve sonate kaZe, da ima protislovje med Tolstojevim
ustvarjanjem in miselnostjo korenine v Se globljem protislovju, v sami mi-
selnosti. Dve tendenci se bijeta med sabo. SovraStvo do burZoazne ureditve
in njene zlagane svobode dela Tolstoja za privrienca patriarhalnega Ziv-
ljenja, reakcionarna forma pa, ki jo pri tem nujno dobi Tolstojeva kritika
civilizacije, ni brez posledic za njeno demokrati¢no vsebino. To kritiko slabi
in jo dela sprejemljivo za tiste, ki jih Tolsto] sovrazi, za tiste, ki branijo
umazane nravi bogatih razredov z leporefnimi frazami in znanstvenimi so-
fizmi. Toda to je samo ena izmed refitev protislovja. Druga je tam. kjer
Tolstoj stopa pred nas z vso svojo genialno osebnostjo. Tam je velik umetnik.
In slike Zivljenja. ki jih ustvarja, spodbijajo njegove lasine preozke ali prav
reakcionarne nazore.

© V. I. Lenin, Zmaga kadetov in naloge delavske partije. Zbr. delo zv. 10,
str. 220,

457



Teorija Josipa Vidmarja je zanimiva v enem pogledu. Nazorno namreé
kaze, da obifajno pojmovanje, ki deli pisateljevo misel in njegovo usfvarjanje
na samostojna tokova, vodi k prav zmotnim zakljuékom.

Tak$no razlaganje Leninovih ¢&lankov o Tolstoju nima ni¢ skupnega
z njihovo pravo namero. Josip Vidmar zavrala literarne nazore G. V. Ple-
hanova, prizadevanje, potegniti ostro mejo med Tolstojem umetnikom in
Tolstojem mislecem pa je nadel prav pri Plehanovu. Leninova lo¢nica med
nasprotjema v Tolstojevi umetnosti fede drugod. Kje?

Vrnimo se k nafemu aksiomu! Osnovna vrednota umeiniSkega dela je
resni¢nost njene vsebine. Ce je ideja laZna, delo pa vendarle umetnisko,
utegne to pomeniti, da smo njegovo dejansko vsebino napak prevedli na jezik
misli. K tak&ni iluziji ¢esto pripomoreta umetnik sam in njegova doba. Tako
se tu misel ne upira umetnidkemu opoju. Lo¢nica tete med dejansko in
formalno vsebino pisateljeve ustvarjalnosti.

Ce pazljivo beremo Leninove ¢lanke o Tolstoju, spoznamo, da je prav
v tem njihova osnovna tendenca.

Ce se lotimo Tolstojeve literarne delavnosti s formalnega stalii¢a, nas
preseneti reakcionarnost in laznost njegovega programa, ki vrh vsega niti
ni originalna. Toda tako se Zivljenjskih pojavov ne more lotevati ¢lovek, ki
se ima za marksista. Resnica je vselej konkretna. Ko Lenin primerja vsebino
Tolstojeve umetnosti in vse njegove dejavnosti z rusko revolucijo, posebno
pa s tako vaZno stvarjo, kot je spontano gibanje milijonov neosvestenih
m patriarhalnih kmetov, pride do zakljufka, da je ta program samo re-
akcionarna forma, v kateri se skriva resna in demokratiéna vsebina. Seve
je ta dejanska vsebina v masprotju z reakcionarne formo pojava. a je kljub
temu odlo¢ilnega pomena. Tu ima izvor genialna mo¢ Tolstojevih del.

Vprasanje ocene Tolstoja je za Lenina vpraSanje vloge kmetov v ruski
revolueiji. Za socializem so bile kmetke ideje reakcionarne, toda to nikakor
ni bila tista reakcionarnost, ki jo je kazala literarna burZoazija, ko se je
potegovala za politiko reakcionarnega nasilja v demokrati¢ni revoluciji.
»Arfine primerjajo s pudi«<! je dejal Lenin o takSnem enacenju. Ruskemu
bralecu kli¢e Lenin v spomin Engelsovo misel: lazno s formalnoekonomskega
stali%¢a more biti resniéno v svetu svetovne zgodovine, S formalnega staliica
so veleposestva grofa Bobrinskega progresivna, s [ormalnega staliséa je
kme¢ka agrarna utopija reakcionarna. Toda tako ne kaZe soditi. Potrebna
je bila Leninova genialnost, da so spoznali (kljub vsem progresivnim frazam
menjievikov, celo tak&nih, kot je bil Plehanov), da je znamenita teza kmeckih
delegatov dume :zemlja ni nikogar, boZja je: samo do skrajnosti naiven
in zaostal izraz za eno najbolj revolucionarnih idej: idejo o podrzavljenju
zemlje.

Resnih Zivljenjskih pojavov torej ne kaZe meriti z merili formalne logike,
ne kaZe soditi o njih po vnanji, tako rekof programski strani, po napisni
tabli. Treba je loCiti med dejanskim stanjem in reforiko, kot so se radi izraZali
revolucionarni demokrati preteklega stoletja. Marksisticna znanost je silno
povedala naso sposobnost za taksne razlo¢evanje v vsakem konkretnem primeru.

1 ¥, I. Lenin, Mo¢ in slabost ruske revolucije. Zbr. dela zv. 12, str. 315.
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Tako na primer ni mo¢ razumeti nacionalnih gibanj na vzhodu, ¢e jih
presojamo na osnovi formalnega programa in svetovnega nazora. Vera je
reakcionarna, to drZi. In vendar so mnogi katoliski in protestantski vodilni
mozje nasi prijatelji, mnogi sovrazniki miru in demokracije pa so ocitni
brezbozniki. Mar to pomeni, da je »miselnosts v politiki brezpomembna, da
je politika onstran dobrega in zlega, resnice in zablod kot umetnost v teoriji
Josipa Vidmarja? Ni tako. Potemtakem je pravo vrednost miselnosti mo¢ spo-
znati le, ¢e jo primerjamo z njeno dejansko vsebino,

Lenin je napisal: »Zelja, pomesti s povrija zemlje drzavno cerkev in vele-
posestnisko vlado, uniciti vse stare oblike in sistem zemljiSke posesti, oistiti
zemljo, vzpostaviti namesto polititno-razredne drzave druzbo svobodnih in
enakopravnih malih kmetov, ta 7elja spremlja kakor rdeéa nit sleherni zgo-
dovinski korak kmetov v nadi revoluciji in ni dvoma, da idejna vsebina Tolsto-
jevih del neprimerno bolj ustreza tej kmeéki zelji kakor abstraktnemu
skricanskemu anarhizmus«, kot v&asih ocenjujejo »sisteme njegovih nazorov.?
Kot vidite, ne gre samo za ¢&isto umetniko stran. Loé¢nica tefe skozi ves
pisateljev svetovni mazor. Kri¥fanski anarhizem, ki je Tolstojev sistem, ne
izérpa idejne vsebine literarne dejavnosti L. N. Tolstoja. Seve se pri vsakem
pojavu zunanjost laZe izrazi v sploSnih formulah, sistemih, zakljuckih. To je
jezik abstrakeije, torej jezik misli. Toda ni vsaka misel abstrakcija. Tu ni
kriva misel, ampak njena omejenost, pomanjkanje konkretne vsebine.

Ogenj je Antonov.

ni taksnih zakonov,
da Anton bi vsekdar
bil ognja gospodar.

Najboljsi dokaz Sibkosti v umetniski teoriji Josipa Vidmarja je dejstvo,
da je protislovje med smiselnostjoe in literarnim »ustvarjanjems« moé¢ srecati
ne samo v literaturi, marveé tudi v takSnih vedah, kot so filozofija, politi¢na
ekonomija, teorija socializma. Prav nikakrfne nacelne razlike ni med tem,
kar je Engels pisal o »zmagi realizma« nad Balzacovimi reakcionarnimi nazori,
in med tem, kar trdi o protislovju med Heglovo mefodo in sistemom v knjigi
Ludwig Feuerbach.

Ta primer je splo$no znan. Zdaj pa Marxova pripomba v pismu Maksimu
Kovalevskemu (aprila 1879): »Vrh tega je pri pisatelju neogibno treba razli-
kovati to, kar kak avtor v resnici daje, in to, kar daje samo v svoji predstavi.«3

Marx ima v mislih sistem fiziokratov. Vsa zunanjost njihovega nauka ima
tako rekoé& fevdalni znacaj, njegova dejanska vsebina pa je v tem, da polaga
temelje nove, kapitalisti¢cne proizvodnje. »Nalepka na sistemu se med drugim
lo¢i od nalepke na drugem blagu tudi v tem, da ne zavaja samo kupca, marveé
&esto prav tako tudi prodajalca. Sam Quesnay in njegovi najbliZzji ufenei so
verovali v njegovo fevdalno firmo. Prav tako vse doslej tudi naSi humanisti.c

Da nalepka na sistemu pogostoma zavaja samega prodajalca, nam je prav
dobro znano posebno iz primerov takdnih pisateljev, kot sta Balzac in Tolstoj.
V istem pismu Kovalevskemu se Marx sklicuje tudi na zgodovino filozofije:

2 V. 1. Lenin, Lev Tolsto] kot ogledalo ruske revolucije. Zbr. dela, zv. 15,
str. 1853—184.

3 K. Marx in F.Engels, Zbr. delo, zv. 27, str. 29
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»To velja prav tako tudi za filozofski sistem; tako sta dve popolnoma razliéni
stvari to, kar je Spinoza imel za temeljni kamen svojega sistema, in to, kar
je v resnici bilo ta temeljni kamen.« Z drugimi besedami: dejanska vsebina
in formalni smisel neke filozofske teorije, izrazen v zavestnih zakljuckih
njenega stvarnika, se ne skladata vselej. Tak$no nesoglasje ni le splono mo-
goce, marve¢ dobi véasih celo znacaj ostrega protislovja. Na tej osnovi bi
nemara kdo utegnil trditi, da so :miselnoste, »subjektivni nazori¢ in »filo-
zofske simpatije« v filozofiji brez bistvenega pomena. Naj bralec sam presodi,
kako bistroumni so tak$ni zakljutki!

Vprasanje, ki ga je natel Vidmar, ima kajpada %e mnogo drugih strani.
Toda za zatetek bo nemara dovolj. Bralec je truden od nasih izvajanj: po-
skusimo narediti iz njih nekatere sploine zakljucke!

Prvi¢. CudeZa umetnosti ni moé lociti od umetnikove misli. V njem ni
ni¢ takSnega, kar bi se ne dalo izmeriti z misljenjem. ¢esar bi ne bilo moé
prevesti na jezik misli z njenimi obveznimi kriteriji resnice in zablode, na-
prednih in nazadnjagkih idej. Vsake misli ni mogoee obleéi v poetitno formo.
toda to, kar je ip formo dobilo, ima vselej v svoji osnovi misel, pa najsi
ostane nejasna celo za umetnika samega. Dokler Josip Vidmar ne navede
takinih primerov, ki bi mogli omajati to staro resnico, bo njegova estetska
teorija visela v zraku.

Drugit. Prevesti forme umetnosti na jezik misli pomeni za materialisticno
analizo razumeti objektivno vsebino resni¢nosti, ki je nasla odsev v umetni-
kovem delu. Resnitnost je vselej bogatej8a od misli, zato konkretne vsebine
duSevnega ustvarjanja — ne samo v umetnosti, marveé¢ tudi v znanosti — ni
mogode reducirati na vsoto abstraktnih zakljuc¢kov. Na tej osnovi ima Josip
Vidmar za mogo¢e pisati o skrivnostni moéi umetnosti, ki da je nadi zavestni
analizi nedostopna. TakSna iluzija temelji na zmedi pojmov. Bistvo stvari ni
v podzavesti, marvet p stparni vsebini, ki jo misel ¢rpa iz obkroZzajofega jo
sveta. Stik z resnicnostjo je vir pisateljeve moé¢i, toda zajeti iz tega izvira
ni tako lahko, ¢eprav ga imajo vsi pred ofmi. Spomnite se zgodbe o Kolum-
bovem jajcu!

Tretji¢. Kvalitete umetnifkega dela so vselej v sorazmerju s pozitivno
zgodovinsko vsebino. To ravnovesje se utegne kazati v obliki ofitnega nerav-
novesja ali protislovja. Toda takSna je usoda naSega greSnega sveta, sveta
narave in druzbe, v katerem so celo »trajni ¢loveski obtutkic podvrzeni za-
konom dialektike. So genialni umetniki z reakcionarnim svetovnim nazorom.
ni pa umetnosti, indiferentne do revolucionarne ali reakcionarne miselnostic.
Kadar umetnikova genialnost slavi zmago nad njegovimi zablodami, to po-
meni, da je resnica moéna, posebno v umetnosti, nikakor pa ni res, kar hoce
dokazati Josip Vidmar, da je namret v tej dezeli tudes resnica nemoéna. Utegne
pa se zgoditi, da je volja do resnice, skrita v umetnikovem talentu, Sibka in se
je njegovim laZnim nazorom posretilo premagati objektivno logiko: v tem
primeru seveda umetniko delo v celoti ali pa samo deloma zgubi svoj opoj
in tedaj se bralec ne bi mogel kopati v vreleu Zivljenja, kot se lepo izraza
Josip Vidmar. V obeh primerith dobi pravilo, po katerem je vrednost umet-
nifkega dela v premem sorazmerju z njegovo vsebino, kon¢no potrditev.

Cetrtic. Nemogode je pristeti umetnisko kvaliteto k trajnim vrednotam,
druzbeno vsebino pa odriniti v niZine zgodovinsko omejenega in minljivega.
V resnici imajo umetnifka forma in druzbene ideje. torej obe strani tega
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grobo naslikanega nasprotja. svoje trajne vrednote in minljive érte. Mot
Tolstoja, velikana umetnosti, zraste pretezno prav tam, kjer njegov -kmeeki
glasc doni v mejah njegovega diapazona. Po Leninovih besedah ga ne
smemo soditi samo s stalid€a sodobnega delavskega gibanja in sodobnega
socializma. Tu je ssam svoj« in sleherni sodobni umetnik mu brez skode za
svoje druzbeno staliS¢e lahko zavida. Tolstoju pa ne kaZe zavidati tam, kjer
skusa stopiti iz svoje vioge, ki jo je tako sre¢no zadel, in hoée postati Zivljenju
ucitelj, kateri stoji nad njegovimi boji. V takih primerih zveni njegov glas
nepristno in strajni ¢lovedki obéutki« se obracajo k nam z nakaZenim obrazom
kot slabokrvne resnice. Takina veénost je v Tolstojevih delih Ze zdavnaj
ostarela in tu je njegove literarno delavnost moé soditi »z vso strogostjo
zakonae, ne da bi se bilo treba bati, da postanemo podobni samozavestni oslici,
ki je imela sebe za pametnejso od Balaama.

Vsako protislovje ima dve sirani in ti je moé& zdruziti tako, da (po Leni-
novih besedah) dobimo »simfonijo« ali pa skakofonijoc. Med dvema smerema,
dvema formama enotnosti nasprotnih strani je vselej gibka, premi¢na, pa ven-
darle jasna meja. Ni naSa dolznost, da bi sekali na dvoje, kar je Zivo — tako
ravna Josip Vidmar — pa¢ pa moramo najti realno mejo, kjer se razhajata
nepogojeno in omejeno. vefno in minljivo, kjer se pomanjkljivosti, zvezane
s kvaliteto, sprevracajo v nekaj samostojnega, kar je v ostrem nasprotju s
celoto in rudi, skratka, v kakofonijo. Najti to mejo v slehernem posameznem
primeru je naloga konkretne analize. Verjetno je tudi splo&ni zakon, ki
uravnava odnose med moénimi in $ibkimi stranmi umetniSkega dela v zvezi
z notranjo logiko njene vsebine. Toda o tem tu ne bomo govorili. Razumnemu
braleu je treba dati moznost premisleka, a nerazumnega, posebno pa zlo-
namernega, ne kaze preizkuSati s Se bolj delikatnimi vpraganji.

Vsekakor utegne biti, da je nesretni poskus tolmacenja Lenina za avtorja
¢lanka Iz dnevnika samo epizoda na poti od predsodkov sodobne zahodno-
evropske estetike k marksizmu, TakSna moZnost ni izkljufena, in e je tako.
bodo vsii prijatelji jugoslovanske literature tega zelo veseli.

Mihail Lifsic

Prevedel Cene Koptavar
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