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I

Odzvonilo je na vasi avemarijo.
Bil je lep poletenski večer in hladna sapica, ki je dohajala po-

lagoma raz severne hribe, prinašala je s seboj prijetni duh sena 
sušečega se, ki je ležalo v kupih po bližnjih travnikih. Kosci, kon-
čavši svoje delo, bili so na ramena zadeli grablje in kose ter počasi 
vračali se domov, glasno vreščaje peli okroglo pesem, ki je odme-
vala daleč po dolini, govoreča o »mojem dekletu«.

Stari krčmar Zabrdnik je bil ravno počasi odmolil zadnji oče-
naš za »eno srečno zadnjo uro« in zopet pipo med zobe potaknil, 
dober večer želeč svojim trem kmetskim pivcem, ki so sedeli pred 
njegovo gostilno pri poliču vina, katerega so ob pomanjkanju ka-
kšne mize kar na tleh imeli, ne gledajoč prahu in nesnage pred 
vežo.

»Pravijo, da bomo vojake dobili,« reče krčmar, prižigaje tobak.
»Kaj praviš – vojake? – Kakove?« oglasi se pivec kmet, ki je baš 

tak ogel belega kruha v usta nesel, kakor je pest debela.
»Kaj bode vojska?« vpraša drugi kmet.
»Zavoljo kuge – živinske? Menda jo bodo lovili ka-li?« nasme-

huje se krčmar.
»Kakšne kuge in katere?« pravi zopet prvi kmet. »Saj je ni 

kuge; pri nas že ne; – če kako tele za volčičem pogine ali če se 
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katera telica detelje obje in jo potlej napenja, pa ti vražja gospoda 
ugane, da je to živinska kuga.«

»I, da,« pristavi drugi – »birič ti precej kugo zavoha. Raku so 
oni dan tri goveje glave pobili, ker je tisti mestni padar dejal, da 
so kužne.«

»Pa jim ni bilo nič. Toliko so bile kužne kakor jaz.«
»Ali pride dosti vojakov?«
»I, nemara da veliko.«
»Vojakov pa res ni treba. Krompir bodo kradli in še meso naj 

bi zlodejem kuhali!«
»Kdo jih bo pa plačal?«
»I, glej ga no, mi, kdo pa. Vse gre iz davkov to; mi, če ti pra-

vim,« reče krčmar.
»Vraga!« zaškriplje jezen eden.
Morebiti bi bili še dalje ukrepali, ko ne bi bil v tem trenutku 

hitro pridrdral mimo hiše, ki je ob cesti stala, eleganten mestni 
voz, ki je obrnil nase vso pozornost male pivske družbe naših 
kmetov. Zaradi precej gostega mraka ni bilo lahko razločiti, kdo 
je in koliko oseb je v kočiji. Vendar Zabrdnik je imel mačje oči, on 
je precej spoznal, kdo se vozi, snel klobuk z glave in pozdravljal tja 
na cesto, dasi ga niti kočijaž ni pogledal. Ko se je voz za sosednjo 
hišo skril, pokrije se krčmar, dene zopet pipo v široka usta ter reče 
svojim gostom:

»Grajski se peljajo. Iz mesta so prišli na Žerinje sem, v grad.«
»Kaj vraga?« začudi se kmet.
»Že sinoči je grajski pastir pri meni glažek slivovca pil in pri-

povedoval, da gospoda pridejo kmalu. In glej, že so tukaj. Čudno 
je to,« reče krčmar.

»Hi, ali se dobro godi tej gospodi,« meni drugi kmet.
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»Bašte! Dobro se jim godi, dobro! Vozikajo se na mehkem sem 
ter tja, pečeno in kuhano meso jedo vsak dan, potico prigrizujejo 
in vina pijo, kolikor ga radi.«

»Nu, da, dobro se jim godi,« pritrjuje še tretji. »Saj že pregovor 
pravi: gospod nikoli zastonj ne zine, kakor tačas, kadar mu meso 
z vilic pade.«

»In pa samo gosposke ženske pogledaj, ki se jim dobro godi 
in se lepo z mesom in kofetom pasejo, kako so lepe bele in rdeče 
kakor jabolka. Potlej pa naše babe poglej, kakove kavke so, kadar 
se kolikaj izdelajo.«

Sedaj pa krčmar oče Zabrdnik svojo pipo ob noht mogočnega 
svojega desnega palca otepe in pepel iz nje iztrese pa modro pravi 
prijateljem in pivcem svojim:

»Ne bom govoril, da ne bi bilo res, kar pravite: gospodi je do-
bro, bolje ko nam, za žito ne trpe, sena ne kose, živini ne pokla-
dajo, po drva ne hodijo, v malin ne nosijo. Ali kaj meni pomaga, 
če imam cel ploh, poln rumene in najlepše opečene teletine, če 
pa hudika jesti ne morem, če zdrav nisem. Rajnki fajmošter so 
rekli, Bog jim daj nebesa, rekli so, zdravje je prvo bogastvo. Tako 
so rekli in res je takisto. In Bog ve koliko bolezni imajo gospoda, 
ki jih mi nimamo. Zato so tako bledi. Če se tebi to lepo zdi, naj se 
ti; jaz te hvalim, dokler si grd ogorel rjavec. Kadar si enkrat bled 
in zelen, potlej te že smrt tiplje in pojdi h konjederki po rože, pa h 
kaplanu na spoved, ne boš več po svetu trave tlačil. Mene poglej, 
jaz že petnajst let nisem eno uro v postelji bolan ležal.«

»Jaz pa še nikoli, verjameš, Zabrdnik?« primetne eden kmetov.
»Nu, vidiš,« nadaljuje krčmar – »pri tej gospodi je pa zdaj eno, 

zdaj drugo zleknjeno pod odejo. Pa tudi druge reči imajo, ki jih 
močno koljejo in grizejo, verjemi mi.«

»Kaj imajo?«
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»Tu gori v gradu so se že take reči godile, ki se pri nas nikdar 
ne, in Bog nas varuj, da bi se kdaj!« skrivnostno šepeče krčmar. 
»Ali ne veš, Mihec, kaj se je vse govorilo ono leto – ti boš še dobro 
pomnil – ko so našli grofa Sandra mrtvega v žerinjskem gozdu? 
Dejali so, da se je sam ustrelil, drugi zopet so govorili o razbor-
škem gospodu, a nihče ni pravega in gotovega vedel. In potem je 
vse zaspalo.«

»Zato, ker je to gospoda,« pristavi en kmet, »ko bi bil nas eden 
dolževan, ej – –«

»Zakaj so pa trdili, da se je sam ustrelil tisti grof,« popraša 
drugi.

»Ali nisem rekel, da nihče ni vsega vedel! Grofica Amelija, ta 
stara, ki je bila takrat še lepa in mlada, tista morda že ve, ker še 
sedaj, ko je že stara in siva postala, včasi daje za črne maše, in me-
žnar je dejal, da se bero za rajnkega gospoda.«

»Ona že ve, zakaj daje!«
»Kdo pa je ta Nelja – ali kako ji praviš,« vpraša zopet tretji.
»I, nu, sestra sedanjega gospodarja, saj jo poznaš, in sestra 

onega rajnkega. Brata sta bila, prava brata. Prijazni ljudje, to se 
mora reči, ali prevzetni so pa tudi.«

»Tako, tako li pripovedujete, da je bil prejšnji v gozdu ubit?« 
vpraša zopet prvi.

»Morda pa še ubit ni bil,« pravi drugi, »morda ga je krvavo 
stegno v gozdu srečalo pa je mrtev ostal na mestu.«

»Kakšno krvavo stegno?«
»Kaj še tega ne veš, kaj je krvavo stegno?« vpraša začuden dru-

gi; ali ko so možje začeli posvetovati se, kakov je hostni strah »kr-
vavo stegno«, izkazalo se je, da so že večkrat slišali imenovati ga, 
ali natanko nobeden ne ve ničesar o njem.
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»Saj ti si ga poznal tistega ubitega grofa,« vpraša krčmar zopet, 
potem ko je bil že peti polič prinesel.

»Kaj ga ne bi poznal,« odgovori oni, »ko bi zdajle sem stopil z 
onega sveta, precej se mu odkrijem.«

»Nu, vidiš, ti bodem pa še katero povedal, o kakršni ne misliš, 
da bi jo slišal od mene nocoj. Kaj meniš, ali bi človek ne mislil, da 
bi morali gospoda, ki se toliko uče in toliko bero in slišijo ter vidi-
jo po svetu, pametnejši biti kot smo mi? Misliš li, da so? Niso ne! 
Tako blodijo moški za ženskami kakor pri nas, samo malo druga-
če. Jaz bi o tej stari Ameliji lahko povedal nekoliko – vsega ne vem 
– ki je prav podobno tistemu, kar se je prigodilo oni Krakovi Po-
loni; vse ženske za možmi gledajo, naše kmetske in gosposke ...«

»Beži, beži, ti grdin ti, grešnik sivi ti, da te sram ni kosmatiti 
zoper šesto božjo zapoved! Precej pojdi večerjat!« To je bil nov 
glas, glas matere Zabrdnice, ki je bila vprav ob tistem hipcu na 
prag stopila in baš zaslišala svojega moža, govorečega tako, kakor 
njeni pobožnosti in gospodinjski dostojnosti ni bilo po volji. Za-
radi tega je bil njen glas osoren.

Krčmar Zabrdnik se je znal upirati vsem sosedom, biriču, dav-
karju, celo župniku, če je trebalo, samo svoji ženi ni nikdar ugo-
varjal. Čulo se je, da ga je bila odvadila že zdavnaj. Zatorej je zdaj 
v hišo izginil večerjat, pijoči kmetje so »materi« svoj račun plačali 
in odšli vsak po svoji stezi.
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II

Na gorenjem, severnem koncu vasi Radovlje kake četrt ure 
oddaljen, na nizkem holmu, kateri se naslanja na gore, zadaj po-
lagoma vzraščajoče, stoji star gradič, katerega osivelo zidovje se 
iz daljave le po malem vidi izza košatih dreves, katera preraščajo 
mali holm. To je grad Žerinje.

Ob stranskem potu, ki vodi od okrajne ceste po holmu pro-
ti gradu, nasajene so visoke topolke, ki delajo celi okolici nekov 
melanholičen vtis. Na desno in na levo ob holmovem bregu pa se 
kažejo ostanki nekdanjega grajskega parka in po stezicah, ki se 
pleto med posameznimi goščami, videti je le sem ter tja prostor-
ček, pokrit z belim peskom; drugo je porasla trava.

Krasno jutro, kakor ga more le prvo poletje roditi, danilo se je 
in razveseljevalo vso naturo po večeru, ob katerem so kmetje pri 
krčmarju doli modrovali. Po dolini se je čulo žvenketanje kos in 
odmevajoče, včasi ne preveč harmonično ukanje zgodnjih mla-
dih koscev. Od vzhoda je prisijalo počasi sonce izza daljnih niz-
kih goric in odsevalo v tisočero rosnih kapljah, ki so visele krog 
in krog po travi in grmičevju.

Nebo je bilo čisto kakor ribje oko in še vrabci, ki so pose-
dali na obstrešju starega gradiča in vreščali po vrtnih nasadih, 
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pozdravljali so lepo jutro, kakor je dejal sam zase stari Tine, ki je 
bil z vodo v roki namenjen iti prilivat rožicam v majhen postran-
ski vrtič, njemu v varstvo izročen.

»Živ-živ! Živ-živ!« je oponašal starec vrabce, ozrl se kvišku na 
visoki kap, kjer je čepelo celo krdelce malih kričačev, ter je za-
grozil se jim mrmraje: »Gori le bodite, gori, samo dol v vrt mi ne 
skačite, drugače bode puška pela.«

»Kaj so vam pa storili ptički, da jim tako žugate, Tine?« pov-
praša na drugi strani za vrtnarjem lepo in mlado doneč ženski 
glas. Nagovorjeni starec se zgane, sram ga počne biti, da je bil nje-
gov samogovor slišan, obrne se na ono stran in ugleda pred seboj 
vitko mlado deklico, ki se mu je bližala s prijaznim smehljanjem.

Svojo posodo starec na tla postavi in potegne klobuk raz sivo 
glavo, in malo okorno priklonivši se, reče veselo: »Oh gospica 
Ana, vi ste že vstali? Seveda, tile hudokljunci na strehi ne dade 
miru; vpijejo in vrešče, da gospoda ne morejo spati.«

»Pustite jih, ptičke. Oni ne morejo zato, da vedno čivkajo in 
pojo; imajo od Boga tako naravo,« odgovori na lahko mlada de-
klica, gospica Ana, kakor jo je imenoval vrtnar, in k njemu stopi-
vši, mu poda roko, prijazno nadaljevaje: »Dobro jutro, Tine. Kako 
se vam pa godi? Zdravi ste in krepki, da je veselje! Li ne?«

Smehljaj veselja zabliskne po starečevem licu.
»Ah, starost, starost, baronica! Ta me tare, drugače bi bilo, hva-

la bodi Bogu in čast. Da, ko bi človek mogel vedno mlad biti in 
ostati, kakor ste vi, ne zamerite, gospica.«

»Potem bi mu morda tudi ne bilo prav – vi vedni nezadovoljnež.«
»A pokrite se,« nadaljuje mlada, »ter vzemite ono posodo, ide-

va skupaj na vrt, da vidim, kako ste letos uravnali svoje krasotice, 
vrtnice in nageljne in drugo, kar imate tu. Malo sem pogledala že 
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z okna dol. In glejte, kakov lep dan je danes, prav nalašč za vas in 
vaše rože. Ali ni lepo?«

Tako govoreč se je mlada baronica obrnila na vzhodno stran 
gradiča, kjer je bil na majhnem ravnem prostorišču za lepo obre-
zano živo mejo grajski vrtič. Pred starim vrtnarjem, ki je bil zopet 
prijel svojo vodno posodo, stopala je ona sama ter nadaljevala 
radostno:

»Kako sem se že veselila te prve jutranje urice tu doma! V me-
stu je vse drugače, Tine; tukaj je mnogo lepše!«

»Hi, hi! Res je tako. Pusto je v mestu, pusto. Jaz bi se še na cer-
kveno steno tam namalati ne dal, ko bi me hoteli.«

»Potem bi bili svetnik,« smeje se deklica.
»Je-e, za tisto ni nas eden, ne! Ha-ha-ha, svetnik! In, kaj sem že 

na jeziku imel? Da, dolgo vas ni bilo, baronica! Pa ste že zapazili 
vendar, kako se je v vrtu vse predrugačilo? Staro hruško tamkaj v 
kotu, kjer ste včasi tako radi sedeli, podrla je burja. Tako mi je bilo 
hudo pri srcu po njej! Sedaj sem pa najlepši kostanj tja zasadil, 
katerega sem mogel najti; bodete videli, kako lepo rase. Tako je. 
Eden pade, pa drugi se vsadi. Jesen pa, ki stoji v drugem koncu, 
se je letos močno razširil in rož je toliko, da je vse pisano. Tista 
vrtnica, ki ste jo lani vi iz mesta prinesli, je že jako velika in lepo 
cvete, da je veselje. Povito cvetje, katero sem včeraj za vas napravil, 
če niste bili hudi, je skoraj samo iz nje.«

»Da, našla sem ga takoj, ko smo se pripeljali, in sem vedela, da 
ste ga vi napravili. Hvala vam, Tine; glejte, tja gor na okno sem ga 
postavila.«

In res se starec ozre gor proti oknu, dasi tako daleč ni mogel 
videti. V srce mu je dobro dejalo, da ga mlada, lepa gospica tako 
odlikuje, njega, starega moža, vrtnarja.
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Dospela sta okoli vogla in starec pokazuje mladenki to in ono 
po vrtu.

»Oh, kako lepo je tukaj. Gori z okna nisem mogla vsega raz-
ločiti; pa tu šele se vidi, kako skrbno in krasno ste vse uravnali,« 
vzklikne vesela.

Baronica je stopala naprej po ozki, z belim peskom posuti ste-
zici, ki je tekla med pisanimi gredicami, in vrtnar je korakal za 
njo, razkazovaje zdaj tu raznovrstne zvončke, tam lepo barvane 
nageljne, tu dišeče vrtnice, tam veliko število pelargonij, in iz vsa-
ke njegove besede se je čutilo tudi veselje, da ima tako hvaležnega 
občudovalca. Baronica si utrga majhen vrtnični popek in ga zata-
kne v debele kite črnih las, koje je nosila na lahko zapletene okoli 
glave, in posluša venomer tekoče besede zgovornega moža, ki je 
čisto pozabil na svojo škropilnico.

»Ah, tu prihaja Veronika,« vzklikne naenkrat deklica in stopi 
nekaj korakov dohajajoči mladi dami naproti.

»Jaz bi te bila rada zbudila, Veronika,« reče Ana ter jo prime za 
roko, »ali mislila sem, da si še trudna. Sedaj si pa že sama tu! Glej, 
glej, kako lepo je tukaj naš pridni Tine vse uredil!«

Došla dama, malo starejša od prejšnje, ki je bila komaj preko 
šestnajstih let, ozre se okoli in pristavi:

»Da, lepo je. Vendar v onem kotu bi se morale rože druga-
če razvrstiti. Tine je morda preveč po lastnem okusu ali neokusu 
uredil vse.«

Stari vrtnar se približa in reče ponižno in manj srčno:
»Dobro jutro, grofica. Ali ukažete, da presadim one rože?«
»Da, da, ali jaz vam bodem že sama pokazala kako. Potem pa 

bolje prilivajte; vse imajo preveč suho zemljo.«
Vrtnar stopi molče po svojo škropilnico in ide tih na delo brez 

odgovora. Ana se ustavi nekoliko.
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»Zakaj pa žališ starega moža, Vika? On svojo stvar gotovo bo-
lje razume od naju dveh,« reče tiho grofici. »Vse veselje si mu 
pokvarila.«

»Pojdi mi, Ana! Ti si res nerazumljiva v svojem vedenju. Vr-
tnar je vendar zaradi nas tu, plačan človek, in da izpolni naše želje. 
Jaz res ne vem, od kod jemlješ ti svojo prijaznost do takih ljudi. To 
ne gre,« reče ona glasno po nemški.

Baronica ni odgovorila ničesar. Šli sta proti drugemu koncu na 
vrtu in tu se ustavi grofica.

»Ali ideš z menoj na sprehod, Ana?« vpraša.
»Ne, jaz ostanem še na vrtu, morda pride teta Amelija,« odgo-

vori kratko baronica.
»Kakor hočeš,« – reče Veronika in odide po stezi, ki je držala 

iz vrta navzdol ob holmu. Ana pa je stopila proti kotu zelene ogra-
je, kjer je stal lep, mlad kostanj in razširjal svoje veje nad majhno 
klopco, ki je bila vabljivo podstavljena pod njim.

Hotela je sesti tu, ker se je s tega mesta odpiral krasen raz-
gled v dolino. – A precej začuje za seboj trdo stopanje in majhen, 
rjav psiček skoči, prijazno z repom migljaje, kvišku ob njenem 
krilu. Obrnivši se, ugleda pred seboj postarnega moža v visokih 
škornjih, katerim se je poznalo, da se vode ne boje, oblečenega v 
obnošeno kratko suknjo iz ruskega platna in pokritega s širokim, 
rjavim slamnikom, ki je bil prestal že mnogo vetra in dežja.

To je bil Mejač, grajski oskrbnik.
»Dobro jutro, kaj tako zgodaj že hodite okoli?« ogovori ga 

baronica, medtem ko je on počasi končaval svojo pozdravilno 
ceremonijo.

»Dobro jutro,« odkima in zategne svoj zalo obriti obraz v pri-
jazne gube, iz katerih pa je bila neka majhna zadrega videti.
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In govorila je z njim o njegovem psu z isto ljubo prijaznostjo 
kakor prej z vrtnikom. I on ji je z velikim zaupanjem razkladal 
vso zgodovino svojega psa, kateri bi bil kmalu po nesreči zapustil 
ta svet, kar nje tu v gradu ni bilo.
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III

Stezica, ki je vodila iz vrta polagoma navzdol proti bližnjemu 
gozdu, bila je le po malem uhojena in po visoki travi, ki jo je ob-
raščala po obeh krajeh, lesketale so se rosne kaplje.

Grofica Veronika, ki je šla tu na sprehod, zapustivši tovarišico 
Ano, stopala je urno in lahko, skoraj ne glede na rosno travo, ki ji 
je tu in tam škropila obleko.

Lica, ki so bila poprej nekoliko bleda, so se ji pri tej hoji po 
malem zrdečila.

Ta naša znanka ni imela vsega tega, kar v navadnem življenju 
posebno lepoto imenujemo, in tudi njena postava in rast, akorav-
no enakomerna, ni bila taka, da bi njena prikazen na prvi pogled 
baš takoj imponirala. Bila je temveč malo previtka in njen aristo-
kratično rezani obraz morda premalo poln, da bi ga deklica dvaj-
setih let, kolikor jih je ona štela, prav vesela mogla biti. Edino, kar 
je delalo njeno vnanjost interesantno in zanimivo, bile so velike, 
črne oči, ki so izpod dolgih trepalnic živo gledale v svet in v kate-
rih jarkosti je bilo brati, da so si sveste svoje oblasti.

In kakor da bi bila natura pri njej nalašč hotela prekoračiti 
svoje navadno merilo, podelila ji je težko breme dolgih, svetlo-
plavih las, katerih nasprotje z velikim, črnim očesom je činilo to 
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dekliško prikazen zopet nenavadno mikavno. Danes je imela na 
sebi lahko jutranjo obleko in lasje, katere je nosila prej še skro-
mno okoli temena na glavi ovite, razpali so ji pri urni hoji in viseli 
sedaj v dveh gostih kitah preko ramen.

Tako je dospela do gozda, ki se je, na tej strani gradiča počenši, 
raztezal proti severu in vzhodu v daljne gore z raznimi preseki, 
po katerih so se širile njive in travniki. Stezica, po kateri je bila 
grofica prišla, delila se je tu na več krajev v posamezne razrastke, 
ki so se naposled po gošči izgubljevali.

Sveti mir je vladal po gozdu in ni najmanjša sapica ni pre-
mikovala temnih vrhuncev zelenih, zdravo dišečih smrek, ki so 
tu na gosto rasle, druga drugi na potu. Male ptičice peničice so 
pač poskakovale od strža do strža in v rogovili kljukastega gabra 
je zdajci tudi zažvižgal kobilar ter se zdaj in zdaj po stari navadi 
zadrl s svojim ostrim glasom.

Grofica pa je korakala razmišljena naprej in mehke veje na 
gosto rastočega smrečevja so se laskavo dotikale njene glave, ka-
kor bi hotele poljubljati umikajoče se lice. Tu in tam je odtrgala 
majhen smrekov vršiček brez vse misli, kaj dela, in kadar ji je bilo 
treba prekoračiti kak kupček preko steze ležečega suhega trnja ali 
brstja, vzdignila je sicer s prirojeno in prigojeno eleganco, a ven-
dar manj skrbno svojo obleko, nego bi bila to storila, ko bi ne bila 
sama pod velikim Bogom.

Debel mah je tešil glas njenih stopinj in črni kos, ki je pod 
grmovjem v listju iskal črvov in žužkov, splašil se je stoprav z gla-
snim vriščem, ko je zašumela dekličina obleka pred njim.

Tako je prišla grofica kmalu na majhno planoto, preko katere 
je vodil kolovozni pot.

Tu se stoprav ustavi, ogleda se okoli, na licu ji je brati zadovolj-
nost, da je ta njen najljubši sprehodni kraj še vedno enak.
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Potem sede kraj pota na kamen, ki je samec ležal tukaj, lepo od 
dežja opran, ter Bog ve kdaj je sem prišel v mahov in ilovit svet.

Samotno je bilo tu in iz daljine je odmeval glas vaškega zvo-
na, ki je oznanjal zjutraj sedmo uro, pri nas še iz turških časov 
obzvanjano.

Tu zagleda korak od sebe proč mravljišče, velik kup, ki so 
ga bile nanesle te drobne živalce, že svetopisemske vzglednice 
marljivosti.

Naša mlada dama se upogne naprej in radovedno opazuje 
tu živo gibanje in vrvranje, potem pa vzdigne svoj speti svilnati 
sončnik in s pozlačenim končnikom njegovega držaja radovedno 
pobrska po mravljinčjem naselišču. Huj, kako so bile mravlje raz-
burjene, naglo sem ter tja so tekale od straha in srda, ko je prišel 
nevaren velikanski sovražnik s podiralno roko v njih domovino, 
gospičin elegantni sončnik, vojen od lepe, male, bele ročice, in 
vendar tako neusmiljen.

In gospici je menda veselje delalo to, živalce dražiti, ker veselo 
se je sama sebi smejala.

Začuje se stopanje konjskega kopita in znano škripanje sedla 
po potu v gošči. V prvi hip preplašena gospica pokonci skoči in 
hoče zbežati. A takoj se ohrabri in obstane.

Koga bi se bala? Nikogar, tu na zemlji svojih ljudi. A kdo more 
tod jezdariti? Mnogokrat je že tu bila, a nikdar ni videla nobene-
ga človeka, izvzemši kakega drvarja ali smolarja, kateri pa, to se 
ve, da njenim očem ni bil popolnoma človek. Nagubanči ponosni 
izraz in čaka.
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IV

Od one strani, koder je dohajal kopitni glas, prikaže se jezdec 
izza ovinka, v katerem se je izgubljal kolovoz.

Bil je elegantno oblečen mlad gospod na čilem konju – več 
nego nenavadna prikazen v tem kraju sploh, a kaj še v tej samoti!

Grofica se nekako plašno ozre na svojo jutranjo, od rose zmo-
čeno in iznerejeno obleko in v drugem trenutku misli še ogniti se 
vstran.

A prepozno je bilo, kajti oni jo je bil že zapazil, ter brzdaje 
svojega ognjenega konja, približeval se prostoru, kjer je stala sedaj 
grofica, pol radovedna, pol v zadregi pričakovaje ga.

Jezdec bliže prišedši, pozdravi na lahko, a vljudno, in konja 
pred grofico ustavivši, ogovori jo raz sedlo z nekakim veselim, 
skorajda bombastičnim glasom:

»Pardon, prelepa nimfa, da te motim v tvojih prevzvišenih le-
pih sanjah. Pa morda si ti kriva moje današnje zmotenosti – in 
potem ti naj Apolo pomaga!«

»Oprostite, gospica,« – dostavi smejoč se potem v navadnem 
vljudnem glasu, »moje vsiljevanje, pa usmilite se izgubljene si-
rote in pokažite mi pravi pot ven iz te začarane hoste. Že dve uri 
jaham sem ter tja, in kakor se mi dozdeva, sučem se v večnem 
kolobarju.«
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Grofica je bila spočetka pogledala originalnega govornika, pa 
takoj po prvih besedah jezdečevih razveselil se ji je obraz in z ne-
kako radostno resnobo mu odgovarja:

»Apolo in z njim vsa njegova družina ni prijazna Marsu in 
njegovim sinovom – li ne veste tega? Jako se čudim, da pogumni 
ulanski častnik baron Gernau ne more najti pota iz čarovne zan-
ke, v katero so ga po njegovem mnenju zaplele pogorske nimfe. Še 
bolj pa se čudim, da ima gospod Gernau tako slab spomin, da celo 
navadno svetno damo, s katero je bil že mnogokrat, na priliko pri 
kadrilji vis-a-vis v našem glavnem mestu, zamenjuje naenkrat z 
divno družabnico Apolovo!«

Jezdec, ali baron Gernau, kakor ga je imenovala grofica Ve-
ronika, je sprva prav osupnjeno poslušal nepričakovani odgovor, 
koji mu je melodiozno donel na uho; in ko je čul imenovati svoje 
ime, dospelo je njegovo čudenje do vrhunca.

»Ha, ali prav vidim, grofica ...«
»Prav vidite, verjemite mi brez prisege,« reče ona in koketno 

poigra z zapono svojega sončnika.
Našemu jezdecu ni mogel nihče očitati, da ima slab spomin 

za – ženski spol; če o spominu glede drugih reči ne govorimo, v 
slučaju spomina na ženske si je ohranil svoj stari dobri glas.

Skoči raz konja, seže ji v roko in pravi:
»Ah – kontesa Walden! Kdo bi mogel tudi v prvem trenutju 

verjeti, da je postala najlepša dama naših elegantnih krogov sa-
motarica v tako odljudnem kraju in da je zamenjala mestni salon 
s tako grozno puščavo, kjer človek ne ve ni kam ni kako. A odkri-
tosrčno in na poštenje rečeno, kontesa, ljubše mi je sedaj, da ste 
izvolili to izpremembo, ker brez nje bi ne bil doživel tako veselega 
iznenadenja.«
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»Vi ste jako ljubeznivi, gospod baron, pa izpovedajte rajši, da 
vam je vendar prav neljubo, da je imela dama priliko, premagati 
vas v dobrem spominu. Li ne?«

»Kontesa, vi ste pozabili, da se vojak, kakor sem jaz, tudi nik-
dar ne bojuje z ženstvom; mož proti možu, to je naša beseda.«

»O, nikar se ne umikajte s sofizmi, ker mi ne uidete. Čemu pa 
vi možje govorite o zmagah, kadar je ženska tisti ubogi predmet, 
o katerem teče vaš pogovor?«

»In vendar, kontesa, v tem slučaju je vedno tisti premagan, ki 
se ponaša, da je zmagal. Pustite torej ubogemu to malo tolažbo, s 
katero sam sebi laže!«

»Vi ste ponižni, baron, in nevojaško pomirljivi. Meni se doz-
deva, da vas je vaša današnja nesreča, ko ste se izgubili v ta zača-
rani kraj – kakor pravite – nekako mehkega storila. Pa povedite 
vendar, od kod pridete tako zgodaj? Kolikor vem, vaša garnizona 
je tako oddaljena, da še za stavo ne morete v enem dnevu semkaj 
prijahati, še manj pa, da bi mlado damo pri njenem jutranjem 
sprehodu iznenadili.«

»O, ta dostavek je bil zopet hudoben; le čakajte, vrnem vam ga 
pri prvi priliki. Pa potrpite, da vam razložim srečno usodo, ki me 
je semkaj privedla. Jaz prebivam pri svojem prijatelju, ki je pode-
doval tu v bližini ležeči grad Razbor!«

»A, Razbor! Tedaj je umrl oni stari gospod – če se ne motim 
– baron Selski, ki je sam zase živel tam toliko let? Čuden gospod 
je bil to!«

»Vi ste ga poznali? Jaz ne. Nu, pa mi ni do tega. Da, čuden je 
bil – kakor pravijo. Prijatelj moj ga sam ni nikdar videl niti po-
znal; po njegovi smrti stoprav je zvedel o njem, da je imel izvrstno 
pametno misel, narediti ga za univerzalnega dediča.«
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»Je li ta vaš prijatelj bližnji sorodnik umrlemu morda tudi Sel-
ski?« vpraša mlada grofica.

»Da, bližnji sorodnik je – pa ne nosi njegovega imena. Sestre 
sin je, in a kaj bi govoril, morete ga celo poznati iz mesta – slikar 
Rogulin.«

»Oni, ki tako krasne portrete dela?«
»Da, oni isti!«
»Spominjam se tega imena, a osebo sem morda zgrešila. On 

je sedaj v Razboru? In vidva sta zasedla sedaj samotno pribežali-
šče umrlega puščavnika Selskega? – Dobra zamena za nas? Bog 
vaš živi – gospod sosed!« Tako rekši, poda prijazno svojo roko 
baronu.

»Sosed?« vzklikne on. »Vi bivate stalno tu blizu?«
»Vi menite, da sem celo dolgo noč prebivala v tem hladnem 

kraju in da predstavljam poleti kako pogorsko nimfo, kakor ste 
izvolili me že imenovati? To bi bilo vendar malo prepoetično.«

»A kako vendar?«
»Ne, ne, baron, jaz bivam tudi med štirimi zidovi in tu blizu. 

Povprašajte po gradu, ki se zove Žerinje, in vsak otrok vam ga 
pokaže. Pa seveda, vi ste stoprav dva dni tukaj. Mama in jaz sva 
dospeli sinoči in z nama moja sestrična baronica Birska z guver-
nanto. Stara moja teta Amelija je že prej bila tu. Papa pride šele 
drugi mesec in nam pripelje morda še kaj druščine. Do tedaj pa 
smo kar sami, ako bodeta ljubezniva naša nova soseda pozabila 
na nas.«

»Jaz sem presrečen tega vašega dovoljenja, kontesa, in menim, 
da smem isto reči v imenu svojega prijatelja. Blagovolite sporočiti 
častiti gospe grofinji, da si bodeta nova soseda nemudoma prisvo-
jila svobodo, predstaviti se na Žerinjah.«
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»To je lepo, baron, pa sedaj dovolite, da vam pokažem pravi 
pot iz tega gozdnega labirinta – kar pa ni taka sila – in potem mi 
boste dovolili, da grem svojim potem, ker teta Amelija morda že 
povprašuje po meni.«

Tako govorivši, je stopila nekoliko naprej in baron je prijel 
svojega konja, ki je bil priliko porabil in se pasel nedaleč ob potu 
proč. Na ovinku pa mu je podala mimogrede roko, in na levo z 
glavo pokazavši, mu veli: »Tu dol in potem na desno in dospeli 
bodete na plan. Ne morete grešiti.«

»Hvala vam, kontesa; kot spomin na današnje usodepolno ju-
tro pa mi pustite rožico, ki jo držite v roki prosim, kontesa.«

»Ne, ne, te niso za vas, baron,« odgovarja smejoča se Veronika. 
»Vi ljubite le kamelije, li-ne? Zbogom, baron, da se kmalu vidimo 
na Žerinjah!«

Rekši, obrne se nazaj in zgine z griča, od koder je bila zjutraj 
dospela sem.

Baron pa je že v sedlu z glasnim odzdravom izpodbodel konja 
in odjahal.
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V

Čez deset minut je bil po potu, katerega mu je pokazala mlada 
kontesa, dospel na raven, na cesto in našel sedaj tudi, kod se gre 
na njegovo novo bivališče.

Zapalivši si fino cigaro, počel je zdaj tih, zdaj glasan samogo-
vor govoriti, kakor je že pri človeku navada, ki je sam sebi drušči-
na in še počasi, pa tedaj jako živo misli, a ne posebno globoko in 
temeljito.

»Glej, ti si se bil danes grdo blamiral! Ali kdo za vraga bi mislil 
naleteti na tako srečanje! Res nepričakovano. Na mojo vero, ta 
kontesa vendar ni kakor si bodi. Premalo sem se prej brigal zanjo. 
Oči ima iskre in lepe, a poleg vsega tega še nekaj, kar človeku kar 
pogum jemlje. No, menim, da nisem storil nič napačnega. Gernau 
morda se zopet zaljubiš! Za – štirinajst dni! Ha, ha!« In pri tem 
zaviše svoje brke in jih samodopadno in samoljubno pogladi.

Izpodbode konja, ki je urno povzel naglo dirjanje po ravni, 
gladki cesti.

Kosci, ki so tu in tam po južni strani ceste svoje kose ustavljali 
in jih brusili, da so mogli jezdeca gledati, čudili so se njemu, ugi-
bali, kdo je in kaj bi rad tu. Le Zabrdnikov hlapec, ki je bil pred leti 
še vojak dragonec in ki je danes tam na travniku začenjal redovje 
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razbrskavati, ta je znal povedati, da mora to samo kakov oficir biti. 
In s tem znanjem je koscem močno imponiral.

Čez pol ure je bil Gernau doma, na Razboru.
Ustavil se je pred visokimi vrati, skozi katera se je videlo na 

temno dvorišče, skočil raz konja in dal vajeti hlapcu, ki je bil 
pristopil.

»Gospod Rogulin doma?« vpraša baron ter pogladi po vratu 
konja, morda bolj iz navade nego iz ljubezni, katerega je bila nagla 
ježa dobro zgrela.

»Ne, v Okroglici so z Andrejem pri senu!« poroča hlapec.
»Kaj je to, Okroglica?« vpraša osorno on.
»Našemu travniku se tako pravi,« reče hlapec.
»Kadar se vrne, poroči mi.«
Rekoč, se obrne baron in gre lahkosrčno žvižgaje v grad v prvo 

nadstropje, kjer se je bil v veliki sobi po svoje ustanovil.
V sobi ga že pozdravi cvileč majhen pinček, ki je menda že 

prav nejevoljno čakal rešenja in si dolgčas preganjal z velikimi 
škornji in vojaško kapico svojega prijatelja ali gospodarja, ki pa 
takega čudnega veselja ni zameril, ako mu je le na besedo »hop« 
skočil preko konjskega biča, kar je pes tudi sedaj storil.

Naposled vrže bič na mizo, ki je stala sredi sobe, sam pa se 
stegne dolgočasno na majhen, z usnjem prevlečen kanape ter si 
navije cigareto. »A-a-a,« zazeva g1oboko, »ti nesrečni dolgčas ti!«

In potem puhne gost oblak kvišku proti stropu, katerega so 
kinčale lepo zavite, pa tu in tam že odkrhnjene arabeske, ter pre-
mišljuje na novo svoje jutranje srečanje.

Baron Gernau je bil lep mož, in kadar je korakal v svoji ulanski 
uniformi po mestni promenadi, oziralo se je marsikatero žensko 
oko za njim. Visoko raščen in raven, prijetnega obraza, z nekako 
aristokratičnim profilom in ulanski častnik; kaj si želi še žensko 
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srce! Brkice je nosil skrbno vojaško nasukane in to mu je podajalo 
nekov energičen značaj.

On sam ni bil premožen, da, celo v dolgovih je tičal. Oče mu je 
bil umrl, ko ga je še komaj poznal, zapustil mu ime in grb, a sicer 
nič. Mati ga je bila poslala skoro s svojimi zadnjimi dohodki v 
vojaško učilnico, in ko se je izšolal, umrla je tudi ona. Sedaj je bil 
sam na svetu, kar ga pa ni nič motilo.

Rogulin je bil sin edine sestre Selskega, katera je bila v zakon 
vzela navadnega uradnika in zato sprla se s svojim bratom, ki ni 
hotel nič o njej slišati, niti potem ne, ko je po moževi smrti tež-
ko skrbela za sina in njegovo izobraženje. Vendar je mladi Vinko 
dovršil gimnazijo in obiskal slikarsko akademijo v Benetkah in 
Beču, po materini smrti pa mogel še z njeno zapuščino prepoto-
vati cilj vseh umetelnikov, divno Italijo, bivati dalje časa v staro-
slavnem Rimu in izpopolniti se pri izdelkih nesmrtnih mojstrov.

Vendar je bilo treba spomniti se bridkega, a istinitega izreka, 
da »umetnost za kruhom hodi«. Vinko je moral tudi za kruh skr-
beti. Tako je tu v glavnem mestu rojstvene dežele začel pečati se 
tudi s portretnim slikarstvom, kmalu dobil lepo ime, vstop v naj-
boljše družbe in znanja mnogo, tem bolj, ker je bil sam prijetna 
prikazen, človek, ki se povsod priljubiti zna ali ki je tako rekoč 
sam svoj priporočilni list.

Z lajtnantom Gernauom se je bil seznanil pri šahu v nekem 
javnem prostoru in dobra znanca sta bila že prej, preden je Rogu-
linu stric umrl bil.

Po smrti tega pa je baron kar prijatelj postal mlademu slikarju. 
Ne vemo, ali mogoče je, da je k tej ožji zvezi tudi nekoliko pripo-
mogla misel zadolženega aristokrata, da prijateljstva s tem ple-
bejskim bivšim portretistom odslej že zaradi tega ni zametavati, 
ker je ta bogat dedič postal in nikakor ni bil one nature, ki se po 
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domače med posojevalci ali naposodojemalci v vojaškem jeziku 
imenuje »umazano«. Vendar da mlademu baronu ne delamo kri-
vice, moramo pristaviti, da je zopet res imel ono dobro naravo, ki 
je vedno družbe potrebna, ki vsaj enega človeka zmerom pri sebi 
imeti mora, kateremu zaupava vse od srca, vse, prav vse brez iz-
jeme. Tak je bil baron Gernau; Rogulin pa je imel tega tovariša že 
zaradi tega rad pri sebi, ker je bil vedno veselega in zgovorljivega 
značaja, kar zopet on ni bil. Navadna prikazen pa je ta, da se baš 
take neenake nature dobro ujemajo v življenju.

Ko je Rogulin letos prvič na svoje novo posestvo za dalje časa 
šel, povabil je prijatelja Gernaua s seboj in ta je, dobivši kratek 
dopust, rad pridružil se mu.

Ogledaval je, kar je imenoval sedaj svoje, z onim prijetnim ob-
čutkom, ki ga ima vsak mladi posestnik, kateri prvič more o čem 
večjem reči: to je moje. Z ogledavanjem ni bil tako kmalu gotov.

O poljedelstvu je pač prej mnogo čital, a praksa se mu je šele 
tu odpirala. Sklenil je biti konservativen, kakor so vsi poljedelci. 
Zato je pridržal vse služabnike, ki so bili ob stričevem času v Raz-
boru; med temi je bil prvi stari Andrej, nekakov nadzornik.

Po umrlem stricu do sedaj ni imel mnogo prilike povpraše-
vati, pa tudi ne volje. Prvič se je nekako ogibal tukajšnjim ljudem 
povedati, da ga ni celo nič poznal, drugič pa morda tudi ni tako 
nenaravno, če ga – kakor je bil tudi hvaležen – prejšnja usoda 
rajnkega nepoznanca ni v prvi vrsti zanimala.

Danes Rogulinu to pride na misel, ko se je baš vrnil s travnika. 
Med služabniki mu je stari Andrej zaradi tega najbolj pogodu bil, 
ker je ostal pri njem prostovoljno, dasi mu je bil pokojni stric tak 
legat v testament dal, da bi starcu ne bilo trebalo več služiti. Videti 
je bilo torej, da Andreju je bil Razbor dom postal, in taki služab-
niki so vestni in dobri.
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Andreja pokliče in mu po nekih ovinkih reče:
»Malo ste mi še povedali o mojem stricu, Andrej.«
»Kaj bi povedal?« odgovori stari.
Oba molčita en hip.
»Povedite mi vendar, kolikor vam je znano, zakaj se je tako v 

samoto zakopal, da nihče ni vedel ničesar o njem, zakaj ni nika-
mor šel.«

»Malo vem o tem, gospod,« izvija se zopet Andrej.
»Koliko časa ste že na Razboru?« vpraša Rogulin in sede, obe-

nem vabeč Andreja, naj prisede.
Ta prijaznost je starca omehčala in po nekaterih krajših ogo-

vorih reče:
»Dolgo je že, da kmalu ne bi več pomnil, kdaj sem na grad pri-

šel, menim, da bode petdeset let, če ne več. Štirideset ali kaj takega 
pa je, kar sva prišla z rajnkim gospodom, vašim stricem, zopet na-
zaj v ta kraj, in od tedaj nisem nikdar stopil čez mejo naše dežele. 
Gospod moj ni šel nikamor in jaz tudi nisem imel želje več. Pa je 
bilo tudi vedno dela dovolj; in to je še najbolje, da se dela tam, kjer 
se je človek navadil.«

»Vi ste bili edini človek, ki je prišel bolj v dotiko z rajnkim 
baronom Selskim?« reče Rogulin.

»I, da, rad me je imel, gospod, Bog mu tega ne pozabi,« pravi 
starec in solza se mu zabliskne. Potem kakor sam sebi pripoveduje:

»Tačas ko je gospod – jaz ne vem prav zakaj, ali zdi se mi nekaj 
– prav žalosten in pobit deželo zapustil in šel na Angleško, šel sem 
tudi jaz z njim ter bil sem njegov služabnik. A včasi mi je bil kakor 
oče moj. Zato sem hodil tudi z njim, kamor je hotel, in bi bil šel, 
ne vem kam. Takega moža ne bo več, zame ne.«

»Ali ste tu iz obližja doma, da ste k mojemu stricu prišli,« 
vpraša Rogulin.
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»Ujec moj, duhoven, pošiljal me je dve leti v šolo in mislila je 
moja pokojna mati, da bom sam tudi duhoven. Ali ujec umrje – 
vrnil sem se zopet domov iz mesta in služit šel, čeravno mi je bilo 
težko. Tako sem k vašemu stricu prišel, in ko je po svetu šel, izbral 
je mene, naj grem z njim.«

»A zakaj je šel na Angleško? Ni li nikdar nič omenil?«
Vendar več iz starca ni bilo spraviti: ali ni vedel ali pa povedati 

ni hotel.
Tu pride Gernau.
»Za vraga – kje pohajkuješ vedno, Vinko? Iščem te že po vseh 

kotih. Zanimivo novico ti imam povedati! Ugani, kaj!« tako vpije 
že od daleč in prihaja z veselim obrazom bliže. Rogulin se obrne 
proti prišlecu.

»Vendar nisi našel kake krasotice – kar tebe najbolj zanima.«
»Uganil si! Našel sem krasotico, pa drugačno, nego ti misliš; 

poznaš li grofico Walden? Saj je bila na zadnjem letošnjem oficir-
skem plesu. Njeni plavi lasje so vzbujali občno pozornost.«

»Spominjam se nekoliko, dasi me ni posebno zanimala, in veš, 
da sem se malo bavil s plesom ter kmalu odšel,« odgovori Rogulin.

»Nima li lepih las?«
»No, da, ima. In tedaj ti si videl take lase, kakor so njeni. Ti 

srečnež!«
»Ne le take lase, nego njo samo sem videl, celo kakor živi in 

hodi, ter govoril z njo. Tu biva, komaj uro daleč, na Žerinjah, ka-
kor se zove grad, in je njenega očeta, onega majhnega možička; 
gotovo ga poznaš.«

Andrej je bil pri baronovih besedah pozoren postal, in ko je 
oni izpregovoril ime »Walden«, zbere starec kakor nezadovoljen 
gube med očmi na korenini nosa, znak, da mu nekaj ni po volji. 
Prijatelja nista zapazila tega.
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»In ti si bil že tam?« vpraša Rogulin.
»Ne – še ne, srečal sem konteso Veroniko v gozdu in obljubil, 

da obiščeva obadva Žerinje.«
»Dobro, Gernau, bodeva imela vsaj malo zabave; posebno ti, ki 

se tako dolgočasiš tu. Jutri ideva lahko precej tja. Jaz sem glavne 
stvari že opravil.«

Ko je bil Rogulin zopet sam, pristopi Andrej in pravi 
skrivnostno:

»Na Žerinje, gospod, nikar ne hodite. Verjemite mi, da ne bode 
dobro hoditi tja za vas.«

»Zakaj ne?« vpraša Rogulin.
»Vaš stric ni šel zadnji čas nikdar tja, dolgo let ne, in gotovo je 

imel vzrokov dovolj. Nesreča hodi pa po rodovini kakor jetika in 
starost.«

Rogulin je začudeno pogledal, ko je slišal te besede iz ust sta-
rega sluge; neprijetne so mu bile, pa dejal jih je na račun original-
nosti tega moža, katero je bil menda nalezel od starega njegovega 
strica.

Pa navzlic temu je vstal in odgovoril:
»Jaz ne vem, Andrej, kako vam je mogoče imeti tako ostro 

sodbo, ki mora žaliti Waldenovo rodovino, s katero sem menda 
že znan. Da stric ni šel tja, dozdeva se mi naravno; on je bil čuden 
mož, pa da bi jaz ne hodil k sosedom, to bi bilo nevljudno. Vi ste 
se menda precej stričevega duha navzeli v petdesetih letih sku-
pnega življenja, sicer si ne bi mogel tolmačiti vaših besed.«

Andrej je bil tudi vstal in prijel svoj klobuk. Obraz se mu je 
bil pomračil in videlo se je, da nekaj težko premaguje. To Rogulin 
vidi in reče smeje se:

»Andrej, vi ste občutljivi, ne zamerite mi, vendar vsak ima svo-
jo vero.«
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»Storite, kar hočete; če je vam vseeno, bode pa še meni. Jaz bi 
se Žerinj ogibal, ko bi bil jaz vi.«

To rekši, odide starec od svojega novega gospodarja proč.
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VI

Jutro drugega dne je bilo še jasnejše nebo nego prejšnji dan. 
Gorkota, ki je vedno naraščala, postajala je že v dopoldanskih 
urah po malem nestrpljiva, in tem vabljivejša je bila gosta senca 
košatih lip pred žerinjskim gradom, v kateri so pri majhni mizi 
sedele tri dame v živem razgovoru. Vsaj tak je moral biti, kajti 
tri knjige, katerih namen je bil sigurno molčeča zabava, ležale so 
pozabljene na stranskih stoleh in žensko delo, katerega se je bila 
menda ta ali druga teh dam polotila, počivalo je na mizi.

Grofica Veronika, katero že poznamo, pripoveduje resno tova-
rišicama – novost, katera ju mora jako zanimati.

»Baron Gernau ni neprijeten mož, in ako nam pripelje svojega 
tovariša – pomisli Ana: umetnik je! – potem nam tu na Žerinjah 
ne bode manjkalo zabave.«

Tako govoreč se obrne naša znanka, grofica Veronika, k mlajši 
dami sebi nasproti sedeči, iz vrta nam tudi že znani, ki se je za-
mišljeno igrala z nitko barvane volne, katera je pripadala k poza-
bljenemu delu.

»Misliš li, Veronika, da si želim še druge zabave, nego je že 
imam?« odgovori nekako živo. »Tako lepih, prijetnih dni ne pre-
živim nikjer in nikdar kakor edino tukaj pri vas na gradu poleti. 
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Ko smo v penzionatu na sprehod hodile, že tačas, oh kolikokrat, 
da, vsakokrat sem se spominjala tega kraja in – tebe – ah, Veroni-
ka, ti ne veš, kako te imam rada,« in, tako rekoč, teče okrog mize 
k prijateljici in jo objame.

»Ah, baronica, ne ravnajte tako otročje, to ne pristoji takovi 
mladi dami,« zavrne preživega dekleta zraven sedeča gospica, ne 
postarna, a vendar po licu svojem že preko mladostnih let. Ger-
manski tipus bral se ji je od daleč z obraza, in akoravno ne več po-
sebna lepota, preobračala je vendar koketno svoje modro sive oči; 
tu seveda ni bilo nikogar, komur bi bili mogli veljati ti pogledi. To 
je bila guvernanta baronice Ane. Šla je počasi proč, ker vedela je, 
da njene sitne pridige že nič več ne izdajo.

Tudi Veronika se ubrani počasi strastnega objetja in potisne 
mlado prijateljico zraven sebe na stol:

»To že vem, Anica, da me imaš rada, pa včasi se morda ven-
dar dolgočasiš pri nas in tu je družba, ki se nam obeta, prijeten 
premenek.«

»Ti si taka kakor gospica Rika. Zmerom me karate, da sem 
vam preotročja in Bog ve kaj sem še. Pa jaz ne morem drugačna 
biti, kakor sem; in če koga ljubim, kdo mi brani,« in, tako rekoč, 
oklene se zopet Veronike kakor nalašč z veselim smehom. Neko-
liko resnejša potem nadaljuje:

»In ti hočeš, da se tu naenkrat z oficirji in umetniki in Bog ve s 
kom – zabavam? Saj tega še ne znam ne. Edini mož, s katerim sem 
se do sedaj zabavala, bil je stari plesovodja v odgojišču in temu 
smo se največ smejale in ga dražile. Oh, ti ne veš, kaj smo mu 
nekoč naredile; moja prijateljica Adela mu je položila pod stolove 
noge, na katerega je včasi med našim plesom sedal, orehovih lu-
pin, in ko se je vsedel – resk –«

Od smeha deklica ni mogla dalje pripovedovati.
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»Baronica! Kakovi pa ste danes,« povzame besedo s karajo-
čim glasom guvernanta, ki se je bila zopet vrnila; »jaz vas komaj 
poznam!«

»Saj ni treba, Rika, pa ne karajte me vedno,« smeje se Ana, »pa 
smešno je bilo vendar, ko je plesovodja –«

»Prav vesele ste danes in ti, Ana, posebno; kaj pa imate vendar?«
S tem vprašanjem prestriže Anino govorico došla postarna 

gospa, ki je bila počasi prišla in sedaj prisedla na stolec.
»Glej, glej, teta Amelija,« vzklikne baronica Ana, popustivši 

svojo prijateljico ter urno stopivši k došli stari dami. – »Gospica 
Rika in celo Veronika sta danes tako nestrpljivi, da jima še moje 
veselje ne ugaja.«

»I, kaj pa imaš vendar, da si tako vesela,« povpraša prijazno 
stara teta; »navadno si tiha in zamišljena.«

»Veseli me, da sem zopet pri vas, tukaj, kjer je vendar tako 
lepo; le poglej tja dol, teta, na vas, na dolino, na daljne holme in 
na potok, katerega ovinki se tako srebrno blešče v sončnem svitu, 
ah, tetka, da bi moglo vse to vedno tako ostati!«

In tako govoreč, poprime baronica roki stare dame in ju priti-
sne na svoje prsi.

»Pojdi, pojdi, Anica; danes ti je še vse novo in zanimivo, v par 
dneh se navadiš in potem ti bode vse enako. Človek je že tak! 
Škoda za to, da je.«

Rekši, pogladi teta lepo zardela lica mlade baronice in udu-
ši ugovor na njenih ustnih s prijaznim poljubom. Baronica Ana 
je bila, kakor smo že povedali, komaj šestnajst let staro dekle. V 
vsem popolnoma različna od svoje sestrične, grofice Waldenove, 
imela je z njo edino svoje črne oči enake, katere pa so v nasprotju 
grofičinim skrivnostno obsenčevale temne trepalnice in katere so 
imele oni pri ženskah tako redki in tako čudno vabljivi značaj, 
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katerega le mimogrede označimo, ako pravimo: mokre oči. Ana 
je bila brineta in gosti kostanjevi kodri njenih las so ji viseli, z 
rdečim trakom na lahko prevezani, preko ramen. Onega mirnega, 
premišljivega temperamenta, kateri je označeval vsako stopinjo 
in besedo prijateljice grofice Veronike, pri mladi njeni sestrični 
Ani ni bilo duha ni sluha; tu je bilo vse živo, vse kipeče, ali pa zo-
pet popolnoma vse tiho.

Baronica Ana je bila po materi svoji v sorodu z Waldenovo 
družino in sama je bila – sirota. Oče nje ni bil zapustil premože-
nja, ko je umrl v nevisoki državni službi, in vdova njegova pora-
bila je kmalu, kar ji je ostalo, zase in za zrejo svoje hčerke; umrla 
je nekaj let po svojem možu in grof Walden je vzel zapuščeno so-
rodnico Ano v svoje varstvo in zrejal jo v penzionatu. V poletnih 
počitnicah je prihajala na Žerinje in letos s svojo guvernanto, kajti 
ostati ji je bilo sedaj po končani zreji pri Waldenovih.

Veroniko je ljubila kot sestro, akoravno si je ona, kot več let 
starejša, pripisovala Ani nasproti nekako materinsko vlogo.

Pravo mater pa je imela baronica Ana v teti Ameliji.
Ta je bila duša Waldenove hiše in sestra sedanjega gospodarja, 

grofa Waldena.
Bila je visoko raščena žena, bolj suhega nego polnega obraza in 

je nosila že malo sive lase. Prijazna z vsakim in obče priljubljena.
Zakaj se ni možila, ker je bila bogata in se je poznalo, da nekdaj 

tudi lepa – tega ni vedel nihče. Čudno se je dozdevalo to vsakemu, 
kdor jo je pomnil, ko je bila še mlada in ko so zahajali zaradi nje 
od vseh strani odlični snubci na Žerinje. Resnično je bilo nekoli-
ko, kar je bil omenil pred nekaj dnevi stari Zabrdnik, ko je stal pri 
svojih pivcih, da je od tedaj tiho postalo na Žerinjah, odkar se je 
tam ustrelil grof Sander, in da grofica Amelija še sedaj žaluje po 
svojem bratu. To so vedeli i drugi.
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»In, Anica, tožilo se ti bode včasi vendarle po uricah, ki si jih 
preživela v penzionatu; saj se še spominjam, ko si hodila prva leta 
semkaj, da si mnogokrat jokala po svoji preljubi gospici Johani. 
Le čakaj, skoraj se bodeš zopet,« požuga teta Amelija ter pogleda 
smehljaje se mlado deklico.

»Ah, tetka, nikari me ne spominjaj, ko bi bila ti poznala gospi-
co Johano, bi se mi ne smejala. Nikdar je ne pozabim, nikdar ne.«

»Prav, Anica, in jaz se nikakor ne smejem. Saj vem sama, kaka 
je taka ljubezen,« in s temi malo resno izgovorjenimi besedami 
upre teta Amelija zopet oči v svoje pletilo.

»Gospa grofinja!« naznanja polglasno guvernanta in vstane s 
svojega sedeža.

»Ah, mama – dobro jutro, mama,« vzklikne Anica in stopi v 
elegantno jutranjo obleko opravljeni gospe naproti, ki je počasi iz 
grada prihajala.

»Dobro jutro, otroci,« odzdravlja družbi na vsestranski poz-
drav; – »oh, kaka vročina danes! Gospica Rika, storite mi to lju-
bezen in pokličite Barbo, da prinese kupico vode. Moja migrena 
neče ponehati.«

Rekši, prisede grofinja na stol, katerega ji je ponudila Veroni-
ka, ter si pihlja z robcem obraz.

»Tu mirno posedi, mama, skoraj ti bode bolje,« tolaži Anica in 
teta Amelija pristavi:

»Bolje bi bilo, ko bi ne bila vstala, pa si nepoboljšljiva.«
»Ah, nepoboljšljiva! Pusti me, pusti me, Amelija! Ti ne veš, kaj 

je migrena.«
In s temi besedami vzame poln kozarec vode, s katerim se je 

bila guvernanta vrnila. Ko pokusi malo vode, vrne kupico molče 
in se nasloni počasi nazaj v stol.
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Bodisi da teta Amelija res ni vedela, kaj je migrena, ali da jo 
je pri svoji svakinji že mnogokrat opazovati priliko imela, ona je 
molče zopet obrnila pozornost na svoje pletilo. In tudi druga tro-
jica je obmolknila za kratek čas, celo Anica, ki je prej vedno po-
zorna bila bolj na vse drugo nego na svoje delo, vzela je isto zopet 
v roke.

Novodošla gospa – mati grofice Veronike, bila je slabotna žena 
v srednjih letih in je smela še vedno prilaščati si nekoliko ženske 
lepote. Blondina s svetlo modrimi očmi in jako nervozno rezani-
mi nosnicami; videlo se ji je, da potrebuje vsak trenutek »eau de 
Cologne« za svoje nerve, kakor riba čiste vode; vse njeno ravnanje 
je bilo premerjeno, in celo način, po katerem je slonela v stolu, bil 
je preračunjen.
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VII

Grofinja je bila prva, ki je pričela, očividno dolgočasujoča se, 
dasi je imela migreno, zopet razgovor.

»Pričakovala sem danes pisma od Henrika, a on nas je menda 
čisto pozabil.«

»Saj veš, mama, kako težavno je dobiti pismo od našega papa-
na; on ne piše rad in časa tudi nima. Ko ne bode imel več svojih 
sej in zborovanj, potem pride gotovo.«

»In Henrik je obljubil, da vam pripelje kaj družbe, ker ve, kako 
močno vam je včasi dolgčas na Žerinjah,« povzame teta Amelija.

»A, bratranca tvojega, Veronika, hoče papa pripeljati! Radove-
dna sem o njem. Videla ga že nisem petnajst ali več let,« naglaša 
mati grofinja.

»Pa čuj, Vika, ali mi nisi pripovedovala včeraj o baronu Gerna-
uu, ki je neki tu blizu in ki ti je obljubil nas obiskati?«

»Da, mama, včeraj sem ti pripovedovala. Srečala sem barona, 
jahajočega po spodnjem gozdu, iz katerega ni našel pravega pota 
domov.«

»Jaz se ne spominjam nobenega plemenitaša tega imena v 
obližju, Vika. Kdo je ta baron Gernau?« povpraša nekako radove-
dno teta Amelija.
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»Ah, tetka, tebi še nisem povedala, kaj se mi je pripetilo včeraj 
v jutro. Šla sem na sprehod in v spodnjem gozdu srečam jezdeca, 
ki me je imel za izgubljeno gozdno nimfo in me prosil razjasni-
la, ker je bil pot zgrešil. Spoznala sem ga takoj, a on mene šele, 
ko sem se mu na ves glas zasmejala. Ta je namreč baron Gernau, 
lajtnant pri ulanih, in sedaj na dopustu pri nekem prijatelju, ki je 
podedoval grad Razbor.«

»Razbor?« vzklikne nehote stara teta in upre srpo svoj pogled 
v mlado grofico.

»Da, Razbor. Pa kaj se čudiš temu, teta? Saj gotovo veš, da je 
oni stari gospod umrl, ki je neki tam toliko let sam zase živel? In 
podedoval je grad za njim nekov sorodnik njegov, sin sestre rajn-
kega, kakor mi je pravil Gernau. Slikar je.«

Teta Amelija ni rekla ničesar. Samo pletilo v njenih rokah se 
je urno gibalo in malo obledela je po zgubanem licu. Pa nihče ni 
zapazil tega.

»In meni se dozdeva, da baron Gernau že izpolnjuje svojo 
obljubo,« vzklikne Veronika. »Glejte, doli skozi vas se pelje voz; in 
ako se ne motim, videti je uniformo ulansko v njem.«

Družba je pozorna postala in celo grofinja je navzlic migreni 
vstala s svojega sedeža.

Voz, ki je bil v istini ravno šinil skozi vas, zavil je pod klancem 
vstran na grajski holm.

»Za boga, Vika, tvoja toaleta ni za sprejem tujih gostov,« reče 
grofinja ter pogleda po svoji skrbni opravi in sede počasi zopet 
na stol.

Guvernanta pa se pogladi po temenu in seže po knjigi, ki je 
ležala na mizi.

Veronika se nasmehne.
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»Baron Gernau me je že vajen,« pravi, uravnavši svoje delo, 
»saj sem se mu včeraj predstavila v jako interesantnem položaju – 
slikarjeve oči pa menda najrajši vidijo kaj nenavadnega.«

Teta Amelija je molče zrla v svoje pletilo. Nekov nemir se je iz-
raževal na njenem licu, a po sreči je družice njene preveč zanimal 
novi prihod, zato je nihče ni opazoval.

Anica je stala nekaj korakov oddaljena in zrla dol v klanec, 
kjer bi se moral vsak trenutek zopet pokazati voz, ki se je bil ravno 
na ovinku skril.

»Dva prideta, dva,« vzklikne in priteče k mizi.
»Mirni bodite vendar, tako vedenje vam ne pristoji,« pokara 

jo guvernanta in pogleda vstran na grajski pot, kjer se je svetila 
bleščeča oficirska uniforma.

Gernau – ta je bil s prijateljem svojim – bil je že od daleč izpod 
klanca zapazil grajsko družbo pod visokimi kostanji, in obadva 
sta na ovinku izstopila ter peš naprej gredoč poslala kočijaža v 
vas.

Čez pet minut sta bila pri damah. Gernau predstavi svojega 
prijatelja. Akoprav je oko nervozne grofinje z dopadenjem obvise-
lo na lepi osebi Rogulinovi – storila je pri izgovorjenju njegovega 
skromnega plebejskega imena, kakor bi ga popolnoma preslišala.

Po uvodnih frazah ponudi prišlecema sedež pri mizi in cela 
družba se uvrsti v krogu.

»Napovedali ste se na jako zanimiv način, baron Gernau!« po-
vzame grofinja besedo; »obžalovala sem vašo včerajšnjo nezgodo, 
pa ako pomislim, da bi mi brez nje danes ne imeli svojih sosedov 
tukaj, privoščim vam jo vendarle prav iz srca.«

»Prišla je ta nezgoda najini nevljudni brezskrbnosti na po-
moč! Pa oprostiti morate, gospa grofinja, midva sva v tem kraju 
še čisto tuja in ne poznava ni ceste ni vasice, ni človeka tod; da sva 
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pa jako spokorljiva grešnika, imate dokaz že pred seboj,« odgo-
varja Gernau.

»Hvalila sva oba to nesrečno Ulisovo usodo mojega prijatelja.«
»A, izvrstno, gospod Rogulin,« prestriže govorečega mladega 

moža grofica Veronika – »vi me bodete še primerjali s Cirko!«
»Da, grofica, v prvem delu njenih dobrih lastnosti gotovo in 

brez ugovora ...«
»Ne ugovarjajte mu, grofica! Umetnikove, slikarjeve oči več 

vidijo nego naše navadne,« pritrjuje Gernau.
»To se pravi – hočejo več videti in si pripisujejo včasi pravico 

za to,« dostavi Rogulin.
»A, vi ste slikar?« povpraša grofinja.
»Tudi to menda le hočem biti. Vsakemu človeku je nekaj pri-

rojeno, kar ga spremlja po vseh njegovih potih do konca življenja 
in čemur žrtvujemo velik del svojih moči. Ljudje pravijo: to je po-
klic; mi moderni filozofi brez filozofije pa menimo: to je naravni 
namen – nekova predestinacija. Nikdo si je ni pravzaprav svest. 
Domišlja si jo pa vsak in meni, da ji tudi ni treba mnogo pomoči 
v razvoj. Sama ob sebi se mora vršiti. In taka je, bojim se, tudi z 
mojim slikarstvom!«

Rogulin je govoril to napol resno, napol sarkastično.
Teta Amelija, ki mu je sedela ravno nasproti, poleg baronice 

Ane, in ki ni bila še besedice izpregovorila, ozrla se je nehote vanj 
in v njenih starih, sivih očeh igral je nekov nenavaden izraz.

»Vi prej še niste bili nikdar v tem kraju?« vpraša grofinja 
slikarja.

»Ne, nikdar, in ako smem v svojo sramoto obstati, niti si domi-
šljal nisem, da je ta del našega sveta tako krasen. Moj pokojni stric 
ni imel slabega okusa poleg vse svoje originalnosti.«
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»Vidiš, Veronika, saj sodim jaz vendar prav in nisem edina ob-
čudovalka vaše domačije,« reče smehljaje se mlada baronica Ana, 
ki je do sedaj tiho sedela tik tete Amelije.

»Jaz ne verujem, da bi bila kontesa drugih misli,« ugovarja 
Vinko in se ozre proti mladi deklici.

»O, da, vi je ne poznate; ona in gospica Rika se vedno smejeta 
in imenujeta me otročjo, ako povem, kako vesela sem teh lepih 
goric in te krasne doline. Kaj takega v penzionatu nisem imela.«

»Le čakajte, baronica,« odgovarja Rogulin, »ko se jih bolj na-
vadite, izgubile bodo te gorice in ta dol tudi ono idealno barvo, 
katero nosijo še v vaših očeh. Navada pokončuje idealizem.«

»Vi bi kaj takega ne smeli govoriti,« pravi Veronika.
»Vi menite, da škoduje to mojim nazorom o idealu, katerega 

mora slikar vedno kot svoj privilegij nositi s seboj. O grofica, nih-
če morda ne izgublja več idealizma nego oni, ki se peča z umetno-
stjo. Čim prej, tem bolje, akoravno je težko iznebiti se tega.«

»In vam se je morda že posrečilo?« vpraša Veronika. »Jaz bi 
dvomila.«

»Jaz sam ne vem tega!«
Gernau je medtem pričel z materjo grofinjo in s teto Amelijo 

pogovor o mestu in njegovih zabavah in sedaj so se tudi mlajše 
družabnice lotile teh razprav. Rogulin je le sem ter tja omenil kaj, 
medtem pa opazoval svoje nove znance.

Z Amelijo še ni bil neposredno izpregovoril nobene besedice, 
nego le v občnem pomenku.

Opazoval je pa staro konteso in njen simpatični obraz. Zani-
mal ga je nekako posebno. Zakaj baš ta?

Naposled se obrne do nje z vprašanjem:
»Vi poznate to okolico že dalje časa, grofica, in poznali ste si-

gurno umrlega mojega strica.«
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Prijazni obraz tete Amelije zatemnel je za trenutek tako, da je 
zapazil to Rogulin. Pa ni imel časa premišljevati, kajti zgodilo se 
je le za trenutek in teta je takoj prijazno odgovorila:

»Umrlega barona Selskega ni bilo mnogo tod videti. – Mene 
pa tudi tukaj ni bilo. Tudi vedeli nismo, da je bolan. To, da je umrl, 
smo šele slišali, ko je bil že pokopan.«

Rogulin je vendar čutil, da je odmeval iz teh besed nekov glas, 
ki je oznanjal, da to ni posebno prijeten pogovor stari dami in 
opustil ga je.

Pomenek se je sukal naposled o navadnih, vsakdanjih rečeh 
in prijatelja sta kmalu, končavši svoj prvi pohod, poslovila se in 
prejela prijazno povabilo, še mnogokrat priti na Žerinje.

Po njunem odhodu je tudi grofinja vstala in odšla v grad, ome-
nivši še:

»Henrik bode vesel, ko čuje, da vendar nismo tako zapuščeni 
na Žerinjah. Škoda le, da ta slikar nosi tako navadno ime. A vidi 
se mu vendar, da ima materino kri v sebi. – Gospica Rika, ali mi 
nečete malo čitati, jaz moram nekoliko počiti!«

Veronika je tudi izrazila svojo zadovoljnost. Teta Amelija in 
Anica pa sta molčali.
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VIII

Minilo je nekoliko tednov.
Prvi pohod dveh prijateljev na Žerinjah ni ostal zadnji. Za-

hajala sta pogosto tja, bodisi vkup, bodisi Gernau sam, kadar je 
prijatelj njegov doma imel z Andrejem kaj opravil, katera so se v 
novem gospodarstvu jako kopičila.

In zraven tega priredil si je Vinko v stari biblioteki na Razboru 
svoj atelje in tam si je mnogokrat čas preganjal s svojimi študija-
mi. Našel je na svojem novem posestvu mnogo zanimivih reči, 
starin in drugih stvari, katere je bil prinesel umrli stric s seboj s 
svojega potovanja in ki so pozabljene tičale v shrambah, ali pa po 
naključju in po samovoljni uredbi kakega estetičnega služabnika 
kinčale razne kote.

Gospodarstvo je vodil Andrej, na videz sicer po ukazih in na-
redbah mladega gospodarja, v istini pa po svoji lastni izkušnji in 
volji.

Gernau je jahal in hodil okoli in po vseh bližnjih vaseh so 
kmalu poznali razborškega oficirja ulana.

Ob nedeljah sta bila sigurno oba na Žerinjah in tam so se krat-
kočasili ali doma ali pa napravili skupni izlet v okolico.

Bilo je nekega deževnega dne v početku julija, ko je ležal Ger-
nau v ateljeju svojega prijatelja na starinskem kanapeju, zevajoč 
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in pušeč. Vreme ga je sililo ostati doma in gledati prijatelja, ki je 
na visokem stolu sedel s čopičem in paleto v roki pred razpetim 
platnom, na katerem je bilo videti pričeto sliko, katero je bil Vinko 
našel med razno šaro, a poškodovano; to je sedaj popravljal.

»Kaj za boga vendar, ljubi moj Vinko, imaš ti pri tej stari reči; 
kakor bi bila prekrasna devojka, katere obraz hočeš iz svojega srca 
spraviti na platno;« – tako govoreč preloži Gernau svoje ostrože-
ne pete in pogleda postrani na sliko.

Vinko se nasmehne in na lahko odgovarja:
»Ko bi ne vedel, da imaš vendarle nekoliko pojma o mojem 

delu in da govoriš svoje besede le tako brezmiselno, da sploh kaj 
govoriš, zaprl bi ti svoj atelje pred nosom. Slikarjev prijatelj, pa 
tako vprašanje!«

»Ha, ha, Vinko, imaš prav. Pa kakor se spominjam, si ti celo 
sam nekoč na Žerinjah dejal, da vi slikarji hočete vedno več videti 
nego drugi navadni ljudje – kaj se boš torej hudoval nad menoj!«

Gernau pri teh besedah zopet preokrene nogi in navidezno 
malomarno nadaljuje:

»Jaz bi pa vendar vedel hvaležnejšo nalogo zate nego to, katero 
sedaj izpeljuješ. Kaj meniš?«

Vinko, malo čuteč, kam meri Gernau, potegne s čopičem po 
paleti in vpraša, na smešno stran zavijaje pogovor:

»Morda zopet kako novo konjsko glavo, katero si staknil med 
oguljenimi živinčeti v kakem kmetskem hlevu?«

»O, slabo ugiblješ! Kaj meniš, ali bi ne mogel na priliko grofice 
Veronike obleči na platnu v mitologično opravo? Pomisli, kaka 
Juno bi bila to.«

Gernau je govoril to, močno pušivši svojo cigareto in gledajoč 
kvišku v strop.
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Vinko je obrnil za trenutek svoj pogled v govorečega, potem 
pa vrnil pozornost zopet na svojo sliko in svoje barve.

»Juno? – Pojdi, pojdi – nima pravega nosa za Junono!« odgo-
vori, malo posiljeno smejoč se.

Kratek molk nastane.
Gernau povzame zopet prvi besedo:
»Pa naslikaj kaj drugega iz nje; ti najbolje presodiš, kaj ji pri-

stoji! Čemu pa se ukvarjaš z barvami?«
»Jaz še nisem nikdar premišljeval te reči – čemu tudi? In, ljubi 

moj, saj veš: žensk ne znam dobro slikati,« – odgovarja Vinko na 
kratko.

»Hm, ne vem.«
Nekoliko časa ni bilo čutiti drugega nego puhanje Gernaua, ki 

je pošiljal okrogle oblačke kvišku.
»Pa čuj, Vinko,« prične zopet, »katero mitologično osebo bi ji 

primeril ti, ako bi se podvrgel omenjeni nalogi?«
»Ti si pa danes jako čuden, Gernau; ali te je deževno vreme 

tako poetičnega naredilo, da kramljaš v duhu po starih klasikih, 
ali pa ti je dolgčas po Žerinjah – da se poslužujem občnega ime-
na,« reče Vinko ter se obrne proti prijatelju.

»Dostavek je bil nepotreben, Vinko, zato, ker mu manjka prave 
podlage.«

»Ne, ne, jaz bi mislil, da je bil še premalo jasen,« odgovarja 
Vinko, položivši svoje orodje iz rok.

Gernau sede na svojem ležišču.
»Jaz te ne umem,« pravi ter vtakne roki v žep.
»Čudno, da si danes tako slaboumen!« zavrne Vinko ter roma 

počasi po sobi gori in doli.
»Ne, ne, ti si se izpremenil ter si kakor skrivnostna sfinga,« 

odgovarja Gernau.
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Oba molčita nekoliko časa in slikar meri pot po sobi gori in 
doli.

Naenkrat obstane pred baronom.
»Gernau, ti si močno zaljubljen!« izusti počasi in z glasom, v 

katerem sta se strinjala humor in resnoba.
»Zaljubljen? Ha, ha!« vzklikne mladi oficir, preobrnivši se na 

kanapeju na drugo stran; »zdelo se mi je že, da kaj takega misliš 
o meni! Prijatelj, morebiti misliš prav; kdo ve, jaz sam morda ne 
vem, da me je že ranil tisti tvoj bog Amor, ki tamle tako neumno 
gleda izza onega zastora. Beži, beži, zaljubljen, ha, ha, ha! Kako za 
vraga ti prihaja ta nespametna misel?«

Tako besedovaje se je zviral Gernau po svojem ležišču, kakor 
da mu ne bi bilo možno primerno stegniti se k počitku.

Vinko je stal z zaključenima rokama pred njim in gledal nanj; 
pol resni in pol humoristični izraz njegovih čutil, ki se mu je kazal 
na obrazu, ni se izpremenil pri besedah prijateljevih.

»Opazujem te že dolgo časa, odkar sva bila prvikrat na Žeri-
njah,« pravi počasi; »in slep bi moral biti oni človek, ki bi menil, 
da je čaščenje, katero izkazuješ grofici Veroniki – gola galanterija. 
Prijatelj, tudi vojaška galantnost ima svoje meje!«

»Siten ne bodi, Vinko! Jaz ne umem, s kakim očesom gledaš ti 
moje ravnanje. Jaz sem zmerom enak nasproti dekletom, kar me 
poznaš.«

»Da, enak v enakih slučajih! Le molči, Gernau, že tvoji odgo-
vori so mi dovolj. Zaljubljen si kakor kak top gimnazialec, ki po-
pisuje svojega Vergila tisočkrat z imenom svojega ideala. Oprosti, 
da upotrebljujem tako primero, ki morda tebi ni znana, pa, ljubi 
moj, reci – ni li res?«

»Sam vrag vedi, Vinko, kaj ti je naenkrat prišlo na misel? 
Morda si celo ti sam nalezel se budalosti, katero meni pripisuješ? 
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Čudež bi ne bil, in zadnjič si pod kostanjem v žerinjskem vrtu 
tako iskreno zrl v oči grofici Veroniki, da je bilo misliti, da jo ho-
češ po vsej sili portretirati doma. Morebiti si jo pa le naslikal si v 
srce.«

Vinko je pri teh Gernauovih besedah prehodil zopet dvakrat 
pot po sobi.

Za trenutek je stisnil ustni skupaj, kakor bi ga bilo nekaj nepri-
jetno zadelo, potem pa, k oficirju obrnivši se, rekel:

»Ljubosumen si tudi že! Glej, glej, vedno bolj se odkriva tvoja 
srčna bolečina!«

Gernau vstane in koraka na tihem žvižgaje proti oknu. Vinko 
se ozre za njim in sedaj zopet prevleče temen izraz njegovo lice. 
Pa le za trenutek. Potem gre počasi za prijateljem, ki je na videz 
zamišljen bobnal po oknu, in smehljajoč se položil roko na njego-
vo ramo, rekoč mu:

»Ti se morda jeziš zaradi mojega opazovanja? Ko bi to čul naš 
prijatelj Josip, pogledal bi z lista, na katerega morda ravno sedaj 
seje jutrišnji svoj duševni plod v svoj moniter, pogledal po strani 
in z velikim prijateljskim zaničevanjem bi ti dejal: butelj! – Pojdi, 
pojdi, Gernau – če hočeš, naslikam te ko Toggenburga na platno 
ali pa ti stisnem amarant v roke, ker si v svoji ljubezni še tako 
sramežljiv kakor petnajstletna gojenka v kakem nemškem penzi-
onatu. A pustiva stvar – s teboj ni nič pečati se. Počakam rajši, da 
mi pošlješ prihodnjo zimo z zlatom rezano karto, na kateri se bo 
svetilo tvoje in njeno ime!«

»Le čakaj!« pravi na kratko Gernau in bobna venomer po 
oknu.

Vinko vzame zopet paleto v roke in se vrne k svojemu delu.
Nekdo potrka in v sobo stopi sluga z dvema lističema.
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»Od kod?« vpraša Vinko, vzemši sebi napisano in izročivši 
prijatelju drugo.

»Posel z Žerinj je prinesel pisma.«
»Ah – Gernau, glej! Povabilo za jutri k izletu na Ravne,« pravi 

Vinko, in slugo odpustivši, meni dalje: »Kaj praviš, prijatelj, bode 
li vreme ugodno?«

»Dež je že ponehal, mislim, da se popolnoma zvedri.«
»Prav bi bilo!«
»Ostaneš ti danes doma, Vinko?« vpraša čez nekoliko časa 

Gernau.
»Da, delati še hočem in potem imam Andreju še nekoliko na-

ročiti, zvečer igrava šah – ne li?«
»Prav – pa ne kraljici,« dostavi smejoč se Gernau. »Sedaj pa 

izjaham še pol ure!«
In to izpregovorivši, pobere svoj bič in odide.
»Ne kraljici!« dejal je zamišljeno Vinko, ko je zaprl baron vrata 

za seboj; počasi stopi zopet k oknu, kjer se je prej z onim mudil, 
in tam postoji nekoliko, gledajoč v smreke, ki so nasproti rasle in 
segale s svojimi vejami proti gradu. »Zaljubljen si – zaljubljen – 
prijatelj,« je dejal polglasno zase – »in jaz morda – tudi.«
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IX

»Kaj pa delaš že sedaj na vrtu, Anica?« povpraša drugega dne, 
ki je bil prinesel zopet sonce in jasno nebo, teta Amelija preko 
ograje, za katero je bila stopila, prišedši iz grada.

»Si li ti, tetka? Čakaj, precej ti povem! Šopek delam, ugani, 
komu ga bom dala?« tako zakliče iz vrta veseli glas mlade baro-
nice in takoj potem stopi skozi vrata ven k teti, ovijaje lep šopek 
z nitko.

»Tukaj sem in glej, kaj sem naredila,« pravi ter kaže rože gro-
fici – »ah, ko bi Tine vedel, kako sem mu oropala vrtič! Ne povej 
mu, tetka! – Sedaj pa ugani, čigavo bode to cvetje?« Tako besedo-
vaje prime teto za roko in obedve ideta proti gradu.

Grofica Amelija posluša potrpežljivo venomer tekoči drobni 
govor mlade deklice, in pogladivši jo po zardelem licu, pravi:

»Kako bi vedela? Morda velja Veroniki, morda pa našim dana-
šnjim gostom, s katerimi pojdete na Ravne!«

»Da, da, napol si uganila – gospodu Rogulinu ga bodem dala! 
Veš, tetka, obljubila sem mu ga zadnjič, ko je narisal tam v vrtu 
Veroniko in pa mene – saj si videla, kako lepo – in danes mu ga 
bom izročila. Dejal je, da ga bode veselilo,« pristavi počasi.
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Teta je nasmehnila se deklici; pazila pa ni posebno na njeno 
govorjenje; zamišljena je bila nekoliko.

»Ali ti ne pojdeš z nami, tetka?« vpraša Anica.
»Ne, jaz ne, jaz moram biti doma,« reče tiho.
Dospeli sta pred grad.
»Glej, glej, naša soseda že prihajata; jaz ju vidim tam doli pred 

vasjo,« zakliče Anica.
Teta pogleda na ono stran in reče:
»Tedaj idi urno in opravi se, gostov ne smemo pustiti čakati. 

Kaj pa ti, Veronika? Ti si pa že opravljena.« Tako govoreč se obrne 
do grofice, ki je prihajala po veži.

»Tebe iščem, teta, ti moraš iti z nami; – mama se boji, da dobi 
zopet migreno, in te prosi, da greš ti! Gospica Rika je pri njej in 
ji čita.«

Teti Ameliji to ni bilo posebno po volji, pa pomagati ni bilo. 
Odide za Anico v grad.

Veronika počaka sama pred gradom. Današnja njena jako 
okusna napravljena toaleta storila je vitko njeno rast še mikav-
nejšo in samosvestno dopadanje se ji je bralo z lica. S sončnikom 
igraje se zrla je na belo cesto, ki se je vila skozi vas in po kateri je 
prihajal voz razborških sosedov.

»Oba prideta,« – reče tiho sama zase – »oba.«
Malo hudobno se nasmehlja ter si popravi kito las, katera se 

menda ni čisto pravilno prilegala temenu.
Veronika bi ne bila zaslužila biti ženska, ko bi ne bila čutila, 

zakaj tako pogosto prihajata oba prijatelja na Žerinje. Da ni bila 
to samo sosedovska vljudnost, videla je dobro.

Rogulinov voz, ki je v istini pripeljal oba prijatelja, postal je 
nekoliko trenutkov pozneje pod kostanjem pred gradom in grofi-
ca je sprejela z vso možno ljubeznivostjo oba gosta.
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»Prav trdno nismo bili prepričani, da prideta gospoda,« reče 
Veronika ter ustreže baronu, ki ji je bil ponudil svojo roko ter pe-
ljal jo h klopi pred gradom.

Rogulin je šel za njima.
»Imate li tako malo samosvestnega zaupanja v svojo lastno 

moč?« vpraša smehljaje se Gernau.
»Samosvestno zaupanje! Recite rajši: ali naju tako dobro po-

znate, da nisva prav nič različna od drugih svojih moških bratov? 
To bi bilo bolje, li ne, gospod Rogulin?«

»Zakaj vprašate mene o tem, grofica?«
»Ker vem, da je za gospoda Rogulina vselej žrtev, popustiti 

doma svojo umetnost in pridružiti se nam drugim navadnim ze-
mljanom, ki vzdihujemo tukaj pozabljeni in osamljeni.«

Tako govorivši sede grofica in se koketno smejoč pogleda 
Rogulina.

Ta je prej stopal nem za parom in upiral svoje oči v krasno 
postavo grofice in tudi na prve besede razmišljeno odgovoril. Šele 
zadnje vprašanje ga je zdramilo, in ozrši se v njo, je dejal:

»In ko bi bilo ravno nasprotno žrtev, grofica?«
Veronika je povesila oko na lahko. Čutila je, da je bilo v Vinko-

vih besedah nekaj več nego samo kompliment.
»Ah, vi ste galantni, gospod Rogulin,« reče in zavije pogovor 

na drugo stran.
Gernau je uprl srpo svoj pogled v prijatelja.
Kmalu sta prišli tudi teta Amelija in baronica.
Zadnja je prinesla s seboj šopek, pa vendar ga ni oddala takoj 

po svojem jutranjem namenu, nego hranila ga menda za boljšo 
priliko.

V kratkem času je bil tudi grajski voz gotov in potem se je de-
lila družba v obe kočiji.
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Gernau je vzel voz, v katerem se je bil s prijateljem pripeljal, in 
grofica Veronika je prisedla k njemu. Vozil je Gernau sam.

Grofica Amelija in baronica sta povabili Rogulina k sebi in 
tako urejena se je odpeljala družba.

Ravne, kamor so se bili namenili, imenovala se je stara razvali-
na med vinskimi goricami, katere omejujejo na vzhodu radovelj-
sko dolino in je odaljena od Žerinj dobro uro. Lep, uglajen pot, ki 
vodi iz Radovelj tja, ovije se okoli holma, ki nosi stari razval; od 
tod je treba peš korakati kvišku.

Gernau je vozil z iskrimi Rogulinovimi konji in je kmalu do-
bro prešel težke grajske konje.

Dež, ki je lil prejšnji dan, poplavil je bil cestni prah in jutro je 
bilo prijetno hladno. Po beli, ravni cesti je dirjal voz naprej in na 
desni in levi se je lesketalo jutranje sonce v rosnih kapljah, ki so še 
visele po travi. Pastirčki, ki so se igrali na koncu radoveljske vasi 
na cesti, skočili so na obe strani in glasen, nagajiv krik je zadonel 
za vozom. Gernau je bil srečen. Pustil je dirjati konja, kolikor sta 
mogla, in kratkočasil je grofico z vso vajeno galantnostjo in ono 
površno duhovitostjo, ki je v njegovih krogih doma in v takih slu-
čajih najbolj uspešna.

Drugače se je godilo njegovemu prijatelju.
Grofica Amelija je bila nekako resna, kakor bi jo nekaj moč-

no težilo, in baronica se je igrala s svojim šopkom, kakor bi pre-
mišljevala, kako bi ga mogla pač oddati. Pričakovala je opombe 
Rogulinove. A le-ta je bil danes tudi jako redkobeseden; misli so 
se mu sukale okoli prvega voza in prav težko mu je bilo, z navide-
znim zanimanjem udeleževati se navadnega pogovora, ki se je bil 
vnel o lepem dnevu in prijetni vožnji.
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X

Dospeli so do griča, na katerem je stala stara razvalina Ravne.
Gernau je bil že voz zavil k bližnji gostilni, kjer je izročil konja 

hlapcu v varstvo. Ko pridejo drugi, napravi se vsa družba na pot 
v hrib. Rogulin se pridruži Veroniki in stopala sta vkup nekoliko 
korakov pred drugimi.

»Glejte, gospod Rogulin, kako krasen dan. Srečnejšega si ni-
smo mogli izvoliti za svoj izlet,« reče grofica, opiraje se na tla po-
lahko ob svoj sončnik.

»In vendar se vas včasi polasti želja, da bi vsi ti krasni dnevi 
že skoraj minili, da pridete zopet v mesto, ali ne, grofica?« vpraša 
Rogulin.

»Ne, ne, nikakor ne, čisto napačno me sodite! Pa po čem skle-
pate, da je mestno življenje moj ideal? Umetniki ste res čudni lju-
dje, ker menite, da je naravni kras v naturi le za vas ustvarjen in da 
ga morete samo vi občudovati. Ako se ne motim, ste pač to hoteli 
s svojo opazko poudarjati.«

»O, tega vam ne oporekujem, grofica; saj sem ravno – o na-
sprotnem pri vas prepričan. A dozdeva se mi, da se tudi vi ...« 
Rogulin poneha nekoliko.

»Ne morete iznebiti stare ukoreninjene, prirojene, grozovite 
ženske nature, kajne, gospod Rogulin, tako ste hoteli končati? 
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Izvrstno zares, pa nekoliko resnično,« smeje se Veronika; potem 
pa, napol k spremljevalcu obrnivši se, reče:

»Ali se še spominjate, kako ste me nekoč poredno primerjali 
Cirki – jaz imam dober spomin za take komplimente – in varujte 
se, kadar napoči dan plačila!«

Rogulin ji pogleda trdno v temne njene oči in reče v veselem 
tonu, kateremu se je pridruževalo vendar nekoliko resne barve:

»Pričakujem ga, grofica, željno ga pričakujem, spokorjenemu 
grešniku je kazen tolažilo; in vpraša se vrh tega, kdo to kazen na-
klada – ona ista kazen iz teh rok je druga, kakor je iz onih.«

Veronika je umela prikriti pomen teh besed; koketni pogled, 
kateri je zadel govornika, pričal je to.

Odgovorila ni ničesar.
Po nekoliko korakih se obrne in pogleda po drugi tropici, ka-

tera je bila navzlic Gernauovemu prizadevanju, da bi prvi par do-
hitela, precej daleč zaostala. Teta je namreč korakala polagoma in 
tudi Ana ni imela posebnega veselja urno hoditi, nego je počasi 
in zamišljeno stopala.

»Kako počasi gredo,« pravi Veronika.
»Kmalu naju dohite,« reče Vinko.
»Počakajva jih,« sklene grofica in sede na skalo, ki je ležala tik 

steze.
Govorila sta o navadnih rečeh.
»Vse nas prekosite, grofica, tako urni ste!« kliče že na dvajset 

stopinj Gernau, ki je bil s svojo družbo došel bliže.
Teta Amelija se je bila že malo utrudila, ker pot, katerega so 

bili ravno premerili, bil je precej strm. »Nikar tako hitro, Veroni-
ka, pomisli, kako težko te morem dohajati. Obsodili te bodemo, 
da moraš zadnja korakati. Anica naj ide naprej.«
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Veronika se je z veselim smehljajem vdala povelju in spre-
mljevalca sta menjala svoji nalogi ter Rogulin se je pridružil mali 
baronici.

»Kdo bi mislil, da ste vi kot najmlajša najmirnejša?« reče ji na 
lahko, kakor se govori z dekleti, o katerih človek ne ve, bi li jih 
prišteval otrokom ali pa odraslim.

»Zaradi tete, ona ne more urneje stopati, oh, jaz bi lahko tekla, 
ne verujete?«

Vinko se nasmehlja. Kar ugleda šopek v njenih rokah, katere-
ga je nosila že od jutra s seboj, in domisli se prilike, ko mu ga je 
obljubila. Takoj pravi:

»Baronica, ali se ne spominjate že obljube, meni dane? Pomi-
slite zadnjič na vrtu na Žerinjah!«

Anica na tla gledaje odgovarja napol resno, napol veselo:
»O, gospod Rogulin, morda imam jaz boljši spomin za to, kar 

obljubim, nego vi. Dejali ste, da pridete danes po šopek, a ni vas 
bilo do sedaj!«

Rogulin je bil malo v zadregi. Poznal je dovolj ženske značaje, 
tako da so ga dekličine besede nekoliko osupnile. »Torej je ta šo-
pek zame, baronica? Dajte mi ga, prosim.«

»Pravzaprav ga ne zaslužite, pa ker je obljubljen, naj bo, tu ga 
imate,« reče deklica in mu ponudi zardelega lica mali šopek rožic.

Rogulin ga pripne na slamnik. Govorila sta dalje o vsem, o 
čemer se govori s šestnajstletnim naivnim dekletom: o povestih, 
o penzionatu, o njenih prijateljicah, o plesu, kateri Anici, kakor je 
dejala, ni bil nič povšeči, o njeni nekdanji učiteljici, katero je še 
vedno tako ljubila, in o drugih rečeh – in Vinko ni pazil, da med 
urnim brbranjem jako hitro mineva pot, kateri jih je naenkrat 
privel do stare razvaline, kamor so bili namenjeni.
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XI

Med kamenjen, ki se je bilo v teku let odrušilo s sivega zidovja, 
je bil vzrastel košat hrast in okoli njega je tla pokrival debel mah. 
Krasen razgled se je odpiral s tega mesta na širno radoveljsko do-
lino in na severne gore, za katerimi so v jasni daljavi kvišku kipeli 
beli vrhunci snežnikov.

Bilo je že pozno dopoldne in navzlic prejšnjemu deževnemu 
vremenu precej gorko.

Vsa družba je zato posedla v gosto senco starega hrasta in od 
tu radovala se krasnega razgleda, ki se je odpiral očem.

Dve slugi sta prinesli za potnike, česar je bilo treba za okrep-
čanje, in v veselem razgovoru ter med različnimi igrami, katere je 
uvel Gernau, potem ko so se vsi že naveličali občudovati krasno 
okolico, minila je hitro ura za uro.

Baronica je odšla naposled, kakor je dejala, po hribu rože nabi-
rat in tudi grofica Veronika je hotela malo na sprehod. Rogulin jo 
spremi. Gernau si je rezal umetno palico in ostal pri teti Ameliji.

Za razvalino se je pričelo gosto borovje, ki se je raztezalo po 
griču naprej v majhno dolinico, katera je rezala holm od drugega 
hribovja onkraj razvala.



58

Po stezi, ki je menda služila samo pastirjem in pa včasi kake-
mu lesarju, ki je tu morda tihotapil, sta Vinko in grofica šla drug 
za drugim, saj steza je bila za hojo vštric preozka.

»Ali ne čutite, da nareja pogled na takov gost borov les nekov 
čuden, skoro otožen vtis,« povpraša Veronika med pogovorom, v 
katerem sta se menila zlasti o takih stvareh, ki jih je kazala okolica.

»Da, grofica, res je, pa to se godi povsod, kjer gleda oko eno-
barvnost. Borov les ni kriv tega, da ne vidimo ničesar, nego velik 
sivo zelen prostor in nad njim dvigajoče se nebo. Ko bi rasle med 
tem borovjem smreke in rastlo hrastje ter z razno barvo svojih 
košatih vej dajalo nekoliko razlike vsej naturni sliki, obviselo bi 
naše oko na njih in vtis cele podobe bi bil čisto drug. Puščava, 
ukrajinska stepa, mirno morje nas dela otožne; ako pa pogledamo 
z gore v daljno nižavo, kjer se vrsti vasica za vasjo, grič za gri-
čem, gozd za njivo, ni mogoče, da bi celota enotno in enakomerno 
na nas vplivala, in vtis posameznih stvari bode vedno drugačen. 
Enakomernost pa je – otožna ali pa dolgočasna.«

Rogulin je pri teh besedah v živem govoru prišel nehote na 
stran grofice in korakal poleg nje, dasiravno so mu skrajne veje 
tik pota rastočih dreves potegovale preko lica, ko je stopal počasi 
s svojo spremljevalko naprej.

Veronika je pazno poslušala. »Da, prav ste rekli, isto sem že 
čutila,« reče in postane nekoliko. »Pa glejte, od tukaj se vidi vsa 
enobarvna dolina, in kamor oko sega, sivo zeleno borovje. Le tam 
doli v zakotju se vzdiguje proti nebu star hrast, edini daleč okrog, 
kakor bi bil tujec na lastni zemlji. Glejte, kako lepo ga obsvetljuje 
popoldansko sonce – ali ni to krasna slika?«

»Krasna – pa lepša in hvaležnejša poetu nego slikarju! Pesem 
bo dala sama sliko in komentar k njej, ki vzbuja fantazijo bralčevo 
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– barve pa bodo to učinile mnogo teže. In koliko pove lahko poet 
z malimi besedami: hrast sam med borovjem! In takoj vam pri-
pelje fantazija analogijo: človek sam med tujci! Sam! Ali ni to del 
one nesreče, onega zla, ki plava nad človeškim srcem – in katero 
marsikdo čutiti mora, dasi ga ne izkuša, blagor temu, saj njemu 
nosi to gorje le svojo idealno stran. In to ste tudi morda že čutili, 
grofica? A realne istinitosti njegove še niste izkusili.«

»In vi?«
»Jaz sem jo, ko sem prišel sam med svet in ostal leta in leta 

sam.«
»Povejte mi to, kako,« reče ona s takim glasom, da je bilo težko 

odbiti. In on je morda moral govoriti.
»Manjkalo mi najpotrebnejšega ni; ko nisem imel, zaslužil 

sem; pa nihče me ni umel, da vse to, kar je človeku za vsak dan 
treba, meni vendar še ni vse. Iskal sem prijateljev, iskal – ljubezni 
– saj prej jih nisem mogel imeti, in – ljubezen je bila z materjo 
pokopana – pa našel nisem nikdar zaželenega. Tako se je prevle-
kel ves moj mladostni idealizem po bridkih izkušnjah, ki sem jih 
užil, z nekovo trdo realistično skorjo – in dejal sem, dobro je tako; 
sedaj boš imel mir – računal boš – a ne sanjal. Pa zastonj! In na-
posled – čemu vam pripovedujem to?«

Prišla sta bila na majhen prostor v dolinici, kjer je raslo višje 
in starejše drevje in kjer je utišil debel mah vsako stopinjo. Tako 
tiho je bilo okrog.

Pri zadnjih besedah Vinkovih postala je grofica – in ko je obr-
nila oko v govornika, izrazil se je v njem nekov mehak čut, ki mu 
je podajal čaroven kras.

»In zakaj nečete meni pripovedovati tega?« vpraša s svojim 
globokim melodioznim glasom.
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Vinko je bil po svojem govoru nekako vzburjen in vprašanje, 
katerega skrivnostno donenje mu je globoko odmevalo v prsih, 
pretreslo ga je čudno.

»Ne – vam ne,« vzklikne strastno.
»In zakaj ne, Vinko?« pravi ona ter stopi za korak bliže.
Tako z imenom ga je vprvič imenovala.
Vinko se obrne k njej in jo prime za roki, ki mu ju je radovolj-

no pustila.
Le besedica: Veronika se mu izvije iz kipečih prsi in držal je 

ponosno deklico v svojih rokah in jo strastno pritisnil na srce.
V bregu nad njima je nekaj zašumelo in grofica se mu izvije.
»Nekdo gre – ali ne?« vpraša, oziraje se okoli.
»Ne, ne, ptiček je zletel iz listja!« pravi on, držeč jo še za eno 

ročico.
»Pojdiva nazaj – teta bode že vprašala po meni,« reče Veronika.
In šla sta – počasi, molče, eden tik drugega.
Teta Amelija je bila v istini že pripravljena za odhod in Gernau 

se je bil namenil, sklicati vso družbo.
»Kako ti je vroče, Veronika,« reče teta, »saj ti vedno pravim, da 

nikar ne hodi tako hitro. Sedaj bode čas odhajati. Pa kje je Ana?«
»Že gre – tam, glej, teta,« pravi Veronika.
Kmalu se je bila baronica Ana pridružila in Rogulin ji ponudi 

zavijalo, katero je držal zanjo v rokah.
»Kje imate pa rože, ki ste jih nabrali, baronica?« reče ji.
Anica se mu umakne z očmi ter reče:
»Vrgla sem jih proč, čemu mi bodo.«
In ona stopi k teti ter se je oklene.
Bleda je bila nekoliko, pa nihče ni zapazil tega.
Na potu domov je bila družba nekako tiha.
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Gernau, ki je vozil zopet grofico, ni bil tako dobre volje kakor 
v jutru; a v drugem vozu so tudi mnogo molčali. Ko so izstopili 
na Žerinjah, poslovila sta se prijatelja in Vinko je grofici na tihem 
šepetnil: »Ako ne pridem, pišem – jutri!«
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XII

In pisal ji je, pisal tako kakor vsak drug človek v njegovem po-
ložaju, pismo, polno ljubezni in polno strasti. Kakor je bila hitro 
kali pognala v njegovem srcu ta ljubezen, tako hitro se je razvila 
sedaj pod vplivom sporazumljenja. Kolikokrat in v koliko srcih 
se prebudi nakrat ta čarobni čut, ki ima moč v sebi, naraščati in 
ukoreniniti se, ako mu pride na pomoč zopet ljubezen, in koli-
kokrat pogine taka zdrava kal počasi, polagoma, brez sledu, ako 
ne nahaja zaslombe ni uslišanja: kakor jablanovi cveti, ki vzrasto 
pomladi po širokih stegnjenih vejah in v zatišju krog debla; oni 
cveto in cveto vedno lepše in lepše in prinašajo žlahten sad – ti pa 
pod vejo brez sonca, brez gorkote venejo in njihov kras odletava 
počasi, polagoma, brez sledu.

Še tisti večer, ko se je vršil za Vinka tako znameniti dogodljaj v 
gozdu pri Ravnah, šel je, s prijateljem domov prišedši, v svoj atelje, 
v staro biblioteko, in jo je meril dolgo, dolgo gori in doli stopaje.

In pri oknu, kjer sta prejšnji dan s prijateljem besedovala, zrl je 
zopet v temen smrekov gozd, ki se je pred njim razširjal. Srce mu 
je bilo tako polno.

Potem je sedel in pisal njej. Dozdevalo se mu je, da ji z bese-
do ne more vsega povedati; in povedati ji je imel tako mnogo. O 
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ljubezni, o sedanjosti je govoril; kdo misli v takem slučaju tudi na 
prihodnost?

In drugo jutro je šlo pismo v varnih rokah na Žerinje.
Korespondenca se je pričela in medtem je hodil Rogulin ka-

kor prej na pohod k sosedom s prijateljem svojim.
Nihče ni opazil razmere med ljubimcema in tudi Veronika ni 

z nobenim migljajem izdala svoje skrivnosti.
Samo Anica se je ogibala mladega slikarja, tako da je to sam 

zapazil, in premišljevaje to ravnanje, del hitro izpremembo na svoj 
račun. Bal se je, da se morda vendar nevede premalo briga za mla-
do baronico in kazal se ji je zategadelj naposled najljubeznivejšega.

Grofinja Walden je bila tudi na deželi vedno nervozna mestna 
dama; bilo ji je sicer jako po volji, če sta ji dvorjanila mlada dva 
soseda, pa z leti vedno večji prihajajoč dolgčas in domišljevane 
slabosti prevladovale so jo bolj, tako da je rajši sedela v svoji sobi 
in mučila gospico Riko, ki jo je morala kratkočasiti s čitanjem 
francoskih romanov.

Grofica Amelija pa je skrbela za vse; vodila notranje gospo-
darstvo, naročila gospodu Mejaču, ki je bil sam jako okoren, sedaj 
to, sedaj ono, kar se ji je potrebno zdelo. In vesela je bila dveh 
mladih sosedov, kadar sta se pokazala na Žerinjah.

Slutila je sicer – katera ženska tega ne bi bila – zakaj prihajata 
oba tako pogosto, pa menila je le, da se Gernau bolj trudi za grofi-
co. Na Rogulina ni mnogo mislila, kajti akoravno ga je rada imela 
in mu včasi celo kazala nekako, tako rekoč, materinsko nagnjenje, 
menila je vendar, da Veroniko dovolj pozna, da ona ne bode pri-
čela nobene razmere z možem, ki nosi navadno, nearistokratsko 
ime.

A poleg vse prijaznosti grofice Amelije Rogulinu nasproti bilo 
je vendar nekaj med njima, nekaj nerazumljivega za slikarja; in 
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mnogokrat je ugibal, zakaj premeni ona nakrat obraz in zakaj ga 
pogleda tako srpo.

In Gernau? Ta je bil vedno stari. Dobre volje, duhovit, kakor 
more biti ulanski oficir, zabavljiv, kadar se mu je ljubilo, in lahko-
miseln vedno in povsod, kakor ga je že primorala njegova natura.

Ljubil je Veroniko, kakor si je dejal sam, kadar je odhajal z 
žerinjskega grada, ter premišljeval, kako lepa in prijazna je bila 
vendar grofica, kako ga je nežno od strani pogledovala in kako 
mehko ga je pri odhodu povprašala, ali skoraj zopet pride.

»Za vraga, Gernau, ti si zaljubljen, ti moraš biti zaljubljen, saj 
te tako pomenljivo gleda; in končno, zakaj bi ne bil zaljubljen? 
Zato, ker je Vinko? – Imam pa jaz vendarle več sreče pri žen-
skah; ko bode on videl, da jo imam jaz, bode tudi pozabil. Kaj pa 
nasprotno? Ko bi njega izbrala? –Ali bi bil jaz nesrečen? Ha, ha, 
skoraj! A jezilo bi me. Naj bode, kakor hoče, sedaj še ni tako in 
proti meni je vendar bolj prijazna kakor proti njemu, to je enkrat 
gotovo; kadar kaj igramo, vedno meni pomaga. E, Vinko, ti sanja-
riš, zaljubljen pa tudi nisi tako kakor jaz, da, jaz!«

Tako je govoril sam s seboj, ko je jahal nekaj tednov po zadnjih 
dogodljajih skozi Radovlje, namenjen zopet v grad.
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XIII

Ko je bil baron vstal in poiskal Vinka, pozvedel je, da je odšel 
že zgodaj od doma, in kakor je menil stari Andrej, ki je oficirju to 
povedal, brzo kam v bližnje hribe ogledovat okolico; kajti odšel je 
bil peš.

In Gernau na to ni vedel boljšega, nego osedlati konja in odja-
hati na Žerinje, kjer ga že dva dni ni bilo.

Misel o svoji zaljubljenosti se mu je v glavi prela vso pot, in 
ko je skozi Radovlje proti zadnji Zabrdnikovi hiši dirjal na konju, 
bil je tako zamišljen, da ni zapazil treh oficirjev, ki so sedeli na 
znanem mestu pred gostilno. Nekoliko drugih vojakov, pešcev, je 
stalo pri hlevu.

Bili so vojaki na kordonu zaradi živinske kuge, o katerih so 
radoveljski kmetje že pred mnogimi tedni modrovali.

Glasni, nakratni »hoj, hola, Gernau!« iz ust vseh treh tukaj ne-
navadnih pivcev nagnil je jezdeca obrniti svoj pogled tja in ta-
koj je zbrzdal konja in zasukal ga tja. Veselo pozdravljanje je zdaj 
bilo in na svoje začudeno vprašanje, od kod in kako pride družba 
semkaj, pozvedel je baron, zakaj in s kakšnim namenom so tova-
riši njegovi komandirani v ta kraj.

Gernau je posedel pri njih in razložil jim vzroke svojega tukaj-
šnjega bivanja.
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»In eden ali pa dva od vas prideta vendar v grad v stanovanje,« 
– vpraša naposled.

»Menda,« – odgovarja stotnik, debel, okoren mož; »pa ta pre-
kleti župan že tri ure slika tiste vražje nakaznice in še ni gotov. 
Čakali bodemo menda do noči, da pridemo pod streho.«

»Če pridete v grad, dolgčas vam ne bode, prijatelji,« dejal je 
Gernau in prijel potem kozarec ter trčil na dobro voljo v novi 
začasni garniziji.

Poslovil se je kmalu pri družbi in obljubil urno vrniti se z gra-
da. Konja je pustil doli in napotil se peš naprej.

Prišedši do klanca, ni hotel korakati v vročem dopoldanskem 
soncu naravnost po brezsenčni cesti, nego jo je ukrenil vstran, 
kjer se je pričenjal gozd, raztezajoč se ob podnožju holma daleč za 
grad na ono stran, kjer je bil on prvikrat srečal grofico. Urezal si je 
s prvega drenovega grma vitko šibico in v temi košatih smrek je 
korakal po stezi naprej. Na svojo zaljubljenost je malo pozabil in 
pečal se v mislih bolj z znanci, na katere je bil tako nepričakovano 
zadel; in kaj bi tudi drugega mislil: za naravo in njen kras ni bil 
posebno vnet in kdo bode vročega poletnega dne občudoval rast 
in cvet gozdnih rožic – ob času, ko še ptički več ne pojo in kve-
čjemu kaka nikdar sita siničica skače in cvrli po smrekovih vejah. 
Bacnil je s svojo šibico črnega gozdnega polža s pota, švignil sedaj 
po tej, sedaj po oni veji in odbil nekaj peresc ter žvižgal med po-
tom napol pozabljeno operetno arijo.

Naenkrat zagleda pred seboj na tleh nekaj belega. Bliže prišed-
ši, vidi, da je lepa ruta, in pobravši jo, zapazi všito grofovsko krono 
in črko V.

»Ah, grofica je bila tu, vraga, ko bi bil prej prišel, srečal bi jo 
bil. Morda jo še dohitiš! Ti si vendar srečen človek, ali imaš pa 
dober nos!« tako premišljevaje je hotel ravno hitro naprej stopiti, 
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kar začuje izza ovinka, v katerega se je zavila nekaj korakov naprej 
steza, glasno govorjenje in čudeč se obstane.

»Dolgo sem vas že pričakovala, Vinko,« dejal je ženski glas, »in 
skoro sem obupala, da pridete!«

»Šel sem peš – in pot se jako vleče; pa saj mi odpuščaš, Vika? 
Li ne?«

Gernaua je spreletelo pri prvih besedah, kakor bi ga bil sršen 
pičil; pa to in naravni trenutni instinkt, ki mu je velel: – tu te ne 
smeta videti – navel ga je obenem, da je skočil ko blisk vstran, kjer 
je počenil za široko drevo. Na debelem mahu njegove stopinje ni 
bilo slišati. Misliti za trenutek ni mogel ničesar.

Govoreča, Vinko in grofica Veronika – ta dva sta bila – prišla 
sta bliže, tako da ju je imel skriti oficir ravno pred seboj.

Grofica se je oklepala z eno roko mladega slikarja in šepetala 
sta med seboj.

»Sediva tukaj,« reče, prišedši na prostor, kjer je le trenutek po-
prej stal baron, – »bila sem že prej tu.«

»Prav, srce moje,« – dejal je Vinko in prisedel na mah h grofici. 
Od drevesa, kjer je stal baron, bila sta vstran obrnjena.

Gernau je stoprav v tem trenutku prišel do premišljevanja 
svojega čudnega položaja.

Čepel je za drevesom in niti dihati se ni upal. Zaklel je med 
zobmi, ne jezno, Bog varuj, nego instinktivno, ne vede zakaj ni 
kako ni kaj. Potem mu je šinila v glavo misel, da je vendar grdo, 
poslušati za grmom, kajti kaka situacija, če ga onadva ugledata? 
Pa sedaj ven stopiti to bi bilo šele čudno – kaj bi hotel reči? Proč 
umakniti se, to je bilo pač nemogoče, ker najmanjši pok kake suhe 
veje, na katero bi se bil morda naslonil, bil bi opozoril ljubimca. 
Torej ostati! Pa ta strah, da ga ne bi iztaknila! Tako je meditiral 
Gernau v prvem trenutku. Potem pa ni mislil več – čepel je tiho 
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za debelim hrastom in tudi poslušal ni, nego gledal v z mahom 
obraščeno deblo pred seboj.

Vinko in Veronika sta brez vsake slutnje, da imata kakega opa-
zovalca za seboj, ravnala tako, kakor ravnajo zaljubljeni ljudje v 
takih slučajih. Govorila sta, poljubovala se in molče si gledala v 
oči; – medtem pa je potekala minuta za minuto, četrtinka za četr-
tinko, in pri skritem poslušalcu so začele prevladati že fizične bo-
lesti, kajti svojih kolen že zdavnaj čutil ni in križ ga je nezaslišano 
bolel. Klel je zopet po tihem in sedaj ne brez vzroka.

Naenkrat se začujejo trdi koraki po stezi, in prej ko sta se zave-
dela še ona dva zatopljenca, se je prikazal postaren kmetski mož z 
malho na rami. Gernau ga je spoznal, saj sta se že parkrat menila 
v Zabrdnikovi gostilni, ko je mimogrede poluckal kozarec cvič-
ka. Bil je to Omahnežev Jurica, ki je čevlje krpal po treh vaseh 
naokoli in ravno sedaj je bil na potu v gozd po smolo. Debelo 
je pogledal, ko je zapazil nenavadna dva počivalca, pa ker je bil 
izkušen mož, vedel je tudi precej – za kaj tu gre. V zadregi je bil 
pa vendar in mimogrede mahnil je na drugo stran pota, potegnil 
počasi klobuk, zakašljal malo ter vstran gledaje dejal: »Vroče je, 
vroče!« In potem je zopet zakašljal. Nazaj se ni nič ozrl, nego, ko 
je bil že dovolj oddaljen, da ga ni nihče več videl, postal je ter po-
tegnil pipo in tobak iz žepa in dejal zase: »Jurica – tema dvema pa 
nisi ustregel!«

In tako je menda tudi bilo, kajti grofica je kmalu po nepriča-
kovanem srečanju spomnila se, da mora že pozno biti, in vstala 
sta počasi.

Gernau je globoko vzdihnil in potisnil se še bolj za deblo.
»Ali si kaj izgubila?« vpraša Vinko, zapazivši da grofica išče 

nekaj po tleh.
»Ne vem, kje sem svoj robec pustila; morda gori više ob stezi, 

kjer sem tudi nekoliko sedela. Idiva!«
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»In kdaj se vidiva zopet?« povprašuje Rogulin.
»Oh, skoro bi ti bila pozabila povedati, da pride danes papa in 

z njim morda še kdo! Ne vem, kdaj mi bo moč zopet tako govoriti 
s teboj, ker potem mi bo težko odstraniti se za urico od drugih,« 
reče Veronika.

»Papa pride?« se zavzame Vinko, in k njej obrnivši se, pravi z 
resnim glasom: »In kaj bi menil grof Walden, ako bi poizvedel, da 
mož z navadnim imenom, Vinko Rogulin, ljubi njegovo hčerko?«

»Pojdi, pojdi, Vinko, saj ljubi tudi ta hčerka tega moža in – ti 
ne poznaš papana. Pa ne govoriva o tem, saj je sedanjost tako lepa; 
kdo bo mislil na hudo uro, dokler sonce sije,« – rekla je Veronika, 
pa iz glasa in obraza se ji je bralo, da ji vprašanje ni bilo čisto po 
volji.

Odšla sta medtem počasi po stezi, tako da Gernau zadnjih be-
sed več čul ni.

Čez nekoliko časa se je spel baron kvišku in vravnal svoje 
otrple ude. Stopil je počasi na stezo, v eni roki je še držal najde-
no ruto, v drugi urezano šibico. Prvo v žep devaje se je nasmeh-
nil tiho. »Hoho, sedaj pride še ta bore Jurica na sum, da je ruto 
ukral!« Potem pa pogleda srpo v tla in beseduje zopet polglasno: 
»Dober nos imaš, Gernau, boga zahvali, da se nisi še blamiral! O 
ti vražji Vinko!«

In tako govoreč je opletel s svojo šibo po bližnjem grmu.
Premišljeval je še nekoliko, bi li šel sedaj na Žerinje ali ne; pa 

čez nekoliko minut se je zaobrnil in korakal nazaj, od koder je bil 
prišel. Žvižgal ni. Pri Zabrdniku ni našel več svojih pajdašev – od-
šli so bili po opravkih. Zato je vzel urno konja in odjahal nazaj na 
Razbor čisto drugih misli, nego jih je imel dve uri prej na istem 
potu.
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XIV

Popoldne je bilo na Žerinjah vse živo. Grof Walden je bil pri-
šel iz glavnega mesta od svojih opravil in privel s seboj daljnega 
sorodnika, grofa Sorija. Bil je to velikoposestnik z Moravskega, ki 
se je baje za vse bolj brigal nego za svoje posestvo. Čislal je tam 
najbolj jesenski lov; poleti je potoval okoli, pozimi pa se je krat-
kočasil v rezidenci, kolikor so mu baš denarne moči dopuščale. 
Bil je mož suhe postave, z obrazom, kateremu se je poznalo, da 
je užil že marsikaj dobrega na svetu, in preko katerega se je ve-
dno širila aristokratična ošabnost. Veliko, rumeno brado je nosil 
na dvoje razčesano s skrbno obritim podbradkom. Aristokrat, ki 
nima drugega nego svoje ime in ono malo površno izobraženje, ki 
ga vcepljajo v kadetnih institutih – to je bil grof Sori.

Stric njegov, kakor ga je imenoval po krivici, kajti sorodstvo 
je izviralo iz mnogo daljšega kolena, stric grof Walden bil je či-
sto drug mož. Majhen, že siv, s prijaznim, veselim obrazom, brez 
vsake očividne plemenitniške maroge in prevzetnosti, narejal je 
vsakemu, kdor je z njim občeval, najboljši vtis in znan je bil tudi v 
okolici žerinjski med kmeti kot jako dobrodušen človek. Ošaben 
ni bil, a vendar jako občutljiv v stvareh, ki so se tikale njegovega 
imena in stanu.
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To je že ukoreninjena in vzgojena lastnost teh krogov, in ako-
ravno jih sili napredek, da stopajo med nižje in se v njihovih vr-
stah potegujejo za to, kar jim je bilo včasi v zibeli gotovo, ločiti se 
vendar ne morejo od prijetne zastarane samosvesti, da so boljši 
od drugih.

Vesel dan je bil na Žerinjah, ko sta došla gospodar in njegov 
gost.

Grofinja je pozabila svojo migreno, Amelija je imela vse polno 
opravil in naročil za hišno in za Mejača, Veronika se je razgovar-
jala sedaj z očetom, sedaj s sorodnikom, katerega že mnogo let 
videla ni, in Anica je bila povsod.

Vrh tega so dobili še dva oficirja od tistih, na katere je v jutru 
Gernau naletel, v grad na stanovanje in tudi za te je bilo treba 
mnogo pripravljati. Pozneje je došel tudi Gernau na pohod in 
grof Walden, ki je že čul o novih sosedih, sprejel ga je jako prija-
zno. Poznal je prej tudi njegovega očeta.

Rogulina ni bilo.
A Walden je obžaloval, da ga ni, ker zanimalo ga je spoznati 

sorodnika umrlega barona Selskega.
Pri omenjanju njegovega imena je bila Veronika navzočna in 

Gernau je obrnil za trenutek pogled v njo – pa imela je miren 
obraz kakor zmerom.

»Ko bi ti vedela,« mislil si je na tihem baron in skoro bi se mu 
bila stvar malo smešna zdela.

Lahkomiselni ljudje so včasih jako čudni.
Sedela je pozneje vsa družba pod znanimi drevesi pred gra-

dom, in ker so skrbeli grof Sori in došla dva oficirja precej dovolj 
za zabavo, imel je Gernau tudi mnogo prilike – opazovati in pre-
mišljevati, česar sicer ni bil močno vajen. A današnji dan ga je bil 
tega malo naučil.
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Trd mrak je bil že nastal, ko so se poslovili. Tuja oficirja sta 
šla še k Zabrdniku in Gernau ju je spremil do tja, potem pa takoj 
odjahal.

In sedaj je imel zopet mnogo misliti, tako da je, kar se še nik-
dar ni bilo zgodilo, njegov šarec počasnega koraka dospel do raz-
borškega grada, in stoprav ko je konj postal pred vrati ter počakal, 
kaj bo storil gospodar, zdramil se je baron iz globokih misli.

Ko je pol ure pozneje stopil Vinko, ki ga je čul priti, v njegovo 
sobo, našel ga je v temi na kanapeju pušečega. Njegov pinč Čik je 
čepel pred njim in ga pazljivo ogledoval.

»Kod se pa potikaš danes, da te ni nič videti,« vpraša slikar, 
stopivši k ležečemu.

»Isto bi tebe lahko vprašal, pa saj vem, da si zopet v kaki gor-
ski grapi polomljene hraste risal,« odgovarja oficir z ironičnim 
naglasom.

Rogulin ni pazil na to, nego pozvoni slugi, da prinese luč. Po-
tem sede na stol nasproti prijatelju.

»Namenjen sem bil iti popoldne na Žerinje s teboj, pa ni te 
bilo nikjer zaslediti,« reče in sklene roki.

»Jaz sem bil tam, prijatelj, in veliko nas je bilo. Grof Walden je 
prišel.«

»Tako?« vpraša navidezno začudeni Vinko.
»Da, da. – Ali ne veš tega? – Čudno, jako čudno,« reče zopet 

oni in puhne trikrat debelo v zrak.
Vinko se ozre od strani nanj; čul je nekaj nenavadnega doneti 

iz baronovih besed, pa rekel ni ničesar.
»Grof Walden, dva vkvartirana oficirja od kordona in ne-

kov suh sorodnik, grof Sori – ali kako,« nadaljuje Gernau, »ki 
mi ni posebno po volji in ki se celo popoldne ni ganil od grofice 
Veronike.«
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»A, zato ti morda ni po volji,« pravi Vinko, poskušajoč smeh 
posiliti.

Oficir se obrne počasi proti njemu in reče:
»Zakaj meni ni všeč, tega še ne vem, a jaz bi dejal, da se komu 

drugemu ravno iz tega, od tebe navedenega vzroka ne bode po-
sebno dopadel.«

Vinko je bil medtem kakor malo v zadregi posegel na sose-
dnjo mizo, kjer je zraven Gernauovih cigar, poleg ure in drugih 
žepnih tvarin ležala bela ruta. To je vzel v roke in jo presukaval, ko 
mu je prijatelj ironično odgovarjal na njegovo prejšnjo prisiljeno 
opazko.

V tem trenutku obvise njegove oči na znamenju, ki je bilo vši-
to v robčevem oglu.

»Gernau!« vzklikne in plane kvišku.
Ta preloži po stari navadi svoje ostrožene pete in vpraša, ciga-

ro v ustih držeč:
»Kaj je?«
»Ti si bil dopoldne v žerinjskem gozdu?« hiti Vinko brez sape.
»Ako ti je tisti robec to povedal, potem meni ni treba pripove-

dovati, da sem bil,« reče baron lakonično.
Slikar ga meri s srpim pogledom. Naposled stopi k prijatelju, 

ki se je bil počasi pokonci spel, in mu poda svoji roki:
»Odpusti mi, Gernau, da sem ti to razmero zakrival! Vem, da 

ni bilo prav, saj tebi smem in ti bi bil moral vse povedati. Pa ti 
veš, kako težka bi mi bila v tem slučaju ravno tebi nasproti taka 
odkritosrčnost.«

»Ker misliš, da sem tudi jaz tako hudo zaljubljen v njo;« – 
smeje se baron in prime prijateljeve roke – »le smešen ne bodi, 
ljubi moj, jaz sem bil zaljubljen, da! Ali taka izkušnja, kakor je bila 
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moja nepričakovana današnja, taka izkušnja je za mojo ljubezen 
isto, kar je rožam slana. Ha, ha, kako poetično – ali ne?«

Vinko hodi potem zopet molče po sobi gori in doli, Gernau pa 
se zlekne nazaj na ležišče, ter novo cigaro prižigaje si, pripoveduje 
prijatelju, kako je bil zjutraj naletel, kako so mu bila kolena otr-
pnila pri originalnem skritju in o svojem meditiranju.

»In sedaj reci, prijatelj,« – konča svojo pripovest, ki jo je pol 
resno, pol sarkastično podajal – »sedaj reci, ni li bilo prav tako, da 
sem obsedel za tistim vražjim hrastom, nego da bi se bil pokazal 
naenkrat pred vama ter motil na tak nepriličen način vajino po-
ljubovanje? Bog – kakovi obrazi bi bili to, ha, ha, ha!«

»Gernau,« ustavi ga slikar, »nikar ne smeši tega, kar si danes 
slučajno videl, zares, zame jako neljub slučaj. Prav mi je, da si vsaj 
le ti bil priča, bolj neugodno in morda zame nesreča bi bila, ako bi 
bil kdo drug tako naletel! Pa pustiva to stvar. Meni, da ti skratka 
povem, meni je presveta.«

Resni ta glas pa je pri oficirju dosegel ravno nasproten namen. 
V veselem smehu se vrže nazaj na ležišče in reče:

»O joj, to mi je pa zopet novo!«
»Mogoče, pa odteza se vsaki kritiki in tudi tvoji!« reče Rogulin 

še resnejši.
»Ha, ha, ha – Vinko, Vinko, ti vendar ne bodeš igral role tra-

gičnega junaka.«
»Ne bodem je, nikakor ne; in vrh tega je tvoja prisiljena pri-

mera jako slaba,« pravi slikar, pred oficirja stopivši. »Odpusti mi, 
prijatelj, pa zdi se mi, da je tebi ta stran človeškega srca čisto ne-
znana; in to, ljubi moj, ti ne daje nikakršne pravice, vleči jo k tlom 
ter smešiti jo.«

Gernau je potem hladnokrvno pušil svojo cigaro in nekov ve-
sel izraz ni hotel izginiti z njegovega lica.
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»Poznam ali ne poznam,« pravi, ustni ironično zategovaje; 
»pa to je enako, ker smejem se lahko zaradi enega ali drugega. 
Imel sem tudi nekdaj – še ni tako dolgo tega, lepo ljubico, sveto 
reč, kakor ti praviš, in tudi jaz sem tako dejal; imel sem jo precej 
časa, dve leti – škoda za ta čas, pa lep čas – svet čas je bil. Pa šel 
je! Dekletce me je pustilo in morda je prav storilo, ker sicer bi jo 
bil čez nekaj časa utegnil jaz pustiti. Pa takrat je nisem; in ko sem 
dobil svoje slovo, pil sem štiri tedne, ekserciral in jahal okoli ka-
kor norec. Ti bi se bil morebiti ustrelil ali bi bil pa vse svoje barve 
skozi okno zmetal in njeno podobo za njimi in šel po svetu ter se 
zarotil in zaklel, da nobene ženske več ne bodeš pogledal. Jaz sem 
pa samo štiri tedne pijančeval. In ko nisem mogel več, ker je bila 
moja mošnja prazna in kredit ne velik, postal sem zopet stari. In, 
na mojo dušo, da zategadelj žensk nisem pustil! Zaljubim se na 
leto, če hočeš, dvanajstkrat lahko, brez bolečin, samo z nekim ne-
mirom, ki me sili, da mislim vedno na tisto žensko lice, katero mi 
je ravno na vratu. Naenkrat mi pride ta ljubezen ali budalost, ako 
jo hočeš tako imenovati, in polagoma zopet mine, po dvanajstkrat 
na leto. In tebi, Vinko, bode se morda tudi še tako godilo!«

Baron je govoril to v svojem navadnem lahkem tonu, le ne-
kajkrat je zadonel iz njegovih besed nekov mehak čut, pa le za 
trenutek. Po zadnjih besedah se je počasi obrnil proti psu, ki je 
ležal na tleh pred njim, in nogo nastavivši mu, je jel zapovedovati:

»Hop! Čik! Hop – hop!« in pinček je radovoljno skakal preko 
noge.

Vinko ga je mirno poslušal in molče meril svoj pot po sobi.
»Žal mi je zate, prijatelj,« dejal je čez nekoliko časa zopet ba-

ron Gernau.
Vinko obstane.
»Zakaj? Sem li obžalovanja vreden?«
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»Zato, ljubi moj, ker tudi še morda prideš v slučaj, da bodeš 
štiri tedne z vinom gasil tisti čudni plamen! Ko bi bil tako daleč 
kakor jaz, ne bi ti trebalo. A ti še potrebuješ nekaj takega.«

»Jaz nisem nikdar mislil, da ti tako silo rad igraš izkušenega 
moža,« odgovarja ironično slikar in po kratkem molku nadaljuje 
mirno: »Pa čuj me, Gernau, povem ti resno besedo. Ti imaš svoje 
misli o ljubezni in o ženskah, jaz svoje. In ako ti povem, da lju-
bim grofico tako strastno, da ne morem misliti o ničemer drugem 
nego o njej in da mi je ta čut tako svet kakor nič drugega na vsej 
zemlji, potem ne boš rekel nobene besede več, če si prijatelj moj!«

»Da, Vinko, molčal bodem; pa samo še eno, zato ker sem prija-
telj tvoj! Glej, zaljubljen sem bil v Veroniko tako, da odkrito govo-
rim, kakor se zaljubim vsak mesec. Pa to je bilo vzrok, da je nisem 
gledal in opazoval z navadnim očesom; danes je šla moja ljubezen 
proč; ostala je za onim hrastom, kjer sem davi klel celo uro, ko me 
je križ bolel in so se stegna mravljinčila. Popoldne pa sem videl 
grofico v drugem, navadnem blišču. In jaz ti pravim, ljubi moj, 
pazi, da spraviš svojo Veroniko skoro na varno! Tisti grof Sori ni 
prišel samo dolgčas prodajat na Žerinje in ženska je – ženska.«

Vinko ne odgovori ničesar, nego stoji zamišljen pri oknu.
Sluga, ki je vstopil, napovedal je, da je večerja pripravljena.
Prijatelja odideta, in ker je stari Andrej, ki je bil tako rekoč 

oskrbnik v gradu, z njima vred sedel vedno pri mizi, tudi nista o 
tej stvari več govorila.

Pozno v noči pa, ko je že vse spalo po gradu in tudi Gernau 
navzlic vsem skušnjam prejšnjega dne, sedel je Vinko v stari bibli-
oteki pri svoji mizi – nem in zamišljen.
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XV

Mesec julij se je bližal svojemu koncu. Razmere med sosedi 
ostale so iste in stari vrtnik Tine je večkrat dejal sam pri sebi, da 
že dosti let, ali kar on pamti, ni bilo tako glasnih ljudi na Žerinjah 
nego to leto. In tudi po bližnji okolici, kjer je bila Waldenova dru-
žina dovolj poznana, ugibalo se je mnogo, da bode morebiti pred 
pustom vendarle ženitovanje na Žerinjah. Mnogo se je govorilo, 
to in ono, in ta in oni mladih treh gospodov je veljal za srečnega 
ženina. Čevljar Jurica je sicer včasi skrivnostno trdil, da edini on 
ve, kaj in kdo, pa mladi in stari ženski svet je mnogo bolj veroval v 
lepo ulansko uniformo Gernauovo nego v civilno opravo razbor-
škega gospoda. Pri Zabrdniku je bila mnogokrat velika razprava 
o različnih grajskih dogodljajih in govorilo se je že o oklicih. Kr-
čmar, ki je hotel vse bolj vedeti nego drugi in ki se je rad pobahal, 
da tudi pozna nekoliko gosposkih običajev – trdil je sicer, da vse 
to ni nič in da je bilo za časa grofice Amelije tudi tako, da je pa 
grofica vendarle sama ostala.

Bilo je nedeljo popoldne in vsa grajska družba se je zbrala na 
majhnem travniku onkraj žerinjskega holma. Vinko in Gernau 
sta bila pozneje dospela, ko sta zvedela v gradu, da so vsi s tre-
mi oficirji vred, kateri so še vedno garnizonirali v Radovljah, tam 
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doli. Grof Sori je bil predložil, da streljajo za kratek čas v tarčo, in 
Walden je bil preskrbel pištole.

Dame, s katerimi je prišla ta dan tudi grofinja Walden, sedele 
so v senci kraj travnika.

Gernau se je pridružil kot vajen strelec takoj svojim pajdašem, 
Vinko pa je stopil k ženskemu krogu. Grof Walden, ki se tudi ni 
udeležil vojne igrače, sprejel ga je jako ljubeznivo, kakor vedno, 
odkar ga je spoznal drugi dan po svojem prihodu, in vnel se je 
kmalu živahen pogovor med družbo.

Vinko ni bil posebno pri dobrem humorju; že več dni se mu 
je poznalo, da ga nekaj teži, in Gernau, ki je bil naenkrat postal 
skriven, pa tem bolj vesten opazovalec, dejal je sam pri sebi, da 
se nekaj kuha na Žerinjah, kar Vinku ne bode posebno po volji. 
S prijateljem se o tem od onega večera, ko sta imela tako tehten 
razgovor, nista več menila. Gernau ni hotel začeti, a Vinko se ga je 
ogibal. Veroniki nasproti je Gernau ostal stari; slikar pa od onega 
dne, ko ju je baron opazoval, ni imel več prilike z njo na samem 
govoriti, in zdelo se mu je, kakor da bi bilo prišlo nekaj med njiju. 
Ogibala se ga je, ne očitno, a vendar tako, da je moglo bistro oko 
ljubimčevo to hitro zapaziti. Bil je sicer preponosen, da bi ji poka-
zal bolest, katero mu to spoznanje povzročuje, ali premagoval se 
je s težkim trudom.

Z grofom Sorijem se Vinko nič kaj ni mogel sporazumeti; bo-
disi da je plemenitaška ošabnost Sorijeva ali pa ponos Vinkov ali 
celo ona pomenljiva beseda Gernauova, ki je slikarja svarila pred 
novim tekmecem, povzročila to očividno mrzloto, s katero sta se 
srečavala.

Veronika pa z nobenim migljajem ni razodela, da ji je slikar 
bliže, nego bi kdo mislil. Govorila je o njem kakor o drugih, in 
to že od nekdaj; nekoliko dni pa je bila njemu nasproti, morda 
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drugim nerazumljivo, v istini druga. Povešala je oči, ako jo je oči-
taje pogledal, in govorila vedno o najnavadnejših rečeh, skrbno 
ogibaje se dati mu povod k vprašanju, katero bi bilo morda ravno 
pri njem upravičeno. Molčala je tudi danes pri pogovoru, kateri se 
je bil vnel med Vinkom in drugimi.

»Bodete li ostali čez zimo na Razboru ali pa poiščete zopet 
mesto?« vpraša grof Walden, ko sta bila ravno različna znanstva 
po glavnem mestu obravnala.

»Sam še ne vem;« odgovarja Vinko, »morda idem na Štajersko 
ali pa se zakopljem v samotarjenje na Razboru. Človek je v vsem 
svojem ravnanju odvisen od toliko in toliko slučajev.«

Ozre se pri teh besedah na grofico. Ona pa je prebirala knji-
go, ki jo je imela s seboj, in se delala, kakor bi besed njegovih ne 
slišala.

Samo dvojica iskrih oči je bliskoma potovala od njenega lica 
do slikarjevega in te oči so bile last drobne baronice Ane. In tudi 
to se je zgodilo, ne da bi bil kdo zapazil.

»Vendar ne bodete jemali našemu glavnemu mestu svoje pri-
ljubljene osebe, gospod Rogulin,« prideva grofinja Walden.

»Ne, ne tako; jaz sem premalo znan tam; in kjer sem, tam so 
jako majhni, omejeni krogi; in tudi ti me ne bodo pogrešali;« od-
govarja hladno Vinko.

»Vi odidete morda že kmalu tja,« vpraša dalje, h grofu obrni-
vši se.

»Kadar pride jesen – pozna jesen; mi smo jako trdovratni žer-
javi. Prihajamo pozno in odhajamo kasno.« Glasen smeh, ki je 
zadonel po polglasnem poku pištole z bližnjega improviziranega 
strelišča, opozoril je vso družbo in grof Sori pristopi k damam in 
kaže krohotaje se na tropo kmetskih otrok, ki se je onstran trav-
nika v divjem diru razkropljevala.



80

»Ha, ha, ali ste videli to divje beganje; tam so se zbirali pod 
hrastom in zijali, kakor bi videli divje zveri; pa sem se skrivaj pri-
tihotapil do njih in pred njimi ustrelil v zrak – ha, ha, ali ste videli, 
grofica, to pojad?«

Nekaj čudno je bilo res videti tek otrok, ki so se pa konec trav-
nika jeli zopet zbirati. Veronika se jim je nasmehnila. Drugi druž-
bi pa ta prizor ni povzročil te veselosti in Anica je celo nekako 
nejevoljno dejala:

»Čemu podite otroke, gospod grof, pustite jim veselje!«
»Nič se jim ne zgodi hudega,« reče grofica Veronika; »naj malo 

tekajo.«
Anica ne reče ničesar in tudi Vinko ne izpremeni svojega re-

snega obraza.
»Čudni so ti kmetski otroci,« pravi grof Walden, obrnivši se k 

Vinku, »vzrasto tako kakor breza v gozdu, brez varstva; in kakor 
v našem kraju brez šole, razen te slabe, s katero se ukvarja enkrat 
na teden naš ubogi župnik. In navzlic taki zapuščenosti nahaja 
se med kmeti marsikako dobro zrno, ki ga mora človek vesel biti, 
ako ga čuti.«

»In koliko talentov se pokoplje in koliko jih zamre med njimi, 
koliko velikih duševnih moči, katere bi v pravih rokah naraščale, 
in na vrhunec dospevši, stopile v vrsto drugih duševnih kulturnih 
bojevnikov,« reče Vinko; »in vse to ni možno, ker so – berači.«

»Vi morda še do sklepa pridete, da med ono pobalinsko čredo 
tudi tiči kak velikansko duhovit talent, ha, ha,« reče norčevaje se 
grof Sori. »Potem bi mi bilo jako žal, da sem ga spravil nogi vzeti 
v porabo.«

»In zakaj bi ne bila med onimi otroki taka nadarjena glava?« 
vpraša mirno Vinko.



81

»Pojdite, pojdite! Ko bi bilo tudi res in ko bi imel priliko speti 
se kvišku, držali bi se ga vendar vedno okovi kmetskega rojstva, 
kmetske krvi. Kmet ostane kmet, tudi ako se slučajno izobrazi,« 
reče zaničljivo plemenitaš.

»Gospod grof, vi niste prvi, ki to govori, in niste zadnji,« reče 
Vinko ter stopi raven ko jelka za korak bliže, – »pa dandanes je 
krog tistih, ki to verujejo, jako majhen in vedno manjši postaja, 
kajti ta vera je že – smešna.«

Grof Sori je stisnil zobe in hotel burno odgovoriti, a tu pristopi 
Gernau ter povabi Rogulina, naj on ustreli nekajkrat, in Walden, 
ki se je bal, da se vname prepir med gostoma, izpodbuja ga tudi.

»Bojim se, da ste preveč palete vajeni, gospod Rogulin,« pravi 
Sori ironično.

»Smem li vprašati, kolikokrat ste vi danes cilj zgrešili, gospod 
grof?« reče Vinko.

»Devetkrat v desetih strelih,« odgovarja smejoč se Gernau za 
onega.

»Potem hranite svojo bojazen zase,« pridene Vinko ter stopi z 
Waldenom in drugimi gospodi k strelišču.

Anica je šla za njimi in za njo so bile tudi druge dame.
»To rožo najboljšemu strelcu,« reče smejaje se Veronika, sto-

pivši v krog gospodov, in vzame iz las krasno razcveteno vrtnico.
»Velja, velja,« zakliče Sori, »žreb naj odloči vrsto!« Rekši, po-

gleda nasmehovaje se slikarja, ki je molče stal na strani.
Srečkali so in Vinko je vlekel zadnjo številko, Sori predzadnjo.
Tarče, katero so bili nekoliko dalje zastavili, prvih strelcev nih-

če ni zadel, Soriju se je posrečilo ustreliti blizu srede.
»Ali hočete sedaj še streljati, gospod Rogulin?« vpraša zbadlji-

vo Vinka.



82

Ta vzame molče nabito strelbo, pomeri naglo in ustreli ter za-
dane sredo.

»Izvrstno!« zakliče grof Walden.
Slikar ne premeni obraza, nego se obrne k Soriju, ki je s sti-

snjenimi ustnicami stal tik njega, ter deje z ironičnim naglasom:
»Meni se dozdeva, da je bilo vendar prav, da sem streljal, kaj 

menite?«
Veronika, ki je pristopila, odvrnila je odgovor, ki ga je imel 

grof že na jeziku. Izročila je rožo slikarju hladno smehljaje se. Tih 
poklon je bila njegova hvala. Oči se jima niso srečale.

Baronica Ana je stala na strani in tudi sedaj je opazovala sli-
karja in grofico, potem pa zopet vstran obrnila se.

»A kje ste se učili tako streljati, gospod Rogulin?« vpraša z na-
vadnim ošabnim naglasom Sori.

»Zato ni treba, da bi se človek potrudil v kadetsko pripravnico, 
gospod grof,« odgovori slikar.

Sori stisne zobe in molči, pa pogled, s katerim sta se oba po-
merila, pričal je, kako razumeta svoje stališče.

 

 



83

XVI

V tem trenutku se zasliši zamolkli glas zvonov od strani, kjer 
so bile Radovlje.

»Kaj je to?« vpraša grof Walden.
»Ogenj – v Radovljah gori,« – vzklikne grofica Amelija ter po-

kaže na gost dim, ki se je vzdigoval za holmom – »moj Bog, pri tej 
suši in tej vročini!«

Vaški otroci, ki so bili zopet po travniku bliže pristopili, spu-
stili so se v tem trenutku z glasnim jokom in vpitjem v tek proti 
vasi.

»Idiva tja, morda pomagava kaj;« reče Rogulin tovarišu Ger-
nauu ter se poslovi pri družbi; oficirji odhajajo z njim.

»Saj gremo tudi mi,« reče takoj grof Walden, »toda tako hitro 
ne moremo kakor vi,« pristavi.

»Vsaj nekaj novega vidimo,« pravi smejoč se Sori in ponudi 
Veroniki roko.

Anica ga pogleda zaničljivo od strani in stopi naprej h grofu 
Waldenu.

Amelija ostane pri nervozni grofinji, katera je hotela brž 
domov.

Vinko in Gernau sta bila s svojimi tovariši hitro preko holma 
in od tu ugledajo, da plamene na gorenjem koncu vasi dve hiši. 
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Spustili so se vsi v najbržo hojo in dospeli kmalu na pogorišče. 
Oficirji so zbrali brž svoje vojake in Rogulin je primoral kmete, ki 
so le, vsak svoje hiše se držeč, pustili, da se je ogenj širil, od tam na 
pogorišče, kjer so ga potem s skupnim delom zabranjevali. Vinko 
je bil povsod prvi, kjer je trebalo pomoči, in njegovemu trudu se 
je posrečilo, da so plamenu ustavili pot na bližnje strehe.

Ko je prišel grof Walden s svojo družbo tja, bila je glavna nevar-
nost že pri kraju. Otroci dveh pogorelcev stali so pri sosednji hiši 
in jokali na glas z materama vred. Gospodarja sta ožgana in črna 
hodila napol zmešana okoli pogorišča in stikala okoli žerjavice.

Baronica Ana je stopila k otrokom in rekla jim nekaj tolažil-
nih besed, ki, to seveda, niso mnogo hasnile; otroci so le venomer 
tulili.

Grof Walden povpraša po gospodarjih. Poznal ju je, da sta dva 
pridna kmeta, in ko prideta, obeta jima zastonj lesa dati za nova 
poslopja.

»Ni treba, gospod grof,« reče Rogulin pristopivši, »prevzemite, 
česar bi pri meni zmanjkalo, kajti les sem že jaz obljubil.«

Anica se je s hvaležnim pogledom obrnila h govorniku; Vero-
nika, ki je stala s Sorijem na strani, zmenila se ni za to.

Walden je bil zadovoljen z Vinkovim predlogom, in ker se ni 
bilo bati, da bi se plamen na novo vnel, vrnili so se vsi v grad, ka-
mor je grof Walden tudi druge oficirje zopet povabil.

Vinko je hodil z baronico.
»Vi ste se močno trudili, gospod Rogulin,« reče ona skoro 

boječe.
»To ni nikaka zasluga, ko bi stvar ne bila preresna, bi se še 

komu dopadla; marsikomu je še tako brezplačno gledališče.«
Ana je umela te besede.
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Grof Sori, ki je pred njima vodil grofico Veroniko, čul jih je 
tudi dobro, in napol obrnivši se, poskusil je udarec po svoje vrniti 
ter dejal z zbadljivim naglasom:

»Vi imate včasi čudne simpatije do teh bosonogih ljudi in tako 
iskrene, kakor bi vam bile prirojene.«

Slikar se hladno nasmeje ter reče v istem tonu:
»Prirojeno je vobče bolje nego prigojeno; posebno takrat, ka-

dar odgoje čisto nič čutiti ni, gospod grof!«
Sori se je zganil in nameraval je burno odgovoriti, posebno 

ker je čutil, da tudi dekletoma nasproti sam ostaja; pa premagal se 
je in le prisiljeni kratki smeh, s katerim je skusil pokriti svoj srd, 
pričal je, da mu je treba mnogega zatajevanja.

Stopil je s svojo spremljevalko nekoliko hitreje naprej.
Ker je bila hoja po stranskem, kamnitem potu, po katerem so 

šli, nekoliko nerodna, ponudil je slikar baronici roko. Šla sta tako 
tiho drug pri drugem. Ana prične zopet razgovor.

»Kako hudo mora biti vendar, tako naenkrat izgubiti vso svojo 
last in ne vedeti, kam položiti trudno glavo, kakor ti ubogi ljudje!«

»In to gorje nam je skoro nerazumljivo, dokler ga ne posku-
šamo sami. Vsak čuti le lastno nesrečo – tuje ne, in vendar so vse 
enake. Eden izgubi premoženje, drugi svoje ljube – očeta in ma-
ter; in ena bolest je drugi podobna.«

»Da, da, očeta in mater,« reče zamišljeno in potihoma baroni-
ca, »jaz ju nimam!«

»Tudi jaz sem ju izgubil! Seveda pravijo – kaj je to možu, on 
si pomaga sam, on je sam svoj steber! Pa ko bi jo imel še, blago 
svojo mater, in mogel pogledati ji v njene stare, zveste oči – vse bi 
dal, vse, kar imam.«

Slikarjev glas je donel mehko, ko je govoril te besede.
»Jaz svoje še poznala nisem, ko je umrla!«
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»Pa vi imate drugo v teti Ameliji!«
»Imam jo in ljubim jo, kakor ljubim vse svoje!« reče Ana; »pa 

ko bi še imela svojo mamico, ljubila bi jo vendar nad vse – da, nad 
vse!«

Glas se ji je malo tresel.
»Jaz umem to,« pravi tiho slikar in obmolknila sta oba pod 

vtisom tega spomina.
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XVII

Trd mrak je bil že nastal, ko so dospeli v grad. Na predlog Ger-
nauov so ostali vsi na prostem pred gradom, kjer je bilo mnogo 
prijetneje nego v soparnih sobah. Razvrstili so se okrog dveh miz 
in grof Walden je uredil s pomočjo Gernaua zabavo. Grofinja in 
Amelija sta prišli tudi k družbi in tako so se kratkočasili v posa-
meznih gručah. Walden, Sori in še nekaj drugih so igrali whist, 
drugi pa so bili pri damah.

Baronica Ana, ki je bila nocoj nenavadno tiha, ločila se je po-
časi od družbe in šla v grajski vrt ter sela pod kostanj, katerega je 
bil zasadil Tine na mestu stare, padle hruške, od koder se odpira 
krasen razgled na dolino. Nocoj je mesec razsvetljeval vso raven, 
ki se je raztezala v globini, in iz daljave se je zategnjeno čulo od-
mevajoče fantovsko ponočno petje.

Baronica je sedela dolgo časa tiho in zatopljena. Glasovi, ki so 
prihajali počasi gor, zazibali so jo polagoma v sladka sanjarstva. 
Pokrila je obraz z rokama in se nagnila naprej in tako je obsedela 
vdolbena v svoje misli.

Čula ni prihajajočih stopinj po pesku in stoprav, ko se je 
položila mehka roka na njeno ramo, vzdramila se je nekoliko 
prestrašena.
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»Kaj pa ti je, Anica, da si šla od nas in sediš tako sama tukaj 
in – pokaži, meni se dozdeva, da imaš še mokre oči, kaj pa ti je?« 
vpraša teta Amelija, ker ta jo je bila prišla iskat.

»Ah, tetka, ti si! O nič, nič mi ni, prav nič, tetka,« reče dekletce 
ter se oklene strastno stare kontese.

Toda teta ni bila tako urno zadovoljna z odgovorom.
»Ne, ne, Anica, tebi je nekaj in ni prav, da meni prikrivaš,« reče 

ter pogladi svojo ljubljenko po licu.
»Ali, tetka, nič mi ni; tu sem sedela in napol spala, zato imam 

take oči; pojdi, pojdi, ti preveč skrbiš zame,« laska se baronica in 
poljubi še enkrat staro damo.

Šli sta medtem počasi za vrtno ograjo proti majhni, temni lopi, 
ki je stala v drugem kotu.

Tja dospevši, prime grofica mlado deklico za roko in jo pote-
gne na lahko k sebi v lopo.

»Sedi semkaj k meni, Anica.«
Baronica stori tako in se vprašujoč ozre k Ameliji. Žarek lune 

je skozi predor v zelenju, ki je preraščalo lopo, razsvetljeval njen 
obrazek.

»Tebi se je nekaj pripetilo, dete moje,« povzame grofica zopet 
besedo, »in ti nisi odkritosrčna. Anica, povej mi! Jaz te že nekaj 
časa opazujem in vem, da nisi več tako vesela kakor nekdaj. Ni-
maš li več zaupanja do svoje tete?«

»Oh, teta,« reče dekle ter povesi obraz, da bi zakrila temno 
rdečico, ki je prihajala počasi čez lice; »nikar me ne vprašaj; kaj mi 
hoče biti, saj te tako ljubim, ti ne veš kako!«

In pri teh besedah položi svoje ročice zopet okoli vratu stari 
grofici in jo strastno pritisne k sebi.

Kratek molk nastane.
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»Anica, ti nisi več otrok,« reče zopet neutrudljiva teta resno, 
pa prisrčno, »in ako te jaz kaj vprašam, ne vprašam te nikdar brez 
vzrokov; in ti bi me res žalila, ako bi se mi ogibala s praznimi 
izgovori. Srčece moje, Anica, ali ti moram jaz povedati, kaj ti je?«

Deklica je slonela tiho na prsih stare dame in zakrivala obraz 
z rokama. Tresla se je in težka sapa, katera se je čula, pričala je, da 
nosi navzlic prejšnjim izgovorom vendar skrivnost v srcu, katero 
razodeti je trebalo trdega boja. Zadnjemu vprašanju ni ničesar 
odgovorila, nego naslonila se je še tesneje k teti, in ko jo ta prime 
za roki ter mehko nadaljuje: »Dušica moja, to je nekaj, kar samo 
pride in česar se noben človek ne ubrani,« tedaj je zaihtela tako 
globoko iz srca in vroče solze so kapale na mehko roko stari teti.

Tej je sami postalo nekako tesno pri srcu; slutnja, kaj je baro-
nici, spremenila se ji je tako nenadoma v prepričanje, in trenutek, 
ko se je to zgodilo, prinesel je nekaj tako sladkega spomina s se-
boj, da ji je skoro tudi oko zalilo. A vedela še ni dovolj in misel, ki 
jo je prešinila v drugem trenutju, nosila je s seboj tudi ime, katero 
ji je srce stisnilo.

In že je imela vprašanje pripravljeno, kar zadoni sonoren glas 
od onkraj vrta na njeno uho, pri katerega donenju se je zganila 
drobna baronica in nehote zašepetala: »Oh, on pride!«

Amelija je sedaj vedela dovolj in, ko bi bila mala baronica opa-
zovala jo, iznenadilo bi jo bilo bledo lice in neka trda, pikra poteza 
v njenem sicer tako mehkem obrazu.

Hotela je vstati in stopiti ven iz lope, pa Ana jo potegne s ti-
him, tresočim glasom nazaj: »Teta, počakaj, za Boga, ne ven!«

Osupnjena se obrne.
»Zakaj ne?« vpraša.
»Pusti ju, oba sta tamkaj, nikar ju ne moti!« ihti dekle.
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»Kdo, oba?« povpraša Amelija in nov, ji srce stiskajoč sum jo 
preleti.

»Veronika!« reče deklica težko, kakor bi ji kamen ležal na pr-
sih, in nove solze so jo zalile.

Teta je pri tej besedi stopila nazaj – nema in sama tresoča se.
Sedaj stoprav je vedela vse, vse, česar nikdar slutila ni.
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XVIII

Glas, kateri je bil tako skrivnost odkril teti, prihajal je bliže in z 
njim drug, bolj tih, le sem ter tja odgovarjajoč ženski glas.

Vinko in Veronika – saj ta dva sta bila – prišla sta že tako blizu, 
da se je razumela vsaka njuna beseda, pa hodila sta po stranskem 
potu, ki ni držal mimo lope.

»Že dolgo nisem mogel z vami govoriti, grofica, tako brez po-
slušalca,« dejal je slikar in bilo je nekaj v glasu, kar je izražalo 
prikrito očitanje.

»Da, da, prilike ni bilo,« reče grofica hladno, in pripognivši se, 
odtrga vejico z majhnega grmiča. »In naposled tudi lahko vpričo 
drugih govoriva, saj mi nimate nikakršnih skrivnosti razodeti.«

Slikar obstane kakor kip. »Veronika!« se mu izvije bolesten 
glas iz prsi.

Grofica se obrne na lahko proti njemu.
»Vi ste skoro komični, gospod Rogulin,« pravi ona, »in jaz vas 

prav težko razumem! Pa meni se dozdeva, da že hladno postaja, 
dajte mi moj pled!«

Vinka je pretreslo nekaj po vsem životu in prsi so se mu težko 
vzdigovale; molče podal je grofici pled, katerega je na roki nosil.

Zavila se je vanj in stopila naprej proti kostanju, kjer je malo 
prej baronica sedela.
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Rogulin je šel nehote za njo; kri mu je silila k srcu in premago-
val se je z nadnaturno močjo.

»Kje je teta Amelija?« vpraša grofica. »Menila sem, da bode 
tukaj.«

»Kontesa je šla menda v grad,« reče Vinko zamolklo.
»Kak lep večer! Prijeten pot bodete imeli domov,« povzame 

čez nekoliko trenutkov zopet Veronika.
»Da, prav prijeten,« odgovarja pikro slikar.
»Vi ste prijahali?« vpraša ona, ne zmenivši se za naglas njego-

vih besed.
»Da!« Molčala sta zopet nekoliko časa.
Rogulin je težko sopel in oprijel se je krčevito mladega kosta-

nja, pod katerim je nekaj korakov naprej sedela grofica.
Ona vstane zopet počasi.
»Čas bode, da ideva nazaj k družbi!«
Slikar stopi naprej ter ji zastavi pot.
»Grofica Veronika,« reče s svojim donečim glasom, ki se mu je 

tresel pod vplivom notranjega boja, »kdo in kaj vam daje pravico, 
ravnati na tak način z menoj? Jaz vam nisem dal povoda, zato pa 
smem tudi terjati, da mi daste jasen odgovor. Nekaj tednov že, od-
kar sva bila tam doli v gozdu skupaj, umikate se mi vedno. Zakaj, 
to mi je uganka, taka, da more bolest, katero mi povzročuje, le oni 
umeti, ki ve, kako vas z vsem svojim življenjem ljubim. Veronika, 
ali veste, da mi ostrupljate s svojim ravnanjem vsak trenutek in da 
nimam dovolj moči, v sebi to prenašati?«

Bil je tako razburjen, da je moral umolkniti.
Grofica, ki je bila spočetka malo prestrašena, pridobila je kma-

lu zopet svojo samosvest ter je, brezmiselno igraje se s koncem 
svojega pleda, mirnega obraza poslušala.
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»Gospod Rogulin, ali sem vam dejala ali morda pokazala, da 
vas sovražim,« – reče čez nekoliko časa lahko, kakor bi govorila 
o vremenu; »tega nisem nikdar storila! In v svesti sem si, da tudi 
nikdar nisem vnemar puščala, kar zahteva vljudnost!«

Slikar je stal kakor okamenel. Vse je vrelo v njem, a ganiti se 
ni mogel.

Pa le nekoliko trenutkov; moški ponos je premagal vsa druga 
čutila, in zravnavši se v vsej svoji velikosti, stopi za korak bliže in 
deje:

»Razumem vas, grofica; razumem, da vse to, kar je bilo med 
nama, vse to je bila igrača od vaše strani! Da ste mi s tem zagre-
nili nekoliko ur, to vas ne briga! Saj jih je v istini le nekoliko; kajti 
od te minute naprej mi spomin na vas ne bode kalil nobenega 
trenutka več.«

Grofica je hotela odgovoriti; a on je mrzlo pozdravljajoč dvi-
gnil svoj klobuk in stopil na kraj k ograji. Hladno priklonivši se, 
odšla je ona z vrta.

Rogulin se ni ozrl za njo, nego stal nem pri ograji z v tla upr-
timi očmi. Slišal ni ničesar in zdramil se stoprav, ko začuje pred 
seboj mehak glas tete Amelije, ki je dejala:

»Čula sem vse! In prav je, da je tako prišlo – bolje prej nego 
pozneje. Kajti, dokler jaz živim ali kolikateri mojega rodu – tako 
dolgo kontesa Waldenova ne bode nikdar žena sorodnika Selske-
ga rodovine. Zakaj, tega vam ne morem povedati in tudi nikoli ne 
vprašajte.«

Rogulin je skoro strmel v nepričakovano prikazen in v prvem 
trenutku ni umel njenega govora.

Potem pa so mu ko blisk šinile v spomin besede Andrejeve, ko 
mu je dejal: »Ne hodite na Žerinje!« In sam pri sebi jih je meha-
nično ponovil: »Ne hodi na Žerinje!«
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Grofica Amelija ga je bila že zapustila in odšla nazaj proti lopi.
Trenutek je še postal slikar na svojem mestu, potem pa se obr-

nil z vrta.
Bled je bil, ko je pristopil k družbi pred gradom; Gernau je 

zapazil to, pa ni omenil nič, nego napravil se k odhodu.
Šla sta z drugimi oficirji do vaške gostilne in odjahala. Govo-

rila nista ni besede.
V Rogulinovi sobi je gorela še dolgo luč in on sam je srpo gle-

dal v bele popisane lističe, ki so ležali pred njim. Premišljeval je, 
kakor ga je silila razburjena fantazija, zadnje dogodljaje in svojo 
pokopano ljubezen, katere zgodovino so pričala ona bela pisem-
ca. Dolgo se ni mogel umiriti, misel se je za mislijo podila in vse 
se mu je sanjarsko dozdevalo. Nehote pa se mu je nekajkrat vsilil 
spomin o dveh mokrih očesih in na mehak glas, ki je dejal pred 
malo uricami: »Ko bi imela mamico, bi jo vendar nad vse ljubila.« 
Tako je sedel pri mizi in pred njim je brlela luč.

V tisti noči sta tudi Anica in Amelija bili še dolgo skupaj in 
deklica je pripovedovala teti dogodljaj med Vinkom in Veroniko 
na Ravnah, pri katerem je bila slučajno priča. In ko je teta odšla 
v svojo sobo, potem so tekle še dolgo solze po mladem, drobnem 
licu mali baronici, solze prvega spoznanja, prve bridke ljubezni.

Grofica Amelija pa je prišla bledega lica, s tisto nenavadno pi-
kro potezo preko ustnic v svojo sobo in sedela v svojem naslanja-
ču, zdaj pa zdaj z glavo odkimovaje, dasi je bila sama.

Naposled je stopila k mizi in vzela iz skrivnega predala maj-
hen zvezek starih pisanj. Obličje ji je nekako mehko postajalo, ko 
je prebirala listič za lističem, in stari papirji so se tresli v njenih 
rokah. In ko je položila zadnjega iz rok – nagnila je svojo na teme-
nu že osivelo glavo na mizo in – se zjokala. Ko se je zdramila čez 
nekoliko časa in osušila svoje rdeče, solzne oči, položila je stara 
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pisma zopet nazaj v predalček, in zatvorivši ga, dejala tiho sama 
pri sebi: »Krvava proga je ločila tebe in mene in ta kri zabranjuje 
vsako vez med mojimi in tvojimi. Mislila sem, da je vse že zdavnaj 
pokopano in strohnelo, pa nakrat je zopet oživelo.«
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XIX

Drugega dne je imel stari Andrej s svojimi delavci na velikem 
razborškem travniku blizu Radovelj mnogo opravila. Kosili so tr-
dino, in ker se je bližalo v prihodnjem tednu še mnogo drugih 
del, trebalo je požuriti se. Bilo je okoli desetih dopoldne in stari 
oskrbnik je bil sedaj pri koscih, ki so že težko brenkali po osušeni 
travi, sedaj pri ženskah, ki so v redovju ležeče seno preobračevale. 
Postal je med delom malo pod veliko vrbo tik žerinjske ceste, ki 
je držala mimo.

»Pozna je, pozna!« oglasi se nekdo za njim s pota in suha po-
stava žerinjskega oskrbnika pristopala je v znanih velikih škor-
njih na travnik. Pipo je držal v ustih, toda menda le, ker je drugam 
ni vedel dejati, kajti tobakovega dima ni bilo videti.

Andrej se je na pol obrnil k njemu.
»Pozna je; pa bode tudi dobra,« reče počasi.
»Dobra pa, dobra,« prikima hitro gospod Mejač in nese ona 

dva prsta svoje desnice, katera je vedno, držeč tobak med njima, 
pritiskal enega k drugemu, pod svoj nos.

»Vroče je!« reče zopet čez nekoliko časa, v katerem je ogledo-
val bližnje kosce.

»Prav za nas, bode se vsaj sušila hitreje,« odgovarja Andrej.
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»Sušila se pa bode, sušila!« pravi gospod Mejač ter stopi naprej 
in vzame iz redovja šop sena ter ga pomane. »Sušila pa, sušila,« 
reče na novo.

Žerinjski oskrbnik je imel nekaj na srcu; to je čutil iz njegove-
ga ravnanja lahko vsak, kdor ga je poznal.

Andrej, ki je bil vsem ljudem nasproti navadno oduren, tudi 
gospodu Mejaču ni izkazoval posebnih časti in se je odpravljal 
počasi na drugo stran travnika. Mejaču pa to ni bilo po volji, kajti 
obrnil se je zopet in po stari navadi pričel:

»Pripravili niste še nič pri vas?« ter pogledal po strani Andreja.
Ta se ustavi.
»Kaj pripravili?« vpraša.
»No, za gospo!« odkima Mejač.
»Za katero gospo?« povpraša nekako osorno razborški 

oskrbnik.
»Pred pustom bode, kakor pravijo,« – namežika oni.
»Saj vas ne razumem, gospod Mejač.«
»I, no, poroka bode! Oh, to ga bo pil naš Jaka!« pravi oni ter 

dvigne roki kvišku, kakor bi že videl Jakoba, žerinjskega kočijaža, 
kako se je vina napil.

Andrej je bil pri besedi »poroka« močno pozoren postal.
»Sedaj pa povejte, kaj za vraga vendar mislite s poroko, jaz ni-

česar ne vem!« reče z resnim glasom.
»Joj, ničesar ne veste, Andrej? Vsi že govore!« pravi 

nepoboljšljivec.
Sedaj je bilo z Andrejevo potrpežljivostjo pri koncu.
»Za hudirja vendar, gospod Mejač, povejte, kaj mislite,« vzkli-

kne jezno.
»I, no, naši in vaši, kontesa in vaš gospod,« reče poravnavaje 

žerinjski oskrbnik.
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Andrej nad nosom svoje obrvi stisne.
»Ali ste to v gradu zvedeli?« vpraša.
»O, jaz ne, mislil sem, da vi več veste.«
»Jaz, vraga, ne vem,« pravi oni ter se obrne vstran.
Gospod Mejač je mislil še nekaj vprašati, pa mlad fant, ki je 

pritekel Andreja iskat, prestrigel mu je govor.
»Gospod bi radi govorili z vami; doma čakajo,« reče posel raz-

borškemu oskrbniku.
Andrej se je molče napotil domov, naročivši koscem še neko-

liko. Mejač pa je odšel na drugo stran.
Jako zamišljen je bil stari mož, ko je korakal proti Razboru; 

govoril je sam s seboj medpotoma in včasi postajal. »To ne bo, to 
ne more biti dobro,« dejal je večkrat »in ona, kaj pravi ona – ta 
stara?«

Prišedši na Razbor, zvedel je, da ga čaka gospod v biblioteki.
Našel ga je slonečega pri mizi.
»Dobro, da pridete, Andrej – težko sem vas že pričakoval,« 

reče slikar, ki je bil danes močno bled in utrujen videti, ter migne 
oskrbniku, da se usede.

»Andrej, vi mi bodete danes nekaj povedali, kar bi bili morali 
že zdavnaj storiti, a česar ste se vedno močno branili.«

Oskrbnik se je zganil pri teh besedah, slutil je, kam meri go-
spod njegov.

»Le spomnite se dneva, ko ste mi dejali: ›Nikar ne hodite na 
Žerinje!‹ Andrej, povejte mi, zakaj ste tako rekli!«

Ogovorjeni je molčal ter povesil glavo.
»Jaz vas prosim, da mi odkrijete svojo skrivnost, ki se, kakor 

po vsej pravici slutim, ozko strinja z imenom umrlega strica; An-
drej, vi bodete to storili.«
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V oskrbnikovih prsih je kipelo in težko je sopel. Pa spomin na 
novost Mejačevo in preudarek, da bi to le mogoče bilo, prisilil ga 
je, da je dejal:

»Gospod, jaz vam neke skrivnosti nisem razodel, katero razla-
gati se mi je nepotrebno zdelo, ker bi vam bila mogoče kaj neprije-
tnih ur prizadejala in ker sem menil, da je že zdavnaj vse pokopa-
no in pozabljeno. Pa naj bo, ker hočete, saj je skratka povedano.«

Starec si obriše s svojo ruto pot z obraza in nadaljuje potem, 
polagoma govoreč:

»Ko je prišel baron Selski sem v ta kraj, zahajal je pogosto na 
Žerinje, in kakor so ljudje govorili, zavoljo mlade grofice Amelije. 
Njo morate poznati, gospod!«

»Amelija,« vzklikne Vinko in potem, premagavši se, reče mir-
no: »Da, poznam jo!«

»Govorilo se je, da bode kmalu ženitovanje na Žerinjah. Vaš 
stric je bil tedaj mlad, lep, pa kaj to! Hodil je tja vsak dan in priha-
jal pozno zvečer domov. Nekoč pa bilo je jeseni, dobro vem, prišel 
je že dopoldne nazaj, bled in nem, komaj so ga noge nesle. Ostal je 
doma cel dan in od tiste ure ni bil več na Žerinjah. Zvečer tistega 
dne pa sem zvedel, da so našli grofa Waldena – starejšega brata 
sedanjega gospodarja – ustreljenega v gozdu.«

»Kaj, kaj,« vzklikne slikar, »v kako zvezo spravljate ta dogo-
dljaj s stricem mojim?«

»Jaz v nobeno, gospod! A govorilo se je tedaj mnogo, o tem in 
onem; mojega gospodarja nihče imenoval ni, pa grofica sama – 
Amelija ga je imenovala morilca svojega brata.«

»Bog,« vzklikne Vinko; – »in vi, Andrej?«
»Jaz, gospod, jaz sem preverjen, da on tega ni storil, nikdar ne! 

Tega ni mogel. Govorila nisva o tem nikoli. Šel je on kmalu po 
tem dogodljaju zopet po svetu, mene ni odpustil, in odkar se je 
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vrnil čez nekaj let, bil je tak, kakor ga vam popisujejo. Žerinje pa 
je dobil mlajši brat ustreljenega grofa, ki je bil prej vedno po me-
stih in šolah in o tem, kar sem vam pravil, ne more ničesar vedeti, 
ako mu Amelija ni pripovedovala. Grofice nisem videl že mnogo, 
mnogo let; govorila pa nisva nikoli več, odkar se je to pripetilo.«

Starec obmolkne.
Vinka so pretresala najraznejša čutila. Stric morilec, to ni mo-

goče, in vendar ga imajo za to – ona ga ima.
Andrej je vstal počasi, ker gospod ni besedice rekel, nego mol-

če zrl predse.
»Hvala vam, Andrej,« reče naposled; »čuden dogodljaj ste mi 

razodeli in prav bi bilo, ko bi ga bil prej vedel. Pa – saj je sedaj 
vseeno,« pristavi zase.

Oskrbnik ga je gledal s srpim očesom, spomnil se je tega, kar 
je čul zjutraj.

Poslovil se je, in ven stopivši na mostovž, je postal nekoliko in 
dejal:

»Da, da, zopet eden; – tako gre to čudno prekletstvo od enega 
na drugega.«

Obrisal si je na novo pot z obraza in odšel.
Na spodnjih stopnicah sreča mladega oficirja. Poznal ga je, saj 

je bil tistih eden, ki so stražili v Radovljah živinsko kugo in ki so 
bili že enkrat pohodili dva prijatelja na Razboru.

»Gospod Rogulin doma?« vpraša prišlec.
Andrej mu pokaže pot do biblioteke.
Odhajajoč počasi, premišljal je, bi se li vrnil na travnik, kar 

začuje zvončev glas iz gospodarjeve sobe.
Ker ni bilo drugega služabnika blizu, ide on vprašat po povelju.
»Je li baron v svoji sobi?« povpraša slikar vstopivšega, in ne 

pričakovaje odgovora, nadaljuje: »Poiščite ga in recite mu, da ga 
prosim za trenutek semkaj.«
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Z nekakim osornim glasom je govoril te besede; prišli oficir je 
slonel z resnim obrazom pri mizi.

Andrej je zapazil to; pa šel je izpolnjevat dano povelje.
Gernau je bil doma, in kakor si je sam dejal, danes v čudni 

situaciji. Dozdevalo se mu je, da se je na Žerinjah sinoči nekaj 
pripetilo, prepričan je bil tega in ravno zato mu je bilo nekako 
neprijetno poiskati prijatelja. Kratkočasil se je s svojim pinčkom, 
sedaj prebiral nekaj starih časnikov, sedaj zopet meditiral sam s 
seboj, kaj in kako.

»Aha, sedaj bodemo pozvedeli,« mislil si je, ko mu je stari 
oskrbnik sporočil prijateljevo željo.

Nekaj trenutkov pozneje je stopil v biblioteko malo osupnjeno 
pogledovaje resni obraz prijateljev in svojega praporščaka, ki je 
bil došel v paradni opravi.

»Gernau!« reče slikar, mu nasproti stopivši.
Resni ton teh besed je še bolj osupnil barona.
»Gospod lajtnant tu,« nadaljuje slikar, »mi je ravno sedaj na-

znanil v imenu grofa Sorija, da zahteva on zaradi stvari, katero ti 
bom pozneje razjasnil, zadoščenja od mene. Jaz nimam vzroka 
mu odrekati ga in ti boš tako prijazen, potrebno s tem gospodom 
prirediti.«

Sedaj je razumel Gernau. Obraz se mu je hotel sicer malo po-
daljšati pri tem nepričakovanem naznanilu, pa umel je svoje sta-
lišče popolnoma in ga vzdrževal.

Slikar je odšel, hladno pozdravivši Sorijevega poslanika.
Sekundanta sta bila kmalu gotova in po odhodu oficirja je po-

iskal Gernau prijatelja.
Našel ga je v parku.
»Vse v redu?« vpraša slikar prišlega.
»Vse; malenkosti preskrbim jaz popoldne!« odgovori Gernau 

in si odreže šibico z bližnjega grma.
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»In kdaj?«
»Jutri dopoldne!« reče baron in pristavi: »Pištole!«
»Dobro!« pritrdi Rogulin.
Potem gresta molče vkup naprej po peščeni stezi, ki se je vila 

po parku.
Po nekoliko korakih Rogulin postane.
»Gernau,« reče z zamolklim glasom, »tvoje besede so se skoraj 

izpolnile.«
»Vem, saj sem ti bral to sinoči z obraza,« pritrdi baron.
»Jaz sicer ne bodem iskal tam tolažbe, kakor si jo ti,« pristavi 

slikar z bridko ironijo, »usoda mi je drugo, skoro prijetnejšo na-
klonila – dvoboj.«

Gernau je molčal.
»Grof zahteva zadoščenja, ker sem, kakor pravi, grofico Vero-

niko razžalil,« nadaljuje Vinko, »bodisi da si on sam to domišljuje, 
bodisi da ga je grofica na to navela. Kajti tudi to se mi sedaj mo-
goče dozdeva,« pristavi pikro.

Hodila sta še nekaj časa po parku, naposled se je baron ločil.
»Na večer se vidiva,« reče kratko.
»Da, na večer, pri šahu še enkrat!« nasmehne se slikar, roko 

podavši prijatelju.
»Ha, ha!« meni baron malo prisiljeno.
Proti gradu idoč, postane še enkrat in udari s svojo šibo po 

grmu, ob strani rastočem, kakor tedaj, ko je v žerinjskem gozdu 
prišel do spoznanja, da ima dober nos, ter reče pol resno, pol sme-
je se:

»Prekleto, sedaj naj pa še kdo pravi, da nas dolgčas tare!«
Hlapca poklicavši, veli mu sedlati in kmalu potem odjaše.
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XX

Doktor Rakec, radoveljski zdravnik za božje ljudi in za lju-
bo živino, naspal se je bil ravno v svojem rednem popoldanskem 
spanju ter stal pri nizkem oknu svojega nizkega stanovanja in gle-
dal na bližnjo široko cesto.

Ta doktor Rakec, kakor se je sam rad imenoval, akoravno ga je 
vse le za »padarja« spoznavalo – bil je čuden mož. Študiral je res 
nekaj let na univerzi; pa ko so mu bili pošli novci, pustil je tudi 
on visoko šolo, dobil si nekje kirurško spričevalo in naselil se kot 
zdravnik v Radovljah. Pokmetil se je skoraj, tako da je le redko-
kdaj in prav nerad šel na Žerinje h grofovskim, kadar je bilo treba 
tam zdravniške pomoči. Njegovo življenje se je sukalo okoli kme-
tov v obližju in posebno okoli Zabrdnikove krčme. Tja je zahajal 
sleherni večer – in navadno sedel tam kot edini »gosposki«, ka-
kor so dejali skoro po nepravu kmetje, ter pil svoj polič, zabavljal 
na konjederko in druge zdravniške šušmarje in celo o gospodu 
fajmoštru zato nespoštljivo govoril, ker je imel in dajal ljudem 
homeopatične kuglice.

Odkar so bili vojaki v Radovljah in so njihovi oficirji zahajali 
k Zabrdniku, branil se je spočetka doktor Rakec njihove družbe.

»Pojdi, pojdi pa pozdravi Kranjca,« tako je dejal po svoji stere-
otipni šegi prvi večer Zabrdniku, ko ga je v imenu enega oficirjev 
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vabil k taroku, in to je krčmar precej razumel. Pozneje pa se jih je 
bil vendar privadil, ker so bili tudi pivci in ker so dobro tarokirali; 
in potem so se sporazumeli z učenim vinskim bratom.

Danes torej je stal vaški doktor pri oknu svojega stanovališča 
in dolgočasil se je, da je dvakrat zazeval.

»Slabo je dandanes za nas! Ko bi sina imel, medicinar bi nik-
dar ne bil,« dejal je sam zase. »Dve nedelji zavrstjo je bilo že že-
gnanje, na Polici in v Krtovljah, pa nikjer se niso stepli, da bi bili 
nekaj buč razbili si. Slabo, slabo! In nobene epidemije ni več, koz 
ne, difteritis ne, težkega poroda ne, škoda, prekleta škoda! In sedaj 
še živinsko kugo stražijo, da mi le ne bode moč, ni belega kebra 
zaslužiti. Da bi jih zgaga!«

Tako je sodil doktor Rakec ter stopil k omari, kjer je bila nje-
gova apoteka, vzel zeleno steklenico in pil glažek – najbrž kakega 
likerja. In Bog ve kam bi bil še zabredel s svojo krvoželjno fanta-
zijo, ko bi ga ne bil zdramil glas konjskih kopit pred hišo.

»Aa! kaj pa ta hoče?« zamrmra vesel, stopivši k oknu. »Zaslu-
žiti pa težko da bode kaj pri njem!«

Prišlec, do katerega je imel doktor Rakec tako malo zaupanja, 
bil je privezal konja k bližnjemu drevesu in je po zadnjih besedah 
doktorjevih vstopil.

Bil je baron Gernau.
»Kaj pa vi? K meni pridete? Ali hočete, da bi že sedaj kvartat 

šel? Ne bo nič. Zadnjič ste me preveč obrali!«
S temi besedami pozdravi Rakec pohodnika.
»Ne bojte se, doktor,« smeje se oni, »nič hudega se vam ne 

bode zgodilo. Dovolite, da sedem.« In primaknivši stol k mizi, na-
daljuje baron: »Tako, sedaj zapaliva smotke, tu so, in potem vam 
razodenem namen svojega pohoda.«
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Rakec je sedel počasi na drugi konec mize, v velikem neredu 
obložene s starimi, težko da mnogo čitanimi knjigami, novih ni 
kupoval doktor, nožiči in kleščami, katerih namen je bil očividen, 
kajti zraven njih med žeblji in drugo drobnjavo je ležalo še nekaj 
zob, katere je bil Rakec dopoldne bolniku izdrl, pa pozabil jih od-
straniti ali pa nalašč tam pustil, da bi pokazal vsakemu novopri-
šlemu pacientu, kako ima vsakovrstno prakso.

»Ali jih bodete hranili za muzej?« – vpraša Gernau.
»Ha, ha, ha!« meni doktor in si veselo prižiga fino cigaro, kajti 

takega kadila v Radovljah niti za denar ni bilo dobiti.
Baron se nasloni počasi nazaj na stolu, Rakec pa radovedno 

pričakuje, kaj zdaj pride.
»Vi ste bili na univerzi, doktor?« vpraša Gernau.
»Bil, bil!«
»Povedite mi, ali ste bili tam kdaj pri dvoboju?«
»Dvoboju? Ha, ha. Ne bodi, ne bodi! Tega pa ne, tako neumen 

pa nisem bil nikdar!«
»Umen ali neumen,« meni Gernau, »to me ne briga, to svo-

bodno opustiva! A videli ste vendar enkrat takov dvoboj med 
študenti?«

»Ha, ha, videl, videl! Enemu Nemcu je nos odletel, ha, ha, ha, 
potem smo ga pa šivali, iz kože nov nos naredili, ha, ha, ha!«

Doktor Rakec je vesel postajal, smejal se je pri vsaki besedi iz 
razloga ali brez vzroka.

»Pa kaj, vraga, me povprašujete po teh dogodljajih? Ne bodi, 
ne bodi!« reče po kratkem molku.

»Ker bi vas za tak slučaj potreboval,« pravi baron lakonično in 
pogleda zdravnika.

»Kaaj? Mene? Za dvoboj? Ne bodi, ne bodi,« zavleče z neka-
kim dolgim obrazom.



106

»Da – za dvoboj!«
»Ha, ha! Pamet, pamet, ljubček moj,« meni Rakec, »to so ču-

dne reči!«
»Pustiva to, doktor,« reče Gernau resno, »stvar se stori tudi 

brez vas! Pa saj veste, da je prav, ako tudi pridete, in samo z besedo 
vam ne bodemo hvaležnosti izkazovali.«

Rakec preudarja.
Zadnje besede oficirjeve so se mu dozdevale najbolj pomenlji-

ve; čez nekoliko časa je dejal:
»Nu, naj bo, vam na ljubo! Po volji pa mi ni nič kaj. Dvoboj, ha, 

ha! Še tega nisem nikdar umel, kako se more človek za kako idejo 
ubiti, obesiti ali ustreliti dati. Pa dvoboj!«

Zgovorila sta se potem bolj natanko.
Ko je čez pol ure Gernau odšel, stal je naš doktor še dolgo s 

povešeno glavo sredi sobe, roki v žepih tiščal in sam s seboj be-
sedoval. Zvečer je bil pri Zabrdniku jako slabe volje ter je kmalu 
odšel in še nekoliko vina pustil v edinem poliču, katerega je bil 
naročil. Kaj takega sam Zabrdnik ni pomnil. Sodil je, da utegne 
zdravnik hudo bolan biti, ko mu že vino ne diši.
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XXI

Krasno jutro je bilo za tem pomenljivim dnevom vstalo. Že-
rinjski vrabci so kričali po svoji stari, nespodobni navadi, ko so 
se preletavali s podstrešja na kostanje in lipe, tako da je mala ba-
ronica Ana, ki je bila danes prva pred gradom, obstala in gledala 
nekoliko časa z zanimanjem nemirno tičjo družbo.

Imela je knjigo s seboj, in kakor je bilo videti, namenila se je na 
majhen sprehod. Zavila je okoli grada in šla mimo vrta navzdol 
na ono stran proti gozdu, kjer je nekdaj srečal Gernau prvikrat 
grofico Veroniko.

Po jablanah, ki so rasle sem ter tam po desni in levi ob holmu, 
rumenilo je sonce zoreče sadje; jesen se je bližala in ptičkov je bilo 
malo čuti; le predrzne šoje so kričale, skakaje od veje do veje, in 
tropa strnadov je posedala z drevesa na drevo.

Baronica je odprla knjigo in beroč je stopala počasi naprej po 
stezi. Do gozda prišedši, zavila je na levo v hladno, zatišno dobra-
vo, ki se je raztezala tam ob potočku tja na razborško stran.

Četrt ure hoda navzgor po dolini stal je na majhnem ovinku, 
katerega je storil potok okoli izbuhlega brega, star, podrt mlin, že-
rinjska pristava. Strehe ni bilo več na okrušenem zidovju, in kjer 
sta se sukali nekdaj dve kolesi, kakor sta pričala predora v steni, 
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molelo je le nekoliko trohlih hrastovih kolov kvišku. Okoli pa je 
raslo sivkasto vrbičevje in dve stari trepetliki sta viseli tik podrtije 
čez potok.

Tiho in samotno je bilo tu, kjer se je raztezalo po obeh robeh 
ozkega, podolgastega travnika gosto borovje, ki je preprezalo na 
desno in levo kipeče holme, in daleč naokrog ni bilo človeškega 
stanovališča.

Baronica je prihajala večkrat sem in v senci pod trepetlika-
ma, kjer je stala majhna klopca, delo starega Tineta, počivalo se je 
tako prijetno.

Tudi danes je sedla tamkaj. Brati je hotela, pa zdaj ji menda ni 
bilo moč, nekova čudna slutnja jo je težila, in položila je deklica 
knjigo iz rok, ter naslonivši se na deblo stare vrbe, zrla je kakor 
brez misli v zeleno vodo, ki se je pod njo pomikala počasi naprej.

Bleda je bila ta hip in majhna bolestna poteza okoli ustnic ka-
zala je dovolj, da bridke urice zadnjih dni niso minile brez sledu. 
Pri tem pa je sijala iz njenih jarkih, temno obsenčenih oči neka 
mirna resignacija, ki jim je podajala nenavadno čarobnost.

A vendar ni bila z namenom prišla, tu kar tako sedet, nego 
čitat je hotela v lepi naravi.

Imela je s seboj pesmi onega velikega Nemca, o katerem pravi-
jo, da je bil najsrečnejši med poeti.

Z obema ročicama je knjigo vzela in stisnjeno njen rob ob 
smehljajoča usta dela, oči so se v zelenjavo uprle, po mladi glavici 
pa se je zaplela tale stava:

»Čakaj, odprem naglo. Ako bode na tisti strani, katera se mi 
bode sama odprla, kakova pesem nanj – nanj – potlej bode – če 
ne, pa ne!«

Ali kakor da bi se bala, ne more odpreti.
Nazadnje pa naglo odgane in čita:
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Ich mag vom heut'gen Tag dir nichts vertrauen,
wie sich im Sinnen, Wünschen, Wähnen, Wollen
mein treues Herz zu dir hinüber wendet:
So stand ich einst vor dir, dich anzuschauen,
und sagte nichts. Was hätt' ich sagen sollen?

Brzo odloži zopet knjigo in zardi sama pred seboj. Kako je 
vendar to neizrečeno čudno, da so vse te besede prav iz njenega 
srca prepisane in še toliko drugih v pesniku, skoro kjer koli se od-
pre? Za veselje in žalost, za naš najskrivnejši čut ima poet besedo 
in kako lepo! Kdo mu je pač to vse povedal? Ona ni govorila še z 
nikomer na svetu o vsem, kar je bilo zdaj v njenem srcu, z niko-
mur, s kom bi pač? Nihče v njeni okolici bi je ne razumel, kdo bi 
se še morda smejal, edina teta ve nekoliko. Ali ta veliki Goethe, ki 
je te vrste pisal, razumel je tudi njeno srčece.

Sedela je dolgo tako utopljena v svoje misli.
Kar jo prebudijo iz nasprotne hoste prihajajoči glasovi; ljudje 

so morali biti blizu.
»Kdo hodi tu ob tem času?« bila je prva misel baronice, ki se je 

nekako boječe ozrla okoli.
»Pa kaj je to? To je Gernauov glas! In še drugi so pri njem. 

Tako zgodaj in tu?«
Čudeča se in radovedna posluša, a ni bilo moči razločiti govo-

rov. Oddaljeni so morali biti komaj sto korakov, le gosto borovje 
jih je zakrivalo; in kakor se je čulo, stali so na mestu in niso šli 
naprej.

Slutnja nekega zla se polasti še bolj male baronice in nerazlo-
žljiv strah.

Premišljevala je, kaj naj bi storila. Bežala? Ostala? Naposled 
zapusti svoje mesto ter gre tiho in počasi čez ozko brv, ki je ležala 
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na gorenjem koncu podrtega mlina preko potoka. In potem stopa 
polagoma skozi gosto drevje glasovom naproti, ki so pa naenkrat 
umolknili.

Ana postane, sapo zapira, da bi kaj čula.
V tem trenutku pokne dvojen strel, urno zaporedoma, da se 

je komaj razločil drug od drugega, in to komaj petdeset korakov 
pred silno prestrašenim dekletom.

Zamolkel, polglasen vzklik se je razlegal takoj po strelu.
»Za Boga, kaj je to,« hiti trepetajoča, a vendar ohrabrena mla-

da baronica in neznana groza ji pospeši korake.
Ko bi trenil, bila je skozi hosto dospela na majhno, podolgasto 

travino, ki se je razprostirala sredi gozda.
Nenavaden prizor odpre se tukaj njenim očem.
Sredi prostorišča je ležal nekdo na tleh in poleg njega sta kle-

čala Gernau in doktor Rakec; nekaj stopinj oddaljen pa je stal 
grof Sori z dvema oficirjema. Vsi so molčali.

Ana je v enem hipcu videla vse in grozna misel jo prešine.
Nehote in bleda ko zid stopi naprej in sedaj spozna ležeče-

ga, kateremu je rdečil širok curek krvi belo srajco. Bil je Vinko 
Rogulin.

»Bog! Mrtev li? Mrtev!« vzklikne dekle s strastnim, bolestnim 
glasom in se zgrudi na koleni poleg bledega Razborjana, čigar kr-
vave prsi so se počasi dvigale v težki sapi.

Navzočni so stopili iznenadeni in prestrašeni narazen. Krat-
ka, tesna tišina je nastala; dekle je zrlo srpo in kakor brez zavesti 
predse ter pritiskalo krčevito drobne ročice k prsim.

Grof Sori je bil prvi, ki se je ohrabril. Stopil je bliže.
»Baronica,« reče suho, a vljudno, »to ni prizor za vas. Dovolite 

mi, da vam pomagam.«
Rekoč, jo prime za roko ter hoče vzdigniti jo.
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A ona se mu strastno izpuli, ter pahnivši njegovo roko stran, 
pomeri ga z bleščečim svojim očesom. Od notranje bolesti malo 
ohripelim glasom mu reče:

»Pustite me, grof! Kajne, to je vaše delo, ubijalec!«
Tu pristopi Gernau.
»Baronica – mirni bodite,« reče ji mehko, »on ni mrtev! Ra-

njen je, pa rana ni tako nevarna.«
Anica zakrije obraz z rokami in sedaj se ji je izvil glasen, ihteč 

jok iz globine prs.
Vinko je v tem trenutku odprl oči, ki so obvisele na drobni 

dekličini podobi, katera je tako bridko jokala, klečeča poleg njega.
»Ana? Vi tukaj?« dejal je polglasno ter hotel dvigniti se; a bole-

čine mu niso dopuščale in onemogel se zgrudi zopet nazaj.
Doktor Rakec, ki je do sedaj osupnjen in začuden gledal enega 

in drugega in ki si vsega dogodka ni mogel prav prirediti v svojih 
možganih, oglasil se je sedaj z energično besedo.

»Pamet, pamet, ne bodi, ne bodi!« dejal je, »kaj boste tu stali, 
treba je, da dobimo pomoči. Eden gospodov naj stopi po voz, ki 
je pripravljen.« Potem pa se obrne h Gernauu in potihoma mu 
zašepeče: »Vi pa tole malo punco stran spravite, kaj bode devče 
tu stokalo, ko ne pomaga nič. Pamet, pamet! Recite ji, naj jezik za 
zobmi drži, če hočete.«

Rakčeva energija je bila na pravem mestu.
Eden oficirjev odide po voz, ki je bil blizu.
Gernau se obrne k Ani:
»Vi morate domov, baronica! Dovolite, da vas spremim.«
Deklica vstane tiho in si obriše oči. S povešeno glavo je stala tu 

in le stisnjeni ustni sta pričali o notranjem boju.
Gernau ji ponudi roko in potem sta molče odšla po ozki stezi-

ci, ki se je vila skozi borovje.
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Sori in njegov sekundant sta šla od daleč za njima.
Na razpotju pod žerinjskim gradom se je poslovil Gernau:
»Vi ste bili danes po nesrečnem naključju priča dogodka, o 

katerem bi ne smel nihče drug nego mi ničesar vedeti, baronica!« 
rekel je, ji roko podavši.

»Jaz vem, da moram molčati,« reče ona kratko in mrzlo ter 
odide počasi proti gradu.

Medtem je bil stari Andrej prišel z razborškim vozom po svo-
jega gospodarja.

Ko je stopil k njemu ves bled, govoril je med zobmi, pa tako, da 
ga je čul Gernau, ki se je bil ravno vrnil:

»To so storili na Žerinjah! Da, da: starost, jetika in nesreča 
ostane v družini. Kaj nisem pripovedoval.«

Pripeljali so slikarja kmalu domov in še tako, da nihče ni ve-
del, kaj mu je.

Rakec mu je izvlekel izmed reber kuglo in ga obvezal; čudno 
je zmajeval s svojo debelo glavo; njegovo prerokovanje je bilo pi-
tično, moglo se je soditi, da bode z rano slabo ali pa dobro, kajti 
govoril je: če bode stvar tak in tak tek imela in ako ne bode to in 
to pritisnilo, tako in tako na znotraj udarilo, bode ranjenec oz-
dravel, sicer pa je treba paziti in natura, natura, natura, ta reagira.
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XXII

Poletje se je bližalo svojemu koncu in hladni večeri so že ozna-
njevali jesen. Drevje je jelo pogosto kazati tu in tam kako zaru-
menelo peresce in v jutru je že dvakrat pokrivala gosta megla rav-
nino in dolino. Polje je bilo na vse kraje razorano in ozimno žito 
je počivalo že po črnih, dolgih brazdah; po zvratih pa so sedeli 
strnadi in ščinkovci in prebirali ostalo travo ter preletavali se od 
tod na bližnje strnišče in nazaj.

Bilo je prijaznega dopoldneva sredi meseca septembra. Na 
prednji strani razborškega grada je sijalo gorko sonce v prijetno 
sobico skozi veliko odprto okno, kjer je sedel v mehkem stolu 
mlad, bled mož, kateri je bil po šestih tednih danes prvič stopil 
iz postelje.

Rana, katera je Rogulina silila toliko časa ostati v postelji, bila 
je nevarna in doktor Rakec je imel prav tedaj, ko je zmajeval tako 
sumljivo s svojo glavo in ni hotel reči ni belo ni črno. Smrt ni bila 
daleč in le zdrava, čvrsta natura obdržala je Rogulina pri življenju. 
Doktor Rakec, to se ve, ta je trdil, da le njegovo znanje ga je rešilo.

Gernau, ki je svoj dopust podaljšal, skrbel je okoli njega, koli-
kor je mogel. Andrej nič manj. Danes pa je z važnim dovoljenjem 
doktorja Rakca bolnik prvič vstal. Slab je bil sicer, da ga je moral 
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Gernau podpirati, ali vendar je čutil neko zadovoljnost, ki je vsa-
kemu rekonvalescentu lastna.

Bled in molčeč je sedel tako v velikem starinskem stolu pri 
oknu in užival gorki svit jesenskega sonca. Gernau je stal zraven 
njega.

»Dobro si se izrezal,« dejal je v svojem navadnem lahkomisel-
nem tonu; »pa tudi ni bilo kar si bodi. Veš li, da sem se jaz že z vso 
resnobo bal, da ne boš nikdar nobene butelje več odpiral?«

Vinko se nasmehne po malem.
»Komaj se domislim skoraj, kaj je bilo.«
»Lepe reči sva doživela res tukaj, haha,« nadaljuje oficir, »le 

dobro je, da se je vse še tako gladko izteklo.«
Do današnjega dne nista nikdar govorila o prejšnjih dogodlja-

jih. Vinko, ki je več časa v febrozni nezavednosti bil, pozneje ni 
povpraševal Gernaua, ta pa tudi ni hotel začeti. Sploh je bila pri 
Rogulinu s fizičnimi bolečinami minila počasi tudi ona notranja 
bolest, katero mu je prizadejalo bridko spoznanje in neka nevolja 
na samega sebe, da je brezsrčni koketi daroval resnično ljubezen, 
katero je ona, ko ji je bilo stvari dovolj, vrgla proč kakor dete na-
veličano igračo.

Prevaril se je bil bridko mladi mož, pa čut nespoštovanja do 
nje, kateri mu je od onega usodepolnega trenutka na žerinjskem 
vrtu navdajal pošteno srce, pomagal mu je pozabljati grenko pre-
varo. In še ko je ležal v nemirnih blodnih sanjah, ki so spremlje-
vale njegovo bolezen, mučil ga je le malokdaj spomin na grofico. 
Prihajala mu je misel, da mora vse ženske odslej sovražiti. Ali tega 
ni mogel. Kajti precej je v duhu videl pred seboj klečečo drobno 
deklico, ki je tresoča se pokrivala z ročicama svoje bledo lice, po 
katerem so lezle svetle solze. In namesto ženskega sovraštva obšel 
ga je nekov miren čut, ki mu je vselej pri tej podobi silil v srce, 
ter dozdevalo se mu je, kakor bi mu donele na uho tihe, mehke 
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besede, rečene nekdaj prej: »Ko bi imela še mamico, ljubila bi jo 
nad vse.« Če je ona druga brez srca, ta ima nekaj dobrega v sebi – 
zato naj bode i oni odpuščeno in vsem.

Gernau je bil danes jako besedoželjen. Govoril je venomer in 
o vsem, a videti je bilo, da ima še nekaj na srcu, česar si pa ne upa 
prav razodeti. Po ovinkih je vedno hodil.

»Doktorja menda danes ne bode,« pravi zopet.
»Je li kam odšel?«
»Ne, pa na Žerinjah ima danes mnogo opraviti. Srečal sem ga 

prej, ko sem jahal skozi Radovlje.«
»Ali je tam kdo bolan?« vpraša slikar nemirno.
»Da, hlapci so se nekaj pretepali sinoči, pa imajo danes sodnij-

sko preiskovanje.«
»Kako neprijetno mora biti to Waldenu!«
»Ah kaj, niti ga ni tukaj! Povedal ti še nisem, da so vsi odšli.«
»Že sedaj? Da, da, to seveda!« dostavi Vinko počasi, kakor da 

so mu misli na drug predmet ušle.
»Niso šli zaradi tvoje stvari; nihče razen male baronice, ki je 

po naključju naletela tedaj na nas, ne ve ničesar o tvojem dvoboju. 
Amelija morebiti tudi ve; pa odhodu je drug vzrok. O tebi smo 
dejali, da si se po nesreči ranil. Walden je prišel enkrat obiskat te, 
a ga nisem k tebi pustil.«

»In baronica je tudi odšla?« vpraša Rogulin v tla gledaje in 
hladno.

Gernau se je za trenutek pazno ozrl vanj. Skriven, malo hudo-
ben smehljaj mu je zaigral na licu.

»Tudi ona je odpotovala z njimi.«
»In zakaj so odšli?«
»Menda zaradi tega,« reče baron in potegne iz žepa zganjen 

listič. »Prej ti nisem hotel kazati, sedaj pa ti menda že lahko.«
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Vinko vzame papir in razgane. Obraz mu zatemni, ko pogleda 
na litografirani list, kjer je stalo suho: »Grofica Veronika Walden – 
Grof Albert Sori – zaročena,« pa le za trenutek, potem položi list 
na mizo poleg sebe in pogleda smehljaje se prijatelja.

»Tega sem pričakoval, ni me iznenadilo,« reče mirno.
»Prav imaš!« pritrdi baron in stopi veselo žvižgaje dvakrat po 

sobi.
»Zgodilo se je to že pred tremi tedni in takrat ti nisem hotel 

kazati. Vem, da ti ni nič za to, ali majhno neprijetno prime človeka 
kaj takega, še mene bi prijelo,« nadaljuje potem.

»Fizična bolezen spreminja materialne snovi človeškega tele-
sa, pa tudi duševno človeka ozdravlja, tako se mi zdi. A povej mi 
dalje, kam so šli?« vpraša Rogulin.

»Odšli so vsi v mesto in potem menda na Moravsko k Sorije-
vim. Edina teta Amelija je na Žerinjah in čujem, da je prav čudna 
postala. Povpraševala je sicer vedno po tebi, kako ti je, pa ko sem 
jo dvakrat v preteklih dnevih obiskal, bila je tako kratkobesedna, 
da ne pojdem več tja.«

Slikar je molčal.
»Baronica, katero je menda oni strah močno prevzel, hodila 

je tudi tako bleda okoli,« meni Gernau dalje ter pogleda zopet 
po strani prijatelja, »in ni hotela sprvega z drugimi odpotovati. A 
naposled se je morala vdati.«

Andrej, ki je vstopil, motil je prijatelja v daljšem razgovoru. 
Prišel je v gospodarskih zadevah povpraševat in veselje se je star-
cu bralo z lica, da vidi mladega gospoda zopet na nogah.

Gernau se je napotil malo ven na sprehod in ostala dva sta 
govorila o potrebni setvi.

Bil je skrajni čas za to in Andrej je bil že mnogokaj na svojo 
odgovornost naredil, za kar je sedaj odobrenja iskal in dobil.
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XXIII

Štirinajst dni kasneje je bil Rogulin popolnoma zdrav. Hodil 
je že mnogo okoli in urejeval z Andrejem vred, česar je bilo treba 
pri razširjenem gospodarstvu. Dnevi so se počeli vidno krajšati in 
krčiti, postajali so hladnejši, jesen je zavijala širne bukove gozde 
polagoma v rumeni plašč.

Gernauov podaljšani vojaški dopust se je približal svojemu 
koncu in meglenega jutra stala je razborška kočija naprežena pred 
velikimi vrati; praznično oblečen hlapec je držal vajeti in čakal že 
nepotrpljiv mrmrajoč: »Pokaj ukazuje naprezati, če se pripravlja 
kakor bolnik na obhajilo.«

Gernau, za odhod pripravljen, prišel je s svojim prijateljem po 
stopnicah dol.

»Tedaj tako velja, kakor sva se dogovorila,« reče baron in seže 
gospodarju v roko. »Kadar odkmetuješ, otreseš ilovi prah s čevljev 
in midva se vidiva v mestu, tam bodemo zopet veseli in fidelni za 
nekaj časa, potem pa naj pride zopet, kar hoče; kdo bi prihodnost 
ugibal, živela izprememba!«

»Velja! Pozdravi mi vse in glej, da te najdem še čez teden, ko 
pridem,« – meni smehljaje se Vinko.

»Ne boj se, zaljubil se ne bom, ha, ha! Odvadil sem se skoro 
tega.«
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Potem potisne oficir še svojega mrmrajočega pinčka v voz in 
nekoliko trenutkov pozneje je drdral že proti glavni cesti.

Vinko je gledal še nekoliko časa za njim, da mu je izginil za 
klancem, potem se je vrnil v svoj dom.

Nehote se mu je vrival spomin na dolgo vrsto prijetnih in bur-
nih dni, katere je s tem prijateljem prebil tukaj in kateri so se sedaj 
bližali svojemu koncu.

Stopil je naposled v svoji sobi k mizi in vzel iz zavitka, v pre-
dalu ležečega, majhen listek. Podoba je bila na njem. Zrl je dolgo 
časa v njo z mehkim pogledom, potem pa jo je položil zopet nazaj 
na prejšnje mesto in dejal sam pri sebi:

»Bil je kratek sen, ta bledi obrazek – in te solze, ki so tekle 
zaradi mene. Sicer bi bile morda tudi za drugega v mojem polo-
žaju – ali pa ne. Drugega človeka ni na svetu, ki bi jih bil kdaj točil 
zame, to vem. Ti si jih! Pa kaj, bile so le sanje, sanje po hudi vihri, 
lepa mavrica po hudi uri. Usoda mi je dala pelina piti, a potem 
mi je od daleč pokazala boljše pijače – pokazala le! To življenje!«

Potegnil je z roko preko oči, kakor bi hotel zbrisati spomin, ter 
stopil k steni in pozvonil.

»Pokliči mi Andreja!« reče služabniku.
Andrej je bil kmalu tukaj.
»Čujte, Andrej,« dejal je slikar, »vi boste morali prevzeti zopet 

vse moje gospodarstvo. Jaz sem se namenil odpotovati.«
Stari mož ga osupnjeno in vprašujoč pogleda.
»Pa vendar ne za tako dolgo časa ...«
»Kakor moj stric, mislite? Ne vem še. Morda za dolgo. Pa bolje 

je, da se pripravite na daljše samogospodstvo.«
Andrej je povesil glavo; prišlo mu je vse na misel, kako se je 

pred mnogo, mnogo leti isto zgodilo s prejšnjim gospodarjem.
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»Potem me ne najdete več, kadar pridete; star sem,« pravi 
žalosten.

»Ne, Andrej,« reče oni ter stopi k njemu in ga prime za roko, 
»ne bojte se, jaz pridem prej, prej nazaj in zvedeli boste večkrat 
o meni, kje sem in kako se mi godi. Pa za sedaj moram proč. Va-
jeni ste kmetijstva in skrbeli boste lahko za vse; pustim vas torej 
z lahkim srcem tukaj. Čez teden odidem in potem vam kmalu 
sporočim, kaj nameravam. Zdravi ste in krepki, torej vas stvar ne 
bode tako mučila.«

Starcu ni bilo vse to prav po volji, molčal je še vedno, šele ko 
ga Rogulin vpraša:

»Hočete li, Andrej?« dejal je tiho:
»Naj bo, akoravno bi vas rajši tukaj videl; pa menda moralo je 

tako priti,« pristavi potihoma zase.
»Torej pripravite, o čemer mislite, da se morava še zgovoriti.«
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XXIV

Rogulin je bil hitro s svojimi pripravami za odhod gotov. Ve-
del sicer še sam ni, kako dolgo ga bode slučaj zadrževal v tujini, 
ker temu je hotel vse prepustiti, pa namenil se je že, ne tako hitro 
vrniti se v domačijo. Tukaj so bili vsi zadnji dogodki še tako novi, 
slikar pa je sklenil svoj račun z njimi in hotel pozabiti jih. Andreju 
je lahko in brez skrbi prepustil vse; poznal je njegovo zvestobo in 
poštenost.

Eno ga je med temi zadnjimi opravili vedno motilo: zavest, da 
se mora še posloviti od grofice Amelije.

Sosedska vljudnost je terjala to in dogodek med njima na že-
rinjskem vrtu ga tudi ni odvračeval; le skrivnost, katero mu je, to 
se ve, da le površno, razjasnil Andrej, stavila je neko nevidljivo 
mejo med njim in staro grofico, katero se je bal prekoračiti. 

Pa moral je iti tja.
Teden, ki si ga je namenil še na Razboru, bližal se je svoje-

mu koncu. Slikar je bil kakor navadno v stari biblioteki in tam je 
pregledoval in deloma urejeval zaprašene knjige, ki so ležale po 
krajnih omarah. Namenjeno jim je bilo zopet dolgo časa počitka, 
kakor so ga že enkrat prebile.

Zanimivih starejših knjig ni bilo mnogo med njimi; večidel 
navadni, efemerni spisi zadnjih stoletij, kateri dandanes polne 
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samo, pa skoro vsako enako knjigarno na deželi; in vendar, dejal 
je sam pri sebi slikar, mučil se je nad vsakim dolgo in dolgo ta ali 
oni ter porabljal vse svoje moči zanje brez zavesti, da bode kmalu 
pozabljeno in pokopano, kar je žrtvoval: pridnost, misli in ime. 
Iz časa, ko je gospodoval tu baron Selski, zastopana je bila precej 
obiloštevilno beletristika in Rogulin se je moral z mehkim čutom 
spominjati moža, o čigar naobraženosti je tukaj tiho pričala ta 
zbirka, o čigar blagem srcu je svedočila ta in ona s svinčnikom 
očrtana poetična misel o tem ali onem avtorju.

Pregledal in preložil je bil že mnogo del, kar zapazi v kotu 
omare, katero je ravno urejeval, za drugimi knjigami zaprašen 
zvezek starih listov.

Izvleče ga ven, obriše prah z njega in na zavitku ugleda napis 
Moj dnevnik.

Na strani pa je stal podpis umrlega strica.
Rahla ginjenost se je sprvega Vinku vsilila v srce, ko je bral ta 

naslov, a v drugem trenutku mu šine misel v glavo, ki ga je močno 
vzburila.

Kaj ko bi ti papirji pokazali pot k oni usodepolni skrivnosti 
stare grofice? To je bila ista misel, in čut, da stoji tu pred rešitvijo 
one zastavice, ga je tako vznemiril.

S tresočo roko položi zvezek na svojo mizo in jame prebirati 
zarumenele liste.

Bili so kratki sestavki, površni zaznamki, ki so se tu vrstili 
drug za drugim, in pred čitalčevimi očmi se je razvijala počasi 
živa podoba zginulega bitja, ki je zaupalo pred štiridesetimi leti 
temu trohnelemu papirju vse svoje veselje, vse muke in boje, ka-
tere je moralo pretrpeti. Tu je stala zapisana v suhih, skromnih, 
včasih ne prav razumljivih besedah minula in pozabljena povest 
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tihe, gorke ljubezni, katere plamen je nekdaj vžgal dve srci in ne-
ugasljivo gorel, dasi ga je h koncu dušila sovražna, bridka usoda.

Vinko je bral te odlomke iz življenja svojega umrlega strica in 
ljubezen njegovo do stare grofice na Žerinjah.

List za listom jo je pripovedoval, beseda za besedo je pričala, 
kako krepka, kako čista je bila ta ljubezen in kako srečen je bil 
nekdaj pokojnik. Pa čitalca je sililo vedno naprej, hotel je zvedeti, 
kaj je prišlo med ta dva ljubimca.

Prebral je že rokopis skoro do konca, pa še nikjer ni našel, če-
sar je iskal. Kar naleti na zadnji strani na besede:

Aleksander je včasi jako čuden. Dozdeva se mi, kakor bi mi 
ne zaupal. Danes bi se bila skoro razdvojila. On mora imeti svoje 
namene z Amelijo, ali mu najina ljubezen ni po volji. Zabranjevati 
je ne more več in prijatelja sva, pa vendar bi me morda rad od-
stranil. Ko bi danes Amelija ne bila pri nama, razpor med njim in 
menoj bi bil gotov. Vedno take zapreke, čudna usoda!

To so bile zadnje besede v tem rokopisu. Priložen pa je bil še 
majhen zapečaten zvezek in tega je Rogulin, sluteč, da najde tu 
več odkritja, še z velikim nemirom odprl.

V njem je bilo nekaj pisem od ženske roke, pisma grofice Ame-
lije; pri njih pa je ležal listič, pisan od Selskega, kratko, samo po 
eni strani; pa Vinko je, prečitavši ga z burno naglico, zvedel vse.

Na lističu je bilo čitati:
Poskusil sem danes zadnjikrat govoriti z njo, pa zastonj! Za-

stonj! Brez slovesa, molče se je obrnila vstran – moj ponos pa 
bode utrdil steno, ki jo je postavila med sebe in mene. Amelija! 
Tebi niso zapisane te vrste; napišem jih sebi, napišem jih onemu, 
ki bo prišel za menoj in ki bo morda čul o grozni slutnji, ki se 
strinja z mojim imenom. Amelija! Jaz sem nedolžen! Jaz nisem 
kriv smrti in krvi tvojega brata, jaz nisem povzročil ni razdrl sreče 



123

svoje ni ljubezni, ki naju je vezala. Onega nesrečnega dne, ki je 
prinesel to grozno gorje nad nas, sva bila z grofom Aleksandrom 
skupaj na lovu. O prejšnjem razporu ni bilo govora med nama; 
Aleksander je bil vesel kakor malokdaj in menila sva se prijatelj-
sko-bratovsko. Bila sva sama in sprehajala sva se bolj, nego mislila 
na lov. Tako prideva do onega jarka, kjer si ga potem sama videla, 
in Aleksander je hotel preskočiti ga. Pri skoku pa se mu zatakne 
puška, katero je držal v roki, ob majhno hrastovo vejo – poči in 
on obleži v svoji krvi onkraj jarka. – Jaz ne vem, kaj sem storil od 
onega trenutka, ko je ležal pred menoj bled – mrtev; jaz le vem, 
da me imenuješ ti – ti, Amelija, njegovega morilca. Jaz te ne sovra-
žim, jaz te ne dolžim krivde, jaz ti odpuščam. In bolje je, da zdaj 
umre, da se zdaj upepeli najina ljubezen; grozna slutnja, ki jo no-
siš v srcu, nikdar bi ji ne privoščila življenja. Jaz pojdem od tod in 
morda se ne vrnem več. Tako mora biti. Nekoč pa bodeš zvedela 
in moraš zvedeti, kako grozno si se sama varala – tedaj pomni, da 
sem ti odpustil. Bog te obvaruj!

»Ubogi stric!« dejal je tiho slikar, prebravši te kratke besede; 
čut pomilovanja premagal je lastno njegovo zadovoljnost nad slu-
čajem, ki mu je odkril skrivnost in obenem razodel krivico, katera 
se je pokojniku godila.

»Ubogi stric! Takov strašen sum je težil toliko let spomin nate 
in na tvoje ime ter pokopal vso tvojo srečo, ostrupil vse tvoje ži-
vljenje. Da, nedolžen si bil in pošten! In ona? Da – ona se je mo-
tila, pa kdo jo bode sodil zaradi te zmote? Trpela je in morda še 
trpi – ti pa imaš mir – mir na veke!«

Vstane od mize in gre počasi k oknu.
Smreke, katerih široke veje so se počasi zibale v hladnem pišu, 

nosile so še svojo temno zeleno opravo, med njimi pa je vršalo po 
starih gabrih že rumeno listje.
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»Povedati, razodeti moram Ameliji to, kar sem našel; bridko 
spoznanje zanjo, pa mora biti – zaradi pokojnega! Zaradi mene 
tudi? Meja, ki leži še sedaj med Waldenovimi in menoj, nevidljiva, 
pa trdna meja, pala, zginila je. – Pa kaj mi hasne to? Strohnela je 
že presekana vez – strohnela! Meni ne koristi nič! In – Ana?«

Naenkrat, nehote mu je prišlo to ime v spomin; sam si ni vedel 
vzroka zanj. Zganil se je za trenutek nemirno, potem pa potegnil z 
roko preko oči, kakor bi hotel pregnati podobo, ki mu jo je pred-
stavljala fantazija.

Stopil je od okna proč in zbral na mizi ležeče lističe.
Potem pozvoni slugi.
»Popoldne naj bode voz zame pripravljen!« naroči vstopivšemu.
»Izpolnil bom,« reče tiho, ko je bil zopet sam, »zadnjo dol-

žnost svojo zase in za strica!«
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XXV

Na Žerinjah je bilo že nekaj tednov prav tiho.
Gospod Mejač je korakal sleherni dan po štirikrat iz grada in 

nazaj v svojih visokih škornjih in pokrit še vedno s širokim sla-
mnikom, v ustih pa držeč svojo zvesto, navadno negorečo pipo. 
Razen njega je bil le stari Tine sigurna prikazen pod grajskimi 
kostanji, ko je romal na vrt, in tu in tam kakov hlapec, ki je prišel 
iskat naročila.

Grofica Amelija je sedaj sama gospodarila v gradu. Opravil ni 
bilo toliko, ker glavno reč je oskrbel po njenih naredbah gospod 
Mejač, tako da njene navzočnosti ni bilo treba. Doma pa je šlo vse 
svoj navadni, enakomerni pot enega dne kakor drugega.

Gostov in pohodnikov ni bilo, in odkar je vzel baron Gernau 
slovo, oglasil se je le še doktor Rakec enkrat, ko je prišel zdravit pri 
tepežu potolčenega hlapca, ki se je bil pa medtem že sam ozdravil.

Spomnila se je grofica pač včasi mladega slikarja, ki je ležal bo-
lan na Razboru, in vedela je dobro, da ni bil samo nesrečen slučaj 
vzrok njegove bolezni; Anica ji je vse razodela. Pa vsa dobrohotna 
čutila, ki jih je nosila do Rogulina v srcu, prevladal je vendar brid-
ki spomin na nekdanjost in na Selskega. Pregovorila in prepričala 
se je, da je prav tako, kakor se je vse razplelo – brez njene volje 
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in ne da bi ji bilo treba sami očitno ustaviti se dogodljajem. Zato 
tudi nihče slutiti ni mogel, kar je ona že tako dolgo zakrivala; svo-
jo nekdanjo najbridkejšo bolest, ki ji je odločila samsko življenje.

Ko je pozvedela razmero med Vinkom in Veroniko, oglasila so 
se vsa njena čutila zoper isto in spomin na brata in njegovo krva-
vo, skrivnostno smrt je odločil takoj v njenem srcu. Potem pa se 
je vse samo razrušilo in stari teti je bilo to – prav.

Pa Anica? To je ljubila bolj nego vse druge; poznala je njeno 
blago, nedolžno srce in vedela, kako različna je od Veronike. Smi-
lila se ji je mlada deklica, pa tolažila se je, da pozabi to prvo brid-
ko spoznanje. Zato jo je tudi pregovorila, da je šla na potovanje z 
drugimi.

Danes je sedela stara teta v svoji sobi in pisala.
Poročiti je morala bratu mnogo o gospodarstvu in svojem de-

lovanju in povprašati o tem in onem. Tudi za Ano je bilo pisemce 
pripravljeno.

Kar ji poroči vstopivša hišna, da je prišel razborški gospod ter 
želi z njo govoriti.

»Kdo? Gospod Rogulin?« zavzame se skoro grofica in vstane 
od mize; pa takoj popravi svoje čudenje. »Je li že zdrav? Prav, prav, 
sprejela ga bodem tukaj!«

Nekako tesno ji je bilo pri srcu, a ohrabrila se je urno.
Vinko vstopi.
Pozdravila ga je prijazno, akoprav je majhen nemir donel iz 

njenih besed.
»Nekaj tednov je minilo,« dejal je slikar, približavši se ji, »kar 

mi je usoda zabranjevala izpolnjevati svoje sosedovske dolžno-
sti, in ti tedni so mnogo, mnogo izpremenili in predrugačili. 
Kontesa – kar je minilo in kar se je godilo med nami, naj bode 
– pozabljeno!«
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Govoril je to z mehkim glasom.
»Pozabljeno naj bode,« reče ona, podavši mu svojo roko; »po-

zabljeno kakor marsikaj drugega,« pristavi potihoma.
Rogulin sede zraven nje na stol, katerega mu je že prej ponudila.
Čul in umel je njene zadnje, tihe besede.
»Ne tako, kontesa,« reče in upre svoj pogled v njo, »moja za-

deva je zaključena – pozabljena. Pa marsikaj leži za vsakim člove-
kom, o čemer meni, da je pokopano, na veke pokopano. In vendar 
vstane naenkrat iz svojega groba, nepoklicano, nepozvano ter s 
svojo jekleno resnico udari ob naše prsi!«

Ona se vprašaje ozre nanj in v njenem obrazu se je pokazala 
ona znana pikra poteza.

Slikar je zapazil to.
»Jaz moram tako govoriti,« dejal je mehko, »vi ste mi omenili 

nekoč to čudno, temno skrivnost in vaše besede so me spremlje-
vale povsod, da povsod, kjer sem hodil.«

»Pustiva to, gospod Rogulin! Prosim vas, ne tirajte minulih 
časov nazaj! Pustiva to!« reče ona resno in skoraj osorno.

»Ne, ne! In sedaj posebno ne, ko vem vse, ko vem morda več 
nego – vi sami!«

S plahim očesom se je zdaj ozrla vanj pri teh besedah.
»Da, da kontesa! Jaz nisem prišel danes k vam samo po slovo 

in ne samo v svojem imenu. Težak mi je bil pot, pa moral sem ga 
storiti. V srcu hranim gorek čut za tujo nesrečo in zato, kontesa, 
težko izpolnjujem to zadnjo svojo dolžnost do blagega rajnkega, 
do svojega – strica. Odpustite, da vam vsiljujem ta spomin!«

Stara kontesa ga je srpo pogledovala in njem obraz je še bolj 
zatemnel. Potem pa je obrnila oči stran in zganila se je, ko je ome-
nil slikar rajnkega strica.

»Česa želite? Kaj veste?« dejala je zamolklo.
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»Jaz vem vse! Vašo ljubezen in ono krvavo slutnjo, ki jo je 
umorila; in vem, da ste bridko, bridko varali sebe in svoje srce.«

Ona je zrla predse tiho, s stisnjenimi ustni in povešeno glavo; 
z roko se je krčevito oprijela stola, v katerem je slonela.

Rogulin je videl, da je zadel z neusmiljeno roko ob najbole-
stnejšo stran njenega srca.

»Odpustite mi to moje početje, pa dolžen sem ga spominu 
svojega dobrotnika,« dejal je s prosečim glasom in vzel iz žepa 
listič, kateri je bil njemu odkril vso to skrivnost.

»Čitajte te vrstice, grofica!«
Vstal je s sedeža in stopil pred njo.
Mehanično, s tresočo roko je vzela staro pismo.
Počasi ga je razvila in težka sapa, ki ji je dvigala prsi, pričala je 

o silnem notranjem boju.
Prečitala ga je do konca, do zadnje besede.
Obledela je po starem, zgubanem licu in list ji je padel iz rok.
Dolga, tesna tišina je nastala in Vinko se je ni upal končati. S 

težkim srcem, polnim pomilovanja in sočutja, je stal pred njo.
Naposled se zdrami starka ter pobere počasi padli listič in mu 

ga da nazaj, rekoč s tresočim, izpremenjenim glasom:
»Da, nedolžen je bil, nedolžen! In tako pošten! Jaz pa – jaz sem 

se tako bridko varala; jaz sem – kriva!«
Zakrila je obraz z rokama in tako globok, tako bolesten vzdi-

hljaj ji je skipel iz prsi. Rogulina je čut premagal.
»Kontesa,« vzkliknil je z gorkim sočutjem in prijel jo za suho, 

staro roko; »kontesa, ne, ne tako! Spomin na to, kar sem vam da-
nes na novo prinesel pred oči, ta spomin vam ne sme biti grenek 
ni pekoč. Sedaj je vse pokopano, vse minilo in pred seboj imate 
le – življenje! Življenje – svoje in svojih ljubih.«

Starka ni odgovorila; tih jok ji je lajšal notranjo bolest.
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Vinko je stal, držeč jo za roko, pred njo; čutil je, da je ne sme 
motiti; zato je molče zrl predse.

Čez nekoliko časa se je pomirila. Vstala je s svojega sedeža in 
dejala potihoma:

»Vse to mi je prehitro prišlo! Pozabila sem že zdavnaj, pa sedaj 
je tako naenkrat zopet vstalo, kakor bi se bilo včeraj zgodilo.«

»In meni odpuščate, da sem to povzročil?« prosi rahlo Vinko.
Poda mu starka obe roki, ljubeznivo in prisrčno.
»Povedala vam bodem vse – vse; ne odpotujte še tako hitro; 

pridite še enkrat k meni, še enkrat po slovo.«
Slikar obljubi in se odpravlja.
Spremila ga je do vrat, tam še enkrat prisrčno pozdravila ga.
Potem je ostala sama, sama – s starim lističem, Selskega 

oporoko.

 

 



130

XXVI

In dva dni pozneje sedela sta zopet skupaj pri mizi pod graj-
skimi lipami in stare, prijazne oči grofice Amelije upirale so se z 
mehkim izrazom v slikarja.

Bil je že na odpotovanju in voz njegov je stal v klancu in čakal 
ga. Oglasil se je še pri starki, kakor je obljubil, in dasi sam ni vedel 
pravega vzroka, ločil se je vendar težko, prav težko od nje.

Dobil jo je pred gradom in tam sta ostala.
»Veseli me, da ste se še oglasili,« dejala je prisrčno, »da lahko 

izpolnim dolžnost svojo, katere zadnjič nisem mogla. Povedati 
vam hočem vse, vso ono zdavnaj minulo zgodbo, ki je ločila mene 
in barona Selskega. Po večjem vam je že znana.«

Povesila je nekoliko glavo in z v tla uprtimi očmi je nadaljevala:
»Selski je bil moj zaročenec. Prihajal je redno sem na Žerinje, 

sleherni dan – in tako srečna sva bila oba. Starejši moj brat, Ale-
ksander, gospodaril je tedaj tukaj, Henrik pa je bil na univerzi. 
Staršev nismo imeli več, pomrla sta bila oba – oče in mati – bili 
smo sami. Aleksander je bil prijatelj Selskega – pa čudna, včasi 
jako nerazumljiva natura. Njegova vroča kri spravila ga je pri naj-
manjši priliki v grozno razburjenost, in to smo vedeli vsi in se tudi 
vedno po tem ravnali. Z mojim – z baronom Selskim razdvojil se 
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je mnogokrat, a pozabljeno je bilo takoj vse. Selski je sicer včasi 
mislil, da Aleksander ne mara zanj, pa prepričala sem ga vedno o 
nasprotnem.«

»In tako sta se tudi nekega večera – oh, moj Bog, kako dobro 
ga pomnim – nakrat pri razpravljanju neke sosedovske mejne za-
deve močno zgrela in Aleksander je v svoji razburjenosti odpo-
vedal v strogih izrazih Selskemu svoje prijateljstvo. Ločila sta se 
jezno in – vi ne veste, koliko sem trpela. Vedela sem, prepričana 
sem bila, da bode jutri vse zopet poravnano, a skrb, čudna, nezna-
na skrb me je tisto noč težila.«

»Zjutraj je šel Aleksander na lov in okoli poldne prikorakal je 
Selski, bled, upadlih oči, tresoč se v grad – moj Bog, vidim ga še 
pred seboj! Povedati mi ni hotel precej, kaj se je zgodilo, zahteval 
je le hlapce in o zdravniku govoril. In tisti trenutek šinila mi je 
ona grozna, blazna misel v glavo, ki mi je ostrupila vse življenje. 
›Mrtev je – mrtev in ti si kriv tega,‹ vzkliknila sem – čutila nisem 
nič, nič; samo to strašno zavest, da je on kriv – dvoboj ali ne – pa 
on je kriv. In ko je stopil pri teh mojih besedah za korak nazaj – 
bled, pa ponosen in raven, tedaj se nisem menila za to! Zastonj je 
bilo vse – zastonj!«

Starka je umolknila in tudi slikar je zrl nem predse.
»In drugo, gospod Rogulin, drugo pa že veste,« dejala je čez 

nekoliko časa z globokim vzdihljajem.
Molče ji je Vinko podal preko mize roko; ona mu jo prijazno 

stisne in njene mokre oči so obvisele s prijateljskim izrazom na 
njegovem licu.

»Tako je na svetu, grofica,« reče on mehko in potihoma, »vsak 
mora nositi svoje gorje, svoje izkustvo, bodisi lahko, bodisi težko 
– nositi ga mora, dokler morda ne potisne to breme pod površje 
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vsakdanjosti. In blagor mu, kdor si more hraniti na tako bolest – 
svet, blag spomin!«

V zadnjih njegovih besedah je zadonel po tihem nekov grenak 
čut.

Starka ga je opazila.
»Ne govorite tako,« rekla je prisrčno, »nobena grenkost vas ne 

sme spremiti od tod; sklenila sva že zadnjič, da je pozabljeno vse, 
in vedite, gospod Rogulin: akoravno je zginilo sedaj isto, kar je 
ločilo nas in vas – bolje je vendar, da je prišlo tako. Jaz vam želim 
vse dobro, vso srečo, vso blagost na svetu – vi ste sorodnik Selske-
ga – in jaz vas zagotavljam: dobro je, kakor je odločil slučaj.«

Pogledala mu je trdno v oči.
On jo je umel.
»Morda imate prav, grofica,« reče in po kratkem molku na-

daljuje, »vendar se težko iznebim onega pikrega čutja, ki so mi 
ga zadnji dogodki zapustili kot pekoči sled v srcu. Mnogo sem 
izpremenil, misli in nazore svoje in marsikaj drugega. Res je: cvet 
mora odleteti, da dozori sad.«

»Včasi pa zvene prej in potem ni cvetja, ni sadu,« pristavi z re-
snim licem ona; »nikar, prijatelj moj, nikar se ne vdajte oni neplo-
dni in nezdravi misli, katero navadno rodi vsaka nezgoda, vsako 
bridko izkustvo v človeškem srcu: da dobrega, poštenosti in lju-
bezni ni na svetu. Marsikdo si zagreni s tem prepričanjem svojo 
mladost, in ko potrkajo stara leta na njegove duri – izprevidi, da 
je prepozno vrniti se. Jaz vem to in v vsej istini in globočini šele 
zdaj spoznavam. In jaz sem samo – ženska.«

Vstala sta bila počasi s svojih sedežev.
»Sočutje in ljubezen – vse je še na svetu in tudi vi jo bodete še 

našli,« reče nasmehljaje se grofica.
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Vinko je stal molče poleg nje; mehko mu je donel njen sim-
patični glas na uho in globoko se mu je vtisnil njen govor. Takega 
glasu ni čul dolgo, dolgo, odkar so bili pokopali njo, ki mu je bila 
najljubša, najdražja na vsem svetu – blago, ljubo mater. Toliko let 
je bil sam, čisto sam, in tolikokrat hrepenel po sladkih besedah, ki 
mu jih je ona nekdaj govorila. In sedaj je čul isti glas na novo. In 
poleg njega se mu je vzbudila v spominu zopet ona lepa podoba, 
ki mu je že tolikokrat spremljevala misli, ona drobna jokajoča de-
klica, klečeča poleg njega – ki tudi nima mamice in ki bi jo tako, 
ah, tako ljubila.

Vzdramil se je iz svojih misli in segel kontesi v roko, hvaležno 
ozrši se v njo.

Poslovita se.
»Priporočite me vsem svojim, grofica,« dejal je mehko Rogu-

lin; »in baronica Ana naj mi odpusti one neprijetne trenutke, ki 
jih je doživela tedaj – zaradi mene.«

»Sami jo morate poprositi; saj se vrnete skoraj; tujina vam ne 
bo pogodu,« reče starka smehljaje.

»Ne vem, morda ostanem dolgo, dolgo!«
»Ne verujem vam – dom ima vedno svojo moč.« Šla sta med-

tem počasi proti vozu; Vinko se poslovi še enkrat gorko pri stari 
dami in malo pozneje je bila sama pod grajsko lipo ter gledala 
prašni oblačič, ki se je valil po radoveljski cesti.

»Vrneš se skoraj!« dejala je tiho zase, ko je izginil voz v daljavi 
za zelenimi drevesi, ki so tam obraščala cesto.
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XXVII

Minila so tri leta.
Po veliki promenadi motalo se je vse elegantno občinstvo 

glavnega mesta.
Bil je lep poletni večer in vsak, kdor se je bil poskril čez vroči 

dan v svojo zatišno sobo, priromal je zdajci ven uživat kolikor 
toliko hladnega zraka.

Z velikim ulanskim oficirjem, ki je bil na tem mestu redna, 
gotova prikazen, pohajkoval je tuj mož interesantnega obraza, po 
čigar zarjavelem licu se je lahko sodilo, da ga je moralo opekati 
dalj časa južno sonce.

Marsikdo se je oziral za njim, a poznal ga ni nihče.
Ulan je zapazil to.
»Bog zna, ali bi te žerinjska gospoda tudi tako čudno in zavze-

to pogledovala, ljubi moj Vinko, ko bi te zdajle srečala, morda tam 
na tisti radoveljski cesti, rjavega in obraščenega. Na mojo vero, 
stavil bi, da te ne uganejo.«

In res se je bil Rogulin močno izpremenil v malo letih, ko je 
potoval po jugu, kratkočasujoč in učeč se ter malo spominjajoč se 
daljne svoje domačije.

Nasmehne se pri opombi svojega spremljevalca.
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»In ti, Gernau,« reče, obrnivši se k staremu svojemu in naše-
mu znancu, »povedal mi še nisi nič, kako in kaj je z Waldenovimi. 
Tri leta nisem že čul o njih. Kje so sedaj?«

»Izpremenilo se je mnogo pri njih,« meni oficir. »Walden je 
umrl in grofinja je sedaj pri hčeri, pri Veroniki – če jo še kaj po-
mniš, sedanjo grofinjo Sori, ha, ha, na Moravskem, na Sorijevih 
posestvih. Žerinje pa so pripale po Waldenovi oporoki tisti teti 
Ameliji, katera tamkaj gospodari. Videl je že nisem celo leto!«

Vinko je čakal, da Gernau še kaj poreče. A ta je molčal.
»Torej umrl je grof,« reče Vinko obžalovaje, »pošten mož je 

bil to!«
Čez nekoliko časa pridene zopet:
»In ona mala baronica?«
»Aha,« meni zategnjeno Gernau, »te tudi še nisi pozabil? Tista 

mala baronica ni mnogo večja postala, nego je bila, a interesantna 
je – jako interesantna. Pa sedaj jo boš lahko kmalu videl; pri teti 
je na Žerinjah.«

Slikar ni rekel besede, a nekov vesel izraz mu je prevlekel lice. 
– – –
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XXVIII

Dva dni kasneje je korakal Vinko po znani, s topolkami obsa-
jeni cesti proti žerinjskem gradu.

Svoj voz je bil pustil pri Zabrdniku, kateri ga je ugibaje od stra-
ni pogledoval, ker njegovega obraza ni mogel takoj najti v svojem 
spominu.

In sedaj je stopal Vinko peš navzgor veselega srca, a vendar 
nemiren.

Raslo in cvelo je vse okoli njega kakor tedaj, ko je šel prvič po 
tem potu. Koliko pa je ležalo med tem trenutkom in onim prvim!

Pod drevesi pred gradom sta sedeli dve dami pri lahkem delu 
in razgovoru. Bližajočega nista opazili, niti prej videli njegovega 
voza na radoveljski cesti.

Sedaj stoprav, ko je zahreščala njegova stopinja na pesku pod 
skrajnim kostanjem, pogledali sta obe kvišku in začudenje, videti 
čisto tujega gospoda tako naenkrat pred seboj, bralo se je prvi 
hipec obema na obrazu.

Pa le na prvi trenutek; kajti Vinko je stal že pri njih, in ko je 
začul se njegov sonorni glas v veselem pozdravu, spoznali sta ga 
obe in radostni vzklik, s katerim mu je podala stara grofica obe 
roki, bil je prišlecu svedok, da je dobrodošel.
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In Ana?
Tej je padlo delo iz drobnih ročic; stala je za staro teto z izda-

jalno rdečico v nežnem licu, in ko sta si podala z Vinkom roki, 
čutil je on z neizrečenim veseljem, da se njena nekoliko trese.

Potem pa so sedeli vkup pri mizi pod kostanjem in slikar je 
pripovedoval o svojem potovanju po divni Italiji, o njenih umo-
tvorih in njeni krasoti in o svojem hrepenenju po – domači zemlji.

Do večera so bili skupaj, in ko se je ločil Razborjan, obljubil je, 
da pride še mnogokrat.

Večkrat se je ozrl nazaj, ko je drdral njegov voz v mraku po 
radoveljski cesti; bil je tako vesel in srečen.

Zvečer pa tega dne, ko sta prišli Amelija in njena ljubljenka v 
svojo sobo, oklenila se je mala baronica, katera res ni bila, kakor je 
dejal hudobni Gernau, mnogo večja zrasla, zopet stare tete kakor 
tedaj, ko je točila prve bridke solze spoznanja; in tudi nocoj se 
je zjokala. Bila je srečna, tako neznano srečna, saj je bil on zopet 
tukaj.

Nekaj tednov pozneje pa sta sedela Vinko in Anica na klopi v 
vrtu pod onim kostanjem, katerega je bil nekdaj stari Tine zasadil 
in ki je že široke, košate veje razprostiral v zrak. In tu ji je povedal 
slikar, kako mehko so ga zadele nekdaj njene besede, ko je govori-
la o svoji mamici, kako se mu je vtisnila njena podoba, ko je kle-
čala jokajoča in ihteča poleg njega, kako ga je spremljeval spomin 
nanjo po vseh njegovih potih in kako ga je silil nazaj v domovino, 
nazaj k njej, in kako jo ljubi, čez vse ljubi. In mala deklica ni dejala 
nič, nego pustila je, da jo je pritisnil na prsi in jo imenoval svoje 
ljubo dete.

 



***

Ko so praznovali mesec pozneje ženitovanje na Žerinjah, imel 
je doktor Rakec, ki je bil poleg drugih lepih lastnosti tudi mnogo-
jedež in je sedel tudi med povabljenimi, jako dobro voljo. Dokler 
je imel apetit, in ta je bil pri njem vsak dan velik, ni se zmenil niti 
za prijaznosti barona Gernaua, ki je sel zraven njega, niti za redke 
besede grofa Sorija, ki je prišel sam, ker grofinji Veroniki ni bilo 
moč, niti za druge časti: nego privoščil si je vsega dobrega, česar 
mu je podeljevala miza, in zadovoljen, jako zadovoljen je bil.

In ko je ob koncu vtaknil roki v žep in pogledal radovoljno 
okoli, dregnil je s komolcem soseda Gernaua prijateljsko pod re-
bra in dejal veselo:

»Pa se bomo še dvobojili, še – kajne? Ha, ha, ha, ha!«
In ko ga je ta pomenljivo pogledal postrani, menil je veseli 

doktor Rakec mrmraje:
»Pamet, pamet; kaj pa sem dejal hudega! Kaj se boš, kaj! Ha, 

ha! Dobro se je izteklo!«

 


