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In spet si Podlesek bel
nagnil obraz je v mojih laseh
nad moje zvenel

dolge besede. in zalostna gledam
In rahel nasmeh éez trate.

v tvojih odeh Ti si sam

je klical a jaz ved ne znam
minute blede. moliti zate.

V BEZNICI

VIDA TAUFER

Iskala sem te Gleda$ me

v cvetju in sredi. z bolnimi odmi,
Iskala sem te ni¢ lepega

v boledinah in trnju. ni v njih

Cvetje se je dotaknilo in stiska§ mojo roko,
mojih ust, da jolem.

trnje je ranilo Pijanci in potepuhi
moje telo. s0 s teboj,

Zdaj sem te naSla. jaz pa vdano stojim
V zakajeni beznici sedis, sredi zakajene beznice;
pijan in razcapan, gledam tvoje oti

in bozam tvojo dlan.

NEKA] BESED O SMRTI

t*f FRAN MILCINSKI

Nc vem, zakaj ne bi smel ba$ o svoji smrti povedati kake besede.
Kadar priénem, holaj, takoj mislijo, da me morajo tolaZiti in da
ne bom umrl.

Toda sem se odlo¢il, da bom.

Ne morebiti ba$ ta dan ali to leto ali bliZnje, nego bom umrl kadar-
koli. Toda, da bom, sem se odlodil trdno.

Dokler sem bil mlajdi, je bil poloZaj drugaden. Takrat sploh nisem
imel namena umreti. Tako, kakor — recimo — tudi nedolZno jagnje svoje
smrti nima na repertoarju jagnjedjih svojih preudarkov in naklepov. Zdi
se mi, da je nima na repertoarju. Seveda prisedi ne bi mogel, ali jo ima
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ali ne. Kajti nisem veé domifljav, sedaj ne ved, in vem, da ni¢ ne vem,
niti ne o notranjem zivljenju jagnjeta.

Kdor je mlad in zdrav, vsakteri namerava Ziveti veno. Oziroma
nima povoda za dvome in misli, da utegne biti drugade. Mladi ljudje so
paé lahkomiselni in nepreudarni.

Cim se pa postaraf, nenadno postane$ moder in preudaren. Pa se
odlodi¥, da bof slej ali prej umrl. Umrl bo¥ sicer, naj se odlodi$ ali ne.
Toda ustreza vzviSenemu tvojemu staliSéu, ako nisi tako rekoé jagnje
na padi, nego ima$ razum in disciplino in preudarke in prosto voljo. Star
si in moder, pa bo$ sprejel na svoj repertoar prej ali slej tudi smrt. Kaju
bi bilo jako neprijetno, ako bi ti ob smrti oéitali jeziki: ,Umrl je, pa je
mislil, da bo Zivel veéno!“ Lepde je in dosti bolj ugledno, & se za to,
kar mora biti, tudi iz proste volje odlodi§, da bos.

Je bil n. pr. Zupan, pa je zveder z brvi padel v mlako. Pa je $e v
zadnjem mahu moZato sklenil: ,Zdajle si bo§ obleko zmotil in po-
svinjal.“ In si jo je res, seveda. Ker pa si jo je zmodil in posvinjal po
sklepu Zupanovem, je stroske pri krojadu trpela obéina.

Tako previdno je torej in koristno, &e se ¢lovek v pravi ¢as odlodi
in ne ¢aka, da stvar nenadoma pride nadenj in brez njegove odloditve.

Odloéil sem se torej. Pa sedaj premisljam, mar sem bil tudi jaz oni,
ki se je odlodil, da postari. Bojim se, to ni bilo hvale vredno. Starost ni
hvale vredna.

Ko si star, ne lodi§ ved, ali je moderna glasba lepa ali ni. Zdi se ti,
da nikakor ni. Trobijo pa, da je. In trobijo zelo na glas. In si star, pa
se bojif, da bo¥ tepen, in jim verjame! in pritrdif. In potem sploh vec
ne ved, kaj je lepo.

Zastran literature je prav tako.

Pa si ne upa¥ ved med ljudi, ker te je sram tvojih nazorov in da
sl star.

Pa ni to zastran glasbe in literature edina in najhujia posledica sta-
rosti, Nego tudi potresa vel ne razume$ pravilno.

N. pr. je bilo v nedeljo ob koncu juZine in smo dospeli do potic.
Oziroma jaz ne in moja starost. Midva sva dospela zgolj do $pinaée in
suhih &$pelj. Potic ne marava ved. Oziroma jaz bi jih $e maral, toda
jih odklanja zdravnik. Pa jih ne odklanja za svojo osebo, nikakor ne,
nego jih odklanja le zame, jaz da jih ne maram, ker da sem star. Tega
da ne smem, onega da ne smem, ni¢ da ne smem. Le zdravnika lahko 3e
pladujem, hvala Bogu, za to $e nisem prestar.

Hkratu ob potici pa smo imeli ono nedeljo tudi potres. Toda jaz ne.
Tudi potresa jaz nisem &util. Vsi drugi so ga in je moja Zena kvitku
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planila, es, potres je in kje je pla¥¢ in galoSe, da beZi na plan. V dno
srca je bila uZaljena, ko sem izjavil, da ni potresa in da je figa, ne pa
potres.

V istini zame ni bilo potresa — nisem ga Cutil. Za vse druge pa je
bil. Tudi za mladino okoli mize je bil in ga je pristéno pozdravljala,
kajti ji je zelo priljubljen. Celo kuhinja je prihitela, da je potres in da
se steklenica guglje na omari in da bo padla.

Jaz pa ga nisem ¢util in je bil od vseh potresov najbolj stralen ta,
ker ga nisem &util, dasi je bil.

Star sem!

In se vpra$ujem, ko niti potresu ve¢ nisem kos, éemu sploh e Zivim.

Mar samo zato, da se ukvarjam z gumbi?

Zlasti z gumbom spred pri ovratniku?

Nikdar nisem niti ne bom tajil silne in nepremostljive razlike med
¢lovedtvom in Zivaljo, kar se tie duhovnega Zivljenja in kulture in civili-
zacije in sploh. In tudi kar se tie komparativnega jezikoslovja. V teh
pogledih je Zival resniéno vredna pomilovanja.

Toda v enem pogledu Zival vendarle in brez dvomov nadkriljuje
¢loveka, v tem: ni ji treba zapenjati gumba pod vratom,

O!

In ne vem, ali in kdaj, po kolikih tisolih let in po kak$nih prehodnih
stopnjah se bo ¢lovedtvo povzpelo tja, da mu bo gumb pod vratom odved.

Zlasti kadar je ovratnik nov!

Vendar mi je $la véasih ta stvar $e nekako izpod rok. Niti godrnjal
nisem, samo nagubal sem nos in zavihal gornjo ustnico nad zobe, pa je
bil gumb zapet.

Sedaj je stvar drugaéna. V nedeljo so mi dali nov ovratnik pa sem
nad zapenjanjem omagal. Privo§titi sem si moral odpoditek. Vsedel sem
se in so mi prinesli okrepéila — pol kranjske klobase s hrenom in po-
zirek brinjevca. Potem sem si toliko opomogel, da sem gumb zapel.

Tako se staramo in umiramo. Staranje je umiranje. Nekateri priéno
umirati na tem koncu, drugi na drugem. Nekaterim najprej umro odi,
vid jim opefa, ugasne, umre. Drugim posluh. Nekaterim zmanjka besed.
Prerazli¢no se javlja smrt.

Jaz sem pricel pri potresu in gumbih.

In ko je ¢lovek v dovoljni meri umrl, ga pokopljejo.

Seveda, nekoliko tudi v grobu ¥e Zivi telo. N. pr. pravijo, lasje in
nohtje mu $e rastejo v grobu.

Pa sem radoveden, ali bo tudi meni v grobu Se kaj Zivelo — lasje
ali nohtje ali kaj takega, za kar ni treba moZganov in dufevnih naporov.
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Nimam navade, da bi se dosti pecal z lasmi in nohti in ko jih zanemar-
jam Ziv, ne verjamem, da se bodo trudili Se v grobu. Onim, ki lasem in
nohtom posveajo vedjo pozornost, onim rad verjamem, da jim bodo 3e
rasli, in jim je priporodati, naj si v grob vzemo glavnik in ogledalce in
skarjice in pilo in drugo vajeno pripravo za vsakdanjo potrebo.

Ni¢ se ne ve.

Pa ne vem, ko od nekdaj rad piSem in ne neham, dasi sem star, ali
se mi ne bo $e v grobu kaj pisalo kar samo od sebe, tako reko¢ iz navade.
Kakor drugim lasje rastejo v grobu in nohti — tudi tako reko¢ iz navade.

Pa utegne biti prav, & mi kos svinénika dajo v grob in beleznico.
In bom ta svinénik in to beleznico Stel za ¢in posebne pozornosti na-
sproti mojim smrtnim ostankom. Cez mesec dni pa bi prosil, da mi odpro
grob. Ne zaradi rokopisa, nikakor ne, nego rad priznam, da mora biti
red in da mrtvi ne bi smeli uganjati konkurence Zivim.

Ampak naj mi dajo v krsto zgolj najnovej§i pravopis. Takrat bo
gotovo zopet drugalen, da prevel ne zaostanem za jezikom in bi me
bilo sram.

NA PRAGU ZIVLJENJA

FRANCE BEVK

odesta je hitela mimo delaveev, ki so se vozili na kolesih, mimo

prodajaln, ki so jih e zapirali. Bila je sobota, dan placila, hkratu
zadnji dan meseca. Delavske Zene so hitele nakupovat, saj jim je Ze v
petek zmanjkalo denarja. Nekatere kréme so Ze objestno Sumele. Na
hribih za mestom $e ni ugasnila kri umirajodega dneva, ko so Ze gorele
nekatere ludi. Vzigale so se druga za drugo. Po vseh ulicah je vel duh
po pomladi. Na vogalih so gizdalini pri¢akovali dekleta. Maj... Mo-
desta ni videla vsega tega. Ni slifala mestnega $uma, ne &utila vonja
juznih cvetic, ki ji ga je sapa prinaala iz vrtov. V prsih je nosila svoj
poseben smeh, v katerega se je potapljala z vso dulo. Zdelo se ji je,
da ima peroti in da se ji noge ne dotikajo tal. Na obrazu sladkost,
spremefana z neznano tesnobo. Ze pred uro je prejela svojo tedensko
plado. Kod je ves ta ¢as hodila?

Zavila je v veliko, starinsko hio v stranski ulici. V mraéni, tlako-
vani ve’i je nenadoma obstala in se zgrozila. Bilo ji je, kot da se je
stoprv prebudila iz sanj. .. Hifa s temnimi okni je bila ko gladen volk,
ki oklepa dvoje dvori$¢ ko plen. In ljudi. Tu je bil Modestin dom.
In dom mnogih, ki jih je komaj po imenu poznala. Stopnice, mostovzi,
vrata, vrata. Za vsakterimi teh vrat posebno Zivljenje. Kriki, smehi,
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